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Gellu DORIAN

HYPERION - 300

Tatd c¢d am ajuns si la umarul 300. Desi suntem in anul al
37-lea de aparitie! Intr-o normalitate fireascd, de aparitie
mensuala, doudsprezece numere pe an, am fi putut ajunge la
numarul 438! Dar n-a fost sa fie, nu din cauza noastr4, ci din
ceaa Vitregiilor prin care am trecut, noi si, implicit, revista.
De la aparitia ei, din ianuarie 1983, revista, sub denumirea de
»Caiete botosanene®, timp de 7 ani, in acele vremuri comu-
niste, a apdrut, ce-i drept in corpul revistei ,,Ateneu” din
Bacdu, lunar, cu regularitate de ceasornic. Si totusi geneza
revistei a fost in cele 5 numere ale revistei ,, Amfitrion®, pe
care o scotea Biblioteca Judeteand ,,Mihai Eminescu® Boto-
sani, la initiativa mea si a unui grup de scriitori botosaneni,
care, cu ceva ani in urma, pe la finele anilor ’70, am scos un
samisdat, ,Nord®, la un ghestender al bibliotecii. Cum atunci,
pe acele vremuri, nu puteai scoate o noua revistd, pentru ca
trebuiau supravegheri noi, s-a luat decizia de infiintare a unei
publicatii lunare, bine controlate, cu finantare de la Comi-
tetul de Culturd si Educatie Socialistd Botosani, unde era
presedinte Gheorghe Jaucé. Promotorul ideii a fost poetul
Lucian Valea, care conducea de un an de zile Cenaclul din
Botosani al Uniunii Scriitorilor din Romania. Lucian Valea
ne-a dat, celor din cenaclu, temad sa cdutam un titlu. Nu se
dorea ceva legat direct de Eminescu, dar sa aminteascé de
el. Revista ,,Luceafarul” exista, editatd de Uniunea Scriitori-
lor din Romania, iar denumirea ,,Hyperion® nu s-a acceptat
pentru cd fusese deja o revistd cu acest titlu a liceenilor din
Darabani, pe vremea cind Lucian Valea era acolo profesor,
si nu le suna bine comunistilor. Asa cd, in spiritul noncon-
formismului lui Lucian Valea, trebuia un titlu care si sune a
ceva din Vest. La Paris aparea revista ,Caiet de 'Est“ a unui
grup de scriitori romani transfugi pe linga postul de radio
Europa libera. In lista mea de vreo zece denumiri am tre-
cut si titlul de ,,Caiete botosdnene® Titlul normal, neutru,

de colectie, sa zic asa, a unor talente locale care se puteau
manifesta in acele patru pagini, tabloid. Si asa a fost botezata
revista. Lucian Valea a format redactia. M-a propus secretar
de redactie. Din cauza unui articol legat de Ipotesti, ,Cind
trece luna pe la Ipotesti, nu-i tristd?*, publicat cu un an in
urma in revista ,,Flacdra®, nu am fost acceptat. Nici macar
corector. Insd am fost tot timpul in preajma aparitiei fiecd-
rui numar, impunind o ancheta despre cultura poetului tinr,
care a durat peste doi ani, scriind despre carti de poezie etc.
Redactia era formata din Lucian Valea, Dumitru Ignat, Ghe-
orghe Jauca, Emanoil Marcu, Victor Teisanu, iar corectori
erau Ionel Bejenaru si Corneliu Filip. Iar din 1984, secretar
general de redactie, a fost Emil Iordache, care a fost angajat
instructor la compartimentul literatura al Centrul de Indru-
mare a Creatiei si a Miscarii Artistice de Masa Botosani. De
cele mai multe ori, corecturile le duceam eu la Bacau, unde
mad astepta Sergiu Adam, in fond cel care se ocupa in mod
direct de revista noastra. Si asa pina in decembrie 1989 au
aparut 84 de numere.

In dimineata zilei de 24 decembrie a aparut primul numar
al revistei ,,Hyperion’, care, astfel, a preluat portofoliul si tra-
ditia revistei ,,Caiete botosdnene®, cu aparitie, de atunci, la
Botosani. Tirajul primului numdr a fost unul foarte mare. In
acele zile se vindea orice noua foita, ce semédna cu o publi-
catie. Si astfel, pe parcursul unor etape, cu donatii de la
diverse persoane la inceput (si-1 amintesc aici pe regretatul
preot Alexandru Bardieru, care ne chema si ne oferea banii
pentru plata tiparului si asta la citeva numere la rind!), apoi
cu sponsorizari, cu protocoale de colaborare cu ,Gazeta
de Botosani®, apoi cu plata unor numere de catre Inspecto-
ratul pentru Cultura Botosani si Centrul Judetean pentru
Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Botosani,
cu proiecte anuale la Ministerul Culturii, perioada lui Ion

Accente

HYPERION 1



Caramitru, apoi din 2009, sa primim, printr-o decizie, spri-
jinul Consiliului Judetean Botosani, la inceput cu formarea

unui colectiv de redactie alcatuit din cinci oameni, platiti,
apoi, dupa schimbarea conducerii, timp de 7 ani, cu doar
un documentarist plétit si trei contracte de prestari servi-
cii, trimestriale, si plata colaboratorilor externi, iar de doi

ani, doar cu un documentarist, cu activitate par‘gialé pen-
tru revistd, si doar plata tiparului, cu un tiraj diminuat, am

reusit sa mentinem revista in viata, cu aparitii trimestriale,
cu putine perioade de pauzd, cu numere cumulate (de aici si

diferenta atit de mare de numere), pentru continuitate, ajun-
gind astfel s facem din revista de cultura ,,Hyperion” cea mai

longeviva revistd din istoria presei culturale botosénene, o

institutie de nivel national, care aldturi de institutia Premiu-
lui National de Poezie ,,Mihai Eminescu® sunt cele mai vizi-
bile si recunoscute institutii de culturd botosanene pe plan

national. Revista este editatd din 1997 de Fundatia Cultu-
rald ,,Hyperion-caiete botosanene“ Botosani, sub egida Uni-
unii Scriitorilor din Romania, in parteneriat cu Memoria-
lul Ipotesti — Centrul National de Studii ,Mihai Eminescu®,
cu sprijin financiar partial, cuam am spus mai sus, din par-
tea Consiliului Judetean Botosani.

Un scurt istoric linear, care, in spate, ascunde 37 de ani
de sustinere, fara avantaje materiale, a unei institutii, pen-
tru care, in altd parte, s-ar deschide portile edililor, ale celor
ce diriguiesc cultura. Orice tentativd a noastra, in ultima
vreme, de a impune revista intr-o formd legala de finan-
tare, asa cum se petrece si in alte judete cu publicatiile de
cultura, care nu se pot sustine singure, judete cu o tradi-
tie culturald de mai putind importanta decit traditia cul-
turald botosdneand, a fost pasatd la termenul ,poate alta
datd, acum nu e cazul!®

Dar nu vreau sd fac dintr-un moment de sarbatoare al
revistei unul de reprosuri, pentru ca, stiu din proprie expe-
rienta, acestea nu ajuta la nimic, ci dimpotriva. Eu sper ca
revista ,Hyperion® sa treaca de aceste momente grele ale

ei si sd se impund, asa cum este in constiinta nationald, si
pe plan local ca una din cele mai importante institutii de
cultura, cu o traditie deja incetétenita.

Dar fara unii colaboratori de lunga durata, revista nu ar fi
putut aparea si nu si-ar fi mentinut standardul ridicat. Merita
sd-i amintesc aici pe: Al. Cistelecan, Vasile Spiridon, Ioan
Holban, Mircea A. Diaconu, Dumitru Ungureanu, Radu
Voinescu, Marius Chelaru, Valentin Cosereanu, Theodor
Codreanu, Ionel Savitescu, Leo Butnaru, Emanoil Marcu,
Simona Grazia-Dima, Geo Vasile, Pompiliu Constanti-
nescu, Magda Ursache si regretatul Petru Ursache, Ioana
Diaconescu si multi, multi altii, nume din intreg spatiul
literaturii romane vii, la care, cum era si firesc, ca de asta
a fost infiintatd revista, toti scriitorii botosdneni, care, ast-
fel, s-au vazut publicati aici alaturi de importante nume de
scriitori roméni i universali. Tuturor le multumesc.

Revista a fost cea in jurul careia s-a tesut proiectul Pre-
miului National de Poezie ,Mihai Eminescu® Cei doua-
zeci si opt de poeti laureati, dar si membrii juriului, cei mai
importanti critici literari postbelici ai literaturii romane, au
semnat deseori in paginile revistei ,,Hyperion®. Cele cinci
editii ale Congresului national de Poezie, tot in jurul revis-
tei noastre s-au desfasurat, precum si cele 37 de editii ale
celui mai important concursul national de poezie ,,Porni
Luceafarul... tot in jurul revistei au gravitat, concurs care
se vede acum aproape abandonat sau redus la un simplu
concurs de interes local.

Nu pot sa-1las deoparte nici pe regretatul Lucian Alecsa,
fost redactor sef-adjunct al revistei, care s-a luptat ani la
rind, aldturi de alti redactori ai revistei, sd impuna revista
in constiinta publica. Speram sa aparem in continuare,
pentru a ne pastra in linia celor mai bune reviste de cul-
turd din Romania, asa cum este perceputd acum revista
botosaneana ,,Hyperion® si cum, in acest numar, se poate
vedea prin saluturile trimise de cele mai importante reviste
de cultura din tara.

Premiile Revistei Convorbiri Literare, acordate in cadrul Zilelor revistei
»Convorbiri literare®, editia a XXIlI-a, lasi, 9-11 mai 2019

Premiul special pentru contributia la afirmarea muzi-
cii Convorbirilor Literare: CONSUELA RADU TAGA

Premiul ,,Joan Strat“ pentru management cultural:
NINA CORCINSCHI

Premiul pentru Debut: MIREL TALOS pentru Colec-
tionarul de nuduri, RAO

Premiul pentru Poezie: ANDREI NOVAC

Premiul pentru Prozd: STEFAN MITROI

Premiul pentru Eseu: SORIN LAVRIC

Premiul pentru Criticd: ANGELO MITCHIEVICI

Premiul ,,Alexandru Tzigara-Samurcas“ pentru pro-
movarea ideii nationale prin intermediul istoriei artei:
RAZVAN THEODORESCU

Premiul ,,Gh. Bogdan Duici“ pentru valorificarea isto-
riei literare nationale in revista DACOROMANIA Litte-
raria: ADRIAN TUDURACHI

Premiul ,,Stefan Vérgolici“ pentru perpetuarea moste-
nirii clasice: IOANA COSTA

Premiul ,loan Bogdan® pentru Istorie literara:
VICTOR DURNEA

Premiul ,Vasile Pogor® pentru promovarea literatu-
rii romane in spatiul canadian: GASTON BELLEMARE

Premiul de Excelentd ,,Artur Gorovei“: STE-
FAN GOROVEI

Premiul Opera omnia: GABRIELA ADAMESTEANU

Premiul National ,,Jacob Negruzzi“ pentru cea mai
bund revistd literard: Romania literard

Premiul National pentru Criticad ,,Titu Maiorescu®:
GHEORGHE GRIGURCU

Presedinte al Filialei Iasi a USR
Cassian Maria Spiridon
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Lumea e plina de autori, dar
poeti sunt foarte putini

GELLU DORIAN IN DIALOG CU DANIEL CORBU

Gellu Dorian: Are vreo semnificatie pentru tine, faptul cd
te-ai ndscut la cdteva sute de metri de Humulesti iar acum,
in plind maturitate, ba chiar spre trecerea in alte varste
ale destinului, trudesti la Bojdeuca din Ticdu, in care
Ion Creanga si-a dus valeatul si chiar I-a terminat acolo?

Daniel Corbu: Asemenea grecilor de altadatd, mi se-ntampla
sd cred in destin. Imi sunt niscut la Targu Neamt, dar
casa copilariei e la Vanatorii de Neamt, in dreptul Ceta-
tii Neamtului, la cativa metri de Ozana, devenita celebra
prin pana lui Creanga. Acolo, in umbra Cetétii Neam-
tului, bélacit toatd copilaria prin stioalnele Ozanei, pe
la zece ani realizam cd ma aflu intre puncte fierbinti
ale culturii noastre: la Mandstirea Neamt scria Mihail
Sadoveanu (pe care I-am vazut in 1960, la inaugurarea
Caminului Cultural din Vanitori, ce-i poarta numele),
céd la o azvarlitura de bat de casa noastra, la Humulesti,
s-anascut Creangd, iar mai tarziu aveam sa aflu ca doar
la 10 km, la Ghinddoani, s-a nascut Vasile Conta, juni-
mist iesenizat, rdmas pana azi, prin teoria ondulatiuni-
lor, cel mai original filosof al nostru.

Tanar fiind, am vrut sad infiintez Uniunea
Cititorilor din Romdnia

Cultural vorbind, am fost norocos. Eram un copil firav (la
spartani m-ar fi aruncat in prépastie!) si, la 10-12 ani,
pe cand incepeam sd mazgalesc hértii, nu md puneau
la muncile campului. Citeam. Asta a fost cea mai mare
preocupatre si fericire a mea. Era o biblioteca imensa la
Véndtori-Neamt, pastratd de pe vremea cand nasul meu,
Gheorghe Popescu, era dirigintele scoalei, si de aici, dela

bédia Costica, blandul custode, imprumutam carti. De
pe atunci ma gandeam cd daca ar exista meseria de citi-
tor, as fi cel dintéi. De aceea, nu ma mir ca pe la treizeci
de ani, impreund cu Aurel Dumitrascu, Dan David si
alti anahoreti, poate pentru a da cu tifla veleitarilor care
mai mult scriau decét citeau, am vrut s infiintez Uniu-
nea Cititorilor din Roménia. Si, ca sa nu ma abat de la
intrebare, draga Gellu, acum vreo zece ani, iatd-ma tele-
portat in curtea coconului Creanga, taman in mahalaua
Ticau, la Bojdeuca unde pantagruelicul Creanga, umilit
prin raspopire, a gasit locul potrivit si a scris in ultimii
optsprezece ani si jumatate de viatd (cei mai rodnici sub
raportul scrisului) o mare opera a literaturii noastre cla-
sice. Aici pot fi gasit si vazut, mai punand o floare, mai
plantand un copac, mai rastdlmacind o snoava de fatd
cu cei care ma-ntreabd céite ceva. Oricum, nici acum
n-am aflat de ce m-a chemat Creangd, cu complicita-
tea directorului Lucian Vasiliu, la Bojdeuca ticduana.

G.D.: Dupd terminarea facultdtii, n-ai luat-o razna prin te miri

ce academii bucurestene sau societdti elitist-ddmbovitene,
ci te-ai adunat tot prin preajma Cetdtii Neamtului, pe
malurile Ozanei, oarecum secate acum de apele limpezi
ca cristalul, dar pline de diamantele amintirilor nicdlu-
istefanapetriene, undeva pe la Casa de Culturd, intr-un
vad bun poeziei. A insemnat aceastd alegere descoperi-
rea unei mize? Si dacd da, in ce a constat aceastd mizda?

D.C.: Facultatea de litere din Bucuresti (sectia

romana-francezd) o terminam in 1983, cu o teza des-
pre poezia generatiei noastre si-l aveam coordonator pe

Invitatul revistei
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Nicolae Manolescu, iar sef de comisie pe Al Piru. Sas-
tisist si poate provocat de intrebarile prietenilor mei
»de asfalt* (Traian T. Cosovei, Cartdrescu, Liviu Papa-
dima etc.) despre Ozana, despre cantecul mierlei, des-
pre mersul prin roua dimineata si alte sensibilitati, pe

care ei nu le descoperiserd inca, am venit la Tg. Neamt.
Aici am predat un timp in invatdmant (o, ,dar foarte

putin®l, vorba printului din Mistretul cu colti de argint
de Doinas), pe urma, pana la revolutie, la Casa de Cul-
turd, unde eram, conform fisei postului, (auzi cum suna!)

instructor de teatru si poezie. In 1984, toamna, organi-
zam prima editie a celebrelor Colocvii Nationale de Poe-
zie de la Tg. Neamt, dupa ideea orgolioasa de a aduna,
pe viu, toti autenticii generatiei literare ’80. Zis si facut.
Eram foarte tineri. Pind la revolutie, an de an, au tre-
cut pe la Tg. Neamt, pentru spovedanii intru frumos si

bine si pentru agheazma de Ozana, Matei Visniec, Flo-
rin Iaru, L.I. Stoiciu, G. Vulturescu, N. Danilov, Ion

Muresan, Aurel Dumitrascu, Dan David, Lucian Vasiliu,
Alexandru Musina, C. Hrehor, Radu Andriescu, Gellu

Dorian, Magda Carneci, Dinu Flamand, Elena Stefoi,
Cristian Moraru, Ion Zubascu, Al. Pintescu, Liviu Anto-
nesei, Calin Vlasie, Gh. Izbdsescu, Mariana Marin etc.
etc. Era perioada solidarizarii tinerei generatii 80, iar la

Tg. Neamt, nod cultural binecuvantat, s-au citit poeme

dure, subversive poeme, refuzate oricand de cenzura,
au fost rostite discursuri libere despre conditia scriito-
rului si despre o altfel de angajare decat cea impusa de

ideologia comunista.

G.D.: Ai vreun merit in definirea toponimului ,,Scoala

de poezie de la Neamt?“ Cine ficea parte din aceastd
scoald, acum in expansiune, dar fard cursanti, ci numai
cu practicanti?

D.C.: Nu, nici un merit! Criticul literar Laurentiu Ulici a

scris primul despre ,,scoala de poezie de la Tg. Neamt
Eu reusisem sa adun la Casa de Cultura a acestui targ
cu doudzeci si doud de mii de locuitori dupa alipirea
Humulestiului, un grup de poeti tineri si originali: Nico-
lae Sava, Aurel Dumitrascu, Adrian Alui Gheorghe,
George Calcan, Gh. Simion. La acest nucleu (Cristian
Livescu il numea enclava) s-au alaturat dupa aceea Radu
Florescu i Vasile Baghiu. Se citea, se suporta critica, dar
mai ales discutam cirtile citite. Noul roman francez era
fumat, dar venisera cu tot spectacolul in prozd, cu o tra-
tare originala a fantasticului, sud americanii: Roa Bastos,
Marquez, Llossa, Ernesto Sabato, Borges etc. Ironizam
si noi sintagma ,,scoala de poezie®, preluata de mai toata
critica literard. Acolo noi eram profesorii, noi practican-
tii. Fiecare cu talentul sau, cu originalitatea, cu mode-
lele sale. Dacd eu aveam de modele pe Catullus, Rilke si
Elytis, Aurel Dumitrascu avea pe Ezra Pound, Kavafis si
Mazilescu, iar Nicolae Sava pe Trakl si Brodsky. Toate
cértile bune aveau circulatie intre noi. Le urméream si
ne urméreau ca umbra. De la Tg. Neamt la Borca (unde
locuia Aurel Dumitrascu), de la Borca la P. Neamt (unde
locuia Adrian Alui Gheorghe). Scriam scrisori. Peste

doudzeci pe saptamand. Acum, la moartea lui Paler, de
exemplu, am gasit peste treizeci de scrisori de la Dom-
nia Sa. Dela A. Dumitrascu, care locuia la Borca, la doar
50 km de Tg. Neamt, detin peste patru sute.

Eram tineri si credeam ca in noi furnica
dumnezeirea!

G.D.: La anul se vor implini doudzeci si cinci de ani de la
prima editie a Colocviilor de Poezie de la Targu Neamt.
Ai de gand sd reeditezi, poate cu aceleasi nume, care, evi-
dent, se mai afld printre noi, acea fabuloasd primd editie?

D.C.: Ar fi o idee! Nu stiu cat de fabuloasd mai poate fi o
noud editie a Colocviilor acum, cand multi congeneri
sunt plecati la poporul stelelor, participanti la cele coloc-
vii ceresti. Nu mai sunt, iatd, Aurel Dumitrascu, Dan
David, Ion Stratan, Mariana Marin, Horatiu Ioan Lascu,
Cristian Sisman, Radu Sapldcan. Pe deasupra, s-a dus
si entuziasmul acelei debordante tinereti. Imi place si
cred ca intrunirile de care vorbim au marcat orice par-
ticipant si cd fiecare le-a asimilat unui romantism de
buna calitate. Da, eram tineri si credeam ca in noi fur-
nica dumnezeirea!

G.D.: Acum, dupa ce ai trecut prin furcile postmodernismului
toate numele poetilor optzecisti pe care ai mizat sau in
care ai crezut, mai crezi cd acele forme de manifestare au
ordonat intrucdtva mersul poeziei romdnesti din ultimii
doudzeci i cinci de ani?

D.C.: Observ, draga Gellu Dorian, ci md duci mereu cu
intrebarile in umbra amintirilor si a melancoliilor groase.
Credinta mea e cd intalnirile de la Tg. Neamt au consti-
tuit una din formele de rezistenta ale tinerilor scriitori.
Dincolo de solidarizarea generatiei noastre prin runde
de intercunoastere scriitoriceasci, ele au intretinut, intr-o
perioada absolut imbecild sub raport ideologic, o stare.
Provocate de mine, cu sustinerea totald a gruparii poe-
tice de la apa Ozanei, de care-am vorbit, avind mereu
teoreticieni invitati, ca Laurentiu Ulici, Marin Mincu sau
Mircea Martin, colocviile au adunat tineri care au deve-
nit nume de prestigiu ale literaturii noastre, care au dis-
cutat cu atéta seriozitate despre conditia scriitorului, au
discutat despre destinul unei literaturi. De aceea, con-
sider cd generatia noastra s-a identificat, la nivel teore-
tic sila Tg. Neamt, devenind repede periculoasa pentru
cerberii ideologiei comuniste de atunci. De altfel, desfa-
surarea celei de-a V-a editii din octombrie 1988 a si fost
interzisd inainte cu cateva ore inainte de a incepe. Pro-
babil cé fonoteca de aur a Securitétii va fi pusd candva la
dispozitia istoricilor literari, pentru a vedea ce a insem-
nat cu adevdrat aceastd manifestare a inteligentei tinere.
Acum, prin ceea ce avem noi, intr-o arhiva de impre-
sii si fotografii ale celor zece editii (1984-1993) se poate
incropi imaginea unui sympozion istoric.

Poetul e un erou al intimitatii si o
singuratate in mars
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Acestea sunt intruniri, exhibitii publice, poetul e insa un
erou al intimitétii si o singuratate in mars. Margina-
lizat aproape total in societatea postmoderna, el e cel
care-si asum3 nelinistile, singuritatea, sfasierile. In ce
ma priveste, de la 10-12 ani, cAnd pe prundul Ozanei
mi s-a revelat poezia, caind m-am considerat atins de
blestem, nu am alta grija si alta zeitd. Cred in samanis-
mul si vraja inspiratiei si consider, am mai spus-o, ca a
scrie poezie fdrd inspiratie e o lipsd de bun sim¢. Odata
cu aparitia teoriilor despre postmodernism, au aparut
tehnicistii, inginerii de text, autorii si autorlacul, pre-
stidigitatorii fard metafizica, fara blestemul si sfasie-
rile poeziei. Astfel, lumea e plina de autori, dar poeti
sunt foarte putini. Poezia nu e numai joc, parodie, bas-
calie in limbaj de multe ori prozaizat, ea implica mis-
terul, metafizicul, magia. Poezia incepe de acolo unde
ultimul cuvant nu-1 are moartea. De aceea, orice intal-
nire cu ea e o lectie de abis. In ce mi priveste, apartin
postmodernismului atita timp cat el nu inseamna lipsa
de profunzime. Modalititile epocii n-au cum s nu tuseze
poetul. Textualismul, de exemplu, te atinge asa cum te
atinge apa cand vrei sa treci un rau.

Cdtimea aceea de frumos si nemoarte

G.D.: Ce legdtura are poezia cu avangardismul de care te
ocupi in ultima vreme?

D.C.: Legdtura este esentiala. Atat avangardistii, cat si fauri-
torii neoavangardelor au experimentat pentruaimpune
noutatea, originalitatea, pentru a afla in ei citimea aceea
de frumos si nemoarte si a o arata celorlalti.

G.D.: Ce-ti prieste la lasi: libertatea dintre Bojdeuca din
Ticdu, Casa Pogor si sediul Editurii ,Princeps Edit* si al
revistei ,,Feed back“ sau prietenia cu Lucian Vasiliu, in
latura protectoare, in sensul deschiderii posibilitatii unui
job fastuos, si cea cu Nichita Danilov, in partea zodiacald
a berbecimilor voastre?

D.C.: Bojdeuca ticioand e o oaza celestd. De acolo, din
mahala, cum spunea un alt traitor in Ticdu, poetul Mihai
Ursachi, se vede altfel cerul. Tasul imi vine sufleteste ca o
manusa. Prin Ticau si prin Copou zbor ca un inger. Am
si prieteni salvatori la Iasi. Toti au aflat ca nu sunt carie-
rist si ca poezia e prima mea problemad si ultima tot poe-
zia. O intimitate cat toate misterele lumii. De multe ori,
consider ca nimeni nu trebuie sé stie ca sunt cel care-si
trece propriul tezaur de stari si cuvinte printr-o lume
degradata si nepasatoare.

Atunci cand nu aud de cultura imi vine sa
scot pistolul

G.D.: Avind in vedere spiritul tdu migrator, de sorginte al
Casei Cumane, care va fi urmdtorul tdu popas: Abisina,
Noua Zeelandd sau preeriile americane, ca sd nu mai
vorbim de frumoasele dealuri ale Viandtorilor si potecile
inaintagilor tdi isihasti?

D.C.: Muntii natali ai Neamtului si potecile inaintasilor isi-
hasti, cum frumos spui, draga prietene, le mai vad din

cand in cand. Cat despre Abisina, America sau Noua
Zeelanda, eu nu voi face, oriunde ma voi afla, decat
savarsirea blestemului, decat ceea ce iubesc cu patima
de ibovnic. Acolo unde nu-i vorba de culturi, nu-ilocul
meu. Mai mult, rastadlmacind o vorba a generalului lui
Hitler, Goring, spun: atunci cand nu aud de cultura imi
vine sa scot pistolul. Nu, nu cred ca ma voi mai muta
de la Iasi. La varsta mea aproape senioriala, Iasul e ora-
sul potrivit. Cum mai spun din cdnd in cand prieteni-
lor care catadicsesc a ma intreba: Targu Neamt e orasul
unde m-am ndscut, Iasul e orasul in care n-am murit incd!

*) Tasi, la vreme neconsemnata, cind vindtoreanul Daniel
se transforma in bojdeucar, cand pacostea nu daduse
peste Casa Pogor, iar duhurilor marilor inaintasi dadeau
tarcoale Copoului, Ciricului, Ticaului, ca intr-un rai
adevirat. Reconsemnat, azi, 12 aprilie 2019, pentru rea-
ducere aminte, la sarbitorirea numarului 300 al revis-
tei ,,Hyperion®

Daniel CORBU
INTR-0 EUROPA BATRINA SI TRISTA

Prin urmare

stiam cd nu sunt decit o mici inflorire a
Nimicului o efemera protuberanta

a golului

un fel de zi mai lungd decit veacul

dintr-un eon agitat ca o incdlecare

de timpi.

M-am nascut tirziu intrs-o Europa bétrina si trista
fardata ca o actrita la ultimul ei bal.

M-am nascut tirziu

hérazit a citi cuvint cu cuvint cartea intimplarilor
in aerul sacerdotal al diminetilor mele.

Era tirziu.

Cu o piatra ca privirea taioasd a mortii

Cain il omorise deja pe Abel

Corabia lui Noe isi aflase sfirsitul

pe muntele Ararat

cu mare zgomot Sodoma si Gomora

se prabusisera

si implozia florii pacatelor incd mai persista

pe coridoarele lumii.

lisus scrisese pe nisip misteriosul nedescifratul cuvint
si-1 impartise in patru zdri prin cele

o mie de vinturi.

Don Quijote invinsese morile de vint

ale Europei

iar Hamlet isi dddea obstescul sfirsit

anuntind doritorii de breaking news

cd mereu e ceva putred in Danemarca.

Imnele vedice - dulci jelanii ale fiintei incurajatoare
de iluzii - erau cérate cu riksa

la curtile traducatorilor din Miinchen siManchester.
Cu o fara de arma biruinta
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Beethoven scrisese Simfonia a noua - Oda Bucuriei.
in sfirsit, Robinson Crusoe pardsise

salbatica insuld

grecii probau oboseala zeilor

Raskolnikov abia-si ascunsese toporul pétat de
singele crimei

undeva in Kilimanjaro

pusca lui Hemingwai isi cheltuiseultimul glont

iar dupd un veac de singuratate

prietenul Marquez isi rostea declaratia de adio.
M-am nadscut intr-o Europd batrina si trista.

Era tirziu.

In zadar ciutam si dau zadarului un sens.

Visele imi erau un Eden impodobit cu mirare.

In fiecare zi incrustam ceva pe dantela unei furtuni.

POEM DE DRAGOSTE

Unei necunoscute
din secolul XXIV

Aveam

patru sute

de ani

cu profilul romantic
de insingurata
bacanta

tu mi te uitai

prin

carti

N & = o »

o o

LECTIA DE ABIS

Prea tarziu ai venit fericire

prea tarziu ai cantat intomnata mea carne!

Aici unde se-amestecd minciuna cu plansul amar

si in orice om un Petru se leapada

am putea asculta impreund mezza-voce a lamentatiei
am putea decripta istorii sigilate

sau vedea cum se vinde schimonosita legenda a legendei
si se reconditioneazd bandajele istoriei.

Sunt cel ce aprinde ruguri de vorbe.

Pot privi mana care scrie si mana care cerseste lumina
si aripile de ceara topindu-se-ncet

si mana aruncatoare de pietre de tinut

moartea la doi pasi mai incolo.

Cui sd-i pese cd am in asternut o icoana?
Dupa draperii acelasi teatru cu pécate egale
aceeasi lund subtiatd de plopi.

Tar de va apdrea celilalt

se va-mpiedica de ferestre.

INCORONAREA CU LACRIMI

Multd vreme mi-am imaginat poezia: o femeie privind
printr-o fereastra.

Multa vreme am crezut ca privind prea mult
frumusetea

voi orbi.

Imi spuneam: de m-as invinge mereu

fara martori si fara fast

de m-as invinge in fiece clipa!

Dar cineva imi aratd cu degetul instrumentele de
faurit duminici

felinarele de inaintat in degert

altcineva tocmai descoperise complotul lucrurilor
marunte

asupra privirilor mele

prietenii rasturnau pe trotuar valize cu ingeri
serile imi pregateau incoronarea cu lacrimi

si nu stiam cum sa te mai mint moarte

care ani de-a randul ai acoperit spatiile albe din
poemele mele

iti cdntam litanii cantece din nordul meu
rasarite ca florile din inima

singur imi incurajam calatoria pe cruci

si ma vindecam de muscétura atator cuvinte
otravite.

Cand vei citi acestea cititorule
eu demult voi fi plecat prin alte poeme

DESPRE 0 ANUME INSERARE

Iata va ofer aceastd inserare soptii

cand semnele ei tocmai se rostogoleau pe trotuare
e falsd spuse specialistul in inserari

nimic nu rezista

va ofer aceastd minunata inserare

mai spusei

degeaba tot falsa stiu prea bine

se batu in piept specialistul in inserari

IATA VA OFER ACEASTA INSERARE CUM
N-ATI MAI VAZUT

falsd falsA falsa strigd

specialistul in inserari

intre timp inaintasem prea mult

si panad sd ne mai dezmeticim

in curtea abatorului se lasase intunericul
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,Bufonul sta mereu
la masa Reginei”

PETRUT PIRVESCU IN DIALOG CU GABRIEL ALEXE

P.P.: GabiAlexe este un nume de poet cunoscut apropiatilor, de

ce nu se bucurd de o raspdndire in arealul poeziei contem-
porane, autorul unor volume ca Asha, Calea Soarelui sau
Camerd cu pdianjen meritdnd din plin acest lucru?

G.A.: Pentru ca Gabi Alexe e doar un nume, nume pe care il

poartd multi oameni. Numele nu te face diferit sinici pro-
ductiile artistice din spatele lui. E o etichetd care devine
blazon numai cu voie divind si Dumnezeu nu a hotarit
asta. Inci. Cred ci ar fi fost interesant ca oamenii si nu
poarte nume. Numele a dus la rdzboaie grele, numele si in
numele. Egoul este cel care creste la umbra numelui si tot
el este cel care ne duce la pierzanie daca nu punem pe el
tandcopul la timp. Sunt fericit s impdartasesc cu apropia-
tii productiunile mele poetice cu pretentii (justificate) de
artd. Intre apropiati poti s te bucuri de o intimitate mul-
tipla si absolutd. M4 simt ca telescopul spatial Hubble, nu
pérasesc orbita din jurul Terrei si sunt instrumentul per-
fect pentru a aduce apropiatilor mei ,vederi“ magnifice
din spatiul poetic. Pe scurt, sunt un instrument util. Publi-
cul larg poate beneficia in aceeasi masura de camera mea
foto-poetica, desi nu e nimic nou sub Soare, doar sinele
nostru e noutate fiindci asa ne trimite Dumnezeu in lume.
Unici, deci nou-nouti.

P.P.: Apropos, in ce relatie esti cu divinitatea?
G.A.: Intr-o relatie cordiald. Aceasti relatie devine cordiald

numai atunci cand te predai lui Dumnezeu, adica atunci
cind lasi toate ,,fasurile” tale in seama Lui,daca vrei sa te
vindeci, evident. Te predai divinitatii fiindca nu ai de ales
(daci esti zdravan cu caputul). Fiind imperfect din fabri-
catie, numai Dumnezeu stie cum sd asigure service-ul pro-
dusului sdu, uneori te cheama cu totul la El. M4 simt ca
un automobil de lux care nu paraseste niciodaté service-ul

lui Dumnezeu, decit cu voia lui si asta se intAmplad numai
atunci cand imi pune benzina. In rest ma bucur in fiecare
clipa de grija ce mi-o poarta.Am parbrizul foarte curat.

P.P.: Cum ai vaslit pe raul vietii aproape sase decenii si pari tot

timpul un nou-ndscut?

G.A.: Pluta si vésla o primesti tot de la Domnul. Si forta de a

vasli, tot de la EL.Dar si liberul arbitru. Dacd nu te prinzi
cd raul curge numai la vale, faci muschi la vésla pana esu-
ezi cu capul in stinci. Dacd te prinzi la timp, cu vasla tii
doar cirma si pluta ajunge la destinatie, adica o inapo-
iezi Domnului cu multumirile de rigoare pentru sansa de
a fi facut sporturi extreme pe raul vietii. Cu alte cuvinte,
noi suntem cei care trebuie s intelegem ca viata fiecaruia
are un sens la nivel elementar, iar Creatorul ne-a permis
noud sa dam acest Sens vietii.Este prima nevoie din deca-
logul nevoilor umane enuntate, testamentar, de academi-
cianul Solomon Marcus. Ma simt nou-nascut atunci cand
stiu cd viata mea are sensul unei nasteri continue. Prospe-
timea o impdrtasesc cu cei din jur. Miroase a primavara,
nu simti?! 3D+3D=6D.

P.P.: Apropiatii stiu cdt prefuiesti opera academicianul Solomon

Marecus si citezi des din lucrdrile domniei sale. Te-a marcat
atdt de puternic?

G.A.: Putin spus. Maestrul m-a contaminat. Este sinteza per-

fectd dintre ,,poezia matematicii si matematica poeziei®.
Prea putini realizeazd dimensiunea spirituala a acestui OM.

P.P.: L-ai cunoscut personal?

G.A.: Da.

P.P.: Deci ti-ai cunoscut Maestrul in viatd.

G.A.: Da. De faptl-am recunoscut. Ma lega ceva din alta viata.

Ceva pur. Si simplu.

Dialogurile revistei
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poezie si matematica, atunci e aceeasi relatie intre fetele
unei monede, atentie, doar cAnd arunci moneda si cade
P.P.: Observ incd un matematician care te-a marcat, sd fie oare in acelasi timp pe ambele fete.

o alegere bazatd pe formatia ta de matematician? P.P.: Sunt curios, ce inseamnd poezia pentru un ,,om de cifre“?
G.A.: Mai mult pe formatia poeticd a spiritului meu. Din nas- G.A.: Exact ce inseamna cifra pentru un ,om de litere®. Poe-

Dar am si Maestrii pe care nu i-am cunoscut in viata: Matsuo
Basho, Kabir si Ion Barbu.

tere avem toti aceastd formatie precum religiozitatea, dar nu

toti constientizdm acest lucru datorita suficientei in care ne

complacem. De Ion Barbu am auzit la liceu cand doamna

profesoara de Limba roména Aurelia Stindranga ne-a reci-
tat Joc secund. Vibratia resimtita a fost atat de puternici

incét acest poem pur si original mi-a facilitat intalnirea cu

poezia la orice nivel (daca nu ti se pare prea mult). Barbu

este mediul amniotic in care din matematica si poezie se

naste ,,un joc secund, mai pur® Ce altceva reprezintd ,,in

grupurile apei“? Calinescu, Vianu si multi altii pot cddea

in eroare precum ,,si Einstein a gresit cAndva la un simplu

calcul matematic!“ asa cum spunea Nicoleta Tase (necu-
noscutd, ca si mine, in ecuatia cu mai multe necunoscute

a vietii social-culturale de pe la noi). Criticii pun etichete

acolo unde ,,borcanul® e pus la cdmara cu substanta necu-
noscuta din el.Ermetic si gata, ai spus aproape totul des-
pre Ton Barbu. Fira cheia matematicii nu ti se deschide

usa, nici macar prin gaura cheii nu ,,vezi“ Jocul secund. Sa

ludm numai formidabilul vers barbian ,,in grupurile apei,
un joc secund, mai pur®. In matematica, grupul este o mul-
time nevida pe care definim o lege de compozitie care este

asociativd, are element neutru si orice element al multimii

este simetrizabil in raport cu legea de compozitie. Daca in

plus legea de compozitie este si comutativa, atunci grupul

devine grup abelian. Grupul este redat in ,,grupurile apei,
multiplicat (vezi ,harfe resfirate, in analogie pur matema-
ticd), matematica si poezia fiind termenii comutativi ai gru-
pului/grupurilor, ,,jocul secund, mai pur “fiind insasi legea

de compozitie care ,,compune® cei doi termeni, rezultanta

fiind ,,din ceas dedus, ad4ncul acestei calme creste/intrata

prin oglindé in mantuit azur®, ceasul nefiind altceva decat

imaginea ,,zborului invers® (prin analogie pur poeticdi cu

nadirul ca punct diametral opus zenitului), ceasul neficdnd

trimitere la timp ci la mersul trigonometric, invers acelor
de ceasornic. Iata poezia ca prelungire a geometriei! Res-
pect toate interpretarile date pand acum, in masura in care

si ,interpretarea® mea e lovita de eroare, dar primul drept

al omului este s greseascd, nu-i asa?! Desigur ,vad“ mai

multe (decat pot spune acum) in acest poem fundamen-
tal pentru poezia inteligentd de maine (ma refer la inteli-
genta emotionali, coeficientul acesteia trebuie sa fie ridicat

si la poet si la cititor), viitorul avindu-si, logic, radacinile

in trecut. Poezia roménd are radacini adénci, dar ,la sol
béntuie drujbele. Mai scapé cite un arbore de esenta tare.
Exceptia confirmd regula.

P.P.: Ca tot te-ai ,repezit™ in poeticd matematicd, existd vreo

legdturd intre matematicd si poezie?

G.A.: O sd mori de rés... nu. Acum cétiva ani as fi batut cim-

pii cu relatia cifrd-literd, numar-cuvint, emisfera dreaptd
versus stangd, dar dupa atatea razboaie purtate de neuroni
in creierul meu, iatd, m-am linistit. Nu ma mai dau mare cu
emisferele cerebrale egal dezvoltate. Clasica dilemd intre
minte si inima rdméne. Construiti fizic si mental pe sime-
trie, suntem asimetrici spiritual. Dacé existd o relatie intre

zia este cuvantul dintre cuvinte sau paradoxul maimutei
neterminate... sau. Am glumit. Am vrut si arat cum ,,se
fabricd“ un raspuns. In realitate, omul este tributar concep-
tualizarii. De aici si imposibilitatea gasirii definitiei unice.
Atatia oameni, attea posibile definitii. E felul nostru de
a arunca nada in viitor. E felul nostru, pur uman, de a ne
face de lucru pe generatii intregi. Stim ¢ nu aflim raspun-
suri la toate intrebarile, dar persistim in a mentine un dez-
echilibru intre numarul intrebarilor si cel al raspunsurilor
corecte. Ce frumos spunea Nichita: ,Muzica este un ras-
puns ciruia nu i s-a pus nicio intrebare®. El a ficut, de fapt,
matematic, o generalizare. Se aplica si la Poezie.

P.P.: Este Botosaniul,, provincia poeziei sau ,,poezia provinciei“?
G.A.: Vid ca te-ai contaminat de ,viceversa® Da si da. De la

Eminescu incoace mai ales. Astazi este provincia poeziei
numai dacd ne gandim la poetii lui si la Premiul National
Mihai Eminescu. Includ aici si cetdtenii de onoare, cele 28
de nume ale poeziei romane premiate pand acum. Pdi,nu e
provincia poeziei (incd)? De cétiva ani, geruri naprasnice au
adus fiori de gheatd in inima provinciei. Inima urbei nu va
ingheta datoritd poeziei provinciei. Sunt destui poeti care
sufld-aburi binefacatori peste inima ei. Personal fac exer-
citii de pranayama, zilnic, pentru a-mi imbunétati suflul
poetic, singurul abur binefecétor peste inima acestui burg.

P.P.: Dar cei ce vin, cum vin?
G.A.: Vin cum venim toti si pleacd cum plecdm toti. Aud des

[TIIN

ca se profileaza ,,0 pauza“ intre generatii. Mai degrab cred
cd o prapastie la care a contribuit, inevitabil, orice genera-
tie. Nu am invatat lectia predarii de stafeta. Suntem singu-
ratici ca nucii si plini de iod, la umbra noastra nu creste,
ci descreste. Suntem o colectie de forme care ne batem pe
acelasi fond. Definitia perfecta a pasului pe loc. Dar totusi
timpul ,,ne miscd“ prin imaterialitatea lui. Pentru a inte-
lege ce se intdmpla trebuie sd ai starea de gratie a profeso-
rului care nu a uitat ci a fost elev. Fiecare generatie noud
de poeti incearca mai intai satisfactia mersului pe aratura.
Unii vor gési un rdzor si tin drumul pe poteca ce poate sd
se transforme in scard spre cer. Ceilalti ar trebui sa se uite
cu drag la cei ce urcd, iar cei ce urca s impartaseascd tot
ce simt in ascensiunea ce le-a fost hardzitda. Multi poeti ar
putea urca pe scara ce duce spre cer, dar lor le este haré-
zit s4 ramana pe orizontald, nefiind cu nimic mai prejos
decét cei ce urca. Dar pentru asta trebuie sé fi fost atent la
lectia cu sistemul cartezian, abscisa neputdnd forma un
sistem ortogonal de axe decit in tandem cu ordonata. In
fond, la ce atata inghesuiala pe verticald daca e la fel de
bine si pe orizontald, iar daci rotesti cu 90° sistemul, in
jurul originii, verticala devine orizontala si invers. Origi-
nea este fixd: Poezia.

P.P.: Fird supdrare, desi esti un bdiat de gascd nu faci cu nimeni

gascd fiind considerat o figurd atipicd prin peisajul cultu-
ral botosanean?

G.A.: Bine cd nu sunt un ciudat desi am multe ciudatenii. Res-

pect perceptia individuald cat si cea publicd fatd de persoana
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domniei mele, eu insumi fiind la randul meu un obser-
vator (vezi telescopul spatial Hubble) si cred ca sunt ati-
pic fiindca si ceilalti imi par atipici. Ce este mai frumoasd
decat diversitatea, inclusiv in poezie? Mai degrabd am psi-
hologia unui bufon, fapt sesizat de cei pe care ii invat cd
bufonul sta mereu la masa Reginei. Pentru mine orice poet
este un bufon la masa Reginei (Poeziei, ca sé fie clar) chiar
dacd vine descult si se inteapa in cuvinte sau iau teapa de
la cuvinte, eu insumi trecand, adeseori, prin asta.

P.P:: Zilele trecute m-am intdlnit cu un tdndr care tocmai lectu-
rase, la biblioteca judeteand, doud din volumele tale si s-a
mirat cd sunteti chiar concetdteni. Din volumele editate, ce
volum ai recomanda in mod special cititorilor?

G.A.: Pe acela pe care il voi scrie. Blazonul lui este vremea celor
60 de primaveri. $i daca am un cititor deja confirmat, plus
eu insumi, inseamna cd suntem mai multi si asta ma face
sa ma imbét de celebritate.

P.P.: In incheiere, inviti si pe cititorii revistei la un mic festin in
avanpremierd?

G.A.: S nu mai lungim vorba, nu mai avem timp decat
pentru fapte:

Gabriel ALEXE

CLARVIZIUNE

Siatunci m-am rezemat de tine ca noaptea de un schit parasit.

stelele curg pe acoperisul pleoapelor precum uleiul de mirt.

ah Margarita Nikolaevna! din iadul cenusii mele Azazel
s-a intrupat.

ce usoard te-ai facut Margarita ce usoara! acum poti sa zbori
in trezvia mea.

la marginea orasului se ndruie visul nebun al orasului

si eu Margarita md prabusesc ca un zid peste tine

si tu te ridici ca un zid peste mine Liusenkal

madsura umplerii noastre e sunetul plin al galetii cand lantul
izbeste ghizdul fantéanii.

dar nu aud decat vantul suierand prin oale sparte de lut aga-
tate in arborele sephiroth.

dincolo de zid noaptea se prabuseste dupa chipul meu si ase-
manarea ta Margarita.

pe acoperisul tuturor pleoapelor curge ulei din frunze
tinere de mirt.

si eu vid toate acestea cu ochii unui orb uluit.

PLICTIS

Si pentru ca ne place stdm pe aceasta bancd si plutim odata
cu imaginea ei pe lac.

desigur ai observat cé luna imi pipaie umerii asa cum eu iti
pipdi sanii.

sub camizola la tine mi-e drag.miroase a mdr ionatan
péna la buric.

aproape de buric ca sd fiu mai exact si tu mai precisa cand
imi deschei nastureii la cimasuta.

tu nu stii s& méngai cu genele desi eu visez adeseori la
chestia asta.

mai ales atunci cAnd ma plictisesti si stii cd te iubesc muuult
cand sunt plictisit.

pe lac hoinaresc luminite si mie nu-mi pasa.

nici tie nu-ti pasa ca tocmai am inceput sa facem dragoste
murind unul in altul de plictiseala.

la fel de plictisita esti si tu cand ti-aluneca printre degete pes-
tisorul de aur.

tocmai ti-a sdrit in poald. ca sd fiu mai exact...in blugii
tdi Esmara

prin gaura lasatd de fabricant foarte foarte aproape de triun-
ghiul Bermudelor

in care dispar si cei mai iscusiti navigatori.

o da! nu fii atat de trista.

naufragiul acesta e doar pentru noi si dragostea noastra
sictirita.

intr-o bund zi undele lacului ne vor inghiti cu tot cu banca
asta plictisita.

poate ca plictiseala ne va arunca la tarmul fericirii.

doud trupuri crispate sub luna plind asa.

ca-ntr-un orgasm.

MERCEDESSA

Noaptea vibreaza in plexul solar
de la ombilic mai jos

tot mai jos

intinsd pe sofa imi soptesti:
nu sunt pregatita
las’ ca te pregitesc eu!?

talazul noptii izbea puntea lunii si tu valureai

Mercedessa

printre palmele tale moi

un soricel alb de fricd nimereste nduc in tufanicd
rostul lui e sd te intinzi si sd aplauzi finalul

cand pieptul tdu toarce ca o pisicd

mai vreau un bis Mercedessa!
sunt greierul zurbagiu care si-a prins degetelul in corzi
si numai tu il poti elibera

Merecedessa m-ai invelit ca o closcd
vad cerul prin ochi de puisor:
ce pene moi ce pene moi!

visul meu lupta din greu impotriva evidentei

Mercedessa
nu e nevoie sa stai in genunchi
aici nu e vorba de sex!!!

pur si simplu iti imaginezi cum te-ntinzi cét ti-e lutul
pand cand egourile noastre se vor pribusi ca doi electroni
in acelasi nucleu

si noaptea vibreaza in plexul solar
de la ombilic mai sus
tot mai sus

Mercedessa
cand te ating evadam.
Botosani, 2019, Primdvara
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Robert SERBAN

Cadou

orice cadou

ascunde o meschindrie

ca un mut

care stie cuvintele

dar nu poate sa le rosteasca

Pe linie

mad uitam la Linia maritimd Onedin

si ma plictiseam ingrozitor

nu intelegeam o iota din dialogul ala continuu
din filmul dla in care nu se intimpla nimic
dar se vorbea sobru si mult

enorm de mult

continuam sa vad fiecare episod

fiindca nu aveam la ce sa md uit

copil in epocad de aur

cand programul la TV dura doua ore
poate putin mai mult duminica

putin mai mult

tot asteptam sa fie o furtuna
un om peste bord

un vas scufundat

sa se prindd un peste

sd apard o balend un rechin
sa fie revolta

sd vina piratii

sd cada un catarg

sa se intdmple ceva

tot agteptam

si nu intelegeam

10 HYPERION
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cum mama naibii

un serial cu maritimd in el

poate sd balteascd mai mult decat

un congres al partidului comunist roman

Domestice si fioroase

din degetele imbarligate

ridicam pe pereti

umbrele a tot felul de animale

care domestice

care floroase

iar copiii tipau dupa cum li se parea cé e ardtarea

noi nu mai vrem la cinema

nu mai vrem ochelari 3 D

si nici pop-corn cu fanta nu ne mai trebuie
dar ajutd-ne sd omoram fiarele

care se reped la noi

cu coarne ascutite si tentacule

cu gurile cdscate si coltii mari

ca sd ne-nhate

ca sd ne sfagie

mai ajutd-ne

apoi

sd gasim un loc bun

in care sa ascundem prada

inainte sa se lumineze de ziud

ca sd nu trebuiascd sa o caram cu noi in ghiozdane
la scoald

unde-am putea sd fim jefuiti

de ceilalti vandtori

nu atdt de curajosi si de norocosi ca noi

Poveste spiralata

un excavator si cativa oameni

sapa o groapa

din groapd se ridica o casa

in casa intra cativa oameni

care isi duc viata acolo

pana cand sunt condusi la o groapa
sdpatd de cativa oameni

care apoi intra

in casa ridicata dintr-o groapa

si isi duc viata acolo

pana cand sunt condusi la o groapa
sapata de citiva oameni si de un excavator

Poesis
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Emilian GALAICU-PAUN

Pocitania

baietel-degetel buchisind alfabetul - si incéd din frageda copilérie-i
cresteau pleoape la degete, in loc de unghii. aduse din foarfece, cat
sd nu-si zgarie fata in somn - dupa ce ca viseaza cu ochii deschisi -,
sd nu-si intre tardna in mana - de unde-i cu cartea in mana nascut -,
niciodata tdiate din carne, cat timp i le-a mama.

ce frumos 1i zvicneau - intr-a-ntéia, cind prima lor invatatoare,
iar apoi doi elevi de serviciu le verificau, la intrarea in clasa,
curdtenia mainilor, sa n-aiba unghii - la degete pleoapele.

cum clipeau, toate-odatd, cdnd s manuiasca penita. cu catd mirare
atingea, in scris, pielita de nou-nascut a cuvintelor - fara sa

i se-aplice vreodata-o corectie, cu rigla-n palma, dar pus

sd transcrie, la prima greseala, din nou pe curat toatd pagina.

dat exemplu-n toti anii de scoald, de-a nu-si fi ros unghiile.

nici cat negru sub unghie, copilaria.

si deja se anunta - senina? deloc! - vremea de pubertate,

cand odata cu pilozitatea/cu sangele calendaristic, baietilor

le cresc gheare, iar fetele-si fac manichiura. si unii, si altii
exhibandu-si insemnele speciei — ei inca la varsta pedepselor
corporale, si ele deja premiante-ale trupului de bucurie suprema.
vremea datului si a faptului,

cand un fosnet de panza de rochie face sa ti se ridice catargul -
si catarg, si Ulise legat de, tot tu! — vulnerabil

la chemarea sirenelor - ,,ia-te in maini!“ -,

chit ca madinile mele sunt indrdgostite*, si-n loc sd apuce,

bat din pleoape sfios, pe cand alti mateloti si-au si pus-o cat

ai pocni, vorba vine, din degete, cu céte-o fata/pe cand

toate fetele-s dintr-o atingere.
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iar iesirea din copildrie — de unde erati doar colegi & prieteni,
acum iata-va brusc contingent, cum stati smirna in fata comisiei
medicale - se face la ordinul: ,,decalotati!“

constiinta — tot mai incdrcatd — ca mana cu care scrii, mana aceea
face laba, si n-ai ce sa-i faci, cata vreme nici tu n-ai pe nimeni.
indarjirea cu care te tine, ca-n menghina, tatal din strans,

iar cand simte ca-i scapi, da sa-ti taie pornirea:

»ce sunt astea, baiete?! preputuri, nu unghii!...“

(«Bce OATHI XXMABI» ** te asteaptd sd-ti intri in ména,

inainte sa-ti vind méanusa. si tot ea britara, pe ambele maini, cand
wiesessl KAHOAnamu yenoyvex 0epHoix ™ esti somat sa deschizi.)
béietel-degetel, adu-ti degetu-ncoace si uitd-te**** cum, de la ména la gurd, rasare-n
varful degetelor alfabetul latin, chit cd buzele inca-s chirilice.
intelegerea — avant la lettre — ca scrisu-i o trauma (sta marturie,
spart, obrazul colegei de banca grabita sa-si vare stiloul in gura
ca sa scrie la fel cum vorbeste — cursiv si din prima).
touche-a-tout, baietelul. toucher et jouer, poezia.

ca o ceapd mustind de plans, pe dinauntru, si fara s-o

fi zdrobit in pumn nimeni, ca s-o indulceasca, fiinta - doar pleoape
si batiste/ batiste si pleoape, prin care mai mult te prevezi decat vezi.
o fapturd de jur-imprejur numai pleoape-n foite de ceapa

si batiste-n foite de biblie, care viseaza sa incruciseze

trandafirul lui Rilke cu a lui Celan Niemandsrose.

veghea cator popoare, purtata in gene, o are-n vedere?

somnul carei natiuni s-a lasat cu priveghi? si nimicului

al cui ochi fara pleoape ii sta impotriva?

si aceastd — de doua milenii, pe micd pe ceas - intrebare: ,eu, Doamne?“

*vers din poemul Vdrsta de aur a dragostei, de Nichita Stanescu.

** (rus) »Toti poetii sunt jidovi“ (Marina Tvetaieva)

** (rus) miscand cétusele lantisoarelor de la usi — vers din poemul lui Osip Mandelstam.
% Joan, 20:27: ,,Apoi a zis lui Toma: «Adu-ti degetul incoace, si uitd-te la mainile

Mele; si adu-ti mana, si pune-o in coasta Mea; si nu fi necredincios, ci credincios».“
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loana DIACOESCU
STEMA DE ARME
— LIESENFELD -

Intr-o vale a vii se adincea o alti vale
A vaii

Siin adincul ei pddurea din Rasdrit

Si in adincul lor

Crucea si leul inarmat

Si nici un cimp cu flori

Rasturnat

Pe sub Pamint

O insiruire de rddécini si arbori in corole rastigniti

De cealaltd parte a Pamintului ramuri
Mult aplecate-n roua singerie

Ce se putea vedea pe iarba calda

A mult seducatorului amurg

Se alegea aripa cu aripd

Si strop cu strop pe trupul meu ales
Din jghiaburile frunzelor

Si sta sa cada

Pe iarba tot mai mult infierbintatd

CASTELLUM APUD CONFLUENTES

Talpa ranita a piciorului pe iarba sarata
Aleasd pentru vindecare de vrdjitorul apelor
Stema Casei si Armele ei incrucisate

In pacea de smarald si colturoasi

Pe imperiala vara sfisiata

Bolnavi in nerdbdarea ei de a ma supune
Pe glezna unui mindru cavaler
- Poate un altul cu armura ruginita

Cu lancia intoarsa catre sine
Zdrobindu-I coasta si rupindu-i pieptul
Ce-adapostea o inima de leu -

Eu sunt rapita intre tdrmuri

Intr-un halou de ceati si de sare

Spre lantul lacurilor lucii

In stralucirea lor de verde

Intunecat de soarele turnat

Sub forma umbrei care urca

Pe calea noptii sagetata

In alt imperiu coplesit de maluri
A unor ape strins imbratisate

Ca douad brate care md sugruma
Cazind din cer pe luciul gurii mele

INGER PE MOSELA

Despre ingerul meu adormit

Nevizut si strivit sub rotile camioanelor
Nu pot spune nici un cuvint

El se ridicd din rani cu miinile la ochi
Pe valea misterioasa si seducitoare

Ma paraseste ce poate face el

Cu aburul ce-a mai ramas din conturele
Bine cunoscute abia cunoscute

Si asa cum stau cu miinile lui la ochi

In ape turbulente care-mi ascund
Lacrimile inghetate

Frigul md cuprinde pina-n cilciie

Ma depune pe iarba in zgomotul armurilor
Care intrece

Asurzitoarea cintarea trubadurilor
Ochii mi-I deschide

Ma cuprinde Mose la sarpe albastru deschizindu-si

Dragonica aripa de-o transparentd ametitoare

Indrégostitd si salvatoare

INGER SALVAT
— TREIS KARDEN - STEMA
S| ARMELE CASEI -

Il aud aici si nu-1 vad il vid fird ochi

Imi vorbeste soptit deslusesc

Vorbele lui

Fleur — de - lys — azur

Ritmurile salvatoare ale crepusculului insular
Din aripile violacee pe margini

Ca o scoica marina abia se deschid dupa ce ii incélzesc

Cu suflarea mea carnea incendiatoare
Imi corupe sufletul nemuritor

Cu albe spatii in pieptul lui mai palid decit crinul

Féra sd stiu cd ma luase din zbor

Intre marile inscrisuri

In Liberaureus

Eram aur in intuneric

Liliac albastru in cimp de argint

Libera de toate ale vietii

li urcam pe trup asa cum verdeata salvatoare
Din margine de drum

Dezlegata de serpii tristetii
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PREZENTUL IREPRESIBIL

Nu e asa de simplu trupul e trup

Gindul nu e un miraj mintea nu iartd

Printre furcile caudine ale norilor trec cu ochii inchisi
Si locul imi este masurd

Luind forma conturelor tale

Ingilbenite de vreme inrosite de prezentul

Irepresibil

KESTILUN

In Castel in cascada

Simon si Elisabeta

In cuibul ploii Regele — pasire
Cédmasa iertdrii in auz

Fosnet de pene

Tesatura imperceptibild

Pe aripi o spuzad de stele
Stralucire sub pinza umila

Corp luminos (ceresc?)
Strecurind armonii in muzica sferelor
Sunete un murmur

Ales ca firele din tesdtura cenusie
Cdmasa iertdrii in auz

Fosnet de pene

Tesatura imperceptibild

GOAR DE ACVITANIA
~ IN SPATIILE GEPMETRIEI PURE -

Himera cu fluturi pe malul sting al Rinului

Crescutd din lumina sdgetdtoare

Albastra verde intre Wesel si Boppard

In cringul senin o frunzi lucie de limi

O viata trditd anterior

Tinar monah peste corabiile Rinului

Flori taiate flori inchipuind locul

Orasul format in jurul bisericii ridicate

Deasupra Schitului in care se roaga inca

Goar de Acvitania

Acolo vad

Cununita mea de copil palid ca ceara pdpusa animatd
De miscdrile tectonice ale scoartei cerebrale

Cind nu crescusem inci si imi ascundeam dupa leandru
Trupul subtire de elf zburator

Fata asta zboara asa se spunea in prezenta mea
Ignorindu-mi-se auzul supraproductiv

Si mersul de zina cu talpi taiate pe

Apele Rinului

Fata asta zboarad asurzitor si inegal
Se va spune mult mai tarziu

Fata asta zboara

In spatiile geometriei pure

Ale incoltitelor linii directoare

EU LORELE
~ IN TARMUL RASARITEAN -

Subtire otravita

In toiul noptii

Steaua florilor arsa se apropie

De hotar

Peste orizont se retrage

Mina mea si se inchid

Ochii mei sa nu vada

Sporind vindecarea adincului dintre cring si pimint
Adormita si vie trec riul nevazut

Pe stinca impddurita imi aud strania voce

Imi pieptan parul de aur cu pieptenele ei de aur
Vesmintul mi se desprinde de trup

Si pielea mea vazuta numai de boarea noptii
Striluceste sidefie ademenitoare

li infisoara patimas pina la expiere

Pe ratacitii apelor fierbinti in disparitia mea spre ziud
Cind sunt culese din mormintul apelor

Trupurile lor calde

De care eu ma bucur inca

CAVALIER SERVANT
- 0 EXECUTIE -

O insoteau cei trei

Numai unul

Sub cdmasa de zale purta un scut
Antiacvatic

Luneca pe sub ape cu ondularea
Trupului albastru peste pietre albastre
Intru salvarea ei

Zalele uitate pe tarm pe radacina
Florilor sélbatice

Rotirea Cerurilor

Deasupra sa

Luneca pe sub pietrele fluviului
Viazut nevazut

O capacana mi-am spus

(Un vis mi-a raspuns

Cu gura inchisd)

Frumusetea prizonierei

Rotirea Cerurilor deasupra

Sub cimasa de za

Scépata soarele

Fecioara de sub paza lor scapa
Aruncindu-se-n valuri

Cei doi

Mai putin cel cu trupul albastru
Incepuseri a vorbi

Pre limba sa
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ABIA SA TREC

Cite mi-a mai spus

Zburind peste castel
Porumbelul célator

In singele lui incipeam
Tocmai pe masura

Imi faci mild ii spuneam
Zbura cu aripile in jos

In unghi ascutit

(Un privilegiu pentru cine

li poate vedea pribusirea)

Ma pun chezas ci ai vedenii
Am maij auzit eu dintr-astea
(Am mai vazut eu ruine fascinante
Peste nivelul marii)

Aproape de ureche

Tocmai cind sa adorm

Si cind colo lingé valea adinca
Clinchet si intuneric

Mosela despletindu-si pletele
Pe calea de metal si cea de foc
Dar e calea de apa am strigat
Intre pietre scrise m-a aruncat
Cu mireasma trifoiului in nari
Doua porti

Se bateau cap in cap

Si ma lasau sd trec cu masurd
Abia sa trec

SANKT SEVERUS

Madona a apelor Rinului
Adu-mi indepartatul
Mintuitul intre paduri

De toate darurile firii

»Picd frunza vai pica ea®
Peste maguri

La Curtea Carmelitelor
Carari serpuitoare de pamint
Réscolit in valuri

Intors in zale de frunze

Un contur serpuit in umbra
Zorilor rascoliti

De amiaza in crugul verii
In Centrul Lumii

Inserarea

Vai cum mai inainta

VARA

Dincolo de zgomot
In misterioasa incercare de a trece
Piatra auriferd razvritit chipul tau

Ochii ardenti infipti in firea mea
Sunt focuri strabatind uscatul

Pe cind acele prea temute osti
Armii de frunze achene plutitoare
Abia ating pdmintul in cddere

De mijloc ma ridica

O razd pe care

Sa n-o atingi si totusi

Cu ea s faci inconjurul acestei lumi
Ramasa in nori

Pe sub plutire

Sub lénci pierdute-n cer

Ca armii rascolite si ramase fira
Lancieri

O absorbanta vale calatoare
Ma-nghite in lumina ruginie

Si imipune sub picioare

Riu de singe abia — nchegat in
Soarele de vara

ROZA

Ca singele rosu trandafirul

In gura spinilor escalada

Traseul portii

Incet-incet cuprinse

Strada si argintul noptii

In care eu speram ca-ntr-o tacere
Cu aripile frinte

In drumul ei frumoasa rozi

Isi mai purti o data nurii

Pe sub aceeasi poarta

Se-apropia o iarna fara toamna
Spre care stele ursitoare imi purtara
Junele trandafir de asta vara

SFISIAT DE SENINATATE

Cu fata la Madona apelor Rinului
Cu trandafiri albi in cununa
Dincolo de gratiile ce te pot desparti
De orice iluzie dar nu de Ea

Sa simti apdsarea miinii protectoare
Pe crestetul ud de lacrimile sfintei

Sa nu stii daca ploaia iti cade pe crestet

Sau daca te binecuvinta

Pleoapele grele peste privire

Nu se pot ridica

De uimire de cutremurare

Sa-ti fie imagine zidul din dreapta
Ale cérui porti cad sfarimate

Si cu tot cu privirea plecatd sd fii
Sfisiat de seninatate
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Henrieta Mihaela ARTIMON
psychodramatic show

chipul ti s-a spart in bucati

parea multiplicat in oglinzile diforme ale unui parc de distractii
calcam printre cioburi cu talpile goale

(dintr-un vechi obicei balcanic

pantofii stiletto ramasesera la intrare)

l-am visat pe Moreno adunand cioburile
desprinzand ranjetele si tipetele direct de pe carne
impaturind zambetele vechi ca pe niste prosoape
ca pe niste ziare mirosind a plumb

acum sunt altul, ai spus
si te-ai rasucit In oglinda

apoi

m-ai Tmpins ca din intamplare pe scari
purtam 1n brate cartea noastra

o0 tineam strans

m-am impleticit putin

nu mai stiu cum s-a terminat totul

cum sa metabolizezi o fiinta

ce sa digeri mai intai, ochii, buzele, pielea

stomacul sau inima cu sangele catifelat alunecand ca o scrumbie printre degetele tale
prea subtiri, cum sa-i desfaci memoria de pe oase si mai ales cum sa mananci plecarea
ei ca o pelerind uda si neagra acoperind un trup tot mai mic, mai uscat

cum sa mananci sau s bei ceata din somnul ei adanc fara vise

acolo unde la margine std Moreno

pe un fel de oald de noapte

jucandu-se de-a copilul batran

cum sa faci toate astea
atata curatenie, doamne.

de ce nu
imi pot aminti

ti-ai aprins trabucul
si asta mi-a amintit de Incercarea lui de a-si aprinde tigara

cand brusc si-a dat seama ca uitase bricheta
in camera cealaltd a orasului

nu stiu cum sa iti spun
pur si simplu nu imi pot aminti

e un strat gros de gheata care imi umple corpul

de ce nu imi pot aminti?
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Sigmund
simt o caldura tropicalda cum se-ntoarce

ce sa-ti amintesti?
dragostea

ehei, dragostea nu moare niciodata
ea doar se ascunde
intr-un pahar negru

nu moare?

imi spunea cét i este de frica de moarte
pe masa erau servetele negre

nu mai vazusem pana atunci

servetele negre la masa

cafeneaua nu avea un aer black-gothic
dimpotriva

moartea ofera servetele negre

intr-o cafenea oarecare

el si-a aprins pand la urma tigara
cu un chibrit adus de chelnerita
inalta cu par verde

de ce nu imi pot aminti

chelnerita cu par verde inalta

ca o girafa

trecea dintr-o parte in alta

dintr-o camera in altd camera

a orasului

betele de chibrituri se revarsau din buzunarele ei
din parul ei verde

m-am operat, mi s-au vindecat degetele

nu te-am uitat

am o fontaneld mereu deschisa in memorie, timpul
nu exista, nu-i asa?

aproape—ai terminat trabucul
stiu cd nu ma poti privi in ochi prea mult timp

de ce nu imi pot aminti?
Sigmund, tu vezi
femeia — girafa

stergand praful, scuturand scrumul?

ea stie de ce

(Din volumul in curs de aparitie "Miresele lui Sigmund”)
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Irina NECHIT

CERCUL DE APA

Cu varfurile picioarelor

impingem nisipul de pe fundul marii,
vedem pesti prin apa,

ne vedem genunchii,

unghiile noastre trec prin oglinzi fluide,
genele ridica spre cer

cristale de sare

Ieri valurile se prabuseau peste noi,
voiau sa ne arunce pe mal,

sa ne fairame testele de pietre,

azi lumina s-a intins pe suprafata apei,
marea neteda

parcd e cuprinsd de uitare

A uitat furtunile si naufragiile,

a uitat rafalele de vant, cAntarile marinarilor,
icnetele celor ce sareau de pe stanci,

a uitat salvele de tun, fulgerele, trosnetul catargelor,
a uitat cum au aparut in ea primele forme de viata
si cum le-au crescut inotatoare,

cozi, tentacule

Impingem fundul de mare cu picioarele,
sarim cat mai sus,

ne apucdm de maini,

facem o hora,

pentru o hora sunt de ajuns trei capete,
trei inimi,

trei suflete

Sa ne rotim, sa ne rotim,

cine stie ce va fi cu noi peste o lund,
peste o sdptamand,

cine stie cind vom maij veni incoace,

ai nostri nu au putut sa se rupa de treburi,
nu au norocul si se scalde in mare,

doar noi trei,

adusi de un autobuz colbuit,

sub un cer fird nori

Sa ne rotim, sa sarim, sa uitam

ce ne doare si ce ne macina,

ce ne frige si ce ne distruge,

sa uitdm tot,

sd uitam de ce plangem in apa si de ce
ne-am dorit anul imprejur

sd ajungem aici

Cu bérbia ridicata deasupra apei,
privim atent sub noi -

au venit,

si ei au venit —

tatii nostri

si tatii tatilor nostri,
mamele noastre

si mamele mamelor noastre,
au inotat pana aici

sute si mii de mile,

au inotat pe sub ape grele

Hai veniti cu noi,

intrati in hora,

nu va sfiiti,

stralucitori ca niste nou-nascuti,
apucati-ne de maini,

tineti-va strans de brate,

sariti, rotiti-va,

chiuiti

Chemati-1 si pe cel ce nu indrazneste
sa se prinda in hord,

e tatal femeii care ne-a oferit casa ei
pentru scurta vacantd,

el s-a inecat in marea aceasta,

cu cincizeci de ani in urma,

acum pluteste la orizont,

strigati-1: vino cu noi,

avem loc pentru toti

Jucdm intr-o hora tot mai mare,

mai inspumata,

sarim, ne stropim, tipdm,

speriem pescdrusii,

imprastiem bancurile de pesti,

cine stie dacd vom mai veni si la anul,

cine stie dacd ne vom mai intalni,

poate e ultima datd cind ne tinem de méini,
poate e ultima data cand ne bélacim in mare.
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V' P/
Nicoleta CRAIETE
poem luminat

frica s-a agezat la baza lumii sa se odihneasca un pic
deasupra niste furnici ii spargeau seminte in cap
una doud

sapte noua

dar uite cum din urechea dreapta rdsari o religie
cu picioare prelungi

o adorau si adoratorii de mijloc

o adorau si adoratorii de stinga

cd péana si cei adorati o adorau

si ar fi fost prea multd armonie in lume

de n-ar fi fost

dar jata cum in urechea stanga furia
crestea din stari limitrofe

razboaie suvoaie

le adorau si adoratorii de dreapta

si pand si cei adorati le adorau

tu doar sd-mi tii lumanarea sa scriu

stiu ca exist
de fiecare datd la capatul celdlalt
unde exist

lumina
ma trage pe sfori cand vorbesc

cobor un continut
in viermele din miezul lucrului

un dumnezeu trist $i manjit
de frica bate scurt

il port de méana

ca pe un copil

trei umbre mici
se sinucid

pe unghiile rele
tu

imi spui povesti

proiectii animate

partea vazuta si partea nevazuta a trupului

si-au dat intdlnire

un club moderat de sarpele negru ce poarta cu sine
o pasare alba pe care o inghite frecvent

deranjat de starea de melancolie

din cantecul ei

senzuald in fustd cu escapade durerea
e scoasd de urgentd in afara legii

din ambele parti

dar legea isi vine in fire rapid

dupa o bétaie cu scaun la cap

presupun

noaptea nebunei

atatea inceputuri si niciun sfarsit
deruleaza inapoi deruleazi

te-ai dus sd taci langd o apa

tocmai pe cAmpul cu legédturi duble

ti-ai gasit sd iti faci somnul de frumusete
in noaptea nebunei

cand toate fricile danseaza goale

o frica daca o ai incélzeste-o la sdn

fara teama

vei plange apoi sau vei naste soareci ocupati
sa populeze planeta cu o lume mai buna
click pe imagine

salveaza

vav e oy
aratarile zilei

adevadr va spun voud

de aici

din lumina asta oarba si deasd
care a desfacut vocea de trup

iar trupul mi l-a desfacut parte
de parte

caci mad voi ridica

si nu va fi intristare in vocea mea
numai zimbet si moarte

adevir

din ranjetul sticlos al lupilor

unde m-am asternut si dorm

cdci md voi ridica

parte cu parte

si nu va fi intristare in umbletul meu
numai zdmbet si moarte
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Miruna MURESANU
trimis de timp la
nicio adresa

tipatul vantului parea un pandant al tacerii

cum ar fi povestit pret de o clipa
vecindtatea absentei printr-o eschiva a noptii

cum ar fi méicinat cate-o lacrima
sub argintul de lund cu fosnet carunt
(printr-un plans misterios si profund)

in ritmul cdderii niciodata la fel
infiind ontologic conturul luminii
sa refacd din roud cereasca pustia
fard sé lase vreo urma la-ntoarcere

pe treptele neumbrite-ale sensului

ca lumea sa poatd incepe oricand cu sfarsitul

Dumnezeu sa-i ierte indoiala in fata usii inchise

impécand fuga ei intre margini de noapte
cu bucuria fascinantd aproape
a mortii pe moarte cilcind

printr-un pléns misterios si profund
incremenit in crepuscul printre seve zadarnice

in tipatul vantului cum pandant al ticerii

intr-o blanda jertfire a clipelor vane
printre ranile cerului pline de spini

hranind Cuvantul cu mult mai batran decat orice iluzie

ca lumina sa astepte la capatul timpului

(unde drumuri pare ca se umplu de riduri
intr-un zadar al lumii plin de aplauze)

care va fi inceput oricand cu sfarsitul
incremenit in crepuscul printre sere zadarnice

daca as fi stiut ca (ne)
nascutii oameni

sunt mult mai tristi decat ticerile lor
as fi cantdrit sunetul propriei lacrimi
sa pot deschide usi de-ntuneric usor

fard sd inteleg unde e capatul
si cit timp mai am de imprumutat de la Dumnezeu

daca as fi fost eu intruchiparea nostalgiei
i-as fi tinut mai mult timpului de urat
fara sa aflu unde e capatul timpului meu

umbrelor adormite in frisonul galben al paginii
le-as fi rdspuns cu o bunévointa coplesitor de tarzie

pe treptele pe care le mai am de urcat
as fi hranit de vie o pasare
cazuta printre elegante ruine

sub un cer imprevizibil de inalt

daca as fi banuit ca (ne)néscutii oameni

sunt mai absenti decat amintirile lor

as fi exersat cu ei 0 imensd rdbdare

imbatranind in aceeasi splendoare a marelui chor

temandu-ma doar de desfraul neverosimil al clipelor

pe care le castigasem mult prea usor

daca as fi visat cd (ne)ndscutii oameni
sunt mult mai batrani decét visele lor

as fi impdrtit cu ei asteptarea in sunete

in umbra Graalului unui timp plin de dor

care ii va fi micsorat prin propriile lacrimi
mult dupd despértirea de patimi

umbrelor adormite in frisonul galben al paginii
le-as fi rdspuns cu o bunévointa coplesitor de tirzie

hranind de vie o pasire
sub un cer neverosimil de mic

temandu-ma doar de desfraul ironic al clipelor
despre care nu se mai stie nimic
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Constantin RUPA

in inchisoarea mea
cu pereti de hartie

se aude cum cineva sapa in zid poate-i abatele faria imi
zic sau poate vantul care aduce dinspre pustie parin-

tii mei de cenusa ori poate e dincolo de usa nevazutul
nestiutul demonul care-mi strecoard noaptea sub frunte
poeme ca niste bombe artizanale cu ele ma arunc in aer
cind vine acasa iubita mea moartd si mereu inviati cau-
tand sub leandri cheia ruginitd demult am adunat argin-
tul viu din oglinzi si la flacara lumanarii am distilat
aceste cuvinte care nu tin de foame dar ma tin in viata
cét caut iegirea din labirint cu detectorul de metale rare
am dat in loc de d-zeu peste tatal meu in salopeta lui
proletard imi promite cd o sd imi sudeze aripi minunate
aripi de fonta in forma de m m de la mir statia orbitald
pe care d-zeu e un cosmonaut uitat si batran in méini
are un ciocan si o secera in cealalta mand un ochean cu
care imi citeste pe buze cuvintele ce compun inchisoa-
rea mea cu pereti de hartie timid ma apropii si privesc
prin ocheanul intors transformat in vizor dincolo nu
sunt decat eu deghizat intr-o lumina sfioasd ca de neon
si parca pe umarul transparent am o sclipire de coasa

noaptea
invierii

intre mine si mine este un loc viran acolo ingrop tru-
purile iubitelor pe care nu le-am uneori melanco-

lia trece in halat si papuci de spital are manusi chirur-
gicale si instrumente pentru prele vat organe precis va
gasi un ficat pe care I-am méngéiat un muschi un zam-
bet 0 inimd pentru un transplant in poem melancolia

se plange ca iar e de garda in noaptea de inviere cand
toate poemele din lume se ridica din praful uitarii si

ca niste zombi isi cautd autorii pe strazi printre blo-
curi le aud cum vor besc intr-o limba straina ajutor aju-
tor strigd o parte din mine voi fi inghitit de cuvinte
alerg urmarit de vinovatie si frica spre buncarul antiato-
mic de fapt o groapd intunecoasa si stramta in care abia
incap muntii cu zépezi si tot ce am mai adunat in cei

40 de ani de rataciri prin desert privesc ceasul care imi
rugineste pe piept e noapte e noaptea lunga a invierii

poetul
are

3 ochi 256 de degete si faceti d-voastra socoteala cate
maini si cate picioare din profilul drept tu aduci cu shiva
din profilul stang cu maica tereza mi-a spus iubita cu
trup transparent de care md leagd mai mult frica de viata
decét frica de moarte de fiecare data ea ma imbarba-
teaza draga moartea nu e decét o naparlire asa cum sar-
pele se freaca de piatra vei iesi din mormant cu o piele
noud stralucitoare recunosc mi-e frica mai mult de
oameni decat mi-e fricd de moarte caci oamenii rad de
cele 256 de degete ale mele pe care cdnd mi le trec prin
par cuvintele se electrizeaza sunt 256 de volti in poem
incat poti alimenta o orgd de lumini si chiar un sistem
home cinema aici ma ascund cu mainile incrucisate imi
strang iubita la piept si dau volumul la maxim tarafu' lui
lae arapu imi cantd pe lungul drum spre casa au au au
scoace ioane mainili/ mana cu inelili/ sa le tuce mandrili

joia
mare

madi dragd le-am spus eu cuvintelor care ma asteptau pe
peron m-am intors la voi din razboiul meu cu lumea
reald tras la fata si fara vlaga le-am dat un rand la bufe-
tul din colt cu totii stiam ca urma sa fiu jefuit de tot ce
am ascuns in ventricolul stang si ma rugam sa nu imi
gaseasca metafora lustruita ca o lentila zeiss prin care

il apropii pe d-zeu la masa murdara sta fiul omului ald-
turi cuvintele care il vor trada pana la cantatul cocosu-
lui eram la o cini de taina cuvintele toate aveau cearcine
de sfinti bizantini si picioare nespalate vorbeau intre

ele simplu firesc despre vreme despre ce au mancat si

ce vor jubi cu sigurantd cuvéntul nu poate spune nimic
mai mult dacd nu e scris de poet afara o noapte lumi-
noasd imi transformase in nimb aburul respiratiei ca un
semn cd era randul meu sd urc pe golgota poemului
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Vasile TUDOR
Sonet catre Unu

Sint liber in singuratate

Numai soldat am mers in rinduri
Cind rindurile string armate
Rémin supusul meu de ginduri

Usoari-i haina-n defilare
Nu muzica printre cuvinte
Din ritmuri fara de-ndurare
Nimicul creste inainte

Eu nu ingin cotidianul

Natura mi-i subtild lege
Realul din real ori vanul
Totuna-s cine-o intelege

Sint singur, Doamne, si multime
Unul din Unu si din Tine

Sonet catre Tot

O, de-as putea trdi in toti
Spre a trai deplin in sine
Si pentru cel ce a murit
De-a inviat intr-o multime

Si pentru tot ce suna-a sec
Putreziciunea vie miine

In minus nu e nici un rod
Se-ingroapa zilele-n destine

Pentru acel neingindit
Cu gene reci de ingerime
Ce intrupare din nimic
Mai lasa resturile-n mine

Nici un cuvint nu-i vindecat
Nici sufletu-mi de albastrime.

Sonet catre lzvor
E-atita liniste-n cuvint
Lumina incd mai viseaza

Acel ce stie scrie-n vint
Durerea mi-l dureaza

E-un grai aproape de inceput
In febra buzelor de gheata
Ochiul neplins de nevazut
Desparte-ne o viatd

De-acum ma pierd interior
In mine-s fard margini poate
In invizibilul decor

Curg lucrurile toate

Curgi inimd: tacut izvor
Al vintului ce ma strabate

Sonet catre Anonim

Din resturi de cuvinte creste
Le-aduna-n joacd un copil
Abia-i un cersetor umil

Ce sufletul isi mai cerseste

Cu inima in lund plina

Ce singur umblad-n nevazut
Aprinde-n nouri golul mut
Privirea-i fara timp straind

El nu viseaza glorii, nume
Nici alta viata in mormint
Lasati-i numai un cuvint
Atit cit este vinu-n lume

Cit se revarsda-n imbatare
Un anonim din fiecare

Sonet catre Cineva

Ce rost mai are sa mai scrii
Cind toate au fost spuse
Ingalbenitelor hirtii
Cuvintele-s intruse

Si totusi un limbaj nespus
Mi-i sufletul in seard
Cind adincimile de sus
Se scurg in cdlimara

Cind mi-i auzul potrivit
Intr-o vedere larga

Iar din nimicul netivit
Un punct o sd se sparga

Cind cineva md scrie-n nor
Cu degetul aratator
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..te-am cautat in linistea zborului...!

...noi doi n-am rupt niciodata
luna in doud si n-am amagit seara
ce ne unea
am soptit mereu in ziua despletita
in cioburi si-apoi ne-am iubit pe
o scara de stanca ce cantd in
floare de colt...!

...mereu te caut in zdrile ce se
deschid pe drumurile de maci altoiti
si-ti mangai sanii cu gandul ce nu se
taie-n bluza matasoasa si arzanda
si-ti alint buzele cu jarul ce arde-n
flacari de licurici aprinsi ce cu
greu se alungd in prigoriile ce zboara
spre ingerii desculti...!

...mi-e dor de

ziua ce curge in causul

palmei tale

€ poveste

e blestem

e iubire

aievea curg inlatuirile noastre...!
(duminicd-25-martie-2018)

A~ . L] v

...totul in mine tipa...!
...ma tot valsam in jurul tau
sa-ti prind sarutul

in orhidee rasarea o soapta
si deodatd am simtit zborul
in inima-mi rece

si instant am aterizat
intr-un labirint prin
privirea ta

cand stinsd,cand aprinsa

si totul in mine tipa

ca intr-un turn de ménastire
indltandu-ma deasupa
padurii inghetate...!

...sinoi

noi doi ca niste statui de marmura
ne sarutam sub

bezmetica ploaie...!
(duminicd-18-03-2018)

..te voi inflori precum un zbor
pe-o aripa de soapta...!!!

...am sa te infloresc precum primévara ciresii
te am deseori in gand si-ntr-un zbor ce se-aseaza
pe zambetu-ti plin...!!

...din trunchiul ceriului ca o manastire parasita
cu clopote secate

ma auzi

trosnindu-mi visele
ce-s ferecate in stanca ploii ce danseaza goala
pe aripa-ndurdrii...???

...am ramas doar o iarna sarita din ziua

de ieri

nu mai gasesc loc de inaltare si nici un anotimp
de prabusire

rasul meu indulcit de mierea pacatului

a ramas pe buzele tale

si e tacere acolo unde iti bantuie glezna prin
codrul de mesteceni infloriti...!!!

...poemele mele
ce risipa intr-o seara cu cioburi de stele
ascunse in soapte

spune-mi tu

de ce oare vorbesc noaptea cu tine si te

zidesc intr-un arbore ce canta prin frunze...???
e sufletu-mi parasit si taiat in doua ce spre
catedrala ta curge...!!!

...dintr-o lume-am sd rdsar ca un rau ce pleaca

dinspre marginea neantului
sa-i treacd-nsingurarea
nu o sa crezi ca uneori cand cu lumina iti ploua

sunt resturi de iubire secerate din noi neimplinitii...!!!

...dor adanc

dor de restriste si dor impletit
dor de tine....!!!
-marti-10-aprilie-2018

n

24  HYPERION

Poesis



Cristina SOPTELEA
Pentru ca acolo se auzea

un ecou peste toata casa

casa batraneasca vopsitd in albastru sters

si pentru cd din curtea cositd scurt

nu iesea nici un zgomot

era peste puterile ei de a intelege aerul uscat din jur
atit de uscat incit cimasa avea culoarea cireselor amare
si pete geometrice de transpiratie

si mirosul borcanelor uscate la soare

si respiratia scurta urcand si coborand pieptul ei uscat
ca intunericul la care ne-am intors uimiti

de indrdzneala luminii

pentru ca targa era uriasd

si ea prea mica - o fetita speriatd de cainii satului
imbratisnd liniile rasturnate ale cerului

si pentru cd n-o putea gasi moartea la casa ei.

Cate palme

poti da intr-un om fira ca el

sd-si dea seama ca minti cate palme poti da
intr-un om fard ca el sa simta cd sin-
guratatea este deja in venele lui

si intr-o zi pe gatul lui

mai strns, mai strans fara ca el

sa stie ca suge celorlalti asa cum spui tu, cu ghilimele
cate picioare se intind asupra ta lovindu-ti
burta de asfalt pana sa-ti dai

seama ca esti inca acolo de fapt ai ple-

cat intr-un noiembrie nins si geros

de pe covorul prea mare pentru o

casa atit de mica si incércatd

de cuvinte urland

sd luam tacerea ca pe o intorcere in par-

tea de sus a clepsidrei

imposibila

dar sa cerem asta si unui tip

Sisif

despre care am citit mai demult

demodat, ce-i drept, dar ar putea el

sa ne impingd in nisipul care

se scurge

asa spun toti — el poate sa impingd muntele peste munte
si astazi e patru virgula patruzeci si

sase euro la casele de schimb

si sentimentul meu e cd va creste in continuare
peste ce au spus analistii.

Auzi o femeie plangand

stii cd nisipurile vor acoperi totul

lasand in urma lor doar sabii vrajite

vor spinteca buzele inchise de nebunie.

si rochii ale mireselor lepadate in fata altarelor cenusii.

noi stam nemiscati in fata portilor ascul-

tand copacii prinsi in cuie

aceste cuvinte rdtdcesc printre noi

par a fi frunzele unor plante admirabile

par a fi intelese mai presus de muzica sirenelor,

mai presus de sarpele incoldcit pe umérul meu

mai presus de muzica secretd a dragostei

mai presus de urletul peretilor din ospiciul orasului
mai presus de cantecul de leagan al pisicilor in calduri.

Cumintenia era
aseara cu tine

pe cand noaptea s-a trezit si s-a a plecat catre noi
cdldura aparuse chemata de toti si

printre scaune goale si canapele

stateam neintrebati de nimeni arun-

cand cuvintele intre noi

prindeam cuvintele celorlalti si le aruncam din nou
asta insemna ca facem conversatie doar tu ascultai
si nici un cuvant nu te nimerea-

poate n-aveai cu tine ochelarii

sau poate era inchisd poarta spre nori

stateai doar ascultand zborul scurt al vorbelor noastre
izbirea lor de cosul pieptului

pocnetul consoanelor de tampla mea

muzica se descalcea din firele de pe pardoseald si

se intindea pe tavan

de acolo exploda in firmituri ce-mi rdneau timpanul
in mijlocul unui oras strdin cu bucatariile inguste
din care rasar siruri de furnici rosii

ducénd cu ele atingerile.
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Mihaela ALBU
Poem cu Ingerul meu

Mi-am lasat papucii langa pat
frumos asezati — unul langa altul

Noaptea asta, ca altddata/ ca niciodatd
- cd de n-ar fi, nu s-ar povesti —

poate Ingerul descult va avea nevoie de ei
sd nu-i inghete picioarele

cand imi vegheaza casa vietii

inadins descuiatd

o0 lumina de veghe

si un caiet pe masa deschis

chiar la pagina unde incepusem un poem
despre ingeri

poate il va citi si-1 va duce la capat ...

Cine stie mai bine decat El cum traiesc ingerii
in indoielile oamenilor?!

Am adormit asteptand...
Am visat ca venise
- Ma vizita numai noaptea
cind visele trec prin peretii intunericului cdutind
sensul -
Luase in stapanire toate cuvintele nerostite inca.

Dimineata

papucii erau la locul lor

cuminti

Numai poemul despre ingeri/ cu ingeri/
disparuse

Se dusese pesemne in casa de sticld

acolo unde toate sunt transparente in inteles

in altd dimineata

mi-l aduse intr-o capsuld rezistenta

la vreme si vremuri/

la istorie/

sila toate istoriile despre mine

pe care eu n-am mai putut s le schimb.

Le-am addugat doar
un simplu
SFARSIT

0 strada

... Strdzi care duc din azi inspre ieri
(Stefan Baciu)

Strada pe care merg
intirzie si-mi spund cum o cheama
Nu mai stie/ nu-si aminteste numele

O umbri se prelinge pe ziduri
imi urmeaza pasii

ascunsd intre crapéturile caselor
intratd in seva de copaci

ajutdndu-i sd se cocoseze de vreme

Pe asfaltul lustruit de ani si iluzii
intélnirile sparg linistea

vin dinspre ieri

tot mai putine se indreaptd spre maine

Strada pe care trec

mult prea repede

mult prea intoarsd spre inlduntru

nu vrea sa spund cum o cheama

graba mea ii inchide frumusetea
Fiecare ord sadita pe trotuarul rulant
carti de joc fara noroc

monede stralucind fals in zile cu soare
ruginesc in toamna jilavd

las in urm4 ferestre gatite de nunta
usi indoliate ocolese

cu fiecare pas

vad cum creste iarba

cum cad frunzele

cum atotputernicul alb

acoperd zile, cuvinte, file ...

La ce bun sa mai poarte un nume?

—
Dorinta

La margine de vreme
fantana seaca

niciun izvor in preajma
nicio ploaie

de stele

Era intr-un timp
intr-o vard
Locul acela -
pentru azi
pentru mereu

In mijloc - cercul gol
inchis

Fantana!

bratul beteag

sprijinit pe o umbrd de cer
celdlalt - implora pamantul
rostul — améanat

O rascruce de lume

Fantana - seacd
Urme insetate

O umbri de vant

imbraca timpul cu priviri albastre:
amintirea cerului

oglinda apei
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Ovidiu Constantin CORNILA

muza inversa

sa pluteasca muzica in seara astal!
e dimineata si eu te astept

in cuvintele surde

de la mansarda privirii tale.

zilele trec asemeni unor fantasme de negurs;
panze de rugi ma prind in ielele lor
cu furie de liniste deasa...

mai aproape, mai departe de tine

cu o secunda

visez sa fiu;

port steagul cu chipul sufletului tau la pupa,
imi tin amintirile in lesd de dragul tau...

valurile canta la pian Reveriile lui Debussy;
alerg orbeste spre unde bate véantul,

culeg nori si munti si nelinisti

dintr-un lampadar uscat al mintii

si mint cd te uit...

roiuri de fluturi picteaza
cu sange si carne
antarctica respiratiei tale...

e noapte inca...

si-nteapd gandurile razand;
se sparge nordul in tdndari
si frige numele tau...

ce ploaie moartd cautarea asta...
plang pe la colturi de poezie.

mad pierde lumea in 365, 12 si 24.
zile, luni, ore...

imi plimb sperantele in careu
si cad mar topit cAnd imi revii
din labirintul raiului-cuvant-

cel cu care m-ai inceput

in era dintre noapte si dimineatd....

fantezie

singura pleacd marea spre gandurile mele...
tremurd frunzele pe lac de neliniste.

eu sunt apa din oglinda lor

si ma opresc o secunda din cantec

sa gasesc liman;

am obosit...

e deschisd usa:

umblu descult prin padurea ochilor spre departe.
ma zaresc ielele din parul pierdut al lumii.

stau in picioare in fata mea si cer

cuvant nemutit, furtuna afara din mine,

final de inceput, timp intors pe dos,

buzunar ascuns, un tu nenumit lasciv,

acum si aici, jungla in desert,

cuvant strigat in vid,

foc aprins,

parfum de gheata straveziu,

intoarcere la inocenta, poveste atinsa

de prima zdpada,

tulpind de mereu inceput primavaratic,
serpentine de vointa,

vioara de primadonad diafana,

corabie desenata albastru in panza visului meu...

iar ploua.

de asta nu pot plange...

zilele mele toate:

dansuri in imperiul sangelui rasare,
miracolul de dupa cortind,

teama de morminte goale,

catedrald gemand a liniste,
duminica trista de aprilie,

cu vant metaforic, variatie de Bach,
singurétate leoaica,

mana inclestata pe sarea turnatd in torente,
pe carnea mintii dezbracate

de riu si de bine,

numai de tine nu...

un fir de pér obsesiv,

o frunte cu riduri,

un varf de munte nisipos,

ca privirea unui copil al noptii,

al zilei mele din fiecare poezie a ta...

sens ascutit, poate innorat,
din nou negru,

obsesie grea cét o galaxie...

sah-mat...
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Florentina TNI'[A
aici opresc toate trenurile

il stiam pe bérbatul acesta

purta mereu fluturi albi, o caleascd de frunze sub talpa
peste brat agatatd o cimasa de paie

(niciodata sa nu te scalzi in ochiul oglinzii

poti sa dai peste altul din tine

mai bine

cu spatele rezemat de-o idee sau adul-

meca fructe din semintele arse)

a fost o vara amard ca un profet de hértie

stoluri poartd amintiri din usa in usd numai tu
stai la marginea mesei

cu o lumanare in plete

scragnesti precum o

lance pe zidul coapselor bétrane

in mansarda e petrecere de ingeri

(pand unde coborati prapurile, pana unde mirarea?)
fluturii ocolesc fericirile de ocazie

pitit in spaimd ca intr-o mind pdrasita

umbra flacarii stapaneste dorinta, camasa de paie
mocneste in ganduri

asezi o moneda pe frunte precum in copilarie
ingropai piatra in gatlejul sarpelui de pamant

un-doi, pas, trei-patru, stop

aici coboara nebunii, aici opresc toate trenurile
peste tot ochi si frunze albastre, oameni

umezi calca pe sira spindrii

hei! heeei! nici un poet nu mai hra-

neste liliecii din stresini

la ultimul recensdmént numeri harfele
inghetate pe umerii femeilor

la gurile fluviului un pescar vinde haine vechi
prin buzunare viermuiesc pérasite poeme

scorbura cerului

tu mergi pe deasupra ierbii precum

in pustiu umarul ar priponi ingeri

sd bem cat mai e timp in curand vor izbi ciutele

vor navali greierii

contorsionata mintea alungé din cale izvoarele

am auzit despre tine cel cufundat in adancul mirérii
(vorbele scoborau in absentd)

iti simt dimineata sangerarea din palma
pe lemnul reavén scrii poeme pentru toate
sarbatorile lumii

imi spuneai nu existd fericire daca

fara glorie ploaia se prabuseste

nici maretie in apotema cuvantului

dacd in scorbura cerului pasdrea

pe sine in sine se inzideste

arziu

t

undeva in lume e noapte

dincolo de altar heruvimii prega-

tesc anafura de dimineata

(fericiti pruncii care stiu taina din satul cu méracini)
astepti sa se culce ingerii, tdieto-

rii de harfe nalucesc in ferestre

undeva langa strand zborul isi ia ultima cuminecatura
intre o aripa si cealalta se naste iubirea, imi spui

libertatea nu e acolo unde cobori rugiciunea
daca sub talpa nu esti cel care esti

%k

statea pitit pe stanga patului ca pe mar-
ginea unei pareri de rdu

hei! viorile nu stiu canta fara pdsari,
unde vuietul de aripa

dar unde stranutul de ingeri?

am cules de pe umadrul tau un poem. nu
de dragoste, nici de tulpina

doud versuri despre fata cu sandale de cretd, un vers alb
si alte cateva scrise-n privire

sd nu ma uiti, striga inaltul

sa nu ma ascunzi, raspundea inlauntrul

nici un poem nu urca mai sus de iubire
asa sa stii
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Valent TALPALARU
La masa mea de taina

doudsprezece scaune goale.
Cuvinte decapitate

se rostogolesc

dintr-un capat in altul al salii.
Pe masd paharele pline

cu cintec. Si 0 azima

pe care mucegaiul a desenat continente.
Privesc la vecinul din stinga:
nue.

In locul lui, aerul face pliuri
ca un cearsaf inutil

de pe Pluta Meduzei.

In mind am punga

cu cei treizeci de arginti

si funia dreptatii in dreapta.
Dar cui si pe cine sd vind?
»Asa vei dobindi singuratatea!“
aud inlauntru-mi.

Privesc in dreapta

acolo unde ar fi trebuit sa fie
o gura.

Tacerea sisiie ca un sarpe.
»Da, desigur,

e timpul sd ma vind mie“
spun, potrivindu-mi
streangul.

Fratii mei bausera tot

laptele mamei si

in anul acela fusese seceta.

Degeaba stiteam cu gura cascata la cer,

la norii sterpi

(unii spuneau cd asta de la vecini ni se trage)

Batatura era strimta si

din doi pasi ajungeam la gard
alti doi pind la

un sopron in care

ouase demult o sopirla.

De atunci plecasera si sobolanii
spre soproane mai prospere.
Undeva, la capétul ulitei
pustiul facuse cuibar pe islazul
unde popa cadelnita
neputinta

asteptind ploaia.

L-a scapat de rusine

mica Afimia din coltul ulitei
care de unde de neunde

a iesit cu o cand de apa

din care beam pe rind

si nu se mai termina.

Nu stia nicio rugdciune cinta
un cintec de leagin

si norii isi dddeau coate

si se imbrinceau

sa o vada mai bine.

Intr-o zi drumul s-a
oprit imbufnat

ca un copil

caruia tata nu i-a cumpdrat jucdria
si a hotarit cd el e doar o poveste.
La capatul celalalt al imaginatiei
totul s-a dat peste cap

si o harmalaie neputincioasd

a curs prin santul

in care ne intipaream

talpile primavara si le culegeam
toamna.

Pésarile lasau din cioc

telegrame de ziua/moartea noastra
care pluteau a lehamite si fara
raspuns suspendate

deasupra drumului.

De departe, la capdtul celdlalt,
imi facea semne o lacrima

cu chipul meu

si se scufunda in drum

ca intr-o mlastind

si ma asigura ca nu-i nimic

cd natura mai face greseli si ca
drumurile au si ele o copilérie
de care li se face dor

si sd nu ma grabesc sa inteleg
»Pind atunci ia o mina de pulbere
si mediteaza...
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Radu FLORESCU

TRAUME

simti pustiul intr-un fir de nisip. simti
picatura de singe

dincolo de nodul din piept. in jurul tau
apar noi teritorii

apar semnele unor zile fierbinti.
scaldat de lumina

imbrétisat de umbrele celor plecati
lasi usa deschisa

presari peste pragul din lemn

resturi sterile dintr-o alta viata.

nu te mai vrea nimeni.

casa ta

vazuta de departe

creste in lumind

devine transparenta

pare o increngétura de nervi sfisiiati
de-a lungul drumului

0 haité de clini muscind

partea ascunsd a lunii.

X
ea poate fi agentul tau de pariuri
complicele tau

omul din umbra

norii sau zapada

de pe crestetul muntilor
inrobind luna.

ea are cei mai frumosi pldmini
véazuti vreodatd pe ecranele radar.
aproape de ea te lichefiezi

si dispari in pamint

vinovat

ca o ploaie de vara.
ea poate fi uneori trecutd cu vederea
dar niciodata intoarsd din drum.

X
in lumina fragedd a diminetii se naste
animalul perfect.

nu are somn. nu are nume.

el se hrdneste cu nervii tai

intingi la maximum

cu oxigenul din singe.

el verticalizeazd durerea din oase.
aproape de prinz te loveste in plin

ca un virf de lance tocit in rdzboaie.
tu ramii in echilibru.

printr-un telescop de pamint

privesti cerul si ceea ce vezi

te bucurd nespus de mult.

pina la capatul zilei

numele tau e pe buzele tuturor.

X
ai inima infdsurata

in foita de plumb. in jurul ei se invirte
o lume ticuta.

lumina soarelui sapa cu blindete

in cutele de pe frunte.

acum nu te mai inspaiminta nimic.
lumina amurgului

strabate cerul ca o lance

aruncatd inspre tine.

te aperi cu vorbe

cu viata ta desprinsa cu unghiile

de trup

cu hartile secrete ale sufletului

unde toti vor sa ingroape ceva.

X
aici anii au lucrat fara mila.
aici sint tiparele unor vieti
care s-au farmitat peste noapte
aici au ramas gesturile simple
diminetile cu miros de cafea.
acum zidurile

respira prezentul.

in fata atitor temeri

ingerii salahori

inlocuiesc geamurile

repara peretii

dau cu var

gasesc nume potrivite

pentru cei

nefericiti si singuri

sadesc in pamint

partea nevazuta a sufletului
asteptind primavara.
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George LUCA

AFLA INGERUL
MEU PAZITOR

Afld ingerul meu pazitor cd o jubita

a mea din tinerete a murit

si eu o revad in trafic cum semnali-
zeaza si surdde la indicatoare

si la natangul dus atunci de vapaia dorin-
tei si-acum gata de plans

pana sa priceapd ca inima lui e smintitd de fake news.
Afld ingerul meu pazitor cd altd iubita
a mea de-atunci s-a stins

la un capat al lumii unde ar fi cau-

tat probabil un substitut al meu

si pe casa scarilor ochii mei {i tin-

tesc formele si privirea exaltatd

iar ea imi ignora infatisarea si imi sub-
tilizeaza nivelul de realitate.

Afla paza sufletului meu ca incd o

altd iubitd a mea s-a prapadit

si cd povestea asta e 0 masinad stri-

cata si nu mai poate rodi ca altadata
mintea mea de fapt conspiré cu vier-
mele informatic si piticul judecatii

si deci eu si ingerul meu nemer-

nic, unul dintre noi trebuie sa
recunoasca cine i-a zdrobit sufletelul.

Al VREME SI TEOREME

Aivreme de ceva alcool si teo-

reme pentru ,Bardo Thodol**

pentru lepadare de sine si cufunda-

rea in maruntaiele ticerii

mila sa capete universul tiu sensi-

bilos si mutra ta rasturnata

ai vreme ce nu este a ta, ai cuvant ce nu poti sd-1 rostesti.
Dumnezeu leagana ,vointa ta liberd

fard suferinta“* cat ea apasa

in scranciobul paradoxului, lasand

vézétorii lui virtuosi in nevointa

si-n bunatatea tiranii si voia ta se inaltd

ca 0 mandrd scanteiutd pornita

din subsolul sarac ce tace si se sfarseste deasupra focului.
Al clipa ta miraculoasa si nu lepezi lumea,

ci ea nu mai are evidenta ta si

in bataia aripilor tale de fluturas... deser-

tul nu mai tine seama de vreo oazi

nici de minunea forjatd de ingerii tai databili***
in pasunea slavei ai clipa ta de pacatos valoros,
subiect ce inaintea lui Dumnzeu se infatiseaza.
19 octombrie 2018

* Cartea tibetana a mortilor.

**Ravi Zacharias, ,,Sfarsitul ratiunii; Edi-
tura Cartea Cresting, Oradea, 2010, p. 56.
O anagrama.

ADORM GREU

Adorm greu fard Dumnezeul meu adorm
fermecat de artificiile zilei (primaria creste impozitele)
si de vizibilul ce ordoneaza lumea ( poli-
tia amendeaza vremea)

vad papagalul meu seducator cum
ascunde ,,piatra poticnirii“ * in teve
(tribunalul judeca dosarul nimicului)

si ma rog, alleluia chi tob zammer,

eu, subiect care mediteaza * *

(biserica supara piata duminicii)

ca frumusetea clipei mele de muritor sd aibe gramatic
(jandarmeria descanta ciorile).

Caut in regatul meu scaparea de starea de gand,
caderea in gaura mea de fluture

si totusi rdman ca ,,orbul care vede in intu-
neric“*** partas la circul zilei

(ziarul monitorizeazd miscarea puricilor)
memoria se strecoard intre perne si pla-
puma ca scarba de varsdtura cainelui

intre béancile si statuile din parc si nu

stiu cand vine pauza simturilor...

Ma trezesc scanteile ce se ridica din
lenovo ideapad 110 ca niste artificii

in pomul darurilor si se depun pe

ochiul din tavan ca praful

starnit de aplauze pe galoanele de maresal
calculez orbita de visare ¢/v dobéanzii ban-
cii pentru creditul steluta karmica

si aflu ce castig din seductia zilei: ban-
comatul imi retine cardul.

27 ianuarie 2019

* Luca,l16.
** Husserl
** Nechifor Crainic
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Emilia IVANCU

Ma tem uneori ca nu
suntem suficient de buni

Ma tem uneori cd nu suntem suficient de buni,
ca sufletul ne e prea secatuit de umbre,
incét uitam sa mai aprindem cate o luméanare
fara s cerem nimic.

Ma tem cd lasam in noi sa alunece bolovani si stanci,
incat nu se mai gaseste pana la urma nicio apa limpede
in care sd se mai oglindeasca stelele
sau din care sd poatd sa bea uneori, dimineata,
privighetorile obosite.

Ma tem cd otravim cu buna stiinta
orice om pe care-l intdlnim in drum
pentru ca ochii nostri nu il mai vad,

si iarba toatd o ardem,
$i copacii toti,
si nu ii auzim nici pe ei,
nici pe copiii pustiului
cum strigd si plang de boala insetdrii.

Ma tem ca adormim seara prea usor,
iar intrebarile lumii raman s le mai repete
din cind in cand doar batranii de la tara
iarna langa focuri
sau inainte sa moara,
iar din atatea raspunsuri pe care le oferim,
din graba de a duce pe crestet cate o carte,
se nasc in jurul nostru tot atatea goluri
in care nu mai poate, pana la final,
sd inoate decat singurdtatea.

Si atunci, ma tem din ce in ce mai des
ca nu suntem suficient de buni,
ca sufletul ne e prea secatuit de umbre,
incét uitam sa mai aprindem cate o luméanare
fara s cerem nimic.
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cernobil ma bucur

vopselile

peretii de rigips tavanurile false se

dilata pe retind cu prietenii de

rascoald ne primenim in buda sordida sto-
macul si nimic nu s-a petrecut in

nimic vremea

bate o ceatd cat pierdere cata magie oare mai are

creionul eu nu reflexia amurgului nu

Spre Leorda

auzi

Ty din cand in cand tampoanele izbindu-se ce rup din
- tren si farma aceste lungi

CSANU paralelisme iluzorii ce duc

in infinit la punct acuma

d ESCh id ered gu rii nu sunt eu acela sa stabilesc ori nu paralelismul doar

0 am crezut ca vaz nevazutul prin cerul gurii era ideea cum adica
primire sd mergi ca boul si sd nu-ti fie frica de sfrasit

|\

Dumitru NE

mare putere sa ai cu o pand sd misti cAntarul prin

fire si mutd mirarea orfand ativazug nu
cred ca ati vazut mirarea e un fel de

nemiscarea pare o sclava scarabeul opreste inima doar primire a ofrandei a
ca o0 vami si flacarii fara trup
nu dezvaluie greseli nestiute
ale trupului ale (lumina luneca si te strica te intreaba ai trup supune-te
gandului vrute pustietatea 1t1
spune ai trup supune-te nimicnicia iti spune n-ai
pune femeie trup
merinde de sat cd e hart si drumul nu-i lung supune-te ofranda-i doar nisip)
doar o clipa
pésind pe spartele oale atl
ca nu se face sa ajungi acolo védzut mirarea-i flacara fard
cu mainile goale trup ofranda ce o dam nestiut
nestiutului pustietate ar fi si lumina dar
incd nu

mainele tau

bate o ceata cat

pierdere catd magie mai are oare
obscura vorba a dispérut jocul cu spanu-
ratoarea nu m-a mai cucerit greoi

se incarca bateriile la sorti bat har-

tii bintuite hohot de ecouri de

intuitii de gonguri din spectacole fara
actori fara decor spectatorii pasesc si
podeaua la limita crapa de ciuda ziua de
azi infloreste prelungindu-ma

pana cand insumi in

sinele colbait adicd de vremi cum drape-
riile falfaind in casele pérasite dupa
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Lucian BALAN

1.
vreau sd fug
valea se surpd sub iadul de care vreau sd fug

asa incep scrisorile pe care i le trimit sotiei
in copildrie eram liber

acum sunt aici

mina e arca lui noe

iadul mé imbrétiseaza cu trilobiti

vetrele de foc cu rachiticd si oase

gigant il incalzesc pe mitrut

sobolanul proletar cu care impdrtim méancarea
jumatatea de ord pauza

e de fapt programul pentru treburi de familie
cand te gandesti la craciun si la copiii tai
care te asteapta sa vii acasa cu dulciuri

nu mai fug

iuri gagarin e leatul meu

in mina pamantul mi se oferd in palma

imi este frate

nu l-a intrebat nimeni daca sufera

axioma

daca totul e rotund nu inseamna cd ne invartim in cerc

acum iubesc pamantul
e doud dimineata cand peretii minei se agazd
astept sd se facd timpul

2.

n orice deceptie,

Nivelul de intensitate capétd cadenta
unei arme de infanterie MP40.
Priviri sure,

chemate de justitiarul propriei fiinte,
te plesnesc in frunte cu noodles.
Corpul ti se migca.

Inertie.

O vreme, ud pe un pat de spital,
reverberai despre functionalitatea meca-
nismului de aparare a lui Freud,

dar tu te-ai imbatat ca porcul si

singur cu sinele intr-un simbure

te-ai aruncat.

3.

ciment si piatrd cubicd

apoi pamant sosea case

in scotia am vazut iarba si mi-a placut

chiar dupa targu‘ mi-am zis

gandesc

nomad cu pletele ude caut agenda lui Ur-Nammu
visul unui orb proletar intr-o dimensiune anexa
unde hrénesti porumbei cu atomi divi-

zati de tine si mananci la Edible Brother

citind Intemeierea metafizicii moravurilor

cad in mine

e multa sticla si carne
e multd lume

e carne

4.

Dupa ce dai punch-in la office

export data apoi export status,

fisierul ti se deschide mai gol

plin de erori concatenate.

Momente in care sunt un Al (ei ai),

dar cu o katana.

Conceptual, nu pot fi tras la rdspundere

pentru crime impotriva umanitatii,

pardon, crime impotriva cifrelor.

Azi demonstrez ca sepuku nu necesitd atat de mult curaj.
Sunt sigur cd s-ar gdsi vreun evreu care

sd ma programeze s o fac din nou.

Pun pariu cu baietii de la Flat Earth Society,

pe cateva bitcoinuri sau mai nou eterium,

ca E si Mitrut cu mine.

Nu sunt un Al oarecare, sunt temerea lui Elon Musk
si spre oroarea umanitatii

0 sa md pis in chiuveta unde arde com-

plet un peste prevestind holocaustul.

5.

Al doilea drum la care ma incumet.

Mama mad asteaptd cu bors si sarmale.

Nu e sarbatoare. E weekendul ala

in care ma vede la program.

E zdpadd si ma gandesc pana cand e

deschis la farmacia cu bere, paine si detergenti.
La un negot mic, gdsesc harta pierduta a Scythiei Minor,
un fel de Mamaia-gulag unde por-

tarii au simtul raspunderii

si poarta e alba.

Pe la tirgu’ zice sa fac dreapta.
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Se uitd tAmp la semafor.

Rosu
<html>
<body>

<div id=,img_box“>
<body text=, rainbow“>

duminica merg la slujbd si vad cum

curg neolegionarii, neonazistii

aratd-mi tu diferenta dintre o antologie eroticd si anto-
logia unei librdrii gay in care ti s-a spart buza
pentru cd-ti std bine cu ochelari, scrii sci-fi de

cdcat si imparti cdrti de vizitd la modul serios

imi place s-o ard politicaly correct

de aia le zic tiganilor rromi, americanilor nationalisti
</div id=,img box“>

</body>

</html>

Verde

Curbe case si copaci, padure,

douad paduri.

Ca un ghost rider in orasul de bas-
tind, ma opresc la bere cu tovarasii,
topicuri care mai de care,

grafic design, fetisuri bizare, bovarism.
Nu am sd risc ca dstia de la Thoreau sa spun
ca ne-am facut puld

altfel vorbeam despre istorie, poli-

ticd si probleme femeiesti.

6.

<html>

<head>

<title> ajna si memoria apei </title>

<body text=,,gray"“>

masuri de dezinsectie deratizare si dez-

umanizare cand ma duc acasa

Tata imi arata costumul de inmormaéntare si locul cu
valuta dupd sudeaza un winchester scurt necartonat

{| border= ,,0“
</div id=,img box“>
<body text=, darkblue“>

Spiral out in 7 puncte ale chakrei
Sunt acuzat de misticism cuantic
sunt unul dintre cei 500 de japonezi
care trimit din diverse pérti ale tarii
acelasi gand catre o sticla de apa
aflatd pe biroul lui Masaru Emoto

- »Apa este acum purificatd. Multumesc.“ -

7.

Cu un whisky regal Opeth - Burden,
la 24 de ani.

O sa fac asta inainte de fiecare lectura.
Sa par cool.

De fapt, tremurd chilotii pe mine si coa-
tele pe masa, nu de scris.

Imi pun sare si un piianjen in ciorba dou-
ble malt si imi astept iubita.

E ceva frumos in asteptarea asta.
Rimeaza cu riffurile slow de la Opeth.
Gandim progresiv, in relatie.

Textul dsta il scriu pe chat, lu ursu’ rusky
si ma inspird un cacat umed

care a fost creat prin apasarea sus-

tinutd a butonului de like.

Imi vin in minte versuri super patetice, super filingoase,

de pe vremea cand m-am apucat sa scriu.
Acum, de ceasul mortilor ma dau, sa
scriu ceva de dragoste

si tot cu schilodul din ,,The end of the
fuc***g world“ ma identific.

Mai putin accentul, accentul cade mai putin cliseic pe ,,i“

si mai mult agnostic pe cécatul dsta de poem.

8.

El face exercitii de conversatie

cu fetita care se joacd de-a D-zeu.

O singurdtate prea zgomotoasd.

O singurdtate a marilor.

In spatele casei, un lagir de concentrare,
Indeajuns de mare pentru tot spatiul gandurilor.
Gerul dintre ei,

nu e nimic mai mult decat

lobotomie,

incordare,

animatie la rosu,

animatie a singuratatii marilor

In noaptea asta, gandacii vor iesi de sub pAmant.

9.

Lumea incepe sambita.

Un motan pe nume bob,
ménanca din ciocolata numita
rdbdarea pdianjenului.

In spatele usilor inchise

se aude

valeat 75 75 — neverland.

Cel mai iubit dintre pdménteni
asculta cum plang parantezele.
Florile de la mansarda

degaja serotonina,

serotonina, serotonina,

sau alte cuvinte scoase din poeme si cérti recente.

</body> Reteta presupune un zid infinit de testoase
</html> in spatele usilor inchise.
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Brasovul in o mie si unu versuri

De la scrisoarea lui Neacsu din Campulung catre judele Brasovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus si tiparul coresian, de la gimnaziul umanist si prima scoala
romaneasca din Schei, pana la prima gramatica a limbii romane si pana la versurile imnu-
lui national, iar mai apoi, pana la prezentul neasezat, istoria literaturii romane nu s-ar fi
putut scrie nesocotind Brasovul. In jurul Brasovului au gravitat marile nume ale litera-
turii si culturii romane. Pasii lui Eminescu, Blaga sau Cioran s-au oprit in Brasov. Prima
asociatie literara din Romania s-a infiintat in Brasoy, in 1821: Societatea Literara, nas-
cuta la initiativa boierilor munteni Nicolae Vacarescu, Grigore Balaceanu, Constantin
Campineanu, lon Campineanu, lordache Golescu si Dinicu Golescu. Primul ziar roma-
nesc, Gazeta de Transilvania, a aparut la Brasoy, iar prima publicatie culturala, suplimen-
tul Foaia literard / Foaia pentru minte, inimd si literaturd, de asemenea. Uniunea Scriito-
rilor din Romania a infiintat, in 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci filiale in afara
Bucurestiului, printre care si cea brasoveana. Pana si manifestul (eseul-program) al ulti-
mei miscari literare de amploare, cea a postmodernismului optzecist — Poezia cotidia-
nului, a fost publicat de Alexandru Musina in Astra, la Brasov. Dupa atatea asezari de
straturi ale literaturii romane, orasul Operei prima a ramas fara vreo publicatie literara.
Astra insasi, prin vointa politica, a devenit o revista de popularizare stiintifica in dome-
niul istoriei, cu un supliment cultural. Vocile literare ale Brasovului se disting tot mai
greu, ca reverberatii ale unor emisii secundare in spatii culturale de aiurea. Aceasta este,
pe scurt, motivatia propunerii filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania a unei
rubrici temporare de poezie in Hyperion, care sa gazduiasca autori ai Brasovului ultimi-
lor zece ani: Brasovul in o mie si unu versuri, ale caror voci literare se aud incd, dar sunt
tot mai rar asociate cu orasul din care provin. De aceea mizam pe voci puternice, dis-
tincte, usor recognoscibile in literatura romana contemporana, indiferent de asocierea
directa sau nu cu filiala brasoveana. Am publicat pana acum poeme de Andrei Bodiu,
Simona Popescu, Angela Nache-Mamier, Alexandru Musina, Mihaela Malea Stroe, Cla-
udiu Mitan, Mihai Ignat, Romulus Bucur, Laurentiu-Ciprian Tudor, Mihail Vakulovski si
Daniel Piscu. In acest numar publicim poeme de Marius Oprea.

Adrian Lesenciuc
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Marius OPREA
Despre natura unor lucruri

Stau si beau coniac sau vodca in orasul meu

si asta e. Un cuvint minunat care

sd ma scoata de aici inca

nu am gésit. Deocamdata sint intr-o stare de fapt,
intr-un mod de viata pe care nu il pot pérasi. Desi

as vrea atunci cind

de exemplu ma intorc beat acasa

bijbiind drumul sub luna. $tiu

cd nu pot fi niciodatd un european; stiu ca

nu pot fi nicicum in stare de mai bine. Céci eu

sint precum poporul meu. Singurul lucru dureros este
aceasta amaritd de constiinta de sine. Putrezind si ea.

Aceste versuri le bat la masina mea
in casa mea

stind la masa si bind

fatd in fata cu ura.

Stiu, draga mea. Sint un om slab, o

libelula. Ma doare tot mai tare

Capul. Capul meu e un cap de inger, mi-a zis cineva.
Nu stiu daca are dreptate. Nu stiu

daci a fost sincer. Nu stiu

daca a zis

sau am visat. Nu stiu la ce folo-

seste nici poezia, nici somnul.

Stau si beau intr-un oras pe care il voi parasi. Fara
parere de rau. Intr-un fel sau altul aici

ma voi intoarce. Binete dind

tuturor. In mini cu o sticla de coniac

albanez care nu se mai termind. Impartind la toti
pur si simplu
asa ca un turist. Nici poezia, nici somnul.

Oprea, eroul

Eu sint erou. Am o platosd de pinza cafenie

lipita pe oasele mele de lemn. Voi trai astfel

fara sa imi bat capul. Capul e si el invelit

In frumusete sau dispret, dupi caz.

Urasc ceea ce nu pot exprima direct si deci

sint plin de ura fata de mine: fatd de aceastd sédlbaticiune
acest vierme mare si alb.

Ma supun. Nu mai am secrete. Am madrturisit prietenilor
rusinea de a-i fi birfit si oricum

mama m-a vazut dormind beat pe un

cufar de fier. Cred cd sint erou.

Mi-e fricd sa trec pe deasupra apei

in echilibru pe un bustean.

Nu am curaj sd imi recunosc viciile.

Nu am curaj sd ma imaginez mort sub un pod.
Dar am curaj sd scriu asta, in timp ce frica

Ma misca.

Necrolog

ieri iubita mea sotie m-a rugat sd-i scriu necrologul
in ultima vreme are palpitatii si ne

apropiem amindoi de 55

la inceput m-am impotrivit ideii

apoi am acceptat-o de ce nu

moartea face parte oricum din viata
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cu tot refuzul nostru vecinul de jos

mai aprinde inca luminari

la usa pentru mama lui moartd acum

patru luni si in fiecare zi

ne ddm coate si ne intrebam cit timp

si cine-i va spune $i cum

sa inceteze

in vreme ce venele orasului s-au sub-

tiat si pleznesc tot mai des impingind

jeturi de apa fierbinte in aer

ce sd scrii in aceste conditii, mama,

bunica & sotie jubitoare

cum sd scrii ca odatd a fugit noaptea ca

sa plingd in ploaie sub un pod si tu

poetul beat si insensibil la durerea ei si a lumii
dormeai ca un porc sfordind litit pe spate

peste departdrile sarmisegetuzei

si nu a facut asta dinadins, ca s devind apoi scriitoare
al carei cetitor am fost de la a doua ei nastere
"

necrolog este un cuvint la fel de urit ca tubercul
primul uriteste moartea si al doilea sluteste cartoful
ambele te duc nesimtite cu gindul la viermuiala
neagrd de sub iarba care ne asteapta cas-

catd pe toti si la spaima

cine va fi inhatat primul

eu nu pot sd ma gindesc in acest nou rasa-

rit la frica de moarte, pentru cd

nu pot sa mé gindesc decit la un fir de pér roscat
pe frutea larga a lumii

unde s-a intimplat sd o gdsesc intr-o amiaza

in care mi-a adus un mar verde

si toata dragostea ei

atunci acest ceas era mai departe

prin clipele facerii dar era

cu durere in suflet vd anunt inceta-

rea din viatd a mortii cristinei andrei

cu acest prilej sa anunt cd de aici inainte voi sarbatori
numai nasterile si invierile,

iar joia si vinerea le scot din calendar,

cu durere in suflet va anunt cd viata reala

intra in somn si somnul in visele usoare

si clare ale lui carl gustav jung

unde toate aceste temeri au o explicatie

si unde incetul cu incetul ne facem loc
intinzindu-ne in visele celorlalti

suvite dupa suvite ude, de pe frun-

tea din ce in ce mai larga a lumii

care nu s-a invrednicit sd ne dea mai mult, proasta
sa ne tina cit mai mult cu putinta

daca nu pentru todeauna,

si nu ne-a intors niciodata privirea

nu i-am cunoscut nici pina in ultima clipa

sensul si culoarea adevirata a ochilor desi am crezut ca,

desi am privit-o de atitea ori impre-
und cum s-a ascuns ca un copil

pina cind a fost prea tirziu sa o mai descriem
mamd, bunicd & sotie iubitoare, &

tatd, bunic & sot iubitor

ambii scriitori, divortati si recasatoriti

cu libertatea de a imagina

propria moarte si chiar de a o trai

astdzi vineri la orele diminetii

intr-o zi despre care am spus deja cd nici

nu mai existd, cd a murit si

necrologul ei il va scrie altcineva

sau nu, ce mai conteaza

cind la stiri sint atitea case arse si masini izbite de pomi
cind se moare in prostie si se nagte

asisderea

doi scriitori ajunsi la 55, in plaminul

uscat al casei lor de la etajul doi

sub care ard de patru luni luminari aprinse la usa
de saxofonistul de la unu pentru mama lui

in schimb nu l-am auzit cintind nici-

odatd si-n tacerea lasatd

lumea s-a preschimbat intr-o pivnitd de cartofi.
"

din ziua de azi s-a scurs jumdtate cristina traieste
s-a trezit dimineata si-a citit

necrologul si mi-a spus sa inlocuiesc palpitatiile
cu aritmii si

sd nu uit sd o sun pe nora iuga face 88 intre ele doua
e tot atita cit viata lui iisus hristos.
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Elena CARDAS

Babettu

August, 2018. Dimineata devreme, primii doi scutieri au si
iesit din cazarmad si se prezentau la ordine. Babettu ii privi
putin mandra, putin nostalgicd. Serverul trecut antrenase
peste 150 000 ca ei si ii trimisese sd apere cu onoare Minu-
nea Sudului. Acum o lua de la capat. Erau iarasi tineri si
nepriceputi. Poate cu putin noroc vor apuca sa imbatra-
neasca si sa faca performantd. Vor reusi sd treacd si pe la
armurier, sa isi ascutd sulitele si sa isi fortifice platosele.
Péana atunci insa trebuiau sd se descurce asa cum puteau.
Poate vor supravietui primelor atacuri. Semanau leit unul
cu celalalt, ai fi zis ca sunt gemeni, desi fiecare a venit pe
lume separat. Aveau pielea aramie si parul decolorat de
soarele dogorator de vara, aveau brate puternice, parcd
decupate dintr-un film cu gladiatori. Haine noi, tesute
dintr-un in special suficient de moale cét sd le fie comod,
suficient de tare cat sa nu se rupa repede si sa ii protejeze
in cadere. Pe cap coifuri cu insemnul armei, doua mici
proeminente rosietice. La piept o apardtoare din acelasi
material rosietic, in dreptul inimii, prinsa cu chingi din
piele la spate. In mana stanga duceau scuturile lor stra-
lucitoare de arama iar in mana dreapta tineau méandri
sulitele lor miraculoase impotriva cavaleriei, cu varfuri
extrem de ascutite, varfuri pe care le puteau detasa si folosi
ca pe niste pumnale in lupta corp la corp. Erau antrenati
pentru orice fel de situatii. Puteau face, de altfel, o mul-
time de lucruri, puteau chiar la nevoie sd atace satele mai
prost apdrate, sa care de acolo resurse. Dar treaba pe care
o stiau face cel mai bine rdiméanea apararea satului.

- O sd ramaneti aici, pe langd temnitd. Nimeni nu are
inca mai mult de cativa trupeti ca sd ne atace. Nu vi fie
teama. Stiu jocul aproape pe de rost. Sper cd vom prinde
in temnite orice inamic, dar daca mai ramane vreunul,
ii luati gatul.

— Cu pretul vietii aparam satul.

— Straduiti-va mai degrabd sd raméneti in viata.

Scutierii o salutara pe Babettu printr-o plecaciune cu
capul si se indreptara spre unul din artarii de la poarta
principald a urbei, sa gdseascd putind umbra. Luna august
era acum parcd mai cidlduroasa ca in anii din urma.

Babettu se intoarse cu privirea cdtre administrator:

~ Te las singur. Poate pe zi nu vor indrdzni si atace. Eu
trebuie sa ajung la serviciu. Am destul gold incat sd dau
cladiri sau resurse in avans. Satul se ridica singur. Iau lap-
topul cu mine dar azi nu stiu daca voi avea vreme sd intru.
Este luni, este aglomerat la usd. Pana la pranz, cind ma
intorc, numai bine se aduna cat sa mai ridicim mécar un
nivel la toate resurele, la palisadd, la hambar.Cam &sta e
planul. Poate apuci sd te odihnesti si tu.

- Singur la carma satului, cum sa dorm? Asta niciodata!

- Ce ai zice sd iti dau un ajutor?

= Ce fel de ajutor?.

—Instruiesc o iscoada, ce zici? Una tandra si plina de
nerv, cum eram eu la inceputuri. I-as ldsa ei cheile de la
toate incaperile imparatiei. Ar supraveghea in lipsa mea,
ai avea cu cine te sfatui.

- O iscoada?

- Da, o iscoadd, si daca toate merg bine pand maine,
pana poimdine, voi avea si primii célareti fulger. Cine
spune cd dacii nu stiu sd fie si ei atacatori de temut? Poate
pornesc un hammer. Nu stiu nici eu.

Cu ochii carpiti de somn ies din casa. Invart cheia in
broasci, desi imi vine sa ma intorc inapoi si sa ma bag in
pat, s dorm 24 de ore continuu, uitand pentru totdeauna
de satul acela, de scutieri. Nu au decat sa vind, sa ii omoare,
sa prade tot. La urma urmei sunt numai niste biti.

Pe birou gédsesc un plic.

Beletristica
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- Ce e cuasta?

- Nu stiu, imi raspunde asistenta, l-a adus cineva de al
o firma de medicamente, e pentru dumneavoastra. Des-
chid. Invitatie la Bucuresti, 3 zile, simpozion despre depen-
dente. Ce-o fi asta? adictie, drog, tutun, alcool, etnobo-
tanice, jocuri, etc. Mi se propune sd particip la studiu.
OMS a acceptat ca dependenta de jocurile pe calcula-
tor reprezinta o boald. O tulburare mintald. Au dreptate.
Cel putin eu nu ii contazic. Cazare asigurata la hotel de
5 stele, transport gratuit. Nu conteaza: avion, tren, taxi.
Buuun, o sd ma intilnesc cu Bucurestenii. Pun méana pe
telefon, confirm participarea, o sun pe Tazi, vezi fatd cd
vin de miercuri intr-o saptdmana in Bucuresti. Petrecem
de vineri seara si tot weekendul impreuna.

In mai putin de o ora, totul parea ci merge de minune.
Era gata si prima iscoadd creatd dupa chipul si aseména-
rea lui Babettu, aveam si bilet de avion platit cu cardul,
reconfirmat de reprezentantul firmei de medicamente ca
va fi decontat odata ajunsd in Bucuresti de un oarecare
domn Mueller. Uneori a fi singur e o binecuvantare. Faci
ce ai chef, cAnd ai chef, nu dai socoteald, nu ceri voie. Te
hotérasti sd pleci si pleci.

k%%

Visele. Visele mele au luat-o incet, incet intr-o direc-
tie pe care nu o puteam deloc controla. Visele mele erau
o fireasca prelungire a gandurilor mele. Asta am obser-
vat destul de tarziu, de parcd nici nu mai exista fronti-
erd intre vis si nevis. De multe ori visam cu ochii des-
chisi, dar si somnul adevirat era bantuit de Babettu si de
lumea satului ei.

Se facea ca stateam sus, in podul hambarului, cu
genunchii indoiti si imi sprijineam fruntea pe ei. Un
deja-vue. Atacatorul, un brunet cu armura de executor
barbar, cobora scara fara grabd, ii auzeam pasul de vata
pe dalele de lemn. Are multa exerientd, gandeam, chiar
si cAnd nu e cazul isi camufleza prezenta. Asta e soldatul
adevarat si supravietuitor. Abia cand osiile rotilor de car
au inceput a scartdi m-am ridicat si am privit prin crépa-
tura facutd de securea uriasului in acoperis. Erau doi, cu
carutasul 3. Deschideau larg poarta palisadei si se indrep-
tau inspre nord. Nu priddaserd nimic. Dar scutierul era
intins pe caldardm si nu mai respira.

— Imi pare rdu, stipand. Nu am avut putere, se
scuza celalalt.

— Stiu. Sunteti ne-upgradati, putini, fara erou.

Doamna Babettu jelea in tacere. A mia oara. Parea
cd imbatranise subit. Primul dintre scutierii ei era acum
intr-o baltd de sange. Nu supravietuise. Lasa servitoarele sa
isi facd treaba si ea intra in odaia ei. Dupa citeva minute
bune am intrat si eu. S-a uitat la mine parcd mirata ca ma
vede acolo. Fara sa spunem o vorba niciuna, am ajutat-o sd
isi spele mainile si fata turnandu-i apa dintr-o carafa alba
cu flori de camp pictate pe ea. [-am intins apoi stergarul
mirosind a busuioc. Camera ei improvizata in cladirea

primariei semdna mai degraba cu o odaie veche de tar4,
cu casa mare a bunicii mele. O masa mare din lemn de
stejar cu un jilt, o biblioteca cu carti ciudate, suluri cu
harti, tabele de calcul.

- Potsa...

— Poti orice aici. Tu sau eu e acelasi lucru.

- Nu, nu, Babettu, tu ai experienta, ai multa intelep-
ciune, esti cumpatata.

- Tu ai curaj si tinerete, ai putere. Asta are mai mare
pret in lumea de aici.

- Nu as spune. Si unele, si celelalte sunt de folos. Tra-
vianul are multe capcane. Numai si numai cu forta arme-
lor nu poti invinge.

— Cei mai multi cred ca e un joc de razboi. Eu il consi-
der, dupa atétia ani petrecuti aici mai degraba un joc de
strategie. Tu ce zici?

— Eu cred cd aici se confruntad personalitdti. E un loc
unde sansele sunt egale, legile sunt egale. Daca esti valo-
ros ajungi departe. Daca ai onoare esti respectat. Daca tri-
sezi, mai devreme sau mai tarziu vei fi eliminat. Si, dacd
nu stii sa faci echipa nu supravietuiesti. Tot cu Ahille mer-
gem si serverul asta?

— Tot, desi nu stiu dacd va mai juca. Cu el, cu cine alt-
cineva? Cu el si cu Sudistii, si cu Nixon... daca are sange
in vine si nu se imbata si nu isi da delete dupa doua sép-
tadmani.. .. si oricine mai lupta impotriva lui Emil.

Visele... inceput, final, un nou inceput... ce traiesc
ziua nu se termina nici mdcar in somn.

6%

Babettu se mutase in sfarsit in vild, care avea un singur
etaj, nu era incd terminata dar era o constructie zveltd si
frumos finisatd de constructori, tencuitd artistic, de parca
era imbréicatd in coaja de turtd dulce. Se asorta cu pomii
plantati de jur imprejur si cu faianta unei mici fantani
arteziene. Serverul trecut plantaserd brazi, didea mai
bine cu peisajul de iarna, dar acum erau mai buni artarii
si chiparosii mediteraneeni. Pe cer nici un nor.

O lasasem pe Babettu sd se odihneasca in dormito-
rul dinspre miaza-noapte. O durea spatele. Vraciul satu-
lui ii daduse de baut o potiune care o amortise. Oarecum
voiam sd o protejez pe Babettu, batrana, a obosit, imi tot
spunea, dar simteam si eu cd nu mai poate, ca uneori o
bate gandul sa renunte, si asta ar fi insemnat sa murim si
noi odata cu ea. Trist. Nu voiam. Asa cd am rdmas, ca de
obicei, prin preajma ei, adulmecand, privind, ascultand.
Ca o iscoadd de nadejde. Ultimele zile au fost, spre noro-
cul meu, linistite. Nici un atac, nici o convulsie. Ahille si
restul descélecaserd intr-o zona fertila, plind de ferme si
oaze, in Sud-Est. Acolo ei ficeau legea. Satele lor aveau sa
creasca repede. Strategia nu era noud. Dar nici Babettu
nu avea motiv si se plangd. Ddduse suficiente semnale
ca prin satul ei nu au ce cauta, asa cd atacatorii au con-
tenit din a treia zi cu raidurile. Cei mai batrani pe server
o stiau bine ce poate, novicii s-au lamurit repede. Acum
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toata lumea isi stia locul. Unii pe ogoare, la mind, la putu-
rile de lut, altii se ocupau cu transportul, altii cu ziditul.
Nici noaptea nu se intrerupea munca decat arareori, cand
constructorii raméneau fira caramizi. Babettu activase
gold plus. Jocul se juca aproape singur. Cu 1 gold puteai
sd dai in avans orice cladire la construit iar hotii nu mai
puteau prada resursele care se strangeau intre timp. Ief-
tin. Barbarii si cei ce traiau din jaf nu erau prea incan-
tati de noua gaselnita a celor de la Travian GMBH. Dar,
ca siin real life, cei cu bani au avantaje. Iar nemtii traiau
in economie de piatd de mult mai mlta vreme decét noi.

%

Ahille convocase consiliul in extenso intr-una din seri.
Pe skype. Toata suflarea sa fie online la 22.00. Are ceva
important de comunicat. Era prima oara pe noul server
cand ne ruga pe toti sa fim prezenti. Lideri de wing si nu
numai. Ceva special. Ca niste copii curiosi, inca de la fara
un sfert ne-am adunat cu castile pe urechi si microfoa-
nele in stand-by. Ahille ne invitd rand pe rand in confe-
rinta. Eu, de gardd, ultima inainte de un scurt concediu,
imi rezolv cu multa constiinciozitate mai toate problemele,
las vorbd la asistente s nu ma intrerupd nimeni jumdtate
de ora decat daca arde. Ma asez frumos si eu, ca tot omul,
in camera de gardd, cu laptopul in brate. Stam cuminti
ca si cum am retrai prima zi de scoald. Parca evitam sa si
respiram, ca nu cumva sa deranjam vreunul din cavale-
rii aflati la masa rotunda. Ne stim din discutii in joc, de
pe messenger, dar asa, laolatd, tangenti cu real-life nu am
mai fost niciodata. Ma aud vorbind.

- Ce solemni suntem. Parca am astepta lansarea
lui Apollo 8!

Toatd adunarea rade. Cineva, nu deslusesc prea bine,
o voce de barbat, replica:

— Ce este Apolo 8? Un smartfone?

- Hai bre, asta e naveta care a ajuns pe luna, nici atata
nu stii? De ce Apollo 8, Babettu?

- Nu stiu, cred ca imi aduce aminte de copildrie.

- Tu ai prins in direct primii pasi pe luna?

- Mda... amintiri din copilarie la un Tem6 alb-negru.

Técerea revine si nu imi pot da seama ce gandesc cei-
lalti. Cautd pe Google. Posibil fiecare calculeaza acum
in minte diferenta aceea stupidd de varsta care intr-un
fel inseamnad cat de multd istorie planetara am straba-
tut fiecare. Imi pare riu ci am vorbit. Pentru ci cei mai
multi dintre cei prezenti faceau parte din generatia care
se juca la nici un an cu tablete in carucioare scumpe cat
0 masina second hand.

In cele din urma Ahille deschide discutiile.

- Buna dragii mei. Cu tristete dar si cu bucurie vd anunt
cd acesta va fi ultimul meu server de Travian. Retrage-
rea nu se datoreaza nimanui. Am luat aceasta decizie cu
toata inima. De mai bine de 10 ani ne stim. Este ultimul
sevrer pe care il joc eu si poate altii dintre voi. Stiu, asta
spun mereu, au mai fost mici intreuperi, dar acum este

pe bune. Am promis sotiei mele cd dupa ce se va naste
copilul voi termina cu travianul. $Si ma stiti ca sunt om de
cuvant. Ne cunoastem deja, stim ce ne poate pielea. As
vrea ca acum sa dam ce avem mai bun fiecare. Am cépa-
tat suficientd experintd, suntem o echipa veche si avem
un renume de apdrat. Pe parcursul timpului cat am jucat
Travian am incercat sa va fiu cel mai bun lider posibil, sa
fiu corect si sd ajut pe toata lumea. Sunt un perfectionist
din fire, ce sa-i faci. Ca multi altii am mai si gresit...dar
timpul nu-1 mai pot da inapoi.

In alta ordine de idei. Vreau si avem de pe acum in
vedere un singur scop: Minunea Lumii Ivl 100. Vreau ca
numele Knights, indiferent in ce cadran joaca si cu cine
face aliante, sd rimand cu cinste si onoare in istoria Tra-
vianului. Ce ziceti?

- De acord, bine asa... se aud glasuri diferite.

- Vom face aliante de pace cu toti vecinii, vom evita
conflicte majore care sa ne sldbeasca puterea militara si
economica. Vreau un cadran Sud-Est in care sa nu gene-
ram conflicte inutile. Stiti bine ce s-a intdmplat serve-
rul trecut, cand razboiul cu Elite ne-a facut sa pierdem
armate importante, astfel incat in finalul jocului nu am
mai avut resursele necesare sd intrecem elitii. Atat am
avut deocamdata sa vd spun. O sa va dau pe rand cuvén-
tul, care aveti de spus ceva. O sa vd iau in ordine alfabe-
ticd, sd nu fie discrimindri. Adonis... Adi... Babettu....
Caligula... Goliat... Gabriela.

Gabriela tuseste sa isi dreaga glasul. O aud foarte clar.
E vocea ei. Raman stupefiata. Ea este, nu am nici un dubiu,
prietena mea, Gabriela. M4 uit imediat la profilul ei. Mda,
Algoritm, este numele satului ei, dar numele céinelui ei
este Algo. Femeie, nu da vérta, nu spune de unde este, dar
sigur este Gabi. Ea este. Nu incape nici un dubiu. Este
vocea ei. De ce nu mi-a spus cd joaca si ea? Desigur, din
aceleasi motive din care nici eu nu i-am povestit cd joc
travian. De ani nu mai avem timp una de alta in real-life,
si euimi faceam atatea procese de constiintd. Va trebui sd
lamuresc asta. Cand ma gédndesc cd putea sa fie in tabara
adversd si puteam sa ne dusmanim de moarte. Sa ne ata-
cdm una pe alta satele. Tau mobilul si sun. Un apel, al doi-
lea, al treilea.... sigur e Gabriela, nu aude telefonul pen-
tru cd are castile pe urechi.

- Alo.

— Alo, Gabriela? Esti pe Skype? Joci travian?

— Elena? Ce travian, mama? Ai baut ceva?

- Nu, ce sd beau, sunt de garda. Vorbesc serios,
joci travian?

- Ce e aia?

- Bii nene, nu glumi cu chestia asta. Joci ori ba!

— Nu joc nici un travi.... cum mai zici tu, dar ma3 tre-
zesti din somn pentru asta? Nu esti intreaga la cap. Ce
s-a intamplat? Cat e ceasul?

- Nimic nu s-a intdmplat, poate te-am confundat cu
cineva cu care sunt in aliantd de ceva vreme.

- Ce alianta? Dumnezeule, ai luat-o razna cu nervii.
Ai visat urat?
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- Nu.

- De atitia ani nu dai un semn de viata, te vede lumea
pe rapid inainte, raspunzi monosilabic la intrebari, nici
la ziua mea nu ai venit, cand ajung eu pe la tine te doare
capul si acuma md suni in miez de noapte sa ma intrebi
niste stupizenii?

- Eunu am fost la ziua ta? Nu ti-am adus cadou poseta
aia grena?

- Aiaa fostacum patru ani. Anul asta ai uitat sd si suni.
Ma intreb sincer daca mai suntem sau nu prietene, ori cel
putin dacd am fost vreodatd. Cu forta nu se face nimic.
Scuza-ma dacd am sarit calul, dar si tu, nu treci pe la mine
cu lunile, si acuma ma trezesti din somn sd ma intrebi
idiotenii. Hai, pa. Ma mai suni pe lumina dacd ai chef.

Trosc. Telefonul in nas! Parca m-a lovit ceva in moa-
lele capului. Gabriela a fost in studentie ca si sora mea.
Am stat timp de trei ani in aceeasi camera de cidmin, am
impartit totul, am invatat impreuna. Am ramas prietene
de atunci si ne impértdseam bune si rele. Chiar si dupa ce
s-a casatorit isi gdsea timp pentru mine. Si cand a rdmas
insarcinatd. Cand a nascut am fost cu ea, in sala de nas-
tere. Am tinut-o de mind. Am fost cu ea cind Calin a
suflat in prima lui luménare pe tort. [-am fost nasa de
botez. Acum biiatul ei este mare. Insurat. Cu copii. Unde
s-au dus toate astea? Cand au trecut anii? Cum de am
uitat de ziua ei de nastere? In definitiv, nici la aniversa-
rea mamei nu am stat mult. Nici in concediu nu fusesem
plecatd mai mult de cateva zile si prin tard, sa am semnal
de net. Cu doua sdptiméni in urmd rdmasesem fara gaz
pentru cd uitasem sa imi platesc facturile. Pacientii mei
ramaneau mereu amanati, rechemati, pentru vremuri mai
bune. Somnul meu, visele mele, nu mai erau de mult nici
ele cu totul ale mele. Viata mea nu mai era de mult viata
mea de odinioard. Nu mai aveam prieteni, nu mai aveam
timp de un film, nu md mai plimbasem de mult prin parc.
Incotro ajung asa? Nu se mai poate.

Mi-am luat capul intre maini. Ce se petrecea cu mine?
Scapasem de sub control propria mea viatd. Travianul ma
aspirase atat de mult in el incat mie imi mai ramasese
foarte putin. Acum dialogul dur cu Gabriela m-a facut sa
realizez extrem de dureros cd de fapt travianul ma con-
trola pe mine. Sa dau delete la cont? Nu, asta nu se face
atunci cand o echipd te-a girat cu incredere. Si atunci? Sa
continui ca pand acum, jumatate om, jumdtate iscoad3?
Nici asta nu se mai putea. Viata mea trecea, viata mea,
cea reald, trecea. Pierdusem o multime de amintiri si
experiente adevarate, in timp ce colindam hai-hui intr-o
lume virtuald, construind sate si cucerind teritorii. A-mi
da delete la cont era prea dureros, imi era imposibil, era
ca o sinucidere. Dar si viata reala avea nevoile ei, nu tra-
iam niciunde in liniste. De fapt nu mai traiam de mult,
doar existam. Mintea imi dicta vinovata, sd termin cu
jocul, sufletul imi spunea la fel de vinovat ca nu puteam
pleca din lumea aceea pur si simplu, nu puteam renunta
la cont. Simteam cd mor. Cu cine sd ma sfituiesc? Unde
sa cer ajutorul? Dupd o noapte de nesomn, am realizat

cd devenisem fdrd sd stiu nici eu cind si cum, prizoni-
erd. Vedeam clar ca imi era cu neputintd sd renunt la joc.
Viata mea era datd de mult la schimb cu alta. A lui Babettu.

Care Babettu, cu contul ei incepuse sa prospere, sa
prinda acelasi contur ca pe fiecare server. Din nou lider
e wing. Hambarul si granarul aveau deja o multime de
dependinte si etaje. Campurile de resurse cresteau de la
o zila alta. Acum erau deja la nivelul 8. Toate se repetau
la indigou, pe primul sat. De-a dreptul plictisitor. De-a
dreptul magnetizant.

Am urcat sus, in podul hambarului unde imi facusem
un mic observator, sa privesc in zare dupd intrusi nepof-
titi. In definitiv, asta este menirea iscoadelor. Imi placea
sd ma bucur acolo in singuratate de priveliste.

Linistea aceea nefireasca, nepamanteasca, fu ruptd in
doua de tropotul unor copite. Cativa caldreti fulger sar
peste palisada nu mai inalta de un metru si ajung din al
doilea salt in spatele hambarului. Caii, inca incalziti de
alegare, scurmau cu copita in pragul ulitei. Unul dintre
calareti sare jos din sea si intra in cladire.

Rechizitorul stitea in spatele mesei din lemn, cu un
catastif mare, deschis, frumos liniat in dungi verticale si
orizontale. Tinea acolo toatd evidenta din sat ceas cu ceas,
de minut cu minut.

- Avem o captura frumoasa. Sunt citiva noobi in zona.
Spune-i asta lui Babettu, poate din ce aducem mai instru-
ieste fulgeri. Suntem rapizi si ciram mult pe spinarea cai-
lor. Dar ce s-a mai intamplat? De ce atéta liniste?

Functionarul se ridicd si se apropie de urechea fulge-
rului. Sopti:

- Suntem in avion. Babettu nu va avea internet cateva ore.

%

O altd zi, o altd noapte, o alta dimineatd de veghe in
foisorul meu. O ciocirlie se indlta spre cer trecind foarte
aproape de acoperis. Priveam la fereastrd si instinctiv
m-am dat dupa zid. Ce inseamna sd ai sdnge de iscoada!
Te feresti pana si de pasari. Am revenit, usor nelinistita,
si am continuat sd contemplu privelistea.

Chiar in spatele hambarului, imediat dupd palisada
de aparare, se vedeau lanurile de grau unduindu-se in
vant. O mana de maci ratéciti in rosu, cu cateva smocuri
de iarbd, o combina pédscand indulgent spic dupd spic
mi-au adus aminte ca suntem in plin seceris. Mai incolo,
alti lucratori arau pamantul. E toamnad. Pe o alta par-
cela semanau. Acolo era mereu primavara devreme. in
lumea asta toate se petrec simultan, timpul nu vrea sa isi
astepte parcd timpul lui... dar v-am prevenit de la ince-
put. Povestea asta a fost mereu despre altd lume. In care
Marele Intelept are grija matematica de toate. O alti cio-
cérlie o urmd pe prima la céteva fractiuni de secunda. S-au
speriat de combina. Trrrrrrrrrr....ciocarlia, trrrrrrrrrrr.. ..
ceasul meu de pe mobil. Deschid ochii. Ma rasucesc pe
partea cealaltd, refuzand cu vehementa realitatea. Caut cu
infrigurare locul meu din foisor, caut sa ma agat de ceva,
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chiar si de ciocdrliile in zbor dar degeaba. E incd noapte
in nordul Moldovei, iar eu trebuie sd@ ma scol din pat si
si merg...? .... Ma ridic in capul oaselor. Incerc si dau
de butonul veiozei. Nimic. Ma arunc consterantd inapoi
in asternuturi.... aham...stai asa cd nu e dormitorul meu.

Imi strecor picioarele in papucii albi si moi de hotel
de lux. O iau spre baie, nu inainte de a porni laptopul, sa
isi incarce programele in tihna. O baie mare, cu motive
marine, cu oglinda imensa in spatele lavoarului. Imi arunc
ochii, sd md privesc. Am cearcane. Zborul cuavionul nu a
durat mult, cat mai degrabd formalitatile de la aeroport si
drumul de la Baneasa. Sper si fi luat o decizie inteleapta.
Domnul Mueller mi-a inspirat incredere, doreste sd ne
intalnim face to face. Simpozion neconventional despre
dependenta omului fata de calculator. Omul e dependent
de apa, de lumina, de hrana, de familie, de societate, de
Dumnezeu... Atét ar trebui sd fie suficient ca sa fim feri-
citi. De ce am ajuns sa ne imbolnavim? Adica sa cdutaim
hrana si linistea si nevoia de a fi intr-un grup social in
alte parti, in virtual? Deplin constienti de asta. Nu am
evoluat, am degenerat ca specie, chiar daca stam azi cu
tableta sau smartfonul in buzunar si accesim la secunda
informatii. Apa rece imi ciupeste obrazul. Dau drumul la
cabina de dus, imi arunc camasa de noapte pe patul imens
al camerei de hotel apoi intru sub jeturile de apa si abur.
Imi vine si riman acolo definitiv. Poate ci nu e chiar un
lucru prea simplu cel pe care il am de facut. Ceva, ceva
din mine, probabil instinctul ma face sa fiu precauta. Oare
necunoscutul ce imi stitea inainte? Nu cred. Atunci ce?
In mod sigur nu mi s-au explicat toate motivatiile, desi
domnul Mueller m-a asigurat ca nu are secrete fara de
colaboratori. Are. De cand este lumea totul se invirte in
jurul banilor. Cei care otravesc planeta, ca si cei care vor
sd o salveze, cei ce produc alcool, tutun sau alte droguri,
ca si firmele care produc medicamente care sa vindece
bolile produse de primele. Cei care fac virusii de calcula-
tor si cei care apoi iti cer bani pe antivirusi. Cei care scot
profit din jocurile on line, cei ce vor sa ne facé sa renun-
tdm la a-i mai subventiona din buzunare. Iar eu sunt o
simpla piesd de puzzle. E ceva putred. Ma infésor in pro-
sopul azuriu si incredibil de moale. Hotelurile astea de
cinci stele nu te dezamagesc cand e vorba de calitate! 7,20.
Mai am vreme. Trag perdelele groase si deschid fereastra.
Aerul racoros dupa baia fierbinte imi face pielea bubu-
ruzd. Nori rosii la orizont de Bucuresti intdmpind noua
zi. Pe crengile din copaci vrabiute gilagioase se cearta
pe tonuri ascutite. Frunzele incep sd ingédlbeneasca pre-
matur de la caniculd. Nimic nu imi lipseste, si totusi ma
simt atat de strdina de tot. Orasele mari imi produc stari
de panica. Noroc céd sederea mea nu dureaza mai mult
de 2 sau 3 zile. Si noroc céd o am aici pe Tazi si pe ceilalti.

Ma uit pe satul lui Babettu. Nici un raid. Colonistul al
treilea gata. Steluta eroului meu apare si ea indatd, pre-
miul pentru mai multd experienta. Caldretul singuratic.
Al29-lea. Din nou tinar si dornic de aventura tocmai s-a

intors din satul natar cu o lance de scutier cu 250 forta
mai multa in orice actiune. S-a ales béiatul!

— Vei veni cu noi. Babettu a gésit un loc bun pentru
din astia ca noi doi, singuraticii, 255/-288. Un crooper
de 15 cu doua oaze de hrana 50%.

Cilaretul isi scoate coiful cel nou si se inclina, semn
de loialitate totald. Nu scoate o vorba. Stie ca e zi grea
pentru amandoi.

Dau la o parte usa dulapului si imi scot rand pe rand,
costumul meu oliv, corapii, pantofii negri cu tocuri nu
prea inalte. Ma imbrac fira graba. Apoi imi aranjez parul
cu peria. Fixativ, luciu reflex pentru pér castaniu, fond
de ten, ruj, rimel. Oglinda, neonul, ochiul meu, nu stiu,
toate ma sicaneaza. Sterg machiajul de vampa. Anticear-
cén, fond de ten, fard de obraz translucid, fard de pleoape
bej, ruj pal, rimel, parfum. Mai bine acum. In Germania
femeile nu se prea machiaza. Cine stie ce o gandi aacest
domn Mueller despre mine. In oglinda mare ziresc pe
deget inelul vechi de logodna. Parcd nici nu era povestea
mea in el. Sau el in poveste. Ce aiurea! E terminat totul
de atata timp. Acum este doar un inel frumos si atat. Dar
nu se cade sd il mai port. Il scot cu greu de pe deget. 1l
pun impreund cu superportabilul in geantad, scot cartela
din locul ei, de unde o introdusesem de cu seara si por-
nesc spre mezanin, sa iau micul dejun. Lift din inox cu
senzori de tot felul. Cladire scumpd, facutd pe multi bani.
Pentru oameni cu bani. Cine, de ce si pentru ce a inchi-
riat aici un intreg etaj pentru un simpozion banal? Cine
si de ce ne alintd? Camere de lux, acces la SPA, 3 zile de
rasfat, o multime de bani.

8,30. Cafeaua excelentd. Aromatd perfectd, exact cit
trebuie de amard, de dulce. Pe buzele cénii, o urma abia
vizibila de spum4d, imi aduce aminte de un drum dese-
nat pe o harta. 255/-288, sper sd nu mi-1 ocupe altcineva.
Inca 12 de ore cu emotii pentru ei. La drum eu, la drum
colonistii mei, ce viata ciudatd mai avem si noi, béieti!

Helga, cdreia ii spun numele meu, ma cauta pe o lista.
Nu vorbeste prea bine romaneste, dar compenseaza prin
amabilitate si prin zambet.

- Doamnul directore Mueller soseste la cobinet in cinci
minute. Vd rog sd luati loc doamna doctore. Una cafea?

- Nu, multumesc, tocmai am bdut-o adineaori la resta-
urant. E frumos aici. E plicut si confortabil.

Tac. Cred ca vorbesc oarecum singurd. Helga nu are
nevoie de conversatii, dar politetea o face sa imi sustina
privirea, semnal ca ar fi atenta la ceea ce spun. Chestie
de cultura, de educatie. Cum s-o fi acomodénd ea aici?
Amandoud suntem in cele din urma doud straine. Dom-
nul Muller intra la fix ora 9.00. Nemteste, desigur, de ce
as fi mirata? Ma invita la el in cabinet si imi face semn sa
ma asez in fotoliu.

%

Abia spre pranz s-a sfarsit discutia cu psihologul, tes-
tele, apoi am semnat declaratiile pe propria raspundere,
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angajamentele si in final am primit cutia cu zeulon, ca
pe un fel de trofeu. O cutie frumoasa, cu ambalaj pre-
tios, mitdsos la atingere. Ti rup sigiliul. Induntru bucitele
mici, ambalate individual, cat sa ajunga pentru 4 sdpta-
mani. Desfac pe prima. Gust de ciocolata. Poate si cio-
colata este. Placebo. Nu stiu si niciodatd nu voi sti. Am
luat-o agale pe jos, ingdduindu-mi ca un fel de bonus, o
dupé-amiaza de colindat prin magazine fara a cumpara
nimic. Am rdmas o vreme pe o bancd in Cismigiu si am
privit lumea. Simplu. Uitasem senzatia asta. Sa stai, sa pri-
vesti si sa nu te mai gandesti la nimic. Un fel de a spune,
cdci siacolo travianul statea la panda printre ganduri aiu-
rite. Ce mi-o fi trebuit mie sd ma bag in asa ceva? Om
in toatd firea umblu bezmetica intre doua lumi, acum
sunt pe post de cobai in nu stiu ce experiment, in loc sd
imi vad constincios de meseria mea si de cratitele mele
din bucatarie. De fapt, cred ca incercam in acea dupia-
miazd sd vad cum ar fi viata mea fard travian. Amanam
poate constient momentul reintalnirii cu cei trei colo-
nisti, de frica sd nu ii vdd cumva cu coada intre picioare
intorcandu-se la baza. Aveam de gand sa merg spre seara
sila SPA. Cicad este inclus in pretul cazarii. Piscind, sauna,
jacuzi, masaj... de-al de astea din care nu mi le-am per-
mis pe banii mei niciodata.

Voiam poate sa imi dau seama cat de mult rezist inafara
Travianului. De cum am intrat in camerd, mi-am deschis
laptopul disperata acum sa nu cumva sd imi fi picat lega-
tura la internet din cine stie ce motive. Parca toatd viata
mea atdrna de asta. Rasuflu usuratd, au ajuns tarziu in
noapte, unde ii trimisesem. Ursa mare i-a ghidat prin pus-
tiu de la lasarea serii. 225/-288, departe de lume. Departe
de civilizatie dar si de razboaie. Babettu asa a decis ci este
mai bine iar noi o urmaram. Prea multd suferinta pentru
ea sd isi tot vada fii macelariti cu sange rece si hambarul
pradat. Rdzboaiele nu mai sunt pentru ea. Au obosit-o.
Au imbadtrinit-o. Au intelptit-o. Serverul acesta o sa se
retraga iardsi in pustiu. De o vreme o tot bate gandul ca
este ultimul ei server, ultima viata, ultima sansd. Nu stie
nici ea cum va fi. Deocamdata trebuie sd se descurce cu
ce are. Caii si colonistii vor innopta sub cerul liber deo-
potriva. Muncitorii vor urca un etaj sau doua la prima-
rie, unul la hambar. De maine tragem tare ca sa ridicam
palatul. Apoi al treilea sat, si tot asa. Aici vom incepe s
punem in miscare toate angrenajele pentru razboiul final.
Va fi un hammer cu 20 000 de catapulte. Vise. Deocam-
data resursele sunt putine, totul e cu mare economie. Dar
de méine dimineata vor incepe sa soseasca din vechiul sat
al lui Babettu transporturi regulate cu lemn, cu lut, cu fier.
Vor veni si constructori, si cei din suita doamnei. Dar in
noaptea asta asa vor dormi, ca niste pribegi. Au ocupat
crooperul, acum e liniste, iar ei sunt franti de oboseala.
Babettu scruteazd orizontul cu privirea. Deschide harta si
pare multumita de ceea ce a ales. De jur imprejurul cro-
operului, ca o promisiune a unei veti viitoare prospere,
multime de oaze. Aici isi va construi Babettu capitala. La
10 parcele de mers, alt crooper, cu putin noroc si acela va

fial ei. Dar deocamdata si urce lanurile de grau. Schimb
la targ nu are cu cine in pustiu, va face NPC. Da-1 incolo
de gold, dacd mergeam la ski nu investeam in echipament?
Orice hobby costd. La SPA... poate maine...

Imi desfac asternuturile cu miros plicut dar strain si
impersonal, ca in orice hotel si ma bag cu laptopul in pat.
O caut pe Tazi pe hartd, nici un sat nou. Ciudat. E online.
li scriu o misiva.

- Unde iti este crooperul, fata? Ai ratat colonizarea?
Bai nene, nu mai este loc de noi, toatd lumea e nebuna.
Mereu numai tie ti se tot intimpla.

— In 10 minute se intorc colonistii. S-au intors acasa cu
coada intre picioare. Am pierdut deja 1 zi jumate.

- Eu am sd fac hammer. O sa incep cat de curind sa
fac catapulte, cat de multe. Nu stiu in capul cui o sa le
torn dar o s fac catapulte garld. O sd le ardt eu armata
serverul dsta, cd pe mine daca md pune cineva la ambi-
tie nu castiga.

- Da, bre, asa om face. Io fac berbeci, ca de obicei. Da
sa se hotdrasca odata colonistii mei unde isi duc satra, ca
maine se termina serverul si ei nu mai dau de crooper
liber si pasuni verzi pentru berbeci.

- Hai cd mad culc. Am avut o zi ... nu vrei sd stii. Sunt
in Bucuresti. La Radison. Ne vedem in weekend, pana
atunci nu am cum, trebuie sa stau de dimineata pana
seara la simpozionul acesta, sau ce o fi el. Pare ceva inte-
resant, secret, nu spun mai mult. O clipa am avut o por-
nire sa incep sd ii spun despre Mueller si zeulon, dar
totul pdrea atat de neverosimil incat amica mea cea mai
buna din lumea travianului nu ar fi crezut nimic. $i sem-
nasem si acel contract de confidentialitate pe deasupra.
Imi raspunde:

- E cumva simpozionul acela despre dependentd, des-
pre un medicament nou?

- Hait! De unde stii?

— Si pe mine m-au invitat, si pe Cristina.

— Si taci asa, ca mortu in popusoi?

- Da, gogoshicé, tac. Nu ne intereseaza pe nici una. Ne
place laamandoud asa, dependente. Somn usor. Dormi tu,
in puf de cinci stele, cé eu is odihnité, odihnitd dupd 12
ore de muncd ca o vitd in jug pe la filmari, si daca tot nu
am ce face, mai stau eu de paza. Pa, pa, sa visezi frumos.

- Pal

Inchid laptopul, sa se mai odihneasca si el. Babettu a
adormit demult. Ma incolacesc langa batranad, trag peste
noi doud un tol din land de capra, aspru dar impermea-
bil la umezeala. Jarul inca mai danseaza in butucii mari,
carati in carutele colonistilor, din codrii cei vechi. Pana
vor creste padurile de prin imprejurimi mai este. La doud
pétrate de noi, doua oaze de hrana asteapta sa fie explorate.
Putin mai incolo alta oaza cu paduri. Se aud dintr-acolo,
ca de dupd marginile pdmantului, lupii urland la luna.
Calaretul meu e prin preajma. Stiu. Std cu mainile sub
ceafd, nu doarme, doar viseaza.

" Fragment dintr-un roman in lucru.
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Bicd Nelu CACIULEANU

Omul de siliciu

(FRAGMENTE DE PROZA DEASUPRAREALISTA)

Staupe ganduri, ca un fachir pe cuiele bitute-n scanduri. Port
in'spinare, aici, pe PAmant, o mare cantitate de jubire adusa
din Luna pe care o duc ca pe-o cruce. Din ea m-am néscut,
din iubire am primit un nume. Ea tace. Surdsul Lunii, sura-
sul lumii, surasul Giocondei cu sanii albi, doldora, ca doua
luni (lumi) pline ale ciror fete ingropate-n sutien acoperite,
invizibile, vizute doar in iatace, l-a inspirat pe Leonardo. De
cate ori o privea prin telescop, avea penelul in mana dreapta.
Nu-s ce ficea cu stanga. De fapt, daca ma gandesc bine, Leo-
nardo a pictat-o pe mama natura surdzand lunateca si la fel
de enigmatica. Cel care-i sdruta surasul Giocondei la Luvru
simte sfarcurile sanilor pe varful limbii, le simte vivacitatea
si astfel traieste extazul complet. Ce-o fi in sufletul ei, ce se
petrece in interiorul ei, lumea ar vrea si afle. Totul tine de
inspiratie. E clar cd peisajul e selenar ca si surasul. Pornind
de la acest suras care atrage, atat de feminin, privindu-1 insis-
tent se poate sti trecutul Bing-bang, care I-a nascut si se poate
prezice viitorul imediat, masurat cu palma, viitorul apropiat,
masurat pas cu pas, viitorul indepdrtat perceput cu gandul,
asa cum este perceput viitorul continuu. Revin pe Pamant.
Céand ma lovesc de colturile vazduhului subpamantean
pe unde-mi place sa md plimb noptile, sdngele meu o ia la
vale. Adica imi iese pe nas: Bagd-ti mintile-n cap, ca o sa-ti
iasa pe nas, sunau dojenitor, ca o premonitie, vorbele mamei
cu basmaua verde, pe vremea in care nu vedeam nicio ame-
nintare, fiindca nici nu aparuse pe lume culoarea verde, dar
exista iubirea. Da. Asa mi s-a-ntamplat cind am pierdut din
ochi amanuntele, cand mi-am ddruit iubirea in stanga si-n
dreapta, insangerand peretii sufletului meu. Da. Din graba,
din exces, mi-a iesit pe nas, pana cand, intr-o zi, foarte hota-
rat mi-am bégat totul in geanta si mintile-n cap. Geanta isi
intindea, din c4nd in cand, gatul, ca o lebada, m-asculta cu

urechile, stand cuminte-n poald; mintea-mi lucra, torcea, ca
o métd fuiorul, iubirea din inima; alti avere n-aveam. Iubirea?
Dumnezeu e darnic, ne di, dar nu ne baga-n traista. Dar nic
nu mi-a dat. Mi-a zis in schimb si citesc, ca printre randuri
gési-voi daru-i de pret. Si-am citit. $ia-nceput sa-mi placa. Nu
trece o zi fard si citesc. Citesc. Am inceput si cred, de-atéta
lectura, cd undeva pe Pimént, sub pamant, sau pe vreo altd
planeta din acest spatiu-n rime numit uni-vers existd o fap-
turd aidoma mie, care face aceleasi si aceleasi lucruri ca mine,
odatd cu mine, repetind miscarile mele, spusele mele, gan-
durile mele. Dar, dacé e... in-vers, eu fac ce face el, fac ce-mi
comanda el sd fac, repet ce spune el, joc jocurile pe care el
le stie, intr-un uni-vers in care eu sunt in sa, precum este in
uni-versul stdnescian calul cdlare pe calul cilare? Hm. Eu sunt
calul? Prea intind coarda imaginatiei. Imaginatia e liberta-
tea gandirii. Nu vreau sa te sperii, Nelu, cand iti spun c tot
ce-ti imaginezi si crezi cd exista, a existat, exista deja, sau va
exista, fara doar si poate! Nu ma sperii, dar ma gandesc la
fiptura aceea cu mare nostalgie. In fine... Joc sah. Sahul e un
joc al tacerii ascunse-n imaginatie si rationament. Nimeni
nu scoate o vorba, creeaza povesti nestiute care alearga-n vii-
tor, castigand regate si imparatii pe tabld. Mat! Hai la culcare!

Ma culc nu pentru a ma odihni neaparat, ma culc ca sa
visez, pur si simplu, fiindcd numai atunci simt cd ies din mine
in libertate, ca 0 umbri; si-atunci sunt, pre graiul parintilor:
Somnium in umbra, ac umbra somnium; adicd, cum spune
Eminescu: Sunt visul unei umbre si umbra unui vis. Je suis le
réve d'une ombre et 'ombre d‘un réve, pe cuvintele prietenei
mele din Franta, pe limba ei. Parafrazindu-1 pe Gide, sunt
legat de libertate, ca flacdra de chibrit; chibritul sunt eu; fla-
cara e libertatea de a fi; ce pacat cd se stinge prea repede, dar
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asa ma tratez eu de toate suferintele; numai asa cred, si stiu, ca

voi trdi fericirea de a fi pe oricare cale ag merge spre libertate,
fiindcd dorinta de-a fi liber e mai bund decit libertatea obti-
nuta prin luptd; ea mi-ndeamna sa progresez, sd vreau mai

mult si din ce in ce mai complet. Datoria libertitii, care ma

atrage, cand prinde contur, e pedeapsa aparenta care ma ispi-
teste. Da, a filiber e 0 pedeapsa! Libertatea insasi e o pedeapsi
care aduce cu sine si bucuria daruirii. Sa stii cd deseori imi

fac un astfel de dar: intins in pat, md gandesc la tine i la ea,
si apoi visez, dar niciodatd visul nu urmeaza gandul; in vis,
ma plimb curios pe unde n-am fost vreodata dar recunosc

locurile; aceasta stranietate o caut pentru a dezlega ce este de

dezlegat in strainitatea prin care umblu-n vis si, s-ar putea,
de ce nu, ca cei pe care-i intalnesc sa viseze acelasi vis, in alt

spatiu insd, dar in acelasi timp; sunt sigur de asta, numai ca

nu stiu cand, undeva, cAndva, ne vom intalni aevea; si daci,
dupd spatiu vine materia care-mi umple visul, care miscé tim-
pul, inseamna cd numai timpul ma face sa-mbétranesc de la

o zi la alta, de la un vis la altul.

Oh, matasea zdpezilor de altadata din iernile cu flori de
gheatd la geamuri, cu fulgi mari si pufosi din care mi-am facut
pernd pentru ca mai apoi sd pasesc timid in noaptea sufletu-
lui eminesc si-apoi, pe drumul catre Izvorul noptii blagiene.

Deseori, noptile mé visez la-nceput de drum, pe o alté pla-
netd, probabil aceea de pe care-am venit, pe care o admir si
o privesc curios, ca pe o femeie, ca pe o sculptura de pret, ca
pe un peisaj in miscare, care ma misca: dealuri si munti pic-
tati pe peretii albi ai caselor dincolo de care nu se vede decét
cerul urcat pe-acoperisuri ascutite care-1 impung, taindu-1
ici colo, ca de aceea e rosu in asfintit — plaga taiata a viazdu-
hului, pleoapa cerului.

De-atita somn, ma dor orbitele pe care zburat-am in vis.

Se face ziua: noaptea se mai agatd de garduri, curge
pe acoperisurile carora le mijesc culorile, urca dealul si se
pierde-mpreuna cu luna-n padurea deasd de brazi, lasand
multumite-n urma-le un vid albastru, in timp ce totul ia foc
de la gilbenusul fierbinte de aur radiind bucuros asezat pe
umerii dealului, lungind umbrele care umplu vidul albastru
cu zumzetul gazelor, cantul pasarelelor si culorile florilor din
poieni si gradini, si ma-ntreb: Cum poate fi mai fericit soarele
decét mine? Cum poate ziua fi mai voioasd decat mine, ori
luna mai plina de duiosie, ori noaptea mai plina de voluptate?
Numai pentru cd sunt singur si gol cu staif pand si de cuvintele
care-mi ies cu sunete-nfundate, fara sa le pronunt, fara s-apuc
ale scrie? Numai pentru cd ele-s pline de tot ce le-nconjoara
sirad, aparent fard niciun motiv? dar motivul exista: ma simt
parlit de soarele care ma usucd, atras de luna care-mi duce
capu-n nori; si vad de-acolo paméntul cat e de mic; ma simt
apasat noaptea de vise care mai de care, care m-aprind; ziua,
md simt prins de lucruri care scinteiaza de-mi iau ochii, ori
poate, mai stii, eu ard luminandu-le? Din iubire, dimineata
tipd, seara-mi sopteste, intunericul imi aminteste. Pana la
urma, pentru cé tot vorbeam despre libertate, ea inseamna
mdcar o intrebare care mé desparte sau ma apropie de rea-
litate, o cruce de puf alb pe fundalul cerului, un zumzet de

albine, bondari ori libelule, poiana umpluté cu flori si can-
tece de iubire unde se va ascunde-n curind toamna.

Ca o consecintd a sentimentului de iubire, libertatea, este
o femeie fird varstd care agteapt-a fi cuceriti, probabil intr-un
decor asemanator cu sentimentul de pace si de liniste interi-
oard, ca acela care se instaleaza in fata mortii cAnd sund cea-
sul. O femeie cu pérul lung si tot atat de negru, ca al tau, cu
ochii mari de-un albastru-verzui, ca al umbrei tale, c-un giu-
vaier strilucind intre sani in zambetul lunii, imprejurul cireia
danseaza iubirea ce-mi umfld pieptul si-mi umple privirea.
Ceasul meu nu a sunat inca. Vreau s ma bucur de viatd. Dar,
dragilor, despre libertate, mai putem vorbi mai tarziu, si altfel.
Libertatea-i bucurie. E bucuria vietii!

Ce sens are viata, ma veti intreba, poate. Unul singur:
nemurirea!

Fie-vd, asadar, viata vesnicd, oameni buni!

2
Astd noapte, am avut cel mai ciudat vis: am visat un glas

de piatra dacd, mai mult un glas de femeie parca. Cine esti
tu? am fost intrebat. N-am stiut sa raspund pe limba glasu-
lui de piatra. Am técut, asteptand alte intrebari. Cred c3, din-
colo de aceasta lume, existd o fiinta in al carei vis sunt per-
sonaj, dupd cum am mai spus, pe care o visez si eu, uneori
spre dimineatd; cel putin asa cred; ea se ascunde dupa cuvinte,
se amesteca printre ele si-si pierde urma, de parc-ar folosi
radiera, astfel ci nici mécar cuvintele pline de mister nu se
mai pot citi. In locul cuvintelor, imi rimane misterul, ca un
palimpsest. Tin minte cé are ochii, ca doud puncte (negre),
sprancenele, ca parantezele in care-i asezat, ca-ntr-un foto-
liu, nasul, ca un semn de exclamare; gura n-are, dupd cum
vad, si, nici urechi! Asa imi apare in vis. Cred ca vorbeste
pe nas sau cu ochii, ¢4, altfel, nu-mi pot da seama de unde
vin cuvintele. Sau poate ca-mi vorbeste cu gandurile pe care,
evident, nu le vid, ci le simt. Si, daca vorbeste atit de deslu-
sit, inseamna cd are dinti, iar cuvintele ii ies printre dintii de
piatrd. Dar, logica-mi spune ca dacd n-are gurd, n-are nici
dinti! In sfarsit, dupd cum spuneam, dimineata dispare prin-
tre cuvinte, cu tot cu ele, asa ca, treaz de-a binelea, incerc sa
mi le amintesc, insd rdman tot cu misterul in suflet. Un mis-
ter care ma chinuie fard cuvinte. Un mister in care radiera e
adevidratd. Ea imi zambeste de pe birou in forma de inima.
Teri am cumpdrat-o. E noud noutd. Nefolosita, deci. $iimi vin
intrebarile. Cum sd stergi cu inima cuvintele? Simt cd nasc
un sirag de cuvinte! M4 trezesc. Sculptura sau peisaj in mis-
care, femeia aceea nu mai este. O fi fost soarta?

Soarta e firul de ati care iese din tine, rdimas in Atelierul
de Reparat Dorinte si Nevoi, fie de la un costum barbitesc cu
o talie de luptétor de cateva zeci de minute, fie de la o fusta
mai scurtd decat un sfert de ceas, fiind vorba de spaima de
timp, destinul care ordoneaza mersul pe fir in echilibru, pana
ajungi o mana de pulbere si umbra ascunse dup-o cruce pen-
tru un céscat in aer liber. Un céscat inghitit de pamant, dar
nu din cauza mortii, ci a gravitatii. Toate acestea se pot vedea
foarte clar, se pot citi detaliat §i cerceta amdnuntit in urmele
lasate intr-o sectiune transversald a universului, in spetd, a
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pamantului, trecAnd prin miliardele de ani inspre incoace,
printr-o istorie plind de denivelari si manipulari artistice,
sinonima cu o sectiune prin creierul unei fiinte de carbon
in care foarte vizibild e spirala ADN-ului, un tirbuson uni-
versal cu care se extrage viata, bucuria si extazul din materie,
la urma urmei, o scara pe care se catara fiinta, din ce in ce
mai sus, spre infinit. Numai s nu incurcam calculele stelelor.

Apropo de stelele ce-s flori alb-rosii itite pe cearcanele
boltii, noapte de noapte; nu ies in lumina, desi din ea-s
facute toate, sclipiciuri ale cerului feeric; se zbat si-abia cli-
pesc in beznd; ticute,-s radacini ale vietii-n intuneric. Sau,
mai degrabd, stelele-s buzele din viitorul cu care uni-versul
sarutd pamantul in noptile cu Luna plina de sine, cdnd vezi,
in fine, labele-mi cu slabele puteri cum pipaiie (vai!) silabele,
caboabele de-orez alese de neghine, cu degetele lungi si-atat
de fine, ca sd-ncropeasca cuvantul RAI pentru omenire?
Ins,-n zadar irosim balonul timpului, Luna, care se plimba
molatec in jurul Pamantului, pe energia care 1-a umflat pen-
tru a-1 ridica in ceruri, sa cdutdm paradisul din vis, cand el
se gaseste, pur si simplu, in noi si-n cei pe care-i iubim si ne
iubesc in prezentul continuu.

Omul, eruptie de sunete colorate, ruginite de toamnele
anilor, tot mai incovoiat de rugdciuni, este un drum in vii-
tor, mai intai chip prezent si apoi cuvant trecut. Parca-l-aud:

Mai di-mi zile, Doamnel!

Dar, la intersectia strazilor Trecutului si Viitorului cu
Mirajului, Visului, Sperantei i cu alte asemenea, std mereu
Prezentul - semaforul care se schimba intruna, politaiul care
regleaza trecerea tuturor, termostatul care ia temperatura
zebrei, cd suntem trecitori; ne petrecem si pasim (depasim,
ispasim, propasim, autodepésim cu toate mijloacele dispo-
nibile) inspre viitorul care va fi trecut, trecut odata cu noi.

Quis hoc dixit? Cine-a zis asta?

Quis est? Cine-a fost?

Somnium! Visul!

3

La-nceput, in visul meu (Somewhere in time), nimic nu era.
Timpul (Time, nume propriu) astepta sd se nasca din iubire,
iar undeva (Somewhere, pe scurt Sam, un alt nume propriu)
urma sa vind la prima lor intalnire. Era cam pe-atunci cand,
la-nceput, era cuvantul negrdit, i cind cuvantul era liber sd
se nascd prin tot uni-versul plin de litere si cifre, liber si nein-
gradit; cand deindata insemna cindva, prin urmare, cand
va veni ziua care va lumina Pidmantul; numai cé ziua urma
sa se nascd din lumina si, multe mai trebuiau si se nasca,
dar cum nu era lumina de nici o culoare, aveam de astep-
tat; cand, prin undeva se-ntelegea nicdieri; cand nicaieri era
peste tot brambura, nelimitat, cd nu se cunostea vreo unitate
de mésurd, doar spatiu necuprins umplut cu intuneric, asa
cd nu se putea sti, cum nu se stie nici acum, cét e de intins in
inaltime, in latime si-n lungime, cd nimic nu se vedea, sau
mai bine spus, se vedea un imens nimic intins dinspre minus
infinit spre plus infinit, sau viceversa, in-vers!

Pe vremea aceea in tot spatiul de nimic sideral domi-
nau totonii, cd nimeni §i nimic nu exista in afard de ei, un

neam numeros de poeti cu capul in norii de-ntuneric, virtu-
tea care le conferea credintd in nemurire, in fortele proprii

de supravietuire, nebiruite; un neam care, tocmai din aceste

argumentatii logice, nu s-a considerat niciodata invins, nea-
mul din care si eu ficeam parte, supranumit cartitele intu-
nericului, si asta, pe drept cuvint, nu numai pentru ci intu-
nericul era si este mamaliga totonilor, ci pentru ca ei sapau

galerii in intuneric scotand intunericul de acolo pentru a-1

depozita in seifuri, in fisete, in lazi si dulapuri, de o parte si
de alta viziunilor, cum am spune in zilele noastre, galerii-
lor si culoarelor, ridicdnd piramide de ganduri si de idei din

podele pand-n tavan; ca sd-ntelegeti exact, ganditi-va cum

stau asezate si inghesuite dosarele cu secrete din curtile de

apel ale altor si tot atit de numeroaselor neamuri din infi-
nitul intunecat (¢4 si ele aparusera ca ciupercile si ca rimele

dupd ploaie, dar in urma noastrd, pe urmele noastre cal-
cand); apoi, cand n-a mai fost loc, in gramezi de bezna, afaré,
pe cAmpiile intunericului, campis tenebris, les champs de

ténebres, (ce frumos suna!) in locuri special amenajate, ast-
fel incat, la un moment dat, intrucat nici in acele locuri nu

mai incdpeau, se formaserd dealuri si munti de intuneric. Ca

nimicul, bezna era peste tot, totonii erau peste tot, dar nu

peste tot otova. Incepusera sa se organizeze in familii. Asta

se-ntAmpla, si se va intdmpla totdeauna, cat vom fi respec-
tat indemnul: Cresteti si-nmultiti-va! Crescite et multiplica-
minil, limba noastra-i o comoara impartitd-n uni-vers — o

chestie pe care toate neamurile o aveau in sange si care-a fost
de mare folos, indeosebi neamului nostru, de folos, la fel ca

mamaliguta. Ca dovadd, datorita ei, nimeni si nimic nu ne-a

doborat, nu ne-a invins; inca mai dainuim. Cu cat suntem

mai numerosi §i avem mamaligutd, cu atat suntem mai greu

de cucerit, asta era si va fi mereu filosofia noastrd. Am fost
si am ramas cel dintai neam apérut in intuneric din intune-
ric, cel mai numeros si cel mai statornic din intregul spatiu,
in ciuda dusmanilor care voiau si-nci mai vor sa ne alunge

si sd ne ocupe teritoriile, s decapiteze totonarii (ca daca ai

capul, cu trupul faci ce vrei, nu-i aga?) sau, sa ne rapeascd, si
ne fure, mai corect spus, totonesele si si ne ia in sclavie toto-
neii si totonelele, convertindu-i dupd bunul lor plac, pentru

a-i trimite, apoi, sd lupte impotriva noastra, a neamului toto-
nilor. Dupé ce-am calculat ce este de ficut si cum s-o facem,
stand stramb si judecand drept, ne inmulteam prin spori in

progresie artimetica si, mai ales, cd ne placea mult mai mult,
mai des in progresie geometrica, ultimul progres sporind in

cel mai elegant mod cu putintéd intunericul, conform dicto-
nului: Cine are copii, castigd timp si nemurire. S-o spun si

pe limba parintilor nostri: Quis est filios, et immortalitatis

saves! pe unde sunt se vor fi plimbat ei acum?

Asane-am intins in tot spatiul beneficiind din abundenti
de spori si de spor de intuneric, innegrindu-I si marindu-1
in bezne si mai si, fiindca el ne adapostea, asa cum ne ada-
posteste azi, si ne va adaposti si maine; dupa cum se stie, noi,
totonii, nu ne-ascundeam si nu ne ascundem de teama capul
in intuneric, ca strutii in nisipul fierbinte al deserturilor, ci
pentru a deasupravietui, pentru ca el, intunericul, era si este
hrana noastré; ganditi-vé, de exemplu, la mamaliguta cu lapte
pentru sugari, atat de hranitoare, de spornicd si de sdtioasa
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cum era §i este, si la mamaliguta cu branza si smantana pen-
tru copii, tineret si adulti, cat era de buna, precum este si-n
momentul de fata. In concluzie, ne inmulteam prin spori spo-
rind intunericul, $i mancam din intuneric pe-ntuneric nu
pentru ca si nu vedem ce mancdm, Doamne fereste! Absit!

Dar, fiindcd, la un moment dat, inmultirea devenise hao-
ticd, s-a dat frau liber la avorturi. Fiecare primea de la nas-
tere cate-un frau. Eu eram pe-atunci un totonel, prin urmare,
un copil cu frau liber; aveam un milion o suta de mii o sutd
unsprezece frati, un milion o suta de mii o suta unsprezece
totonei, adicd, si trei milioane trei sute de mii trei sute trei-
zeci i trei de surioare, adica trei milioane trei sute de mii trei
sute treizeci si trei de totonite; si ele aveau cite-un friu; toto-
narul si totoneasa, parintii nostri, totonasii, nasii de botez ai
totoneilor si nasii de cununie ai totonucilor, adicd ai celor
care se cununau cu acte, ori fira, aveau fiecare cate un frau.
Asa ca, stiau ce au de facut si ce nu. Fiindca tot ce trebuiau
s stie era scris pe frau. De atunci, se pare, a apdrut scrierea,
care a fost inventata de totoni, inainte de aparitia fraului, o
notiune deasuprarealista, bineinteles, in viziunile din peste-
rile de-ntuneric, adevarate tartdrii. Custozii si totodata paz-
nicii lor se numeau tartari. (Tartériile, dupa cum bine stiti,
erau intelese ca fiind opuse tériilor de orice fel, nefiind sla-
biciuni, ci niste mari depozite de desene, de litere si cifre, de
scriere veche). Mai exista si azi in muzee si-n aerul liber de
orice interpretare.

Ca sa-ntelegeti mai bine cum stateau lucrurile, am sd va
povestesc urmatoarele: la lectia de Organizarea si Logica Lite-
relor, am inviétat ca totonii au domesticit literele care umblau
haihui prin tot uni-versul si le-au statornicit in cuvinte scrise
in piatrd, fiindcé, dupd cum spuneau ei, mare dreptate aveau:
Verba volant, scripta manet. Cu alte cuvinte, vorba-i cuvan-
tul gréit, si-n vant se risipeste de nu-i scrisa-n piatra, pe cand
privirea inghite-n minte tot ce ochii vad. Asta-i de la Esenta si
Istoria Vorbelor. Pe de alta parte, la lectia de Istorie a Cuvéan-
tului, am invétat cd in Imperiul Toton, la-nceput a fost cuvéan-
tul, care nu s-a pastrat, chiar dacd a fost spus intr-un docu-
ment imperial oral, fiindcd nici acesta nu s-a pastrat desi a fost
spus de Mai Marele Imperator, (cu precizarea ca ceilalti care
i-au urmat erau numai Imperatori). Abia apoi a fost cuvan-
tul scris si trecut in documentele imperiale totone ale vremii,
pe o vreme in care numai totonii stiau sd scrie, sa citeasca si
sd pronunte corect cuvantul scris, in scolile de initiere. Ma
opresc acum aici cu spicuirile din lectiile la care eram doi
ochi si-o ureche, fiindc-as vrea sa-mi permite-ti sa va spun o
anecdota, pentru amuzamentul domniilor voastre, povestita
de-un Invititor pe care n-am si-1 uit toatd viata mea nemu-
ritoare, deci, niciodata, si, care sund cam asa:

Intr-una din zilele de-ntuneric, au sosit la Ceremonia
Inaugural de Zicere a Cuvantului Scris neamurile de bosoni,
fotoni, ioni, ozoni, s.a.m.d., invitate fiind de Mai Marele Impe-
rator Toton, care 1i astepta turtit pe fotoliul imperial, fiind
de fata toatd curtea; organizarea festivitatilor a fost irepro-
sabila, demnd de un imperiu. Mai mult, Cuvéntul, scris cu
litere mari, desenate frumos, afisat pe unul din peretii vizi-
unii de-ntuneric, pe un panou publicitar de mari dimensi-
uni (dimensiunile intunericului), a fost rostit cu voce tare de

Mai Marele Imperator, dupé care, Domnia Sa, care era si un
Mare Orator, i-a indemnat pe invitati sa-i facd cinstea si pla-
cerea sa-1 pronunte.

Mai intai, cAnd au auzit ca este scris, unii dintre ei chiar
l-au vazut, l-au privit uimiti; erau stupefiati ca un cuvant se
poate scrie, se poate prinde-n litere, cum ai prinde-un fluture
sil-ai aseza in insectar, cdnd pe vremurile acelea nici nu exista
asa ceva (adicd nici fluture, nici insectar); uimirea, ca si dez-
nddejdea se vedea pe fata lor; se uitau unii la altii si-mpreuna,
camagarul la poarta noud, sau aga cum se priveste un tablou
deasuprarealist, infitisind ceva iesit din comun, la cuvintul
scris pe peretele de-ntuneric al tartdriei. Se spune cé acest
cuvant a fost: Te vad! Mai simplu decit atat, nu exista. Cum
adicd, te vdd, desi nu se vedea? Au inceput sa-1 pronunte pe
rind, dupd ureche, asa cum puteau mai bine, dar din ce in
ce mai diferit de cuvantul original, fiecare din punctul lui
de vedere, dupa cum il taia capul: Ti vedo, Je te vois, ti vedo,
te veo, eu te vejo, I see you, Ich seha dich, Seni goriiyorum,
s.am.d., cu parere de rau, foarte distonant, foarte disonant,
si-ntr-o ureche, si-n améndoua urechi, desigur, din cauza dis-
tantei, auzului slab, sau dependent de felul in care avea fie-
care agezatd limba-n gurd, omuletul sau méaseaua de minte
ori, dintr-o ambitie egoista ndscuta chiar atunci din dorinta
de a nu imita, ci de a inventa o pronuntie noud, care-nsemna
o limbé noud, chiar asa, desi limba era deja inventata, si, era
foarte simplu si logic sa fi pronuntat cuvantul asa cum a fost
pronuntat, clar si raspicat de citre Mai Marele Imperator
Toton: Te vad! Din aceasta cauza egoistd, si pentru-a castiga
un ban, au apdrut printre noi, in intunericul imediat, dicti-
onarele si apoi meseriile de translator, traducator, interpret.

Se mai spunea in anecdota cd, dupa miliardele de ani
trecute, Contelui de Mésancur, Presedintele Academiei de
Limbi Neutronice, caind auzi cititd informatia asta in ziarul
Uni-Versul regalist, in cadrul Salonului literar si artistic, i se
strepezisera cei Trei dinti din fatd care erau si mai sunt inca
proprietatea lui Sorescus; la sfarsitul stirii incepuse si-i san-
gereze limba pe care era agezatd la mare cinste, taman pe varf,
o puschea; cand s-a inscris la cuvént, pentru a trage conclu-
ziile, se mira ca nimeni nu s-a gandit vreodata la lucrurile
acestea pline de adevar, de talc, presarate cu pudré de talc,
pentru a le dezvolta si a creste-n cuptorul mintilor de geniu.
Care va si zica, era o limba in uni-vers si nu mai trebuiau
inventate altele!

in sfarsit, cam asta a fost digresiunea cu tenté anec-
dotica. Sper sd nu v fi plictisit. Dar, sd revin la timpurile
mele, la visele mele, ca sd nu-mi las oile si behéie de prea
multa asteptare.

Se scria pe-ntuneric cu mare tristete. Intunericul e per-
misiv, te lasa sd pasesti prin intunecimile lui pAna cazi intr-o
groapd de bezna cdscata anume la picioarele tale. Asa s-a
nascut poezia in uni-vers: din tristete. Pana si Ovidiu a aflat
de-acest adevir, cAnd a petrecut o vreme pe-ntunericul vizi-
onar al totonilor.

Pe masura ce cresteam si ma maturizam, am aflat cd mai
erau printre noi si alte grade de rudenie cu numiri si denu-
miri la fel de exotice, cum ar fi: totonite, totonoi, totoneci.
Fira indoiala ca si la celelalte neamuri lucrurile erau la fel
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de spectaculos alcétuite, stiteau cam la fel si tot atat de felu-
rit, cum erau la noi. Nu stiu altii cum sunt, va scrie Creanga,
care-mi va fi prieten de nedespartit, la fel cum imi este Emi-
nescu, peste citeva miliarde de ani, in unde de timp, subli-
niez, nu stiu cum era la altii, dar trebuie s stiti cé la totoni,
munca era §i este $i acum impartitd dupa puteri: noi, copiii,
totoneii, sdpam cu ménutele goale, asa cum se joacd cu nisi-
pul mérilor copilasii si chiar adultii indragostiti de valurile
vietii, galeriile si pesterile de intuneric in intuneric, unde
invdtam sd pictdm, sd scriem si s citim pana cind deve-
neam maturi; atunci, printr-un ritual fastuos, eram primiti
in randul totonarilor respectiv totoneselor cu acte-n reguld
si cu fraul liber la purtétor, inca nefolosit; in aceastd noua
calitate trebuia sd ne ocupam, cét ne tinea fraul, de pro-
ducerea, de reproducerea si de perpetuarea intunericului
care ne era, cum ne este si azi, adapost si hrand, dupa cum
bine stiti; pe langa asta, in mod deosebit si specific, totone-
sele selectau cel mai bun si mai fin intuneric, il firdmitau
si-1 preparau, portiondndu-1 intr-un fel iscusit, sd-ncapd in
pahare, farfurii, sau borcane speciale pentru cei care ple-
cau in delegatie la alte neamuri - un drum féra intoar-
cere; totonarii, ficeau bijuterii pentru totonese, totonele si
totonite, coifuri, sdbii si scuturi pentru ei si pentru toti in
stare sd poarte arme cu care ucideau pe oricine le stitea in
cale, dupd cum se poate citi pe stindardele noastre: Occidit
tenebrae! Intunericul ucide! Dar sa nu credeti nicio clipd
cé eram sau suntem totobali, fiindcd nu ne mancam intre
noi, ca pe prajiturile de la desert, chiar daca eram si sun-
tem facuti din aluatul dulce al intunericului, cd, vorba aia,
nu tot ce era si este intuneric, era sau este de mancare, asa
dupa cum spune tot totonul, genial:

Nu tot ce zboarad se mdnanca.

Apropo de genii. Am si spicuiesc din Manifestul unui
geniu toton la patru ace-nfipte-n cele patru puncte diferite,
legate-ntre ele cu ata alba pentru clipe negre care le trece
prin unica ureche.

Primul dintre cele patru puncte, de fapt, conditii este:
Ca sd devii geniu, trebuie s ai o parere foarte buna despre
tine. O conditie pe care toti totonii o indeplineau si o inde-
plinesc sarguincios, sine qua non. Un al doilea punct este:
Un geniu se naste geniu, fara dubii, adica nemuritor. Daca
mai era nevoie, stim deja cd totonii-s nemuritori. O a treia
conditie a geniului este sa arate lumii in care s-a nascut
si din care face parte, ci este liber incéd de la nastere si nu
depinde decit de el; de aici deriv al patrulea punct si ulti-
mul: Geniul nu poate fi exploatat. Se exploateaza singur pe
sine, ingelandu-si calul calare pe calul calare si urcand sté-
nescian in sa, pe scard, c-un adagiu-n brate: Ce nu se poate
invita, se poate imita. Ceea ce-nseamnd cd-ntotdeauna va
sti sa deasupravietuiasca.

Tragedia neamului nostru, petrecuta sub doud aspecte,
a fost, si incd mai este aceea ci, desi n-am fost niciodata
totobali, intr-un prim aspect, totusi ne mai méanca pielea si
invidia care crestea intre noi, poate si pentru cé ne frecam
unii de altii (si ne frecam cam des, i-adevdrat, cu sclipiri de
geniu; si ne mai frecam si astazi); si, trebuie sa recunosc, nu
mai lacom decit ne méncau si ne mai manénca prietenii,

vecinii §i unele neamuri cu care, zice-se, ne-nvecinam ori,
ne-nrudeam, cum se mai intdmpla si-acum si cum vesnic
se va-ntdmpla; cat priveste celdlalt aspect, existau tribu-
rile lacome care tdbérau in fascicule pe teritoriile noastre,
fiind vorba de acele triburi care se-nmulteau prin fasci-
cule, Dumnezeu stie cum. Pur si simplu, isi ficeau tabere
pe campurile noastre de-ntuneric, beneficiind de bunita-
tea noastrd geniala naiva, pardon, nativa, si cdutau comorile
de intuneric de culoarea mamaligii in muntii de-ntuneric;
fiindcd nu le gaseau, ceea ce insemna cé le ascunsem bine,
se multumeau cu maméliga pe care le-o ofeream de voie, de
nevoie, si pe care-o mincau pe-ntuneric cu lapte, asa cum
au vazut ca ficeam noi, totonii, care mancam mémélig‘ cu
branz'cu la’, specialitatea casei, cu mare poftd, numai ca
lor nu le dddeam branza, doar laptele cu gustul tatei si-n
culori bleu-gri de titei care inca mai pisca limba cu o sen-
zatie electrica, incontestabil de placuta; se mai povesteste ca
multi dintre noi erau, sunt si fi-vor atrasi in toate felurile de
frumusetile inimaginabile ale fasciculelor apartinand ace-
lor triburi; astfel ca, pentru a si le insusi, totonii, deghizati
in umbre de ganduri si idei cuantice, le trageau pe sfoara
péana ele deveneau lungi penumbre sumbre care piereau
pand dimineata in ochii stapanilor si sotilor lor, ca stelele,
in vreme ce putinele sclipiri de geniu ale ratiunii pure din
capatanele lor netotoniene (negeniale, adica) lasau umbre
lungi si blande, neintelesuri muritoare, slabe si-ndoielnice,
criticabile si de neiertat; asa se explica sintagma plina de
adevdr, valabila si astdzi despre unii si altii: Nos obumbra-
tio, tristis penumbra, Noi suntem umbre, voi penumbre
sumbre (Nous sommes des ombres, vous étes une pénom-
bre sombre) adicd, in intelesul de atunci, Noi suntem niste
mamadligi adevarate pline de geniu cuantic, voi sunteti niste
penumbre de papa lapte, sau maxima care spune ci: Intu-
nericul se naste din prea multd lumina, iar lumina care
ucide vine din intuneric, cAnd nu se mai asteaptd nimeni.
Intr-adevir, constiinta cosmici in fascicule de geniu, era in
criza de exprimare.

Catd lumind se gaseste-n intuneric? Din cauza luminii
intense nu se vedea nimic, asa cum nu vezi pe-intuneric cum
rasar geniile despre care toata lumea spunea c-ar exista, dar
nimeni nu le-a vizut pe-atunci si nici nu le-a simtit prezenta.

In altd ordine de idei, cu neamurile de fotoni, eram si
suntem de departe rude de sange: ei din noi se trag; facem
si-n ziua de astdzi schimburi de femei si barbati perpetu-
and lumina si intunericul, umbrele, penumbrele si mama-
liga care straluceste ca aurul in lumind, sau, asa cum aurul
straluceste-n intunericul luminat. Datorita fotonilor, ne-am
dat seama ca mamadliga noastra era aurul dupd care mai
toate neamurile se dadeau in vant. Cam asa se petreceau, se
petrec si se vor petrece lucrurile la totoni, din cauza vantu-
lui care bate din toate partile, fireste. Ca sd ne-ndreptam in
sus, sd scipam de vant, cel mai bun lucru pe care-1 aveam
de facut este s-o ludm de la-nceputul nestiutor, in modul
cel mai istet si mai sigur cu putinta, strigau glasuri de totoni.
Da, da, dar, unde-i inceputul, nestiutul, intrebam nestiutor?
Acolo unde incé nici nu se nascuse cuvantul!
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Viorel SAVIN

O zi din viata lui Teofil Avram

— FRAGMENT DE ROMAN -

Motto:

»Astfel de zile a trait Ivan Denisovici, in lagar, trei mii
sase sute cincizeci si trei. Iar daca socotim si anii bisecti,
trebuie sa addugdam inca trei zile.”

(Aleksandr Soljenitin)

Pelaunudin noapte, tulburat de sentimente contradictorii,
Teofil termina de redactat scrisoarea catre fiica-sa Melania,
o printa si o introduse intr-un plic, — hotarat sa i-o trimita
prin posta. Intentia lui putea fi taxata ca adolescenting, ba
chiar stupidé tinand cont ca fiica sa de vreo patruzeci si
noua de ani, casatoritd cu un ungur de la Odorheiul Secu-
iesc, locuia impreuna cu acesta chiar deasupra camerelor
sale, - la etaj. Dar certurile din ultimul timp, generate de
faptul cé ginerele lui bea, ménca si se uita la televizor cat
eraziua de lunga, refuzand sé se incadreze undeva - ,,Pana
ce nu primeste inapoi de la Romania muntele Momanu,
Morko nu lucrd pentru ea!...“ -, impinsesera lucrurile mult
prea departe. Simtea ca se sufoca de indignare dand zil-
nic nas in nas cu ditamai nesimtitul amortit de prea mult
somn si de filme tembele, si care, pe deasupra, dupa ce ca
nu misca nici macar un pai in gospodarie, il mai si sicana,
cretin, ascunzandu-i uneltele, ca dupé aceea sa-i spuna
in batjocura: ,Cine stie pe unde le-ati pus, si ati uitat...?!
Eu va inteleg..., nu va faceti griji. Doar Melania se supara,

sdraca, nu stie ca batranii trebuie luati asa cum au ajuns...!"

Lasa plicul langa calculator, lua de pe noptiera ,,Codul
de procedurd penala® intra in asternut si, oftand, incepu
sa-1 rasfoiasca. Il imprumutase de la biblioteca dupa con-
flictul cu Ariana Dihorean, directoarea Casei Judetene a
Asiguririlor de Sanétate. Victima a tot felul de gdnduri

rasfoia Codul in cdutarea unor articole potrivite situatiei
sale, dar, de la un moment dat, uita de ale lui, minunandu-se
de grija Legiuitorului fatd de raufacatori, — mai ales fatd de
cei ,,cu gulere albe® Capitolele si articolele fusesera redac-
tate cu atata bagare de seama fatd de respectarea drepturi-
lor infractorilor, de parca cineva, prevazitor, s-ar fi temut
cd acestia vor f prinsi mult prea lesne, cd vor sta prea mult
inchisi si cd li se vor confisca prea usor averile dobandite
ilicit, - in cazul in care unii judecétori, lipsiti de ambitie,
multumiti numai cu salariul, i-ar fi condamnat.

A adormit cu un suras amar in coltul gurii, rememo-
rand cazul hotului de tigari, fiu al unui important om de
afaceri din Vaslui, prins in flagrant: considerdnd ca politis-
tul, ,aflat in afara orelor de serviciu®, s-a comportat abuziv
alergandu-l prin cartier, ca i-a incélcat drepturile la ima-
gine trantindu-1la pamant, si cd -a supus unor tratamente
inumane legandu-1 cu cureaua de la proprii-i blugi, junele
de bani gata l-a dat in judecata cerandu-i ,,prea zelosului
aparator al cetétenilor cu titlu de daune morale, suma de
100.000 de euro...

Bineinteles cd s-a trezit tirziu.

Trase storurile, lasand sé intre in casd lumina unui
decembrie fara identitate, ofticos si nesigur si pregéti méan-
carea pentru Rex, care se imbolnavise de cateva zile. I-o
duse in fata custii si il incuraja cu voce soptita:

— Hai, Rex, hai...!

Vazu cu coada ochiului miscdndu-se perdeaua de la
etaj si gandi necdjit: ,Ma pandesc. Prostii...!“ Cainele iesi
din cuscd cu greu, mirosi continutul castronului, atinse cu
limba o buciticé de carne apoi, cu tristete de nedescris isi
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privi stapanul in fatd, - ochii lui rotunzi, de culoare maro,
erau umezi. Cu un nod in gat, Teofil il indemna:

- Mdnanca, Rex! Hai, mdnanca...!

Cainele nu avu putere si-l asculte. Isi cobori botul
si, cu coada intre picioare, veni si i se lipi de genunchi,
cerand parcd ocrotire. Ii mangaie blana roscatd, uratitd
de boald, soptind:

— Of, mai Rex, maii Rex, ce ne facem...?!

Dupa lungi insistente, medicul Istrate ii promisese
cd vine in douad, trei zile si i-1 ia, ca sa-1 interneze pen-
tru investigatii la clinica veterinara. ,,E batran, domnule
Avram. Poate sa aibd cine stie ce complicatii...! La cinci-
sprezece ani ai lui e mai in varsta cu patru ani decat dum-
neavoastra..., — parca ziceati ca aveti saptezeci si doi, nu?“

- ,Conexiuni de cretin!...“ gandi Teofil.

Cainele i se sprijinea de picior si, intinzandu-si gatul cu
ochii inchisi primea mangaierile ca pe o alinare. Intreaga
lui tinutd transmitea pérere de riu si in acelasi timp, o
nesfarsitd impdacare.

Teofil simtea cd i se rupe sufletul.

1l scarpina cu amandoua mainile pe dupa urechi si pe
sub bot. Céinele isi intinse si mai mult géatul si, din cand
in cind isi intredeschidea pleoapele, ca sd-i arunce priviri
de umild multumire. Teofil inghiti in sec.

- Mai Rex...!

Il intrerupse difuzorul montat sub streasind, care pre-
lua soneria telefonului fix din interior. ,O fi de la Consi-
liul judetean...!?“ Astepta de mai multe zile un raspuns si
se smulse de langa cainele bolnav, grabindu-se sd intre in
casd. Privind de pe terasa in urmad, il vazu pe Rex intrand in
cusca, cu miscdri obosite. ,, Trebuie si-i construiesc alta...!,
isi spuse. ...Neapdrat! Saptamana asta!®

Telefonul suna insistent. Se spala in fuga pe maini, se
sterse, mai mult de forma, cu prosopul care nu absorbea
apa cum trebuie, si ridicd receptorul:

- Da, vd rog!

- Buna dimineata, domnule Avram! Avocat Citing, la
telefon. Nu vreti sa raspundeti pe mobil...

— Imi pare riu: m-am dus cu mancare la citel si telefo-
nul... L-am lasat in casi. Respectele mele!

- La fel!

— Care-i problema?

- Péi... ce naiba ati facut, domnule pictor?

Surprins de tonul nepoliticos de repros, Teofil intreba:

- La ce v referiti?

— La faptul ca vi s-a deschis dosar pentru santaj!

Fara sa se controleze, Teofil izbucni:

- Ce-i cu tampenia asta?...

— Imi pare riu, dar nu fac altceva dect s va previn!

- Scuzati-m4, dar...!

— Ma si mir ca stirea nu a aparut inca in presa...!? Din
sursele mele stiu ca ati primit citatii de la doamna subin-
spector Oliniuc, dar dumneavoastra o tratati cu refuz. Am
tinut sd vd dau telefon imediat ce am aflat.

— Stati, ca nu inteleg: despre ce imi vorbiti? N-am pri-
mit nicio citatie, de nicdieri. Si, din ce motive ar fi trebuit
sd o primesc?

- Domnule Avram, aveti un talent sa va complicati
existenta, cum nu am mai vazut. Directoarea Casei Jude-
tene de Asigurdri de Sanatate, doamna Ariana Dihorean,
reclama ci o extorcati!

Teofil reactiona ca si cum ar fi primit o loviturd in frunte:

- Femeia aia e nebuna?...

— Nu stiu. Sustine ca v-a inménat deja o suma consistenta!

- Poate se refera la banii pe care mii-a dat ca drept de autor.

- Dumneavoastra stiti.

— Alti bani nu am primit de la ea. Cand a inaintat acuzatia?

- Am ficut deja ceva ,,sdpaturi” pentru dumneavoastra,
si am aflat cd a depus-o pe sapte decembrie.

- Poftim?!... exclamad Teofil. Dar eu, pe trei decembrie
i-am adus presedintelui Consiliului Judetean la cunostinta
cd d4nsa mi-a incalcat drepturile: cd mi-a platit lucrarea
de pe calcanul CJAS, la negru! Iar ea, pe sapte decembrie,
afirmd cd ,,acei bani“ mi i-a dat in urma unui santaj?!... Isi
simtea inima bubuindu-i in timple. - Daca javra a facut
asta, e geniald, domnule!..., spuse Teofil, uluit.

- E sotia lui Dihorean. Nu-i exclus ca cineva din Con-
siliu sd o fi invdtat cum sa contraatace, ii intari suspiciu-
nea, avocatul.

Teofil se sprijinea de masa de lucru inundata cu cores-
pondentd, cu cereri si memorii adresate catre diverse insti-
tutii, cu printuri dupa e-mailuri, cu albume de pictura si cu
tdieturi din ziare, incercind si-si domine tremurul invo-
luntar, pornit din interior. Nu reusea. Se asezd pe scaun
si trase catre sine, de un colt, o foaie de hartie printatd. O
ridicd in fata ochilor si articuld la receptor, indbusindu-se
de revolta:

- Fiinta e diabolica, domnule...!

Situatia in care se afla era de necrezut; halucinants; atin-
gea in materie de viclenie limitele inventivitatii. Admise ca
circumstantele erau profund periculoase pentru sine si se
pomeni continuind, calm, cu simt practic:

- Cunoasteti detaliile cazului. Daca va rog, imi sun-
teti alaturi?

- Caavocat?

- Caavocat.

- Fard indoiala cd vd sunt aldturi. Dovada..., cd v tele-
fonez! Insi, inainte de a porni lupta cu doamna, am obli-
gatia sd va atrag atentia ca familia ei... este la varf. La var-
ful judetului!

- §i? Care-i problema?

— Problema este cé in acest caz ,,special®, rezultatul unei
confruntéri in justitie, indiferent de adevar si de realitate,
nu poate fi prevazut.

- De ce?

- Sunt prea multi doritori ,,sa se vanda“, domnule, iar
doamna si domnul Dihorean... au ce pune sub nasul astep-
tacilor. Pe cAnd dumneavoastra? Ce oferiti?

- Bunicredintd si cinste!

- Marfuri expirate, domnule pictor.
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— Dar cu adevarul, cum raméane? - In primul rand, nu va mai jucati cu focul: dati curs
— Care adevir? Cel pe care il reclama cei slabi? Sau ade- citatiilor si prezentati-vd la doamna subinspector Oliniuc.
varul celor puternici, care se confunda cu capriciile lor?  Citatiile sunt legale, obligatorii si exprese!

— Asta-i tablou de Ev Mediu, domnule avocat... - Dar, scumpe domn: nu am primit nici un fel de cita-
- Sunteti artist pana in varful unghiilor, dom- tie, somatie, convocator, adresd, sau... cum s-or mai fi che-
nule Avram...! mand tidulele emise de birocratia politieneasca. N-am pri-

Teofil rase, aprobandu-i de fapt reprosul ascuns sub  mit nimic!... Avocatul nu-i raspunse imediat. Teofil intreba:
afirmatia magulitoare: - Mai sunteti la telefon?

- Incercati sa mi flatati? - Da, si ma mir de ce-mi spuneti. $tiu cu siguranta cd
- Nu, va acuz! $i, poate, spre binele dumneavoastrd, md  ati fost citat de doud ori!
veti auzi! Va rog sa ma iertati! — Nici mécar o singura data!

Teofil ramase tacut, incremenit cu receptorul telefo- —In conditii normale, ar fi inexplicabil. Dar...?! Deo-
nului la ureche. Dupa o scurta pauza, avocatul relud dia- camdata nu stiu ce sa zic. Ma tineti la curent, si in functie
logul cu ton amical: de cum curg lucrurile, actionam.

- Ce spuneati cd i-ati comunicat presedintelui? - Chiar in dimineata asta verific dacd nu s-or fi raticit
- Adevirul! Adevarul celui slab, — ca sa fiu in ton cu  draciile alea pe la posta.
dumneavoastra. - Nu-i rdu. Sd aveti o zi frumoasa.
- Regret mult, domnule Avram, dar asta-i realitatea. - Mi se anunta ca dracu’!
Din pacate, eu o verific zilnic pe holurile si prin salile - El... Nimic nu-i perfect pe lume. Pe curand!
tribunalului. - La revedere!
— Se pare ca ne meritam soarta! Teofil arunca hartia pe masa, puse receptorul in furca si

- Asta el... Si, dupd un moment de tacere, relua: Ati se intinse in scaun cu mainile pe dupa ceafd. Era framan-
putea sd-mi rezumati memoriul pe care i l-ati trimis pre- tat de sentimente contradictorii. Intuia capcana in care era
sedintelui? Sa-mi fac mécar o idee, in mare, despre posi- pe cale sd cadd. Propria declaratie ca primise bani fard sa
bilitatile de contraatac, — in cazul in care se adevereste fi semnat pentru ei, devenea prin viclenie, iata: dovadi a
supozitia ca afrontul calomnios al doamnei este doar un  santajului sau! ,,In ce, naiba, m-am bagat...?!*, simtea cd

raspuns la memoriul dumneavoastra. tensiunea i-o ia razna.
— Am printul in fatd. Vi- citesc in diagonald. Lud de pe noptiera blisterul cu captopril, isi puse un
- Vd rog! comprimat sub limba, se duse la chiuveta si isi arunca din

Cu receptorul telefonului intr-o mana si cu foaia de  belsug apa rece pe fata, apoi, fara sé se steargd, se intinse
hértie in cealalta, Teofil isi asigurd o pozitie confortabild pe pat, incercand sa-si controleze respiratia. Unu..., inspi-
in scaun, si incepu: ratie, doi..., respiratie...! Unu..., inspiratie, doi..., respi-

- Citesc numai chestiunile semnificative: ,ITrei decem- ratie...! Evaporandu-se, apa ii intindea placut pielea fetei.
brie! ,,Subsemnatul..., domiciliat..., membru al Uniunii Unu..., inspiratie, doi..., respiratie...! Unu..., inspiratie,
Artistilor Plastici..., participant la schimbarea sociala din  doi..., respiratie...! Unu..., inspiratie, doi... Lumina zilei,
22 Decembrie 1989..., ...fost vicepresedinte al Consiliului  filtrata prin pielea pleoapelor inchise, ii asternu in fata un
Judetean al FSN..., autor al scenelor pictate pe fatada cladi- camp cu sulfine galbene si albastre. Dori intens sa le simta
rii Casei Judetene de Asigurdri de Sdnitate. .., bla, bla, bla, parfumul. In asteptare, inspira aerul lent, tot mai incet si

...prin prezentul va aducla cunostintd ca = acum urmeazd mailin... Avu senzatia ca percepe mirosul cald, linistitor,
pasajul important! -, cd doamna directoare Ariana Diho- al florilor - prin minte ii trecurd versuri invatate de mult....,
rean mi-a incdlcat drepturile refuzand sa-mi intocmeasca ,,Iubirea mea fugara / De-abia s-a linistit / Si-afara / Ca un
un Contract legal de prestari de servicii, iar in loc de plata  copil trudit // Pe-un maldér de sulfine, / Cu cel din urma
drepturilor legale mi-a dat intr-un plic, fira nicio semna- gand, / La tine / Adoarme suspinind...“ Narile i umplura
turd de predare-primire, suma de 3000 lei!, probabil, incer- cu parfum de miere, cimpul de sub pleoape i se umbri,
cind sd-mi cumpere ticerea. Precizez ca stiu ce mizerii auzul ii pierdu contactul cu sunetele si... trupul ii intra in
se ascund in spatele gestului ei...  etc., etc., si... semnez. héul negru al somnului, legdnandu-se ca o frunza.

»Domnului Presedinte...“ etc. Se invartea usor in cadere, aluneca apoi, ca pe un der-
— Scrisoarea ati trimis-o in trei decembrie? delus de aer, se dadea peste cap, se ridica plutind, se oprea,
- Exact! aluneca din nou cu picioarele inainte si, la sfarsit, glisind

- Deci..., asa cum v-am zis..., lungi cuvintele avoca- intr-o parte, atinse cu umarul calcanul peretelui pe care
tul, ...nu-i exclus ca cineva din Consiliu sa o fi invatat sa il ornamentase cu graffiti. Fetita cu ochii albastri din cen-

contraatace... trul peretelui, care stapanea cu degetele mainii stangi un
- ...diabolic! balon de forma unei inimi care plutea sus, printre pasari
— ...foarte inteligent. viu colorate, cu mana dreaptd, intr-un gest de refuz, stavi-
Teofil era derutat: lea un grup de virusi cu chipuri de oameni, - monstri ce
- Siacum? Cum, naiba, procedam? invadasera coltul de jos al peretelui. Culmea: acum, acestia
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inviasera. Se desprindeau din pictura imensa si se intin-
deau ca niste serpi inspre pieptul lui, incercind sa-1 sfasie.
Din mijlocul lor directoarea Casei, smeadd, cu ochii albas-
trii, morti — desi in compozitie nu ii sugerase cu tuse eva-
nescente chipul, precum celorlalti farisei din conducerea
judetului -, se repezea determinata si abrasd, inundandu-1
cu venin printre dintii ranjiti. Auzi bubuituri ritmice, apo-
caliptice, in timpane.

Sari brusc in sezut, neintelegand ce se petrece cu dansul.

Dupa céteva secunde, realiza cd tensiunea i se ridicase
primejdios de mult. Cobori din pat si si-o verifica. Era
18,6 cu 10. ,Cam mare, dar... merge!“ Cu privirea pierduta
pe fereastra spre soseaua pustie, rontai marul de pe masg,
rdmas neterminat. Aruncd cotorul in géleata cu gunoi si
se duse in atelier.

Trase panza pétatd cu vopsele de pe sevalet, descope-
rind autoportretul la care lucra de mai bine de doud sapta-
mani. In timp ce se aseza pe scaun, o arunca peste tablou-
rile depozitate in coltul camerei. Se privi in oglinda fixata
pe sevalet jos, mult sub tablou, isi compara chipul oglin-
dit cu cel de pe panza si tastui nemultumit: cele doua ima-
gini semanau, dar... cea din tablou nu era el! S fi fost de
vind trucul folosit — pictarea propriului chip fixand pri-
vitorul de sus, cu fruntea impinsa inainte -, sau redarea
mult prea exacta a acestuia, aproape fotografica, — fara
ca tugele sa transmita si senzatia sangelui curgand pe sub
piele, fira ca prin ochi sd transmitd nelinistea, — nelinis-
tile care il cutreierau? Sa indrazneasca sa alungeascd tra-
saturile panala..., pand la marginea asemanarii cu sine?. ...
Trupurile din tablourile lui El Greco, de asta par vii: pentru
cd sunt pictate la marginea firescului existentei lor fizice
si par ca isi mentin cu efort echilibrul. Dar si ochii! Per-
sonajele importante ale lui Leonardo sunt, abia sesizabil,
afectate de strabism. Mona Lisa: dupa ce iti treci privirea
de ea, simti nevoia sd ti-o intorci, dar nu-ti poti explica de
ce...?! Pdi..., deasta! ,,...trag ochiul stang, putin, putin de
tot..., cdtre centru. Tulbur simetria ochilor si trezesc inte-
resul privirii celuilalt. Da!*

Stoarse din tuburi, concentrat asupra paletei, culorile
potrivite pentru translarea in orbitd a ochilor, le amesteca,
adaugand doze infinitezimale din una sau din alta, lua o
pensula din borcan, insa...

Intarzia sd atace panza: ,Ochiul drept...?% se intreba.

»Nu, nu!9 isi rdspundea, nesigur. ,,Mai bine glisez ochiul
drept catre stanga, — in sensul in care privitorul trece in
inventar obiectele: de la stanga la dreapta. Gioconda nelinis-
teste nu neapdrat prin ,,zambet*, ci prin privirea ei ironica,
umilitor ingdduitoare, generata genial... tocmai de defect!“

Un autoportret tip fotografie, ar fi fost ispravit in cateva
ore. Insi hotirase ci era timpul sd se ocupe de realizarea
unor lucrdri esentiale; semnificative si durabile. ,,Ce am
izbandit pana acum? Ce las in urmd? Cat de impresio-
nant va arata, pe soseaua artelor, ,borna“ care imi va purta
numele?... Daca... va exista vreuna.”

Pictase nenumarate tablouri. Cele mai multe, compli-
cate exercitii de virtuozitate academica, executate pentru

a putea fi vandute rapid, ca sa poata supravietui decent
impreund cu Ani si cu Melania. Dar pictase si tablouri in
care isi spusese — cu prudentd, e adevarat -, nemultumi-
rile; in care, sub sofisticate metafore plastice isi ascunsese
gandurile asa-zis ,,subversive®, urmand exemplul baca-
uanului Nicu Enea care, in tabloul ,,Nunta tiraneascd“ -
expus patruzeci de ani taman in sediul judetean al Parti-
dului!? -, sugerand ca romanii erau obligati sa joace dupa
cum {i canta dictatorul, se pictase pe sine in dubla ipos-
tazd de dansator, iar pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, cu cra-
vata rosie, secretarul general al partidului comunist, il pic-
Dar casi in cazul acelui
mare tablou, peste care isi treceau privirile timpe activistii
de partid fara sa ii inteleagd semnificatia si sensurile, asa
si in cazul panzelor lui: nimeni nu a putut, sau nu a vrut
sd le bage in seamd, dar mite sd le si inteleaga? Cele mai
dragi si mai corozive lucrari din expozitiile personale ii
erau categorisite, cu o disperantd lene de gandire, drept...
»piese confuze®, fara ,,mesaj‘, care ,fortau originalitatea® in
mod ostentativ... ,Idiotii!... Dar mesajul meu tocmai in
asta consta: distorsionand limbajul plastic oficial acceptat,
imi declaram libertatea de a gandi si de a spune, in mod
metaforic, adevarul...!“ — Credea fara rezerve ca in dic-
taturd, mizeriile vietii erau generate numai si numai de
existenta in exces a lenesilor, lasilor, lichelelor si lingusilor.

Ezitand inca sa mute irisul albastru al ochiului cu
trei centimetri mai spre dreapta, inchise ochii si privi
tabloul printre pleoapele abia intredeschise, trimitandu-1
in penumbra.

Nedefinitiv, dar in buna masura detaliat, chipul brahice-
fal ii ocupa centrul panzei. Umerii trebuiau inca lucrati; si
fundalul, care putea fi intrebuintat metaforic pentru trans-
miterea unor mesaje... Aspectul general era promitator,
insa deniveldrile, desi armonioase ale craniului — fruntea,
tamplele, ochii, nasul, pometii, barbia, si circumscrierea
lor intre coafura si guler -, nu-1 multumeau.

Victima a lecturilor intense din adolescenta despre fre-
nologie si despre aplicatiile ei, se pomenea nu de putine
ori gandind in linia surorilor Bronté, a lui Balzac, Fourier,
Emerson sau Edison, contrazicidndu-si propriile convingeri.
Dobandise reflexul enervant de a prezuma, ghidandu-se
dupd aspectul exterior al fetelor celor cu care venea in con-
tact, ori ca acestia fuseserd destinati sa fie insi placuti si
altruisti, ori cd fuseserd haraziti sé fie vicleni, ori ci. .. aveau
inclinatii criminale, — dupa cat de placuta sau de nepla-
cutd le era expozitia faciala. Nascut fiind in prima juma-
tate a Secolului XX, fusese crescut in credinta ca intot-
deauna aspectul craniului spune ceva consistent despre
omul pe care il reprezinta. Acum, privindu-si autoportre-
tul la stadiul la care ajunsese, constata mahnit cd fruntea
lui ampld, ochi-i albastri, usor exoftalmici, nasu-i drept,
pometii rotunzi si barbia tesita, pictate exact asa cum ara-
tau, incadrate intre parul blond si gulerul strans in cra-
vatd, nu-i spuneau mai nimic: precum un compot nein-
dulcit sau o bucata de slana nesdrata.
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Analiza detaliile tabloului, crispat, insotindu-le cu
flash-uri de memorie itite din colturi crezute uitate, ale
mintii, - precum niste reprosuri din off. Era tot mai nemul-
tumit, pentru ca... despre parul blond, pictat asa cum era,
pieptanat inspre stanga...,

(Pe cand avea saisprezece ani, starostele tineretului
din cartierul Campu’ Postei era Costel Apostol, — un fel
de ,Rica fante de Obor® saten, cu freza pieptdnata spre
dreapta, cu buze lucitoare date permanent cu ,,strugurel’,
ca sa nu i le vestejeasca vantul. Subtire, flexibil si iute ca
un jder, era oricand gata sé faca cu sisul, cheotoare, celui
care il célca pe coada. Costel Apostol devenise idolul lui.
In unele momente de singuritate isi inchipuia ci era nos-
trom pe corabia comandata de el si cd, naufragiati in urma
unei furtuni teribile, se salvau, ajutandu-se unul pe altul, pe
insula lui Robinson, unde... construiau o reduta inexpug-
nabild, vanau pasari si animale si inventau tot felul de masi-
ndrii de transportat materiale si de produs curent electric. ..

Resimtea aproape dureros bucuria de a fi bagat in
seamad de el.

Intr-o seard, pe podul de peste Negel, unde se adunau
cu totii la sfarsitul zilei, {i recitase cu sincera ddruire balada
lui Rica: ,,...Poci, tu vantule, sa treci, / ca focul lor n-o sa-1
seci / si nici lacrdmile lor / dupa Rica din Obor! / 1l ficeau
toti zurbagiu, / dar altul ca el nu stiu: / &l mai mare barbu-
giu, cutitar, caramangiu, / ca un fante de spatiu. / Ci nu
era nici o fatd / de el neamurezata, / nici nevastd cu bar-
bat / sd nu-1fi rdvnit la pat. / Si-avea ochii de migdale / de
catau la el cu jale, / si-avea ghiersul cantator / de citau la
el cu dor, Ricéd - fante de Obor. // Cand trecea prin car-
tier / avea pasul de boier, / leganat si nepripit / unde se stia
iubit. // De se ldsa cu bataie / (cd avea dusmani o droaie),
/ atunci o facea de oaie, / cd pana sd scoti cutitul, / el iti
si lua piuitul. // N-avea pe lume pareche: / purta cercel la
ureche / si-avea degetu-nflorat / c-o piatra de matostat...“1

Dupa ce il ascultase, magulit, Costel Apostol ii spu-
sese cu cdldurd: ,Lasd, bd ,jmechere®, ca nu sunt chiar
asa...!“ - Spusese el, dar la cateva zile dupa asta, tot carti-
erul vizuse ca isi pusese, la fel ca Rica - fante de Obor, cer-
cel in ureche. Atunci Teofil a simtit nu numai cd il admir4,
dar ca il si iubeste si a hotérat sa ii semene in toate. Si-a
pieptdnat parul lins, ingélat cu ulei de nucd, spre dreapta
si a inceput sa-i priveasca pe cei din jur... doar cu o urma
de zambet inghetat pe figura, tinandu-si ochiul stang pe
jumatate inchis, in timp ce mergea pe strada tiganeste:
aruncandu-si picioarele din genunchi, nepasator si sigur
pe sine, ca un bulibasa.

Costel Apostol i se pérea a fi omul perfect. Asta, pana
ce, uluit, I-a surprins lovind cu palmele si cu picioarele o
fatd roscatd, firavd, care, gatita ca de sarbatoare in rochie
roz de muselina infloratd, cu muscatd in pér si cu batistuta
albd in man4, il cdutase sd-i spund ca... era insdrcinata si
cd... trebuia sa o ia de nevasta.

Nu rezistase spectacolului crud si se intorsese acasa,
indbusindu-se de revolta. Plangea. Simtea ca se prabusise

Miron-Radu Paraschivescu

lumea cunoscuti de el. Lacrimile ii curgeau siroaie. Isi
bédga capul sub robinetul chiuvetei din baie si si-1 tinu in
jetul de apd pana ce simti cd raceala {i patrunde ca un bur-
ghiu in creier. Se privi in oglindé: avea fata schimonosita,
botita de rictusul neputincios al revoltei, si urla: ,,Sa-1 ia
dracu’ pe Costel Apostol! Sa-1 ia dracu’l... Isi stersese
buzele de urmele lunecoase de ,strugurel®, isi ridicase
parul din ochi si, inciudat, razbunandu-se parca, si-1 piep-
tdnase catre stanga.

De atunci nu si-a mai schimbat frizura.

Extrem de putini oameni se pieptanau cdtre stanga, si
numai dintre cei mai importanti, iar Teofil, simtindu-se
si el ,diferit®, hotarase sa nu semene decat cu sine.), des-
pre urechile mari, clapauge, cu lobii dezlipiti de cap..., (...
urechi dacice. Dar si Buddha: se vede in orice reprezen-
tare sculpturala a sa cd avea lobii urechilor foarte lungi si
dezlipiti de cap. Se zice cd persoanele care poseda aceasta
trasiturd sunt inteligente. Insa el, desi indeplinea condi-
tia aparenta a ,,confirmarii“ agerimii, era mai degrabd un
susceptibil, suspicios si predispus la a se simti prea lesne
de jignit...

In liceu fusese tuns ,,zero“ pentru ci vizionase la cine-
matograful din oras un film interzis de conducerea scolii
si, mergand in pauze de-a lungul culoarelor, se simtea de
parcd ar fi purtat pe umeri, in loc de cap, 0 oala rotunda cu
toarte imense. Auzea inca in memorie, strigitele baietilor:

»0ala, Oala, chelbe goala...! Oala, Oald, chelbe goala...!
Oala, Oala...!“ Repetentii din ultimul an nu aveau satis-
factie mai mare decat sd se apropie de el pe furis, sd sard
intr-un picior si, strigdnd victoriosi: ,Oalaaaal... de se
auzea pand in aripa cealaltd a cladirii, ii dadeau de sus, ,,cas-
tane®, rotindu-si dureros incheieturile osoase ale falange-
lor pumnilor drept in crestetul lui. Ambitia, setea de pre-
stigiu personal si dorinta de a-si castiga stima celorlalti ii
erau disperant calcate in picioare. — Fusese nevoit sa ape-
leze la solutii extreme.

Dupd ce si lui Burtea, lunganul tolomac al liceului, ii
insangerase botul, orice manifestare de lipsd de respect
din partea celorlalti incetase. Isi castigase faima de bitius
si toti, fara exceptie, incepusera si-l trateze cu un soi de
teamad prevenitoare care il stingherea, ii inhiba exteriori-
zarea oricdrui sentiment de prietenie si ii interzicea orice
gest care ar fi putut sugera o incercare prieteneasca de apro-
piere, — aruncindu-l intr-un soi de izolare asumata; asu-
matd pagubos, fix in dauna lui. Mormai un fel de recunoas-
tere tarzie: ,De m-as mai intalni asa, acum, ce pumn in
nas mi-as mai trage...!“), despre colturile aproape drepte
ale maxilarului...,

(...Olaru striga cu sputd la gurd: ,,...priviti chipul aces-
tui om de piatrd! La Revolutie, m-a exclus din biroul jude-
tean al FSN! De ce? De ce?!, incd ma intreb. Si imi ras-
pund: din mizerabile calcule politice! $i pentru ca nu are
nici mama4 si nici tata!... Eu aveam trei fete mari, eleve de
liceu, cu nevoi materiale costisitoare, greu de satisfacut.
Si acum, imi asum ceea ce spun: md pomenesc cd mi se
cere sd votez Cetdtean de onoare al judetului, un om fara
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inima!... Cinic!... Pentru care, sistemul este mai impor-
tant decat omul!... Ce? As fi fost singurul activist de par-
tid care a rimas la conducere, in tara asta nenorocitd? Asta
era problema lui, atunci cand incercam cu uriase sacrificii
sd scapam de dictaturd?...),

despre pupilele adénci ale ochilor, scéldate in irisi
albagtri...,

(»Da, v ocolesc, domnule Avram...“ Andone privea
timorat intr-o parte, impingandu-si in fatd geanta de umar.
»...11indca dumneavoastra..., daca nu va convine ceva,
inghetati omul cu privirea. Numai uitdndu-va la el...!“),

despre fruntea vasta, despre nasul cdrnos si despre orbi-
tele sale cu aer misterios, despre gatul vanjos, galgiind de
viatd si de putere, despre intregul lui ,,intreg — exprimat
prin linii si volume sugestiv si armonios impletite -, auto-
portretul, in stadiul in care se afla, nu spunea mai nimic;
nu spunea nimic mai mult decat o imagine fotografica
ternd, inexpresiva si plictisitoare.

»La naiba! Asa cum binele fira riau si frumosul fara urat
nu pot exista, nu poate exista nici perfectiunea fara defect.
Solutiile le-am gasit, riméne doar sé le experimentez... Dar,
mai ales, se gasesc solutii in setul de triunghiuri remarcat
numai de mine - am zis doar cd o si scriu un eseu des-
pre setul acesta de triunghiuri! -, care organizeaza expre-
siile faciale...!

Descoperise, brusc, ca expresivitatea ﬁgurii umane
era conditionatd de relatiile plastice dintre cele trei tri-
unghiuri formate, unu: de cele doud spréncene si varful

Mircea OPREA

nasului, doi: de cele doua orbite si de centrul gurii, si trei:
de pometi si de barbie.

Observase, ii plicea sd se joace cu carbunele pe car-
toane, ca dacd micsora sau marea latura de sus a primu-
lui triunghi, obtinea pe loc imaginea unui cretin, sau... a
unui geniu. Daca micsora sau daca mdrea latura de sus a
celui de al doilea triunghi, obtinea la fel de uimit, imaginea
unui criminal, sau... a unui altruist; credul. Dacd micsora
ori marea latura de sus a celui de al treilea triunghi, obti-
nea imaginea unui individ crud si viclean, sau a unui las
capabil de fapte oribile. - Modificarea cat de putin sesiza-
bild a oricérei alte laturi a triunghiurilor, a mai multora, sau
modificarea alternativa a proportiilor triunghiurilor, pro-
ducea chipului desenat transformari uluitore care sugerau
tot atatea emotii covarsitoare...

Inmuie pensula in mixtura de culori, decis si-si inceapa
lucrul, dar constaté ca amestecul invartit pe paletd in nestire,
in ritmul gandurilor, isi pierduse consistenta untoasa. Razui
amestecul intarit cu cutitul si pregati altul.

Lucra incordat, rupt de realitatea ce il inconjura, cand,
din stradd, auzi o sirena. Se duse la fereastra si vizu, trasd
pe pod, masina politiei. ,,Ce naiba...?!“ Prin gratiile meta-
lice ale portilor vazu in interiorul masinii doi politisti
care, a@tepténd sa iasa careva din casi, manevrau sirena,
in prostie.

Iar aia de sus, ai mei...? Ce fac, incid mai dorm?...“

Lasa paleta pregitita pentru lucru pe masuta de langa
sevalet, isi sterse apasat mainile cu o cérpd si se duse
la poarta.

Sentinte lirice’

« Numele stralucite lisate din tata-n fiu, ca si mostenirea de
blazoane, o povara ce darama umerii debili.

« Nu-mi risipesc nestiinta, acolo mi-i comoara ce-o am
mostenire siv-o las voua.

» O pot demonstra matematic: speranta a ucis mai multi
oameni decat pesimismul.

« Putinii cai de rasd din comunism s-au corcit cu magarii
sd ajunga in democratie catari.

o Oceanul - pilda de rabdare zbuciumata.

» Suni la salvare i, la noi, serviciu e prompt: presa, politia
si moartea ajung in acelasi timp la locul accidentului.

o Psihanaliza — medicina iadului unde Freud e medic
de familie.

» Publicitatea: Biblia ilustrata a capitalismului.

« Putine virtuti devin nevoi atit de repede ca poftele proaste.
« Olar - buna meserie de cilcat in strachini.

o Omul - da; oamenii — nu!

« Pierduti printre marii lumii cum suntem, destinele noas-
tre se macind fdinad ieftina pentru patiseriile anonime de la
marginea drumului.

o Octogenarul - pod in ruina cu suflet curcubeu.

« Politicienii, precum bancile: toate zvonurile rele despre ei,
intr-o zi, doud, se adeveresc.

« Port aripi usoare de vara, mai degraba evantaie decat aripi
de povara.

« Sunt si eu abia un ciob de lume, din lumea asta mare dar,
fara ciobul care sunt, lumea n-ar fi intreagg, ci tot un harb
ar ramane, un harb care niciodata nu s-ar umple.

« Raticit pe pdmant; pamantul, un raticit si el.

« Recitesc Anna Karenina si o voi face mereu cu credinta
cd, odatd si-odatd, femeia asta frumoasa pe care o visez din
adolescentd va renunta sd se mai arunce inaintea trenului.
« Sunt un bun pedagog cu mine: am reusit sa uit mult si
repede din tot ce m-au invitat altii.

« Pot mima si eu modestia dar n-am fost inca atat de laudat.
« Sunt si eu un campion: nimeni nu md poate intrece cand
stau pe loc, pe locul meu.

o Strangi dolari!? Buna afacere; aud cé banii astia cir-
cula si-n iad.

« Succesul bine construit — un rateu amanat cu grija.
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« Raiul, da, existd, exista cat sa fim siguri cd avem ceva de
pierdut si dupa moarte.

« Raspund tot mai rar la salutul cunoscutilor: e modul meu
de a-mi lua adio de la lume!

« Ratacesc adanc in hatisul des incat am ajuns sa cred ca
bezna e poteca mea prin lumina.

o Spiritul - parazitul cdzut ca din cer.

« Traind destul ajungem sd ne iubim dusmanii, trezind ura
prietenilor. Numai s trdim destul.

« Viata mea - coada de zmeu la faima altora.

« Sunt ca faptasul rapus de cuvantul vinovat mérturisit siesi.
« Ruleta ruseasca: un singur ghinion in toatd viata.

« Sunt cat se aude-n cuvant: chip cioplit din abur si spul-
berat pe vant.

« Recunosc, din fata cataclismului si retragerea e o mare vic-
torie. Nu ma voi lduda cd am invins un uragan, un cutre-
mur, incerc s le supravietuiesc.

« S-a implinit, adica e terminat.

« S-ajung pe Luna si pentru o noapte, as visa Pamantul, sigur
as visa cum si-1 salvez de lunatici ca mine.

« Sa fii fericit? As zice cd e o stare vulgard, jenanta, sa fii
singurul fericit pe oceanul in furtuna, in corabia gata sa
se scufunde.

« Sé fii sdnatos cand lumea-i bolnava, numai un bolnav psi-
hic o poate crede!

o Scrisul - criza mea de autism.

« Batranul isi numdra anii cu umilinta: stie ca timpul il tine
in viata anume sa aiba un martor al victoriei sale.

o Sd ma luati in ras cand vorbesc serios, mai inteleg si va
suport; dar sa rddeti de mine cand glumesc - asta nu!

« Sélciile - livada ratatilor.

« Stiu obezi salivand de poftd si la pesmetul meu.

« Talent mic, pacate mici; talent mare, blestem pe masura.
o Scrisul, usa mea secretd pentru a evada din arestul la
domiciliu.

« Viitorul, de-ar sti ce-l asteaptd in ziua de maine, nu s-ar
mai grabi pentru nici unul dintre noi, pentru niciun copil
gata sd se nasca.

o Autoportretul pictorului - jurnal pe o pagina.

o Vorbesc putin cu ceilalti? Asa am timp sa vorbesc mai
mult cu mine, ciudatul asta de care inca nu ma plictisesc.
o Sa-i aparam pe cei puternici, sa-i apdram mai intéi de
ei ingisi.

o Au si altii aforisme de invidiat, dar cand stiu si cele slabe
ale mele la ce chinuri m-au supus pana si le aflu miezul,
pelinul, repede imi trece invidia ca sub bucuria unei tor-
turi evitate.

« S n-ajunga motiv pentru invidia altuia, isi arginta obiec-
tele de aur si se ponegrea singur.

e S treci de impas, intreba-te: oare natura, un copac, cum
ar iesi din grija asta?

o Autoironia - zabala buna sd calaresti calul naravas pe
care nu-l ai.

o Avea o reputatie solidé: scria cele mai bune texte pentru
pantomima.

« Diletantul — maestrul lucrarilor neterminate!

« Dimineata fac un pic de gimnastica dar azi, hdituit de vise,
nu-mi venea sa cobor din pat §i, mi-am zis in joaca: daca
nu fac flotarile, jumatate de oras dispare. Ia uite cat de usor
pot face un bine si — n-am miscat un deget.

« Din pricina prezentului inca n-am trecut de viitor.

« Cineva imi sufld in ceafd definitia vantului: fiinta stiuta de
toti dar nevazuta de nimeni.

o Cinicul zilnic probeaza latul din baie pand moare banal
intr-un accident de masina.

+ Din toate cate-mi ies prost, doar scrisul imi place.

« Disperarea, finalul tuturor silogismelor din adolescenta mea.
« Distanta dintre mine si lume o masor prin singuratate: nu
ca depirtare, cit in adancime.

o Cineva din mine tresare cand il tutuiesc si-i spun Eu. Ma
strigati pe nume si Eu va raspund, dar cine din lume ras-
punde la numele de Voi?

« Clipa - eternitatea, pe scurt!

« Einstein putea fi prea bine si rabin, si sef de stat, ca ori-
care din neamul sau; mi-i cd un rabin nu putea fi Einstein.
« Nu se ridicd in picioare in fata nimanui: el are fobie
de indltime.

« Fata celui sincer - rezumatul vietii sale.

« Orice minciuna trecutd prin parlament se vrea eratd la
adevar strazii.

« Fara perspectiva, fard strategie politicienii astia: furd din
casa lor si n-au unde sa-si duca prada.

 Mirii s-au inteles de la inceput: el isi pastra secretele; ea

- misterul.

« Epitaf: Clipa vie bate vesnicia.

« Era asa de sarac incat, murind, l-au dus la cimitir pe abo-
namentul de tramvai ramas valabil pana la sfarsitul lunii.
« Fapta faptuind, fiinta se trece in faptd; nimic facand, fiinta
ta in nimic se trece.

« Fascinatia idealului de neatins se vede si asupra mediocrilor,
ii inflicdreaza si pe ei asa cum s-ar aprinde orice material
inflamabil, pand ramane cenusa din ei, cenusa din ideal...
« In comunism, s fi tinut la onoare, as fi avut ocazia s mor
de céteva ori, cum si in democratie am motive destule si,
iatd, n-am murit inainte, nu mor nici acum. Se vede c tin
si eu la onoare cat supravietuitori din preajma mea.

o Fa-ti rdul ce te-a insemnat. Altfel, raul neficut tie nu se
stinge, ci arde ascuns in hornuri pana raza lui neagra scrum
te face, cum si-a dorit de cand se stie.

« In copiliria mea usa casei nu se inchidea pe dinauntru,
nu se inchidea pe dinafara. Ai mei stiau ca n-aveau de ce
sd se teama: usa nu fuge de-acasa.

« Fotbalul, sa aiba sfinti, ei si-ar incalta nimbul in picioare
si i-ar bate crampoane.

o Fratele meu fira copildrie - Adam.

o Generatia nouad — carne proaspata in maceldriile lumii.

» Ma stiu las si nu ma plang: saptezeci de ani m-am ferit de
razboaie si acum primesc pensie de veteran, veteran de pace.
« Imi pot face orice riu si nimeni nu ma opreste: sunt liber.
« Md trezesc viu, cu soarele-n ochi si-mi zic: se vede cd am
votat prin somn si pentru ziua de azi. (Va urma)

* Din volumul in pregdtire REACTII ADVERSE
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Povestea magnetofoanelor
mele triste

A detine/un magnetofon pe la jumdtatea anilor 1970,
insemna, pe de-o parte, ca ai o stare materiald conforta-
bild; pe de alta parte, cd esti un iubitor impatimit de muzica.
Nu cunosteam multi oameni de felul Asta. In sat la noi traiau
doi posesori norocosi, dar niciunul nu se ficea vinovat de
numitele aspecte. .. ale mitului. Muzica populara invartita
de ei suporta sughitand concubinajul cu banda magnetica,
habar n-am de ce. Cat despre confort... Cam pe la sfarsi-
tul deceniului, odata cu intrarea generatiei mele in slujbe
obligatorii, convenabil remunerate, a luat avint cumpara-
rea de asemenea jucdrii muzicoase, masinile sau motoci-
cletele fiind mai rare si scumpe. Un rocker care oficia la
mag(nif)icul aparat nu mai trebuia sa demonstreze nimic,
niménui. Cu sau fara masina, el devenea buricul atentiei
in cercul sdu de prieteni, la orice petrecere, lasata cu niscai
imperecheri dupé dans, el era totdeauna la curent cu nou-
tatile in domeniu, el putea sa cucereasci fetele fara efort,
ba chiar isi permitea sa refuze vreo natantoald. Daci mai
si zdringdnea la chitard, n-avea rival! Insd motivul pen-
tru care multi ne rupeam de la gura ca sa punem la ureche
viza posibilitatea accesului neingradit la discurile favorite,
copiate personal sau prin imprumut reciproc méanos. lar
dacé treaba asta nu-1 poate defini pe meloman, sigur nu-i
lipseste din panoplia ciudateniilor.

Sé fi numarat 12 sau 13 ani cand am auzit prima data
sunetul de magnetofon. Vecina noastra, Mia lui Badita, zis
Niculae Zama3, sora cu nea Auricd, detindtorul diverselor
chestii dupd care tanjeam, era vanzdtoare la un magazin
de confectii in Bucuresti. Acolo se cadsitorise cu un bdiat
de oras si venisera impreuna pe-acasa, de-un Paste. Cum

anume se dotasera cu magnetofonul portabil pe baterii,
nu stiu; stiu insa cd aparatul era un Tesla. Sigla intiparita
in memorie este, totusi, Start, caligrafiatd pe-o emblema
rosie, lipita de bordul alb. Deundzi, cautdnd detalii despre
aceasta marca, am aflat ca o fabricau cehii, in renumitul
lor concern, ale carui produse nu saturau pietele si nevo-
ile popoarelor pe atunci obligate la prietenie sub umbrelad
sovietica si socialista. Prea mic sa mi se permita participa-
rea la petrecerea de sub nuc a inca tinerilor, cu vreo 10-12
ani mai varstnici decit mine, am avut acces la minunétia
tehnica doar sd o vad. Etalam precoce apucaturi de electro-
nist si am fost multumit sa zaresc bordul nostim, imbracat
intr-un soi de musama albastra. Stand la poarta, pe malul
santului ~ alde Zama aveau casa peste drum de-a noas-
trd —, am retinut si cAteva melodii; mai precis, n-am uitat
refrenele si timbrul solistului vocal, recunoscute peste ani,
cand mi-am completat informatiile: erau John Fogerty &
Creedence Clearwater Revival. Piesele lor celebre culegeau
succesul pe toate meridianele vremii, dar niciuna nu urca
pe locul intéi. De cate ori aud, bunioard, Green River, imi
revine in minte ziua aceea de primavard, cu lumina soa-
relui cald filtrata prin frunzisul pomilor din curtea veci-
nilor, cu amestecate arome de vegetatie crudd, miel fript
si cozonac inmiresmat, cu oua rosii sparte si mancate pe
fugd, cu oameni care se miscau lent, ca si cand inotau in
apa unei mdri de smarald...

Al doilea magnetofon vazut era un Grundig TK19L, aco-
perit in ceva ca o imitatie de piele, poate plastic gri-cenusiu,
fin la pipait. Arata nitelus murdar, detaliu ce nu afecta per-
formanta, ci personaliza designul. Fericitul posesor - sau
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numai utilizator — era colegul meu de clasa, Rotaru Vic-
tor, zis Rotitd (nu rotital!), pentru a-i persifla defectul de
pronuntie al consoanei respective. Victor locuia in blo-
cul vecin, la nici 50 de metri de poarta Liceului Energetic.
Aducea deseori Grunding-ul la scoala si mereu la orele de
practicd profesionald. Ne-a venit coleg in anul doi; sa fi fost
din anul intéi, nu stiu dacd era lasat cu aparatul in ateli-
erul de lacétuserie, unde maistrul Cenusa ne demonstra
cum trebuie sd cante pila bastardd pe metalul brut, cam
in stilul in care ministrul Tudorel Toader explica ,ievalu-
arile” sale justiti-abile (Toader chiar aduce la figurd, chelie
si negi cu defunctul Cenusa!). La orele de laborator coor-
donate de Ceamba, profesor de Protectii prin relee (mate-
rie de baza in specialitatea noastra), muzica rock era bine
primitd, sa mai incidlzeasca aerul incaperii, vesnic rece,
desi funambulescul Ceamba adora jazzul si interpretele
negre de soul (las pe altadata intampléri cu el!). Suprave-
gheat cu strictete de tatal sdu, militar de cariera si melo-
man de ore nocturne, cand se difuzau concertele simfo-
nice, Rotaru n-avea preferinte, insd era la zi cu noutitile.
Iar in acei ani, 1971-1976, abundau piese care azi consti-
tuie tezaurul genului: Pink Floyd - Money; Black Sabbath
— Iron Man; Led Zeppelin - Stairway to Heaven; T. Rex —
Telegram Sam; Deep Purple — Smoke on the Water; Sweet
- Wig Wam Bam sau Gary Glitter — I'm the Leader of the
Gang (I Am!). (Asta n-a fost chiar o valoare, ci un hit de
top; si era singura pe care un alt coleg, Dobre Ionel, abso-
lut detasat de ce se petrece in clasd, o asculta cu gura cds-
cata langa difuzor, clatinand capul ca bulgarii si mormaind
refrenul la unison cu napraznicul englez: ,,am da liiiiiiddr,
am da liiiddr!“ Alte piese nu-i spuneau nimic lui Dobre,
imun la tot ce insemna muzica rock pentru noi.) Toate
astea, si multe discuri intregi, le-am auzit prima datd pe
magnetofonul lui Rotaru. Ne bucuram mai ales noi, baietii
de tard, carora pdrintii abia le puteau plati gazda si intre-
tinerea, necum sa le cumpere prostii. Doi dintre ,,tarani*
- cum ne spuneau ,,.bucurestenii®, sa ne deosebeasca - am
prins mare drag de aparat. Paul Ion, student la electro-
nicd, si-a sustinut lucrarea de licenta despre magneto-
foane. Eu am cumparat unul in octombrie 1979, pe primii
bani economisiti din salariul de electrician cu inalta cali-
ficare, ,,personal operativ® al Sistemului Energetic Natio-
nal. Al treilea coleg, autenticul bucurestean Petre Marin,
zis Patric (supranume transformat in brand, ex-colegul
meu de banca ajungand actor si realizator TV, ocupatie in
care si-a gasit sfarsitul tragic), ne-a depdsit pe toti: in anii
1990 amenajase un studiou profesional de inregistrari si
mixaje audio, dotat cu magnetofon stationar MechLabor
STM 210b, pe doui canale la viteza 38 ips, plus alte patru
portabile - ReVox, Sony, Tascam si Teac - pentru multi-
plicare si backup.

M-am pricopsit intai cu un Maiak 203. Fata nichelata,
butoane negre de volum, joase, inalte si inregistrare, VUme-
tre albastru-alb-rosu, panouri laterale din lemn, sasiu de
duraluminiu. Venea echipat cu toate cablurile necesare
pentru conexiuni externe, cu microfon mono si-o banda

magnetica pentru utilizare nepretentioasa, dupa cum am
remarcat, suflind oxidul de fier cazut de pe ea dupa nici
doua-trei derulari. Era atat de frumos nou, incat vecinul
Ionel Filip, zis Viru Pomand, vazandu-l, a emis celebra-i
apoftegma: ,Tehnica evolueazd, bdi vere!“ Constatarea
i-o prilejuise inevitabila comparatie cu magnetofonul sdu
polonez, un ZK 147, in cutie de lemn, primit de la niste
rude contra catorva gdini si-o jumatate de porc. Sd cumpar
Maiak-ul, plecasem cu Nenea, varul si supervizorul meu in
ale electronicii, tocmai in Pitesti, unde alt var, Nicu, fratele
lui Nenea, ne asigurase ca sunt. Dar din ce magazin sa-1
fi luat? Au trecut patruzeci de ani, si uite, am uitat! Sa fi
fost cumva faimosul, pe atunci, magazin Trivale? Sa fi fost
unul mai mic, la parterul blocurilor ce incadreaza Pasajul
Sfanta Vineri? Oricum, stiu bine c¢d am capturat si-o sti-
cla de vodca Stolichnaia, inca se mai gasea prin raioanele
de dulciuri la Alimentara. Si n-am destupat-o pana acasa,
intorcAndu-ne cu trenul de 7 si autobuzul de 8.30, seara.
Nu eram atat de inconstienti sa ne ametim pe drum, sti-
ind ca avem o noapte la dispozitie si-o banda ,,trasa“ mono,
viteza 9. Adica vreo sase ore de muzica de toate felurile!
Banda fusese imprimatd in 1978, la 2 Mai, in unitatea de
artilerie de coasta, alaturi de care se afla punctul de radio-
locatie marina unde ,,luptasem® trei anotimpuri netermi-
nate (cititi ,,Junul filozoafei, povestirea-titlu din volumul
editat la Polirom, 2005, ca sa va lamuriti cum decurgea
serviciul militar pe vremea aceea). Baiatul care se ocupa
de statia radio adunase pentru mine trei albume cu Deep
Purple, Uriah Heep si Rory Gallagher, plus ultimele hituri
disco: Donna Summer & comp. Cu ele m-am ldudat prie-
tenilor consdteni in iarna 1979/1980, cand voga lor trecuse,
dar nu si farmecul, rdmas nealterat pana astazi.
Unsprezece ani am folosit Maiak-ul, fard sd necesite
multe revizii sau reparatii. O datd i-am schimbat o curea.
Altd datd am inlocuit flansa de plastic de sub volantd, pentru
ca se tocise, cu un nasture de os de la o flanela veche. Cel
mai riu a suferit cAnd i s-a ars un circuit integrat. Insi n-a
fost chiar problema. Schema detaliatd, prezenta in ambalaj
si pastrata mai bine decat testamentul lui Taica, i-a permis
varului Nicu - exceptional electronist! - sa refacd integratul
din piese echivalente, lipindu-le pe o pldcutd de méarimea
celei defecte. Asal-am si instrainat, in 1990, cand speram ca,
odata liberi, sa-mi cumpar lejer un Rostov 105S, ori poate
ceva mai bun. Visam la celebrul Akai, dar nu-mi ajungeau
banii nici pentru cel mai ieftin model, oricate economii as
fi facut. Si-apoi, cui ii ardea de economii in explozia consu-
merista de la inceputul capitalismului bastinas? Inainte si
renunt la Maiak, vindusem toate benzile, vreo 60, in vara
lui 1989, ca sa completez suma necesard de-un videocase-
tofon, nebunia sfarsitului comunist. Am refacut si imbo-
gatit bandoteca dupa ce salariul castigat la Renel, compa-
nia unde am lucrat peste 35 de ani, devenise invidiat de
toata tara. Mi-a lipsit rdbdarea sa caut un aparat mai aca-
tarii, asa ca, la repezeala, am luat un Tesla CM 130, care
burdusea magazinele de specialitate. ,,Slab, slab!“ — au ras
de mine prietenii, ,,specialisti“ dotati cu Tesla B5 sau B93
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modificate, ori Soiuz 110 Ctepeo (stereo in rusa)! li atasa- de oxidul ce se scutura ca mitreata, sunetul era distorsio-
sem boxe fabricate la Electromures, sub licentd poloneza nat, scartaitul mecanismelor fortate irita. Putine albume
Unitra, pe doud cdi, cu bas reflex, prin intermediul unei au trecut pe CD-uri. Abandonul a fost impulsionat si de
statii mici, de 15W, AS-15201. Ledurile verzi ale aman- accesul din ce in ce mai rapid la internet. Am dat Rostov-ul
durora md incantau seara, la un pahar de whisky olandez  pe un videocasetofon, ca sa recuperez niste filmari VHS,
sau cipriot (probabil contraficut, din fericire inofensiv)... inainte ca si benzile lor sa se degradeze. $i au mai trecut
Am renuntat, prin 1993, la setul pomenit si am cumpa- vreo zece ani. Si gata, credeam ca am scdpat.
rat ,urmasul“ magnetofonului - un casetofon deck, Akai Dar in urma cu patru sezoane, trezindu-ma pensio-
F6, de coloratele cdruia comenzi digitale ma indragosti- nar de viitor (sau de succes?), m-a cipusat nostalgia si-am
sem. Deoarece audiocasetele, originale sau piratate, ndvd- cumpdrat alt Maiak. Un pasionat electronist, cunoscut
leau asupra-ne din toate directiile, am mai cumparat unul, internetic, l-a reconditionat impecabil. Ce sa zic? Sunetul
tot Akai, GX55, la desfiintarea unui ,,centru de inregis- de pe banda - cine stie, stie! — are o ,cdldura“ de negsit
trari®, cum se numeau primele initiative de firme private in alt format. Perceptia necesita ceva antrenament. Si-un
in brangi. Apoi le-am dat pe un CD player Crown porta- aparat bun, fireste. In sfarsit, norocul mi-a suras cu coada
bil, schimbat cu altul, Condor, motiv de fala catva timp. ochiului: suflet pios, vaduva regretatului meu coleg Patric
Aparitia compact-discurilor fatase certitudinea ca magne- (sdrut-mana, Dana!) mi-a daruit de peste doud decenii
tofoanele si pick-up-urile vor trece in uitare. Dar cum sa  nefolositul ReVox A77, cu doua canale (utilizatorii stiu
chefuiesti folosind un CD? Nttt! Nu mergea! Cu magne- ce-nseamna). Nu functiona corect. N-am disperat, ci am
tofonul starnisem bairamuri, intretinusem lautdreste bote- insistat, gdsind un cunoscator si exclusivist colectionar de
zul copiilor, ba chiar animasem si-o ,,discoteca“ — asaise aparate ReVox (toata gama). Om pragmatic, depistand
zicea programului dansant de simbatd seara, organizatin  defectiunea, mi-a propus un schimb echitabil: cel de la
Camine culturale ticsite cu tineret, prin comunele cipiate  mine, plus 0 mica diferenta in lei, contra unuia ca si nou,
de saracie, nu de sistematizare in anii 1980. Privind peste ,,adus“ de prin uitate magazii occidentale.
umar la ce-a fost, mi se pare cd aparatura audio, azi numita Ati avut ocazia sa ascultati (la) asa ceva? Nu infrumuse-
»vechituri® (sau vintage, cd da mai bine!) avea suflet. Atunci  tez ce aud eu de cateva luni, pe un sistem de calitate medi-
se faceau aparate ca sd fie folosite; acum, doar sa fie van- ocrd. E ca si cum as lauda editiile Pink Floyd in high rezo-
dute. De unde si resurectia batranelor ,,harburi®, alintate  [ution, tiraj limitat. Putini percep diferenta. $i mai putini o
mai duios ca fantosa primei iubiri. apreciazd. Tristetea pandeste la capatul fiecdrei benzi, insa
Un cincinal si mai bine am trdit fira magnetofon, dar nu-mi da atac la carotida. Evident, n-am stiut sd iau deci-
nu md simteam vaduv. Aparuserd PC-urile, cu inscriptoare  ziile necesare (nu doar magnetofonice!) la timpul potrivit.
de CD si DVD. Dornic de experimente, am naboit sd ,,digi- Sa fi cuamparat din start o scula tais, pricepeam oare mai
talizez“ arhiva muzicald. Ma incitau cele vreo 30 de benzi  mult din muzica? Benzile difera calitativ, de la fabricant la
ramase, majoritatea ORWO, viteza 19, stereo. Am cumpdrat  fabricant. Unele inregistrari sunt mixate bine, altele prost.
pe nimic alt magnetofon: laudatul Rostov 105S, un exem- De aici deosebirile. Dar de ce muzica populara si muzica
plar ce zacuse doua mandate prezidentiale intr-un garaj simfonicd nu ,sunid“ (de) pe magnetofon la fel ca jazzul,
plin de praf. Dupa o sumara curatire §i ungere, a mers!  bluesul sau rockul?
Lucru rusesc! Numai ci benzile mele, atatia ani nerulate, Inginerii de sunet vor fi stiind de ce. Mie nu mi-au spus.
erau de nefolosit. Capetele magnetofonului se imbacseau
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Viorica Angela BORISOV

Ultima dintre sibile

PERSONA]JELE:
Isus

Marta

Fiul Martei
Barbatul Martei
Discipoli ai lui Isus.

Fatada unei case din Israelul antic. In fata casei pe o bancd
std Isus inconjurat de discipolii sdi.

Marta, una dintre femeile care-1 insotesc pe Isus in pere-
grindrile sale, cantd acompaniindu-se la un instru-
ment cu coarde.

Marta: Prietene, am strabatut pustiul
lasdnd in urma anii cei frumosi

dar nicaieri n-am dat de apa vie

cum mi-au promis profetii mincinosi.
*

Numai miraje imi apar in cale
si-apoi dispar in zare ca un fum
puterile imi sunt sleite toate

§i ca sd mor, ajutd-md acum.

*
»Nu-s mincinosi profeti pe lumea

ci numai credinciosi fara de har,

tu drumul nu-1ldsa la jumatate

cd si pustiul are un hotar.
*

Si am pornit atunci tot mai departe
purtand in ochi al arsitei blestem
si-ntr-un tarziu, am dat de apa vie

si-acuma, drag prieten, eu te chem!

Isus: O minunata céntare, care va aminteste virtutile cele
mai de pret ale omului: credinta, speranta si iubirea. ..
iubirea fatd de aproapele nostru!

Marta:larta-ma, Doamne, dar cum vom sti cat sa daruim
aproapelui incat sa ne raména destuld fortd pentru
propria noastra implinire, pentru propria noastra
desavarsire?

(Intrebarea ei starneste murmure de dezaprobare in ran-
dul discipolilor).

Primul discipol: Femeia asta a plecat urechea la invata-
tura romanilor, marginitd si meschind, care considera
cd suprema intelepciune este acea mésura in lucruri
dincolo de care nu se poate trece!

Al doilea discipol: Da! Ea insasi a recunoscut ca a facut
parte dintre copiii evreilor instdriti, pentru care roma-
nii au deschis o scoala in Ierusalim!

Al treilea discipol: E o minciund. Eu cred ca ii place
ei sd se laude cd a urmat acea scoald, caci dupa felul
deosebit de ingrijit in care se imbraca si dupa privi-
rea ei patrunzatoare, pare a fi mai degraba o curte-
zana, decat o femeie foarte inteleapta!

Un discipol foarte tanar: Cum puteti spune toate aceste
rautati despre o asemenea femeie? Eu, de cate ori o
privesc, md intreb dacd nu cumva ea este insdsi Lilith,
prima femeie a lui Adam, care a ramas neprihanita.

Al treilea discipol: [ar Dumnezeu i-a dédruit pentru asta
nemurirea! Oare sé fie ea?

Discipolul cel tanar: Este singura femeie de pe melea-
gurile noastre care posteste patruzeci de zile izolata
de lume, asemenea profetilor!
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Alt discipol: Dar asta e o blasfemie, caci legea noastra
nu permite femeilor sa practice asemenea obiceiuri!

Alt discipol: Cum puteti vorbi astfel despre aceasta
femeie? Nu stiti ca ea este vara primara a Mariei,
mama lui lisus?

Primul discipol: Chiar daca ar fi o rudd apropiata a lui
Isus, este periculoasa cici pune oprelisti in suflete
invétaturii iubirii nemdsurate fatd de oameni, pro-
povaduita de acesta.

Al doilea discipol:Vrea sa despice firul in patru, aseme-
nea fariseilor, care s-au indepdrtat atat de mult de
cuvantul lui Dumnezeu!

Al treilea discipol: Poate e o iscoadd de-a lor, pusd s
semene neincredere in sufletele noastre, cici nimic
nu este mai periculos pentru credintd decat viermele
perfid al indoielii!

Voci: E periculoasé! E mai rea decét o tarfd! S-o uci-
dem cu pietre!

(Cativa discipoli se apleacd sd ridice piatra).

Isus: Incetati! Doar adineauri am vorbit despre iubirea
de aproapele, dar va debarasati atat de greu de legea
Talionului: ochi pentru ochi, dinte pentru dinte, atat
de straina preceptelor mele.

Primul discipol: Doamne, nu primi sa fii oaspetele
acestei femei, chiar daci iti este ruda, ca nu cumva
prin vreun viclesug, sd te abatd de la misiunea Ta
pe Pdmant!

Al doilea discipol: Tu esti tot ce avem mai de pret in
aceasta lume!

Isus: Credeti ca eu, trimisul lui Dumnezeu printre
oameni, sunt atat de slab incét o femeie, fie ea si Lilith
cea neprihdnitd ma poate abate de la menirea mea?

Primul discipol: Femeile sunt viclene si perfide, doar
sunt urmasele Evei! Stim cu totii ca din cauza curiozi-
tati iei, Adam a fostizgonit din Rai si nevoit sa-si ago-
niseasca cele necesare traiului prin sudoarea fruntii.

In cele din urma multimea se indepérteaza si in fata casei
raman doar Marta si Isus.

Marta: Trebuia sd ma fi asteptat la aceasta izbucnire dus-
ménoasd, din partea unor oameni lipsiti de invata-
tura si saraci cu duhul.

TIisus: Nu trebuie si-i dispretuiesti! Gandeste-te ca eu
insumi, trimisul lui Dumnezeu pe pamaént, ii consi-
der demni de noua mea invatatura, pe care la randul
lor, eu va raspund din toata lumea.

Marta: Nu cred ca aceasta va fi cu putintd! I-ai auzit
adineauri cat de departe sunt de spiritul noii tale
invataturi.

Isus: Vorbesti fara pic de intelegere fata de ei, cu aspri-
mea celui singuratic care nu are pe nimeni apropiat
de inima lui pe lumea asta.

Marta: Intr-adevir, acum sunt singura, cdci unicul meu
fiu a murit pe cAmpul de luptd in floarea vérstei.

Isus: Poate n-ai mai fi atit de nefericita daca ti-as aduce
fiul aici, langa tine, pentru un timp, caci imi std in
putinta aceasta.

Marta: Doamne, doar nu crezi cd te-am invitat sa fii oas-
pete pentru a-ti pretinde vreo minune.

Isus: Stiu ca nu m-ai chemat pentru asta.

Marta: Ori poate crezi cd eu sunt dintre aceia cdrora
trebuie sa le dovedesti dumnezeirea ta prin minuni,
prin fapte iesite din comun.

Isus: Cunosc buna ta credinta, Marta, dar stiu ca nu
exista o legaturd mai puternica pe lumea asta decat
aceea dintre mama si copilul ei.

Marta: Bunatatea si intelegerea ta fatd de noi, muritorii,
este intr-adevar nemadrginita.

La un semn al lui Isus apare un tandr imbrdcat sumar cu
o ndframd in jurul mijlocului.

Marta: Cit etti de frumos, si pe trupul tau nu vad urma
vreunei rani, desi ai murit strapuns de sabie.

Fiul: In lumea cealalti, fiecare isi recapitd trupul in depli-
natatea fortelor sale, indiferent de urmele lasate de
boala, de batranete ori de sabie.

Marta: Dar cum a fost posibil ca tu, care erai atat de bine
pregatit de tatdl tdu in manuirea armelor, sa cazi la
prima confruntare cu dusmanul.

Fiul: La inceputul luptei, loveam cu atata indeménare
inca dusmanii cadeau la pamént asemenea spicelor
lovite de secerd. Dar dupd un timp loviturile mele
si-au pierdut din precizie si au mai sldbit in forta.

Marta: Rézboiul, ce oroare!

Fiul: Astfel am ranit grav un tanar care, contorsionat de
durerea ingrozitoare dinaintea mortii, ma implora
sa-1 dau lovitura de gratie. Atunci mi-am dat seama
cd ceea ce numeam dusmani erau tineri asemenea
noud, invrajbiti de stapanirea romand, sa ne ucidem
intre noi.

Marta: Pentru asta, noi toti evreii suntem vinovati.

Fiul: Apoi i-am dat lovitura de gratie, dar n-am mai
putut continua macelul si m-am strapuns cu pro-
pria mea spada.

Marta: Numai eu sunt vinovati, cici la primul semn ca
va fi rdzboi trebuia sa fugim impreuna in padurile de
la poalele muntelui, departe de Ierusalim.

Fiul: Nu era cu putintd, mama, sd md fi sustras dato-
riei de soldat, cdci dacd as fi stat deoparte m-ar tor-
tura gandul cd un alt tdnar ar fi murit in locul meu
pe campul de lupta.

Marta: Intotdeauna te-ai gandit mai inti la ceilalti si
apoi la tine. Copil fiind, nu gustai din bucatele alese
pe care le pregateam, dacd nu primeau si copiii ser-
vitorilor din ele.

Fiul: Mi se pare normal sd fii simplu, modest si generos.

Marta: Eu insd am trecut adesea nepdsatoare pe langa
durerile celorlalti, nu din lipsa de compasiune, ci din
teama de a nu risipi clipele vietii si asa prea scurtd, pen-
tru desédvarsirea harurilor cu care am fost inzestrata.
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Fiul: Nu-s eu in mésura sa te judec pentru asta, mama.
Marta: Pe tine insa te-am iubit atat de mult si din dure-
rea mea fara de margini a izvorat aceastd cantare:

Ramura cu flori de cireg
dragoste, blinda candoare,

la destramare gandind,

bratele le-am umplut de petale.

Dar cat de tare ma doare
adierea florilor reci

acum cand tu ai murit

si simte rdcoroasa lor boare.

Poate ar fi fost vreun descant,

ori vreo vorba nespusa de-alean
pentru ca, floarea mea de cires,
sa-mi zambesti si acum de pe ram.

Fiul: Vino alaturi de mine, acum, cand cerurile sunt
deschise, cdci nu vei simti nici neputinta agoniei nici
groaza de moarte ci doar beatitudinea cereasca, des-
fatarea celor drepti!

Marta: Mi-e teama de nemadrginirea aceea, in care nu
exista miscare, curgere si devenire, chiar daci e plina
de miraculoasé beatitudine si cereasca desfitare.

Fiul: Esti nascut intr-o zodie rea, mama, aceea a focu-
lui, si esti hdrazita nelinistii si incordarii.

Marta: Asa este! Si acum ma simt asemenea unui arc
incordat care nu se indura sa elibereze sageata!

Fiul: Inteleg de ce nu poti veni langi mine: Mesia, cel
mult asteptat a venit pe pimant. Imi amintesc fer-
voarea cu care il asteptai, incét tata te considera mai
degrabad logodnica acestui trimis al lui Dumnezeu
decat femeia lui.

Marta: Nu-mi aminti de tatal tau acum.

Fiul: Atunci, rdimai cu bine mama, si fie ca viata ta sa
se implineascd asa cum ti-ai dorit, aici, pe pamant.

Fiul dispare.

Marta: T‘gi multumesc, Doamne, cd mi-ai mijlocit aceastd
intalnire care, desi mi-a tulburat sufletul, mi-a dat
certitudinea ca fiul meu si-a gasit fericirea in lumea
de dincolo de moarte. Regret insa cd in scurtul ras-
timp al vietii sale paméntesti nu l-am calduzit mai
mult spre cele spirituale. Dar am uitat de indatori-
rile mele de gazdal

Marta aduce din casd un vas cu apd, ii spald lui Isus picioa-
rele Si apoi le sterge cu un stergar tesut cu minunata artd.

Isus: Stergarul acesta minunat, incarcat cu toate florile
campiilor noastre, este camva lucrat de tine?

Marta: Da! Si tesutul a fost unul dintre darurile cu care
Dumnezeu m-a inzestrat, dar din péacate si aceasta
indeletnicire mi-a adus doar neintelegere, galceava
si durere.

Flash-back

Marta lucreazd la rdazboiul de tesut. Apare barbatul ei
purtdnd uniformd de soldati romani.

Barbatul: Atat de mult a indréagit sotioara mea mestesu-
gul tesutului, incat lucreazd neobositd de la rasaritul
pana la apusul soarelui la razboiul de tesut!

Marta: Uneori sunt nevoitd sd lucrez si la lumina pla-
panda a opaitului ca sd termin ceea ce mi-am propus.

Barbatul: De parcd n-am avea destule slugi, pe care sa
le instruiesti si care sd tragd in locul tau la acest ade-
varat instrument de tortura!

Marta: Dar nu-ti dai seama ca fira dragoste, osteneald
si sacrificii, nu se poate infaptui nimic care sd amin-
teasca celor ce vor veni dupa noi de clipa trecerii
noastre prin aceastd lume!

Birbatul: Cata nebunie poate fi in tine, femeie, daca poti
sacrifica toate pldcerile vietii acesteia pentru gloria
de dupa moarte!

Marta: Dar cum de te-ai intors asa devreme?

Barbatul: Centurionul roman a fost atat de generos
astdzi, incat ne-a trimis mai devreme acasa la neves-
tele noastre.

Marta: N-a fost generos, ci corupt si de asta datd, cu
vinul nostru greu ca undelemnul, pe care voi milita-
rii de orice natie uitati sd-1indoiti cu apa dupa obicei.

Barbatul: Noi, ostenii, care nu stim unde si cdnd ne vor
putrezi oasele, obisnuim sa dam din cand in cand
trupului unele desfétdri nevinovate.

Marta: Daca ti-ai da seama céit de scump te vor costa
aceste placeri nevinovate pe campul de luptd, n-ar
trebui sa fiu si acum o femeie cicalitoare!

Barbatul: Faci asta fiindca placerea este sa nu ai nicio
pldcere si mai ales s-o strici pe altora!

Marta: E bine ca mécar fiul meu mad asculta si va deveni
un adevarat conducator de osti, caci nu-i poti conduce
pe altii, daca nu stii mai intai sa te infranezi tu insuti!

Barbatul: Curind va trebui, din pacate, sa dovedeasca
aceste calitdti, fiindcd Imperiul nu mai suporta jafu-
rile vecinilor nostri si in citeva zile vom intra in lupta!

Marta: Dar fiul nostru este incd un copil. Dacd va intra
in luptd, va merge la moarte sigura, cici abia de un
an si-a inceput instruirea militara!

Barbatul: Insi ducind viata virtuoasd, dupa cum l-ai
invatat tu, a progresat intr-un an cét altii in zece!
Marta: E revoltator s moara atatia tineri israeliti pentru
gloria Romei. Acesta e rezultatul conditiei de popor
invins in care noi, evrei, alesii lui Dumnezeu, ne-am

complacut in atéatia ani de opresiune romana!

Biérbatul: Dar nu te gandesti ca dacd romanii nu ne inglo-
bau in imperiul lor, ne-am fi casapit in lupte fratri-
cide cu vecinii nostri hrapareti, sirienii si filistinii?

Marta: Este uimitor, cate justificari isi gasesc cei care
accepta cu atita usurinta jocul unei ocupatii straine.

Barbatul: Daca eu sunt demn de dispret, dacd poporul
nostru este nemernic si las, de ce nu faci tu un gest
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eroic care sa submineze dominatia romana in aceastd
parte a lumii?

Marta: De pilda?

Barbatul: De pild4, sd-1 asasinezi pe procuratorul roman,
pe Pilat din Pont.

Marta: (pentru sine) As fi facut-o pana acum daca nu
1-as fi asteptat pe Mesia!

Barbatul: Vorbeste deslusit, doar nu rostesti un descan-
tec! Ori m-am inselat si ai suspinat vreo vorba de dra-
goste, gandindu-te ca daca plec in razboi s-ar putea
sd nu md mai intorc niciodata, cici bratul meu a mai
slabit sub povara anilor!

Marta: Bratul tau n-a slabit sub povara anilor, ci din
cauza vinului greu baut pe furis in compania cama-
razilor romani, mari amatori de destrabalare!

Barbatul: Dar in orgoliul tau fard de margini nu te-ai
gandit niciodata cd aceasta a fost singura compensa-
tie pentru indelungatul tau refuz?

Marta: Numai astfel ai reusit sa ajungi primul intre mili-
tarii Israelului si, fard sa vreau, prin comportarea si
indemnurile mele, le-am oferit romanilor un lupta-
tor de elita.

Barbatul: Desi sunt multi ani de cind duc alaturi de tine
o viata austerd, nu m-ai convins niciodata cd place-
rile dragostei ar dauna tariei bratului meu!

Marta: Dar asta e si parerea profetilor neamului nostru!
Te indoiesti cumva de buna mea credinta?

Barbatul: Atunci afld ca ascultidndu-ti fard sa vreau can-
tarile, mi-am dat seama cd tu duceai o viata de sfanta
in asteptarea lui Mesia, pe care-l consideri adevira-
tul tau logodnic.

Marta: Dar pe Mesia il asteptdm cu mic cu mare, noi,
neamul lui Israel, numai cd nimeni nu stie nici cea-
sul, nici clipa venirii sale printre noi.

Barbatul: Te-am auzit eu implorandu-1 pe Dumnezeu in
rugdciunile si in cantarile tale sa ti-1 trimitd pe Mesia
acum, in scurtul rastimp al vietii tale!

Marta: Lasa-ma, acum, sa-1 rog pe Dumnezeu ca riz-
boiul sa ne ocoleasca si fiul nostru sd nu-si primej-
duiasca viata pentru gloria Romei!

Barbatul: Esti abila ca de obicei, fiintd ingrata, care ai
fortat toate limitele impuse de Dumnezeu creaturilor
sale, crezand cd vei deveni astfel asemenea lui, de aceea
mad respingi mereu, de parcd as fi un broscoi raios.

Bdrbatul se apropie amenintdtor de Marta.

Marta: Te rog, renunta la astal Acum sunt atat de tul-
buratd, incat nu pot decét sa ma rog lui Dumnezeu
pentru viata fiului nostru.

Barbatul: Pentru viata mea nu te-ai rugat niciodata, cici
nu m-ai jubit, fiintd orgolioasd si vicleand! Dacd ma
alungi si acum, aceste tesdturi si toate celelalte vor fi
trecute prin tdisul sabiei mele!

Se napusteste furios distrugdnd tesdturile din rdzbo-
iul de tesut.

Marta: Fii atent, cd si vietuitoarele cusute de mine ma
iubesc, ca si cum ar fi proprii mei copii, si daca vor
fi nevoite, ma vor apara de orice dusman.

Barbatul: (in timp ce distruge cu sabia si tesaturile de
pe perete)

S-o vad si pe asta, vréjitoare perfida si periculoasa!

Flash-back -ul se termind.

Marta: Eu am lesinat apoi, coplesita de aceastd dezlan-
tuire de furie neputincioasd a barbatului meu §i am
zacut mult timp in letargie. Unii slujitori, care auzi-
serd amenintarea mea, mi-au spus ca intr-adevar ani-
malele s-au desprins din tesdturi si l-au rapus, dar eu
cred ca propria lui furie dementiald i-a adus sfarsitul.

Isus: Soarta n-a fost prea generoasa cu tine, Marta!

Marta: Dar eu am mers mai departe incercand sd ies din
tiparele impuse de Dumnezeu, cu toate ca si invata-
tura romanilor preconiza de bun augur acea masura in
lucruri si mediocritate de aur, atat de strdine firii mele.

Isus: Ai fost, totusi, vreodata destinsa si senind si impa-
cata cu cei din jurul tdu?

Marta: Stiu eu? Poate demult, in adolescenta, pe cand
frecventam scoala romand, special deschisa pentru
noi, cei mai dotati dintre copiii evreilor. La sfarsitul
cursurilor s-a organizat un concurs pentru cele mai
frumoase cantece de dragoste. Cintarea mea suna asa:

(Marta, acompaniindu-se la instrumentul cu coarde):

»Copii, voi n-o sa reusiti vreodata
sa va scaldati in rau de doua ori:
e-atat de schimbaétoare unda clara,
prundisul si nisipul miscator.
*
Chiar stelele ce ne privesc in noapte
desi pe bolta fixe ni se par
dispar pe rand in spatii siderale
lumina revdrsand-o-n alt hotar.
*
Asa ne cuvénta bétranul dascal
si inimile noastre ca de nea
sperau ca bolta de s-ar face tandari,
iubirea noastra tot va raimanea.
*
Dar n-a pierit inca vreo stea pe bolta,
ca si atunci sclipesc din vesnicii,
doar ca le aud soptind nedumerite
iubirea lor acum unde o fi?“

Toti cei de fatd s-au grabit sa-mi acorde mie premiul si
am fost incoronata cu coronita de laur, cum se obis-
nuieste la Roma.
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Dar mie mi-a parut mai plina de harul poeziei canta-
rea unui coleg care-mi era nespus de drag. Spune asa
despre dragostea lui:

(Marta cantd acompaniindu-se la instrumentul cu coarde).

,Mainile noastre alaturi
panglici in parul cometelor.
Ingemanate cuvintele
axa a Cdii Lactee.

Sub pasii nostri Pamantul
se micsoreazd-n surdind
si se rostogoleste in haos
minuscul bob de neghina.
Si-acum la Sfarsitul

Si iardsi la Facerea Lumii
invesmantati in lumind
ramanem doar noi

Si-atunci, chiar daca versurile acestea nu-mi fusesera
dedicate, ca sd-i ardt pretuirea pentru arta lui minu-
natd, acolo, pe scend, in fata tuturor i-am pus lui pe
frunte cununa mea de laur.

Isus: Atunci de ce nu ai ramas impreuna cu el tot
restul vietii?

Marta: N-a fost sa fie! Era nestatornic, asemenea raului
de care vorbeam in versurile mele.

Isus: Dar n-ai regretat niciodatd acel gest generos?

Marta: Nu. Fiindca in ziua aceea gloria si dragostea ma
ridicaserd atét de sus, incdt ma simteam ca o zeitate
puternicd si generoasa, cum nu s-a mai intdmplat
niciodata dupa aceea.

(Isus o priveste dojenitor. Marta il priveste, il intelege si
ii raspunde):

Regret ca noi, muritorii, din cea mai frageda varsta si
pana la senectute acorddm mult prea mare impor-
tantd dragostei dintre barbat si femeie, considerand ca
acesta este insusi sensul existentei noastre pe pamant.

Dar ne-am luat cu vorba si era sa uit de cdntarea pe care
am compus-o in asteptarea venirii tale pe pamant.

(Cantd acompaniindu-se la instrumentul cu coarde).

Mi-e atét de cald si asa lumina

si in tAmple in pulseazd un nou elan

de cand ai aparut din zdri senine

si aici te-ai preschimbat in pamantean.

%

Iubirea pe la noi nu maij exista

trecutd este vremea lui Avraam

la pret ne sunt doar lucrurile toate

si cifrele inscrise pe un ban.

(Marta se opreste din cantat intdlnind privirea dezapro-
batoare a lui Iisus).

Isus: Marta, si in aceasta cantare uiti ca semenii nostri
sunt creaturile lui Dumnezeu!

Marta: Dar chiar ei sunt aceia care ma fac si uit mereu
originea lor divind; numai cu putin timp inainte erau
gata sa ma ucida, fiindca mi-am permis sa gindesc
si sa-ti pun acea intrebare.

Isus: Dragostea fata de aproapele nu trebuie niciodata
dramuita, iar eu, Fiul lui Dumnezeu, mad voi jertfi,
dacd va fi nevoie, pentru ca noua mea invatatura si-si
faca loc in inimile lor!

Marta: Nu e drept! Nu inteleg! Nu e cu putinta!

Isus: Jertfa suprema inseamnd cd trupul meu se va frange
pentru oameni, iar sdngele meu se va varsa pentru
mantuirea lor!

Marta: Cum? Frumosul tdu trup de ascet sd se franga
pentru ei? Sangele tau divin sd se verse pentru ei?
Isus: Cred cd nu existd o altd cale de a indlta fiinta umana

spre desavarsire, spre divinitate!

Marta: Intotdeauna mai exista o alti cale, pe care o igno-
rdm din teama de a actiona altfel decét ne-a fost impus
de legile scrise si nescrise ale acestei lumi, teama de
a fi noi insine!

Isus: Existd o asemenea cale?

Marta: Da, existd! S& mergem noi doi, impreuna, din-
colo de inaltimile muntilor, departe de Ierusalim si sd
zamislim impreuna o noua semintie, din Tine, Dum-
nezeu intrupat in om, si din mine, paménteanca ridi-
cata prin propriile-mi forte spre divinitate!

Isus: Banuiam eu ca gandesti astfel, Marta!

Marta (crezdnd cd Isus este de acord cu propunerea ei):

Inseamna cid Dumnezeu m-a ascultat si acum iata ci
am primit rasplata pentru posturile, asceza si per-
severenta meal!

De acum inainte nu voi mai fi singura, ci alaturi de Fiul
lui Dumnezeu, care a fost trimis pe paméant in scur-
tul rastimp al vietii mele! De acum inainte voi fi ala-
turi de un om adevarat, caci de la Moise pe melea-
gurile noastre n-au mai existat asemenea oameni!

Isus: Sunt sigur ca Dumnezeu ti-ar fi incredintat tie misi-
unea lui Moise, de a scoate poporul ales din robia
egipteand, ai fi dus-o la indeplinire cu aceeasi vointa
de neclintit ca si acesta!

Marta: Nu cred ca as fi reusit! M-ar fi méniat peste masura
vaicarelile poporului ales, care indreptandu-se spre
libertate, regreta la tot pasul méncdrurile gustoase,
cu multa ceapd, de la curtea faraonului.

Isus: N-ar trebui sd-i dispretuiesti atata pentru slibi-
ciunile lor!

Marta: Ma simt indreptétitd sa o fac, fiindcé eu insami
mi-am invins propriile slabiciuni. De multe ori, sim-
team cum ochii mi se impaienjenesc, degetele imi
amorteau, dar tot nu ma opream pand ce nu termi-
nam de tesut ceea ce-mi propusesem pentru acea zi,
iar in timpul posturilor de patruzeci de zile, visam
pulpe grase de miel impanate cu mirodenii, dar inghi-
team in sec si nu ma lasam ispititd. Dar nu e timp de
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pierdut. Sa mergem pand ce soborul preotilor nu vor
unelti moartea ta.

Isus: De ce crezi ca acestia m-ar uri intr-atat incat sa-mi
doreascd moartea?

Marta: Fiindca ei se prefac doar ca i indruma si-i ocro-
tesc pe oameni, dar nu vor decét sa speculeze buna
lor credintd si naivitate, in folosul lor! Pe cand tu
doresti sa-i faci pe oameni constienti cd se pot inalta
spre divinitate prin noua credinta a iubirii pe care
le-ai adus-o in dar.

Isus (cu blandete): Daca ai inteles acest lucru, trebuie sd
intelegi acum ca eu nu te pot urma in dorinta tade a
zamisli o noud semintie. Eu nu pot abandona misiu-
nea pentru care am fost trimis pe pamant.

Marta: Dar nu cred cd vei reusi! E mai usor sd tai trun-
chiul unui cedru cu un fir de par, decat sa-i scoti pe
oameni dintre ale lor!

Isus: De ce nutresti atita neincredere in fiinta ome-
neascd? Doar stii cd omul a fost creat dupad chipul si
asemanarea lui Dumnezeu.

Marta: Da. Asa este. Dar eu ii cunosc mai bine.

Isus: Care crezi ca ar fi cel mai mare pacat al oamenilor,
daca pretinzi cd ii cunosti si sunt demni de dispret?

Marta: Cred ci delasarea, e deldsarea, fara indoiala, cici
in actiunile lor mai intai pun usorul si placutul, iar
cand dau de greu se lamenteazd si renunta la ceea
ce si-au propus. Astfel, sfarsitul ii gaseste cu mainile
goale, fard ca in viata lor sa fie dus la indeplinire un
angajament mai deosebit.

Isus: Marta, tu nu crezi ca invatatura mea va descdtusa
in sufletul omului acele forte deja existente si totul
se va schimba in lume?

Marta: Ma indoiesc cd vei reusi, iar gandul ca te vei fi
sacrificat in zadar md ingrozeste. Vino cu mine, acum,
cat nu e prea tarziu. $i daca iti va parea cd apropierea
noastrd omeneasca va fi intinarea pentru dumneze-
irea ta, sa faci astfel ca simpla ta atingere sa ma faca
roditoare asa cum adierea zefirului face sa rodeasca
florile din campie.

Isus: Imi este atat de greu sa te refuz!

Marta: Gandeste-te cd este mai usor sa clddesti o casd
din temelie decét sa carpesti una dardpanata.

Isus: Tocmai tu imi ceri sd aleg ce este mai usor?

Marta: O, Doamne!... Mi-am facut atatea iluzii spe-
rand ca Dumnezeu va fi drept si ma va rasplati, pen-
tru cd am incercat sa ma re-creez dupa chipul si ase-
mdnarea lui!

(Pauzad).

Ingdduie-mi acum sd termin cantarea pe care am
inceput-o adineauri.

(Canta acompaniatd).

Si de-or afla de dragostea sublima
ce pe pamant in dar tu ne-ai adus,
ca pe-un talhar te-or rdstigni in cuie,

cat mai e timp, inalta-te in sus!
%

Si sd rdmai in sfera-ti siderala,

chiar dacd mie-aici imi va fi greu,

atatea flori se prind de stinci golase

si cresc cd razand in soare tot mereu.

Isus: Marta, daca as fi fost un simplu profet, un pdman-
tean, ti-as fi indeplinit dorinta, dar eu am o misiune
pe care nu o pot abandona.

Marta: Niciodata n-am avut destuld fortd incat sa-i
conving pe cei apropiati cd merg pe un drum sortit
esecului. Asa s-a intdmplat cu barbatul meu, cu fiul
meu, iar acum acelasi sfarsit tragic te asteapta si pe
tine, Doamne!

Isus: Deci tu nu crezi cé jertfa mea va schimba din teme-
lie aceasta lume?

Marta: Credeam cd numai noi, muritorii, ne hranim
cu iluzii desarte, dar iatd cd insusi Dumnezeu isi
jertfeste propriul fiu crezand ca astfel stirpea ome-
neasca, rea prin nastere, crestere si alegere, se va
ridica din mocirla.

Isus: Dar tocmai de aceea Dumnezeu vrea sa dea ome-
nirii un semn ca ii pasa de mizeria in care se zbate!

Marta: Dar mie mi-a fost de ajuns cuvantul lui Dumne-
zeu dezvaluit lui Moise si inscris in Tablele legii. Doar
oamenilor de rand le trebuie mereu cate un impuls ca
sa iasa din inertia lor in care se complac ca broasca
testoasd in propria-i carapace!

Isus: Marta! Marta!

Marta: Si acum cd drumurile noastre se despart, te rog
sa asculti urmatoarea pilda auzita in copildrie de
la un samaritean. Se spune cd un téndr print, tre-
cand printr-o padure, a vazut o leoaicd beteagd de un
picior langa care se tanguiau puii aproape morti de
foame. Impresionat, printul s-a intins langd leoaicd,
oferindu-se drept hrand pentru puii ei. Dar aceasta
a inceput sa-1linga ca pe proprii ei pui. Atunci prin-
tul si-a deschis venele cu un stilet, murind fericit cu
speranta cd prin jertfa lui va reda viata puilor de leu.
Dar acestia nu s-au atins de trupul lui, ci au asteptat
pand ce mama lor si-a vindecat piciorul si i-a putut
hrani. Iar din trupul neinsufletit al printului s-au
infruptat doar corbii, sacalii si hienele!

Isus (impresionat vadit de pilda Martei): Veacurile ce vor
veni or sd dea marturie daca jertfa mea a fost sau nu
de folos omenirii. Dar nimeni nu va sti vreodata cum
ar fi devenit omenirea daca Mesia ar fi ascultat che-
marea ultimei si celei mai cutezdtoare dintre sibile!
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Constantin ARCU

Pagini japoneze (I1I)

30.03.2015

Plecare spre Atami, via Hakone, numai cu bagajul de mina,
pregitit cu tot necesarul pentru o noapte de cazare. Firma
japoneza de turism urmeaza sa transfere bagajele mari
direct la Kyoto.

Trotuarele sint inundate de valuri de oameni, grabindu-se
la muncé. Imaginea standard de luni dimineata. La un stop,
autocarul opreste si pot deslusi clar indivizii de pe trecerea
de pietoni. La costum, cravati si cu o geanta in mina, fie-
care absorbit de probleme. Numai privindu-i si esti nevoit
sd accepti cd pentru japonezi munca e un stil de viata, preo-
cuparea lor esentiala. Se spune ca atasamentul fatd de com-
panie este atit de puternic, incit multi dintre angajati nu-si
iau concediul de odihni integral. Sau cd deseori muncesc
peste program, inclusiv in week-end-uri. Am calatorit ceva
prin lumea largd, insa nicdieri n-am avut atit de pregnant
senzatia de stup de albine.

Ziua este insoritd, luminoasd. Speram sa se mentina la
fel, pentru ca principalul nostru obiectiv pe ziua de astdzi
este sd urcam pe Fuji-san. Cer lamuriri de la Hiroko des-
pre particula san. San se poate traduce atit prin munte, cit
si prin domn/doamnd. Se pronunta la fel in ambele situatii,
insé cele doud cuvinte se scriu cu caractere diferite.

Japonezii, precizeazd Hiroko, folosesc practic doua alfa-
bete, unul preluat de la chinezi si altul japonez (cu litere
mai rotunjite), numit hiragana. Nu pun mina in foc pentru
acuratetea stiintifica a teoriei, pentru cd intr-o altd discutie
despre scriere aceeasi Hiroko a afirmat ca femeile prefera
sd foloseasca preponderent unul dintre alfabete, iar barba-
tii pe celdlalt. Se pare ca japonezii folosesc, in acelasi timp,
trei alfabete, pentru a distinge frecventele cuvinte omo-
fone (care se pronunta la fel, dar se scriu diferit). Inclin si
cred ci aceastd explicatie, pe care o gisim in ghidul Japo-
nia, este justa.

Dar sa pardsim discutia despre alfabete si sa revenim la
Fuji-san. Muntele Fuji este un vulcan cu o indltime de 3776
m, care s-a stins in urma cu vreo 400 de ani. La poalele mun-
telui, in partea nordicd, s-au format cinci lacuri, prin indi-
guire cu lava vulcanicd. Fuji-san este invaluit in legende si
japonezii manifestd pentru el un adevirat cult. Inca din pre-
istorie Fuji-san a fost considerat un munte sacru si pind in
anul 1868 femeile n-au avut voie si-1urce.

Aflam cd muntele este escaladat de preferinta noaptea, la
lumina lanternelor, amatorii urmarind sa ajungé sus pen-
tru a aduce un omagiu primelor raze de soare. Ei isi ridica
bratele strigind veseli: Banzai! Banzai! (Ceva asemanator
se intimpld pe Muntele Sinai din Egipt; ascensiunea incepe
catre miezul noptii, la lumina lanternelor, pentru a ajunge
pe platoul de sus, acolo unde Moise a primit tablele cu legi,
in zorii zilei. Eu insumi am realizat aceastd ascensiune cu
ani in urmd. Desi o portiune de drum am parcurs-o cilare
pe camild, am ajuns frint de oboseala, numai c4, fapt bizar,
n-am facut febrd musculard.) Ascensiunea pe Fuji insemna
pentru japonezi o obligatie seculard din calendarul vietii, in
timp ce pentru calugérii shintoisti semnifica un ritual prin
care este glorificatd Amaterasu, zeita Soarelui, nimeni alta
decit mama Japoniei.

Ne continudm traseul prin lumina tdioasa a zilei. Pe mar-
ginea autostrazii sunt indicatoare ce avertizeaza soferii sa nu
claxoneze in zonele in care pe margine exista case sau blo-
curi de locuit. In acest timp, Hiroko tine un curs intensiv
de invétare a limbii japoneze. Ea pronunta cuvinte, iar noi
repetam cu entuziasm. O-ha-io, a-ri-ga-to etc., dar si unele
expresii pe care nu le-am mai retinut.

Nici Hiroko nu insisté, pentru cd in zare se vede gran-
diosul Fuji-san. Nu trebuie sd mi-l arate cineva, il recunosc
dintr-o privire. ,,Acesta e chipul adevirat, fard masci, al Japo-
niei, care ii da raspuns la toate intrebarile, scria Kazantzakis
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in ,Jurnal... E poleit de zapezi, semet, indltindu-se din-
colo de ceilalti munti sobri, acoperiti de paduri, care par
sd-1 inconjoare cu veneratie. Apropiindu-ne, vedem ca poa-
lele muntelui sunt acoperite cu un briu de arbori. Numai ca
dintr-odata muntele se smulge din aceasta lume perisabild,
zvicneste parca intr-o aurd de sfintenie si-si infige fruntea
alb3, neintinati in albastrul cerului.

Urcidm in ocoluri pe coastd, printr-o fisie verde de pini,
apoi apar foioasele, amestecindu-se cu tot mai putine conifere.
Hiroko spune c4, in functie de aceste zone, muntele poate fi
impdrtit pe trei nivele distincte (din pacate, nu am retinut
denumirea lor). In depértare se vid si alti munti acoperiti
cu zépezi, dar nu au maretia lui Fuji-san. Autocarul opreste
inainte de cea de-a patra statie de pe coasta muntelui sacru
(sunt zece statii in total, ultima se afld pe intinderea plata cu
aspect martian din virf) si pornim per pedes. Urcdm vreo
doud sute de metri pind pe un platou, unde turistii fac poze.
Niste japoneze doresc sé faca o fotografie cu mine si in cele
din urma totul se transforma intr-o sedinta foto pe cinste.

La coborire, Hiroko, vrind parci si mai taie din entuzi-
asm si sd ne pregateasca pentru urmatorul obiectiv al zilei,
ne informeaza ci o ascensiune pe acest munte e foarte soli-
citantd fizic. Existd o vorba printre japonezi: ,,Fiecare trebuie
sd urce o data pe Fuji-san, dar numai un nebun ar urca de
doud ori.“ Noi, oameni teferi la cap, am urcat numai o por-
tiune, dar si aceasta mai mult cu autocarul.

In continuare, ne deplasdm vreo 30 km pentru a urca cu
telecabina pina la renumitele izvoare sulfuroase din zona
Hakone. Urcam in teleferic si planam peste vai cu stinci, cra-
tere si vulcani noroiosi din care se ridica jeturi de aburi. Din
programul excursiei aflu ci ne aflim deasupra Owakudani

- Valea Marelui Clocot. La capat, coborim din telecabini pe
un platou larg si continudm urcusul pe jos. In apropierea
izvoarelor te izbeste un miros greu de sulf, iar apa clocoteste
pe alocuri. Citiva indivizi duc 14zi cu oud negre care au fost
fierte in apa fierbinte a izvorului. Impreund cu grupul de
patru doamne am cumpdrat cinci oud, pentru care am pla-
tit 500 yeni. Daca iei un singur ou, pretul este de 200 yeni
(aprox. 2 USD). Nu au nici un gust deosebit. Dar se spune
cd, dacd maninci un ou, durata de viatd iti sporeste cu sapte
ani. La o asemenea reclamd, nu ai cum rezista si cam toti
turistii cumpéra oua negre. Unii chiar mai multe.

Fac iarasi fotografii, incercind si prind muntele sacru
aflat la vreo 30 km distantd. Nu reusesc nici o poza grozava,
pentru ca lumina pare sa fi scazut, insd nu ma descurajez si
continui. Intre timp, autocarul a ajuns in parcarea din apro-
piere si nu mai este nevoie si luim telecabina la coborire.
Plecim spre Atami (Ocean fierbinte, in traducere), celebra
statiune cu izvoare fierbinti, datoritd intensei activitati vul-
canice, situata pe coasta Oceanului Pacific. Cazarea e pe cin-
ste. La Hotel Resorpia Atami 4%, intr-o camer3 tipic japoneza,
cuvedere la ocean. Imi place la nebunie. Am un pat normal,
dar si 0o masutd cu perne in jur inspre fereastrd. Ma bate gin-
dul sé fac o noapte japonezd, dormind pe o saltea pe care
loca