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Gellu DORIAN

Gustul amar al facerii de bine

Nu e suficient sa faci un bine. Ci trebuie sa te pricepi
sd-1 faci. Daca Diderot, prin acest gind al sau, se referea
la bine in general, pe la mijlocul secolului al XVIII-lea,
cu 0 amaraciune foarte mare in suflet, acum cind scriu
aceste rinduri, la aproape o luni de la incheierea celei de
a XXVIII-a editii a Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu®, spun ca binele pe care am dorit sd-1 fac celor
mai buni poeti roméni, imediat dupa 1990, cu o price-
pere ce mi se parea atunci o incercare hazardanta si fara
finalitate, atirna acum, la aproape trei decenii de la initi-
erea acestui premiu, de o intrebare, pe care nu am dorit
sd mi-o pun vreodata: oare a meritat? Si evident ca nu-mi
pun acum aceastd intrebare, care ar provoca raspunsuri
agresive din partea celor care au cdutat tot timpul, in acest
context, al unui premiu literar in fond, numai hibele, iar
cind acestea nu au fost, le-au inventat din orice.

Voi incerca, in cele ce urmeaza, o lamurire de sine, daca
pot spune asa, a binelui pe care am dorit si-I fac poetilor
romani, intru memoria lui Eminescu sau, pur si simplu
pentru a-i readuce in atentia lumii de la noi pe cei mai
buni, intr-un inceput al unei democratii, ce parea atunci,
in 1990, a deschide noi perspective. Poeziei, asa simteam
atunci, nu i se oferise, prin enuntata libertate de expre-
sie, mari sanse la existenta, de afirmare, de impunere pe
lingé celelalte manifestari artistice exhibate agresiv pe la
toate colturile libertatii recent cistigate. Cu atit mai putin
poetului, desigur. Pina atunci, cei mai multi poeti romani
de valoare s-au strecurat printr-un comunism devastator,
obligati sa-si modifice discursul poetic, chiar stérile, pen-
tru a gasi culoarele cele mai bune pentru a invinge vre-
murile vitrege si pentru a trece oarecum curati in timp.
Si erau nume importante ale poeziei romanesti, care, in
acea libertate a inceputurilor anilor noudzeci, nu-si gaseau

caile de manifestare fireascd, de impunere a lor in memoria
vie de atunci, chiar daca unele cérti din sertarale acestora
ieseau pe piatd sau poeti mari reveneau in tard din exilul
in care au fost obligati sd plece. Nu se fiaceau auziti, nu li
se gasea rostul. La ce bun poetii in vremuri de restriste?
se auzea intrebarea holderliniand; ca acele vremuri nu
péreau ci chiar erau de restriste, iar poetii Roméniei tre-
ceau prin acele vremuri cu mirarea pe chip, in euforia
unei libertati, nu iluzorii, ci evidente, dar greu de cucerit.
Si asa, trecut din grijile mele de familie si de serviciu, cu
sacrificii cdrora le simt acum efectele schismatice, in cele
ale unui ideal onest, posibil, am inceput sd-mi fac iluzii
la un mare premiu pentru poetii romani, premiu care sa-i
reconsacre, si-i aduca in fata cititorilor de poezie macar,
dacd nu si in fata lumii intregi.

Si cum acest premiu nu exista in literatura romana,
un premiu national de poezie, m-am gindit cd acesta ar
fi posibil sa ia fiintd in chiar orasul care I-a dat lumii pe
Eminescu, oras care, in timpul vietii poetului, nu i-a ofe-
rit prea multe acestuia, desi ar fi meritat de pe atunci totul.
Pérea imposibil, pentru unii dintre prietenii carora le-am
dezviluit planul meu. Era in toamna anului 1990, cind
mai toti din jur incepeau sd guste din fructele libertatii:
unii, activisti de profesie, profitori, fosti mereu prezenti
in sinul partidului, atunci recent defunct, s-au repezit la
patrimoniul gras ldsat de acesta si s-au privatizat, si-au
vazut de ale lor, au intrat in structurile nou infiintate; altii
si-au inceput afaceri pe cont propriu, printre urechile lor
zbirniiau idei de inavutire rapida; in timp ce unii, mai
neincrezdtori, si-au pus coada intre picioare si au umplut
lumea, iar altii, abili, s-au orientat spre politica devasta-
toare, in care, unii, pe atunci elevi in orasul lui Eminescu,
au ajuns senatori, stind la umbra imunitatii.

Accente
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Prima editie a Zilelor Eminescu, dupd un drum la
Bucuresti, pe vremea cind inca se tragea pe strazile Capi-
talei, s-a derulat dupad tipicul festivismului de altadata.
Nu asta era calea de urmat, ci trebuia alta, pe potriva noi-
lor cdi deschise de rasturnarea fostului regim. Laurentiu
Ulici, dintre toti scriitorii invitati atunci, in acel ianuarie
1990, a fost singurul care a venit la Botosani. Si parerea
lui a fost cd trebuia facut altceva. Si tema datd mie pentru
acasa a fost schimbarea paradigmei acestor evenimente
dedicate lui Eminescu la Botosani. $i asa, in timp ce unii
se bucurau de izbinzile libertatilor cistigate, eu am decis
sa infiintez acest premiu. Si asa din ianuarie 1991, cind
15 ianuarie a trecut tot searbad si fara nimic remarcabil,
am inceput asaltul asupra Primariei Botosani. Ideea l-a
prins pe primarul de atunci, asa cum a trecut si de exi-
gentele lui Laurentiu Ulici, pe atunci doar redactor-sef al
revistei ,,Luceafirul“ si in conducerea Uniunii Scriitorilor
din Romania. Cum de la Botosani ni s-au deschis portile
spre infiintarea Premiului National de Poezie ,,Mihai Emi-
necu, cu finantare din sponsorizdri si donatii, asa cum
a fost la prima editie (stie doar Corneliu Vicentiu Dani-
liuc, primarul de atunci, cum a fost!), Laurentiu Ulici a
acceptat sa formeze juriul, cu o reprezentativitate natio-
nald, in componenta cu cei mai importanti critici literari
ai vremii din patru mari centre culturale ale tarii: Bucu-
resti, Iasi, Cluj-Napoca si Timisoara.

Calea a fost deschisa. Prima editie l-a avut presedinte de
onoare pe Petru Cretia, pe atunci la Ipotesti, in pregatirea
unui mare proiect, de infiintare a unei institutii nationale

- Centrul National de Studii ,,Mihai Eminescu®, Memoria-
lul Ipotesti de mai tirziu. Din motive neexplicate vreodata
de Petru Cretia, premiul nu s-a mai acordat in iunie, asa
cum a fost programat sa se petreaca, ci s-a aminat pen-
tru ianuarie 1992, cu mentiunea ci premiul se va decerna
pentru anul precedent unui poet roman contemporan in
viata pentru intreaga opera poetica, intr-o gald speciald,
in prezenta laureatului, caruia i se va dedica intreg eveni-
mentul. $i aceasta a devenit si regula de bazd a unui regu-
lament ce s-a conturat in timp in structura lui de acum. La
primele noua editii, Laurentiu Ulici, care a devenit prese-
dinte al juriului pe zece ani, a fost prezent. Tragica lui dis-
paritie din noiembrie 2000 a lasat un gol, pe cind eram pe
punctul de a declara Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® institutie nationald, cu acte in reguld. Ideea a
ramas in picioare si, de fiecare data, cind noul presedinte
al juriului, Nicolae Manolescu, a fost prezent la Botosani,
s-a pus problema legiferarii acestei institutii, evidente si
atit de respectate la nivel national. Chiar si firad ,,actele
in reguld® adicd juridice, asa cum cere o institutie, Pre-
miul National de Poezie ,,Mihai Eminescu“ a functionat,
in organizarea Fundatiei Culturale ,,Hyperion-c.b.“ Boto-
sani, in parteneriat cu Primaria si Consiliul Local Boto-
sani, ca o institutie, care s-a facut prezenta la cel mai inalt
grad pe plan national si a marcat viata culturala a tarii cu
prestigiul ei, greu incercat din 2015, cind aceiasi contes-
tatari au iesit la atac si au incercat si murdareasca si sa

diminueze prestigiul cistigat in timp, dar n-au facut decit
sa se murddreasca pe ei insisi, dar din pdcate, si pe unii
din membrii juriului, doi chiar de la inceput in compo-
nenta acestuia.

De binele de care vorbeam la inceput s-au bucurat
douazeci si opt de poeti romani, care, pe linga legitimarea
de marca acordata de prestigiul personalitatilor din care
a fost format juriul de-a lungul editiilor de pind acum, de
insemnele memorabile si suma de bani acordata, precum
si de editarea unei antologii consistente din opera lor poe-
tica, si, nu in ultimul rind, de o gald care le-a fost dedicata
integral, ca semn de onoare si respect, au devenit si ceta-
teni de onoare ai orasului care I-a dat lumii pe Eminescu.
Nici un premiu din Romania, poate si din alta parte, nu
este atit de complex in fondul lui, devenind, cum era si
firesc, atit de rivnit, de respectat si, din pécate, contestat
de unii, nu in esenta lui si in ce priveste valoarea laurea-
tilor, ci din vini aruncate cdtre organizatori, fara justifi-
cari, si, in ultima vreme, mai ales impotriva pregedinte—
lui Uniunii Scriitorilor din Romania, Nicolae Manolescu,
care nu este presedintele juriului in aceasta calitate, ci in
cea de cel mai important critic literar roméan contemporan.
Domnia Sa a devenit presedinte al acestui juriu in decem-
brie 2000, pe cind nu era presedinte al U.S.R., alternind
la unele editii aceasta calitate, de presedinte al juriului,
cu Mircea Martin.

Este adevarat ca lista poetilor care nu au primit acest
premiu, fie ca nu s-a putut din motive ce nu au tinut de
organizatori sau de juriu, fie din motive regretabile ce tin
de timp, este una destul de grea si nu e in avantajul pal-
maresului acestui premiu. Dar cite alte premii, de mare
prestigiu, din lume, nu au astfel de liste de mari neonorati.
Acest premiu de la Botosani a fost infiintat s fie acordat
unui poet romén o daté pe an. Si este firesc ca unii sd nu
ajungd in posesia lui. Acest premiu nu poate multumi pe
toti poetii roméni de mare valoare deodata, ci pe rind, asa
cum am spus, si doar cite unul pe an. Ideea emisd de un
jurnalist, aflat in capul listei de perpetui contestatari, de a
acorda premiu mai multor poeti odatd, doi, in propune-
rea acestuia (de ce nu trei, patru, opt, daca tot se gindeste
in spiritul festivalului de trista amintire, Cintarea Roma-
niei?), nu face decit sa arate dorinta acestui grup de con-
testatari de a arunca acest premiu in derizoriu, de a com-
promite o institutie care si-a cistigat notorietatea in timp,
in parteneriate solide, de incredere, care nu au cedat la
prima adiere de vint. Sper sa nu o faca si de aici inainte.

Si totusi, ma intreb, ei, acesti mereu contestatari, vor sti
sa faca vreodatd un bine, nu oricui, ¢i unor poeti romani,
importanti? Si dacd vor sti, oare se vor pricepe? Cele
aproape trei decenii de bucurii acordate unor mari poeti
roméni pot dovedi, prin evidentele clare, nu prin iluzii si
planuri din cutite si pahare, binele pe care am dorit si-1
fac poetilor roméni? Iar cei care mi-au fost totdeauna
aproape si au simtit acest bine, mi-au spus cd m-am si
priceput. Restul e vinare de vint!
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Liviu Ioan Stoiciu

Nascut in 19 februarie 1950 la Dumbrava Rosie / Piatra Neamt: poet, prozator, autor dramatic,
eseist si publicist. A copilarit la Cantonul 248 / Halta CFR Adjudu Vechi si la Adjud (aici a termi-
nat liceul teoretic in 1967). Din 1990 a venit de la Focsani (unde a locuit din 1975) cu domiciliul

stabil la Bucuresti: redactor (sef si adjunct) la revistele Uniunii Scriitorilor ,Contrapunct” si,Viata

Romaneasca” A primit Premiul National de Poezie,Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia pe anul

2018 (la 15 ianuarie 2019, la Botosani; presedintele juriului Nicolae Manolescu). A primit Premiul

National ,Tudor Arghezi“ pentru Opera Omnia, premiu acordat de Uniunea Scriitorilor (presedin-
tele juriului Nicolae Manolescu). A primit Marele Premiu,Virgil Mazilescu” pentru intreaga opera

poetica (presedintele juriului Gh. Grigurcu). A primit Marele Premiu si Trofeul Festivalului Inter-
national ,Primavara Europeana a Poetilor”, la Chisinau (pentru Opera Omnia, acordat de Uniunea

Scriitorilor din Moldova, presedinte Arcadie Suceveanu). A primit Marele Premiu al Festivalului

National de Literatura ,FestLit” Cluj-Napoca (3 iunie 2018, presedinte de juriu Irina Petras) si Pre-
miul Scriitorul lunii martie 2018 (9 noiembrie 2018 la lasi). | s-a decernat Marele Premiu al Congre-
sului National de Poezie (presedintele juriului Marin Mincu). A primit Marele Premiu Balcanica la

Festivalul Poetilor din Balcani (presedintele juriului: Daniel Cristea-Enache). A primit Marele Pre-
miu,Cununa de Lauri din Tracia” acordat de Uniunea Scriitorilor la Turnirul de Poezie (8 septem-
brie 2018, la Alexandroupolis, Grecia, presedintele juriului Gabriel Chifu). A primit Ordinul Meritul

Cultural in grad de Ofiter, acordat de Presedintia Romaniei. Debut editorial cu versuri: La fanion,
1980, Premiul Uniunii Scriitorilor. Alte volume de versuri: Inima de raze (1982), Cand memoria va

reveni (1985), O lume paralela (1989), Poeme aristocrate (1991, Premiul Uniunii Scriitorilor), Sin-
guratatea colectiva (1996, Premiul Academiei Romdne), Ruinele poemului (1997), Post-ospicii

(1997), Poemul animal (2000), La plecare (2003), pam-param-pam / adjudu vechi (2006), Cra-
terul Platon (2008), Pe prag / Vale-Deal (2010), Substante interzise (2012), Nous (2015), Efecte

2.0 (2017). Apoi, Opera Poetica vol. | si vol. Il (2016). vol. Il (2017). Antologie de versuri: Can-
tonul 248 (2005), Lantul (2012). Volume de memorialistica / eseu / publicistica: Jurnalul unui

martor (1992), Jurnal stoic din anul Revolutiei, urmat de Contrajurnal (2002), Cartea zadar-
niciei (Convorbiri de sfarsit cu Al. Desliu & ,Inspiratii” de inceput) - 2008, Ajuns din urma

(poemul-jurnal / jurnalul-poem) —2017. Romane: Femeia ascunsa (1997), Grijania (1999),
Undeva, la Sud-Est (2001), Romanul-basm (2002), Vrajmas (2014), Transfer (2017). Dramatur-
gie: Teatrul uitat (2005, Premiul Uniunii Scriitorilor).
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»...eu scriu de cand ma
stiu numai spontan”

GELLU DORIAN IN DIALOG CU LIVIU IOAN STOICIU

Gellu Dorian: Liviu, as vrea sd discutdm, in mdsura in care ai

depdsit valul de insulte de dupd primirea Premiului Nati-
onal de Poezie , Mihai Eminescu®, despre inceputurile tale.
Noi am mai realizat citeva dialoguri in decursul timpu-
lui si aceste lucruri mie imi sunt cunoscute. Insd pentru
unii ar fi demne de interes. Cind ai constatat cd destinul
pe care trebuie sd-1 urmezi este unul literar?

Liviu Ioan Stoiciu: Abia la prima bétranete am constien-

tizat ca am fost impins de la spate de un ,,destin literar®.
Totul la mine a venit de la sine, intuitiv. M-am lasat in
voia vietii unui muritor de rind, n-am avut un reper
din ,,lumea bund,la care sd md raportez. Nu m-a inte-
resat niciodata si fac o ,,cariera” in vreun domeniu, cu
atit mai putin in plan literar, sunt si azi convins ca n-am
facut decat sa ma ratez prin tot ce am intreprins. Faptul
cd am avut parte de onoruri din cind in cand, n-a facut
decét sa-mi intdreascd proasta impresie despre mine
insumi, ca-s construit gresit. Totusi, privind in urma,
am luat seama c4, fara sa-mi doresc, am luat-o pe calea
creatiei literare; ea a devenit dominanti si m-a tras tot
timpul in jos, mi-a distras atentia de la ceea ce conteaza
in lumea comuna si care mie nu-mi spune nimic nici azi.
Nu m-am descurcat in viata de zi cu zi, am fost ultimul
om, ardtat cu degetul ca atare, am trait ,,la limita subzis-
tentei“ (numai dupd primirea ,,indemnizatiei de merit*
am reusit sa md mentin pe o linie de plutire). Legat de
constatarea cu ,,destinul literar® — e extraordinar ca de
la 14 ani, din 1964, din senin (venit cu scoala de la Can-
tonul 248, Halta CFR Adjudu Vechi, in orasul Adjud, pe
atunci in regiunea Bacdu), am ,editat” reviste ale mele,

scrise de mana pe file A 3 indoite, cu ilustratii, in care
am debutat cu poezie, proza, teatru, publicistica, jur-
nal, eseu, texte originale (pe toate aceste genuri aveam,
intr-o viatd, sd le continui, sa le public in cérti indepen-
dente). Sapte titluri de ,,reviste pe care le si vindeam in
familie (la rude) sau colegilor de liceu (iti reamintesc,
am fost dat la sase ani la scoala). Tot atunci, in 1965, am
fost exmatriculat trei zile din liceul teoretic fiindca am
pus poeme la ,colturile rosii, care au deranjat (nu-mi
mai amintesc in ce sens, poate erau manifeste literare),
am fost reinmatriculat dupa ce am fost mutat de la casa
périnteascd din Adjud la internat la Adjud si atent supra-
vegheat (probabil de securisti), tata a vandut o vitica sa
cumpere bunévointa directorului liceului, motiv pen-
tru care s-a inventat o Gazeta literara de perete a liceu-
lui, de care eram responsabil si in care am lipit tot felul
de ,,productii literare®. Apoi, plecat la mina la Bélan, la
20 de ani, in 1970, in subteran (la exploatare cupru) sa
md razbun pe mine (am asemenea obiceiuri ,,stoice®,
imi fac dintotdeauna rau singur), dupa ce m-am intors
din armata (inrolat la 18 ani, voluntar, din cauza ocu-
parii Cehoslovaciei), am fost adus la ziarul Informatia
Harghitei, la Miercurea Ciuc (eram coleg de redactie
cu doi viitori scriitori, Calistrat Costin si Ioan Nete; eu
faceam corectura si raspundeam de Sectia scrisori), in
urma unor sesizri trimise cétre autoritati (in care luam
apararea minerilor si atrageam atentia asupra corup-
tiei din sistem; au vdzut cd stiu sa scriu). Am publicat
poeme aici, in ziar, pe langa articole in care spuneam
lucrurilor pe nume (motiv pentru ,,organe” sa ma trimita
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la Facultatea de ziaristica ,,Stefan Gheorghiu® sa ma...
invete sd scriu). Asa am ajuns la Bucuresti in 1972, la
22 de ani, toamna, nu m-am dus la facultatea de ziaris-
tica (instinctul m-a ferit de orice inregimentare politica
de-a lungul vietii), am intrat intr-o boema literara fara
orizont, am condus (aldturi de prozatorul uitat Corne-
liu Omescu, o perioada) un cenaclu cu mai multe denu-
miri, finalizat ca ,,3,14“ (PI), din care au iesit si scriitori
de prima ména, impusi de la sine in literatura noastra,
cenaclu la care trebuia sa citesti texte originale la fiecare
sedinta. E clar, toate aceste exemple date au fost semne
ca eram un muritor de rand pierdut, ,obsedat de cre-
atia literard, care ma tinea in viata (o tot mentionez, la
23 de ani, convins cd eram ratat pe toate planurile, am
avut sapte tentative de sinucidere; ciudat, in 1974 am
definitivat-dactilografiat primul meu volum de versuri,
trimis fara succes la concursurile de debut editorial des-
chise; in 1975 m-am césdtorit la Focsani, mi s-a nascut
un copil, am devenit ,,familist sobru®, am sters cu bure-
tele excesele boemei literare si m-am asezat la masa de
scris, fard sperante, definitivand volum dupa volum de
versuri; in ,,Caietul Debutantilor - 1977 aparut in 1978
la Editura Albatros am debutat cu cinci poeme, asa am

nagtere a unui nobil. Dacd mai avea si functie, scriito-
rul era de neatins. Era alta mentalitate colegiald, scrii-
torul avea pand la Revolutie un statut sus-pus, era iubit
si de marele public, nu numai de un anume public avi-
zat. Inclusiv in regim politic, scriitorul era atunci res-
pectat de la cel mai inalt nivel. Dupé Revolutie, primit
in Uniunea Scriitorilor, am ficut imprudenta sa traiesc
numai printre scriitori (lucrdnd la redactii ale revistelor
Uniunii, Contrapunct si Viata Romdneascd sau fiind ales
in Consiliul Uniunii pana in 2013, caind m-am dat deo-
parte), am intrat nu o daté in conflict cu unul sau altul,
vedete. Desi eu incerc sé fiu cordial cu orice ocazie (am
si reactii exagerate atunci cand sunt... cdlcat de coadd;
imi cer scuze de cate ori sar calul, mai apoi). Apropo,
mereu ii admir pe cei din fruntea Uniunii Scriitorilor ca
fac fatd pretentiilor membrilor Uniunii (ca sunt carac-
tere si contracaractere, cum se spune, care se bat pen-
tru intaietate), mai mereu divergente. Nu o data scrii-
torii de azi sunt pusi pe baricade adverse, ,tribalizati
Azi scriitorul, daca nu e ignorat cu totul, e marginalizat,
nu mai e loc la tribund pentru el; isi cultiva steaua fie-
care dupa cum crede de cuviintd, plin de frustréri, into-
lerant, redus la a fi un observator depasit de vremuri.

intrat in scend ca poet).
G.D.:Mai tii minte primul vers? Cind ai debutat in presa?
L.I.S.: Nu mai tin minte nimic (nu tin minte nici méacar
versuri abia scrise). Am gasit ratdcit intr-un caiet un

G.D.:Prima ta carte a fost un real succes. Ca mai toate cele-
lalte, care ti-au adus nenumdrate premii. Ce critici lite-
rari ti-au dat impuls spre a doua carte, spre celelalte?

L.I.S: La inceput au scris (sunt prezent in cartile lor de cri-

poem scris la 11 ani, eram indragostit de o tanara cu
zece ani mai mare ca mine, pe care o vedeam in prepe-
leac, in via care era dincolo de gardul Cantonului 248, ea
m-a si dezvirginat (pardon de expresie). Primul poem
publicat a aparut cind imi luasem diploma de bacala-
ureat la Adjud si plecasem de acasd, in pagina de cul-
turd a ziarului regional Steagul Rosu (mi-a atras atentia
o rudé cd fusesem publicat de Marin Cosmescu Dela-
sabar, scriitor bacauan, cunoscut de mine abia in anii
2000). Trimiteam din Adjud poeme la revistele de cul-
turd ale vremii, nu stiu daca am fost publicat la posta
redactiei (nu veneau regulat aceste reviste la care trimi-
team, la Adjud), vechea revista Tomis, azi disparutd, ma
enumera printre cei ce au debutat in paginile ei (nu stiu
cand, cum, cu ce, n-am unde sd verific). PAnd laurma a
contat doar prezentarea lui Stefan Aug. Doinas in revista
Familia, in 1974 (cu o pagina cu poeme) intitulatd sem-
nificativ: ,,Liviu Ioan Stoiciu - Realul cu plasma poetica®

G.D.: Lumea de la inceputurile vietii tale literare seamdnd

cu cea a poeziei tale? Cum ti se pare lumea literard de
azi? Dar lumea in general?

L.I.S.: Am fost timid de cAnd ma stiu, am evitat sd cunosc

scriitorii pand la Revolutie, cit am stat in banca mea
la Focsani (izolat si de faptul cd aveam dosar de urma-
rire operativa la Securitate), 1i intdlneam la o premiere
sau la o editurd, in trecere. N-am fost aproape nici de
scriitorii vranceni, care erau ori activisti PCR, ori... in
fine, Dumnezeu sa-i odihneasca unde au ajuns. Pentru
mine scriitorii adevirati, valorosi, aveau autoritatea din

ticd; n-am sd acopar toatd lista) Ion Pop, Eugen Simion,
N. Steinhardt, Virgil Ierunca, Ion Bogdan Lefter, Radu
G. Teposu, Mircea lorgulescu, Marian Papahagi, Al.
Cistelecan, Mircea Mihdies, Cristian Moraru, Cristian
Livescu, Al. Cilinescu, iar din 1989, N. Manolescu
si Gh. Grigurcu, Marin Mincu, Ioan Holban, Mircea
A. Diaconu, Dan Cristea, Stefan Borbely, Gh. Perian,
Andrei Bodiu, Iulian Boldea, Rizvan Voncu, Daniel
Cristea-Enache, ei imi vin in minte. Am fost debutat
editorial de Laurentiu Ulici, premiat de Mircea Martin.

G.D.: Ai fost receptat foarte bine cu mai toate cdrtile tale de

poezie. Te-a influentat in vreun fel critica literard, in sen-
sul de schimbare a discursului poetic?

L.I.S: La masa de scris nu mi influenteaza nimeni si nimic

(decat mecanismul fiziologiei proprii si gandul liber
repetitiv), nu a contat si nu conteaza nici cd nu am fost
sau cd sunt membru al Uniunii Scriitorilor, nici primi-
rea unui premiu sau lectura unei ,,cirti de canon’, sau
ca am ocupat efemer o functie de top, Doamne fereste.
Schimbarea discursului poetic a venit de la sine, ,,scriind
inainte®, au trebuit sd treacd ani sa intru pe un alt fagas
decét cel dinainte, pe alta ,,formula“ (impropriu zis). Sunt
ani in care scriu la fel, intr-o manierd, exasperandu-ma
cd nu pot sa ies din ea decit prea tirziu. Am incercat sa
dau personalitate fiecdrei carti, sa nu repet acelasi stil,
»arzand etape (de aceeaam si provocat atata neincredere
criticd, probabil, cd mereu imi modific felul de a scrie).
Critica literara doar m-a incurajat sd continui (iti mar-
turisesc, nici azi nu am curaj sd citesc o cronica literara,
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sd nu ma destabilizeze, o rog pe prozatoarea Doina Popa
sa o citeascd si sa-mi spuna dacd e favorabila sau nu).
N-am incredere in criticii care cred ci au o retetd este-
ticd de scris versuri si dau sfaturi si sentinte si nu lasd
poetii sd scrie asa cum cred ei de cuviinta, peste orice
directie liricd, si nu cum vor criticii.

G.D.: Poezia ta pare a fi scrisd intr-o stare si tonalitate unice,

constante, cu, la un moment dat, trimiteri livresti sau de
asezare intr-un spatiu mitologic mereu reinventat, izvorit
din traditiile etno-folclorice esentiale, pe care ai stiut sd le
topesti intr-un discurs inconfundabil, unic. Este o poezie
de stare sau de conceptie, de pregitire a temelor si ideilor?

L.I.S.: Multumesc, Gellu, esti mereu generos si un cititor

ideal (nu numai un poet minunat). Iau seama ca trebuia
sd pomenesc si de poetii de top care au scris in cartile
lor despre mine (si care au fost sau sunt criticii de poe-
zie credibili de la noi), de la Liviu Antonesei si Lucian
Vasiliu la Traian T. Cosovei si Dinu Flimand, Nichita
Danilov si Adrian Alui Gheorghe, sau Florin Mugur si
Mihail Vakulovski... Mi intrebi daci e o ,,poezie de stare
sau de conceptie, de pregatire a temelor si ideilor. Stiu
cd pare a fi de neconceput, dar eu scriu de cdind ma stiu
numai spontan. Ma asez la masa de scris si pun pe har-
tie (scriu numai de ména si azi poezie; am experimen-
tat sa scriu pe laptop doar o data pe trimestru, pentru o
rubrica la o revistd din Buzdu, Cartelul metaforelor) ce
s-a sedimentat de la sine intre timp, de la scrierea poe-
mului anterior, asa imi imaginez. Nu pot sa explic meca-
nismul creatiei, curg tot felul de cuvinte, sintagme, aluzii,
citate din popor (sau din ceea ce am citit, care sclipesc
pentru o clipa sise atrag). Scriu numai poeme de sertar,
fara pretentii (de aceea nu ma complexez), eu nu scriu
poeme definitive (desi, la recitire, nu le pot schimba nici
o virgula). Le validez asa cum sunt, cu minime corec-
turi, adaugiri sau tdieturi, sau le arunc (salvind din ele
cateva versuri, daca e cazul). Scriu la intdmplare, daca
simt ci ,am ce sa scriu, la un moment dat®, intuitiv. Pur
si simplu am o stringenta nevoie s md exprim. Dupa
ce termin de scris poemul (stau o ord, maximum o ora
si jumadtate la masa de scris; peste acest termen ce mi-1
acord tacit, imi pierd rabdarea), cu taieturi si adaugiri,
il transcriu, sa fiu sigur ca-mi inteleg scrisul de mana la
recitire. Nu sunt nici ,posedat® cand scriu, nici ,,inspi-
rat, am constiinta unei acumuléri de energie creatoare
care trebuie eliberata.

G.D.: Ai spus in repetate rinduri cd nu scrii pentru public,

pentru cititori, ci pentru tine sau pur si simplu pentru a
consemna stdrile poetice pe care le trdiesti fard intreru-
pere. Acum, cindpoti trage o concluzie asupra operei tale
poetice, care, iatd, a si apdrut in trei volume, ce ne mai
poti spune din acest punct de vedere? Itirecitesti poezia
din cind in cind?

L.1.S.: Imi recitesc poezia numai atunci cand sunt invitat la

un recital sau la o colaborare la o revistd, sa aleg poeme
care si aiba un inteles pentru auditoriu, ori sa fie citi-
bil. Fac o revizie generald la poemele din sertar atunci

cand scot o0 noua carte (am scdpat de aceasta grija, am
anuntat de la finalul anului 2017 c& nu mai scot nici o
carte). Traiesc o adevaratd drama la recitire, tot ce am
scris mi se pare a fi prost, esuat, fara valoare (si cu toate
astea aleg niste poeme ,,mai rasarite®, care infirma per-
ceptia mea, am observat). Da, scriu numai pentru sufle-
tul meu, nu pentru public (nu pentru critici sau pentru
poeti), imi respect cererea naturald de a mé exploata,
pentru a supravietui (daca am trdit paAnd azi, s-a datorat
in exclusivitate scrisului creator, el m-a scipat de nu stiu
ce tensiune nesdndtoasa dinlauntru, m-a mai echilibrat;
in conditiile in care eu am senzatia cé sunt tot timpul
dezechilibrat, depresiv; am in mine un ,,mai rau decét
rdul” care nu ma lasa sa trdiesc; norocul meu cd am gasit
acest tratament al scrisului spontan; tratament pe care
il recomand cui doreste, e de ajuns sa tii si un jurnal si
te salvezi in fata propriilor ochi; in definitiv, tu iti esti
dumnezeu, de tine depinde viitorul).

G.D.: Cit din personalitatea ta atipicd, asa cum o defineste

intr-un portret Rdazvan Voncu, este inmagazinatd in opera
ta poetici?

L.LS.: Frumos zis, atipic. Cred ca fiecare dintre noi e alt-

ceva la masa de scris, unii mai asezati, mai normali, altii
mai zbuciumati, mai atipici, ldsati asa de la mama natura.
Eu fac parte dintre cei care n-au liniste, sunt nemultu-
miti de tot ce fac, sunt plini de indoieli si pesimisti ca
merita sa fie bagati in seamd. Nu stiu daci e un model
performant in a fi normal sau atipic, eu mi-am dus cru-
cea aga cum mi s-a dat. Dacd e inmagazinata in opera
mea nesiguranta atipica? Bineinteles, eu sunt asa cum
arat in opera mea poeticd, atotprezent, cu bolboroseli
mitice si fraze epice clare, care ies din tiparul liric, pe cat
posibil in permanenta evolutie si involutie la nivel ling-
vistic, md recunosc in fiecare vers, in tot fragmentaris-
mul operei mele. Nu sunt mandru de mine cd sunt asa
cum sunt, fard putere, ,,slab“ (predestinat), dar m-am
resemnat — am tot actionat in sensul iesirii din funda-
tura oferita de destin.

G.D.: Despre poezia ta a scris si Virgil lerunca, care remarcd

virtuozitatea tehnicii realizdrii poemelor tale (in 1993), dar
si Ion Negoitescu, care vede poezia ta ca o ,reintrare in
istorie; in ,memoria voluntard’, care ,nu-ti mai ingdaduie
sd taci“ (in 1994) simultialti critici literari au analizat-o
cu atentie, peste opinia cdrora nu se poate trece cu vede-
rea. Te-au coplesit in acele momente afirmatiile lor sau
te-au impulsionat?

L.L.S.: A contat enorm, moral, ci au scris despre mine

Virgil Ierunca si Ion Negoitescu. Cum sd nu md impul-
sioneze (cum spui)? De céte ori a avut un castig critic
opera mea (ma refer la criticii care conteaza, de altitu-
dine), mi-am spus: ,,Acum pot sa mor linistit® .. Extra-
ordinar, Virgil Ierunca mi-a schimbat si viata cotidiand
dupa ce a citit-laudat la Radio Europa Liberd poeme ale
mele, Securitatea vranceana (din 1975 pana in 1990 am
locuit stabil la Focsani cu prozatoarea Doina Popa si fiul,
Laurentiu) mi-a deschis dosar de urmarire operativa din
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1981 pana dupa Revolutie. Virgil Ierunca si Monica Lovi-
nescu m-au si radicalizat moral, ei mi-au deschis ochii
asupra dedesubturilor realitatilor ceausiste, de neaccep-
tat (fard ei n-as fi devenit... oaie neagra). Altfel, la masa
de scris am fost fara incetare liber, cu cenzura m-am
confruntat numai la editarea cartilor (dar cu complici-
tatea editorilor, Gabriela Negreanu si Mircea Ciobanu,
de exemplu, n-am fost foarte afectat de cenzurd; motiv
sd nu fac nici o schimbare la republicarea cartilor mele
aparute inainte de Revolutie, in Opera Poeticd).

G.D.: Tu poti fi considerat, fdrd sd se gresesc nici un pic, cd

esti scriitorul care n-a ldsat o singurd zi pixul jos, pen-
tru care foaia de hirtie, uneori impdturitd, sd incapd in
buzunar, nu i-a lipsit, ca merindea unui soldat trimis pe
cimpul de luptd. Cit a mai ramas din acest cimp de lupta?

L.I.S.: Campul de lupta a ramas valabil, sper sa md mai

ajute Doamne-Doamne sa pacalesc la masa de scris
Boala Alzheimer si de aici inainte, voi mai scrie pen-
tru sertar... De cate ori scriu, am pur si simplu impre-
sia cd n-am trdit degeaba in acea zi. Dar exagerezi, nu
scriu zilnic (e drept, am hértie si pix in buzunarul de la
spate al pantalonului de cate ori plec de casa, ca nu se
stie ce idee imi mai vine, sd o notez; retin si cate o vorba
deocheatd din popor sau o informatie cu tentd ,inefa-
bila“ daca particip la o manifestare culturald; mai scriu
publicistica literard pentru rubrici). Citesc, in schimb,
zilnic. Tin jurnal ,,pentru uz personal, sa am ce sa-mi
amintesc®, sigur, dar am zile in care nu scriu nici jur-
nal (aceste zile le rememorez). Poezie scriu la sfarsit de
sdptdmana, de la un timp, daca sunt acasa (nu scriu in
deplasare) si numai dacd ,,sunt chemat®, nu stiu cum
sd spun, € 0 alarma interioara. De cAnd nu mai am nici
o presiune de competitivitate literard pe cap (rdmas
fard mizd), scriu doar din plicerea de a scrie. Voi mai
publica poeme originale(si ce voi mai avea in sertar) in
reviste literare.

G.D.: Poate fi Premiul National de Poezie ,, Mihai Eminescu

apogeul recunoasterii tale?

L.I.S.: Da, poate fi, dar ce trista imprejurare dupa decer-

narea acestui mare premiu pentru Opera Omnia pe
anul 2018, cu controversa legata de comportamentul
unuia dintre nominalizati, anuntat ca premiat la o prima
jurizare. Incerc s3 ma invit cu gandul cd asa mi-a fost
scris, sa-mi fie terfelit numele pentru premiul primit,
nu ridicat in slavi. N-am avut parte de glorie, n-am cu
ce s ma mandresc, si vreau sa cred cd e mai bine cé s-a
intamplat asa, mindria e un mare pacat (desi umilinta
induratd m-a ingenuncheat; am trecut prin iad dupa
premiere). El ar fi trebuit sd-mi ,incununeze® intreaga
operd, nu si mi-o ingroape. In sfarsit... Mai mult decat
Premiul National Eminescu, n-am ce sa primesc. M-a
bucurat peste masurd ca am ajuns la varf, acum va tre-
bui sa incep sd cobor abrupt. Iar coboratul are legatura
cu aceeasi ratare de care am tot pomenit. Ratarea are mai
ales sens si strilucire dupad ce esti premiat, nu? Nu md
mai astept la nimic bun de aici inainte. Din 19 februarie

sunt la cota celor 69 de ani: e vremea retragerii si izo-
larii, ce-am avut de spus am cam spus, norocos. Totusi,
sa mai aduc o indreptare: cum, necum, am ajuns pana
aici debuténd editorial prin concurs cu juriu si am pri-
mit premii in urma unor juriziri de exceptie, oare n-ar
trebui sa acuz juriile de ratare?

G.D.: Bucdtdria acestui premiu nu este una complicatd. Pen-

tru succesul de pind acum, la a XXVIII-a editie, s-a folo-
sit acelasi retetar, s-au intrebuintat aceleasi ingrediente.
Cind s-au incercat si alte preparate decit cele consacrate,
n-a mai iesit ceea ce a iesit de-a lungul anilor. Dar dela a
contesta un premiu sau un regulament dupd care se acordd
de doudzeci si opt de ani pind la presupuneri fird aco-
perire si insulte grosolane, inseamnd a murddri cu orice
pret singurul premiu literar din Romdania, in care sfordri-
ile practicate la celelalte nu-si au locul. Iti spun toate astea,
pentru a intelege acele valuri de insulte care au inlocuit
felicitdrile pe care le meritai cu prisosintd.

L.LS.: Multumesc, ai fondat un Premiu National care a ono-

rat poetii romani la un nivel nemaiatins. Altfel, totul s-a

derulat la mine conform scenariului scris de un destin

care nu-mi dd voie sa ma bucur niciodata de nimic si

care md obliga sd plec de fiecare data capul atunci cand

sunt urcat pe prima treaptd a unui podium; in loc si stau

cu fruntea sus. Eu sunt in asemenea hal niscut, ca tre-
buie sd-mi ascund gandurile de propriul subconstient,
fiindca sunt pedepsit daca ma laud (imi anuleaza orice

plan propus). Motiv sd ma mentina in regim de outsider
(de parcd ar fi in mine si un al doilea, care-si cere drep-
turile; o parte nevazuta, gen alternativa), trebuie sd ma
resemnez ca atare, daca ma recunosc tare si mare, ma
da cu capul de pereti si pierd si ce n-am avut. E ireal ce

mi se intampla rational, tot timpul sufletul meu trebuie

sa fie asuprit, sa fie sluga subconstientului - si asta ma
omoara la masa de scris si in viata cotidiana. Irationalul

m-a tot adus in pragul sinuciderii si tot el m-a recom-
pensat cu premii, la o adica. Sd-mi treacd supérarea, ma
tot pune la masa de scris, s ma razbun pe mine...

G.D.: Peste toate astea, mai ai puterea de a mai scrie poezie?
L.L.S.: Cét va mai sta in puterea si in sldbiciunea mea, imi

voi vedea de drum pe mai departe la masa de scris, cu
suisuri si coborasuri, nu va mai avea nici o importanta
rezultatul®. Imi voi ocupa timpul ce-mi va mai fi dat (aflat
in vizita prin Roménia), si cu poezie (daca nu cumva
subconstientul nu mé va bloca dupa promisiunea ca voi
mai scrie poezie dupa acest interviu), facand o pleca-
ciune limbii roméne. Nu are nici o semnificatie pentru
mine ca nu voi avea posteritate, cd tot ce am scris si voi
mai scrie va fi aruncat la cos. li multumesc lui Dumne-
zeu cd m-a adus pand in acest punct inalt, plin de res-
pect, cd m-a lasat sa ma exprim liber si ca, primind pre-
mii de valorizare, mi-a dat iluzia ca am trezit interesul
cu ceea ce am scris, fiind luat in serios (mereu m-am
plans ca nu sunt luat in serios).
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Liviu loan STOICIU

Milogii

Cu pantalglii suflecati, milogii goi pana la brau, spala
butoiul in garla. Butoiul sef. Spald fostul

butoi plin cu elemente care

au condus vremurile! Acum e golit. ,,Cat a fost el

lele, plin cu elemente egoiste, devoratoare,

oarbe si necugetate — pana

a fost cu totul golit, baut pana la fund: butoiul sef.
Acum e spilat in garlg, in fata tuturor,

sd se vada la lumina zilei ce inseamna viata, ca pand
aici i-a fost. Si ca totul e trecitor.

Fiecare doaga a lui e frecata cu pucioasa de milogii care
miros a bautura:

mai urma ca manastirile sa fie transformate in
cabarete, zice unul din ei,

facAndu-si cruce. Ca tot ce e ascuns in acest fel, va
redeveni vizibil. Dupd care

continua:

natural, la toamna, butoiul asta, sef, va fi iar umplut.

Are doua minti

Va trebui sa mai traiesti o datd, ii spune si el scapi
imbucatura: cui i-o fi foame? N-are la

cine si se gandeasca. E un ganditor de moda veche. Ea
s-a strecurat in singuratatea lui,

a citit: aici zac osemintele unui om bun

la suflet, milos si iubitor. Mai mult nici nu-i trebuie. Vine
dintr-un alt ciclu temporal, trimisa sa facd

o cercetare asupra starii lui spirit. La

intoarcere va redacta un raport cét se poate de elogios...
Se jurd. Asa da. Lui ii convine. Actioneaza in

acest scop cu atata dibdcie,

incat apare in postura de binefacatoare a celor nefericiti.
EI? Negustor de perle, se pricepe la femei.

Placuta nascocire. Femeia asta, de

fatd, are doua minti. Ce

i s-o fi casunat pe el? Chiar.

Isi descheie cimasa cu altit3, 1i vede

sanii, simte ca incepe sé pluteasca: isi dd jos catrinta,
mai departe nu-i mai trebuie nimic,

se agatd de ce apuca, sd nu-l ia vantul, pana unde vrei sa
urci? Nu-si putea lua ochii de la acoperisul

aurit al unei biserici care stralucea in soare, nu se putea
desprinde de aceste luciri...

Sufletel

Réulet al celor dusi cu capul, invatati cu
vrdjitoria, cu incantdrile

firii si cu proprietatile radacinilor cu seva trasa
din viitor. Asa spune. Si

scrie pe pereti, in sus, pe luna plina, cu

vopsea rosie, afard, ,,Sa va ia dracul pe toti!*, dupd

care se intoarce in pat si se

culcd in brate cu camasa de noapte a femeii lui legitime,

care l-a parasit. Cd atat i-a fost

dat de la Dumnezeu, sd mareasca addncimea
sufletelului lui — un raulet

prapadit. Raulet din stramosi, care nu ingaduie plutirea
vaselor mari...

Multumesc lui Dumnezeu
pentru osteneala

Au inima usoard. Culcati in

iarbd, uitati acolo, imbratisati, acoperiti de furnici,
musuroaie, care multumesc lui Dumnezeu

pentru osteneald in continuare: ea are 0 mana pusa
pe grumazul lui,

el doarme cu ochii deschisi, ce crudi feerie. Tocmai
citiserd, inainte sa se culce, cite

ceva despre descoperirile de fosile din Africa de Est si
isi baiguiserd unul altuia, in jurul

focului, de necuprins, foc demult stins, dha, cat de vaste
intinderi au fost

inundate de suflet de atunci, nu? Parca

o vedea pe ea, aplecata asupra cosdrcii incarcate cu oua,
cu picioarele descoperite
si cu o bobitd de lumina intenséd deasupra...

8 HYPERION
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Exercitiu de simulare — nu migca nimic

inlduntru. Nici un sentiment. Dar in afara? A ramas doar
o tintd. I s-au ascuns toate. Si nu mai simte

nicio placere. Isi asteapti in ticere randul, nu mai are
nimic de castigat, nimic de pierdut,

e pus pe linie moarta. Nu i-ar mai folosi la nimic si ceara
indurare, sufletul i-a ajuns pe treapta cea

mai de jos si nu vrea sd se mai ridice — a inteles care

e sensul. Degeaba e supdrat pe el

insusi, atat i s-a dat. Nu mai poate decét sd se intoarca...

Bate apa lacului cu un bt de trestie verde,

e absent, a venit pana aici

nestiind ce altceva sd facd azi. Aude iar vocea enervanta
a unui paznic inarmat, se ceartd cu un tanar

in slip, bronzat, ca n-are voie sd

inoate aici... Nu mai traieste eveni-

mente personale importante,

recunoaste cd i s-a infundat, ca e un nimeni, e

un zero barat si e normal sa fie

ignorat de toti. Nici sfintii, in biserica maramureseana, la
care se prosterneazi cand iese din

parcul Titan, nu-1 baga in seam4, le aude in

schimb scrasnirea dintilor — unii

vand, altii cuampard. Nu

mai are incotro sd o ia: regrete si

nelinisti, ispite si pofte stau pe marginea drumului,

dar nu se mai opreste in dreptul lor,

nu le mai intreba de ce

si cum, nu le mai ia in cércd, asta inseamna ca

nu vor dispérea o datd cu el. Ce

n-ar da sa uite de firea omeneasca, sa fie pregatit sa
se impace cu actuala situatie, sa astepte

apusul soarelui, senin si sa-si tragd din adanc rasuflarea:
s nu se invecheascd, sd nu se ofileasca. ..

Ceva rosu aprins

Plange usor, cu fruntea pe flagneta scoasa din pod, in
ogradd la el, absent, batran, papagalii

il trag de par, ii apuca in cioc manunchiuri mici de par,
vor face bidinele din firele lui albe

smulse: ,,ce

e cu tine, omule?* se intreaba. In aparenta. Imi
miroase a gaz, spune.

Flasneta are manivela rupta, nu cantd, cica

si aga n-are nici o putere

melodia ei sd indrepte naravurile pe aici. ,,Ci, desi unii

si altii au nddusit

asupra unor lucruri asemenea®, aude, e un glas cunoscut,
cine o fi? Aha, eel... Tot

el, cel de pe vremea cand era tanar, dand

gréabit la rame, in barcd, pe

Siret, apropiat de malul unei bélti: are probleme... Ce
face? Apucd o creangd si sare pe

uscat, se indreapta de spate si o ia

la fuga — spre. Numai el

stie spre ce fetiscana, o fantosd,

melancolic: era

prea plin de clorofild pe atunci, crede. Era... Ce
vremuri...

El, printre putinii care au reusit sa se delimiteze, in
timp, fatd de mediul

gazos — ceva rosu aprins, irespirabil...

Invitatul revistei
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Liviu Ioan Stoiciu — Premiul National de
Poezie ,,Mihai Eminescu® pe anul 2018

Cea de a XXVIllI-a editie a Premiului National de
Poezie ,Mihai Eminescu” a avut loc la Botosani in
zilele de 14 si 15 ianuarie 2019. Programul a inceput
Cu o sezatoare literara la Cami-

Poezie ,Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia
pe anul 2018 sa fie acordat poetului Liviu loan
Stoiciu, iar juriul format din Al. Cistelecan, prese-
dinte, Mircea A. Diaconu, Vasile

nul cultural Vorona, incluzand
lecturi ale poetilor prezenti si
un program artistic sustinut
de membrii Societatii Cultu-
rale,Raluca lurascu” Vorona. in
aceeasizi, 14 ianuarie, la Repre-
zentanta Botosani a Filialei lasi a
Uniunii Scriitorilor din Romania
a avut loc Intalnirea scriitorilor
botosaneni cu scriitorii invitati.

Programul a continuat pe 15
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Spiridon, Daniel Cristea-Enache
si Andrei Terian, a decis ca pre-
miul la sectiunea Opus Primum
sa fie acordat poetei Mina Decu,
pentru cartea Desprindere, apa-
ruta la Editura Charmides in
2018. Gala s-a incheiat cu un
recital extraordinar sustinut de
ADRIAN NAIDIN.

Au participat: lon Pop,
Al. Cistelecan, loan Holban,

ianuarie — Ziua Culturii Natio-
nale — la Primaria Municipiului
Botosani cu sedinta extraordi-
nara a Consiliului Local Boto-
sani, cu participarea membri-
lor juriului national de acordare
a Premiului National de Poezie

PREMIUL NATIONAL DE POEZIE ,MIHAI EMINESCU“ PE ANUL 2018
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Mircea A. Diaconu, Varujan
Vosganian, Razvan Voncu,
Sorin Lavric, Cassian Maria
Spiridon, Lucian Vasiliu, lon
Muresan, Vasile Spiridon,
loana Diaconescu, Hanna
Bota, Radu Florescu, Nicolae

EO=EN SHVME=I3Im MEME=N

AOCREOO

»Mihai Eminescu”- Opera Omnia

si Opus Primum, a poetilor nominalizati si a scrii-
torilor invitati. Au urmat depuneri de coroane la
statuia poetului Mihai Eminescu din fata Teatrului
»Mihai Eminescu” Botosani si un Te Deum - la Bise-
rica Uspenia Botosani, in care a fost botezat Mihai
Eminescu. La Biblioteca Judeteand ,Mihai Eminescu”
Botosani au avut loc prezentdri de cdrti apdrute la
editurile Cartea Romdneascd, Junimea, Scoala Arde-
leand si Charmides, iar la Colegiul National ,Mihai
Eminescu” Botosani a avut loc o intalnire cu edi-
turile Cartea Romaneasca, Scoala Ardeleana,
Junimea si revista,,Romania literara”.

La ora 17 in sala Teatrului ,Mihai Eminescu”
Botosani a avut loc Gala de decernare a premii-
lor Opera Omnia si Opus Primum, cu recitalul poe-
tilor laureati.

Juriul, format din Nicolae Manolescu, prese-
dinte, Mircea Martin, Cornel Ungureanu, lon Pop,
Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu si loan Holban,
membrii, a decis, in urma nominalizarilor — Con-
stantin Abaluta, Nichita Danilov, Ovidiu Genaru,
loan Moldovan, loan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu
si Matei Visinec -, a decis ca Premiul National de

Sava, Vasile Tudor, Valentin
Talpalaru, Marius Chelaru, Vasile George Dancu,
Gavril Tarmure, Daniel Corbu, loan Es. Pop, Liviu
loan Stoiciu, Doina Popa, loan Moldovan, Traian
Stef, Nichita Danilov, Mina Decu, Liviu Pende-
funda, Leo Butnaru, Carmen Veronica Steiciuc,
Alexandru Ovidiu Vintila, Gellu Dorian, Nicolae
Corlat, Emanoil Marcu, Petrut Parvescu, Gabriel
Alexe, Mircea Oprea, Vlad Scutelnicu, Dumitru
Necsanu, Constantin Bojescu, Cristina Prisa-
cariu Soptelea, Nina Viciriuc, Cezar Florescu,
Victor Teisanu, Stelorian Morosanu, Elena Car-
das, Ovidiu Petcu, Andrei Alecsa, Vasile Iftime,
Lucian Olaru Nenati si altii.

Organizatorul evenimentului a fost Fundatia
Culturala ,Hyperion-c.b.” Botosani, avand ca par-
teneri Primaria Municipiului Botosani, Consiliul
Local Botosani, Teatrul ,Mihai Eminescu” Botosani
si Uniunea Scriitorilor din Romania, in colaborare
cu Societatea Culturala ,Raluca lurascu” Vorona,
Biblioteca Judeteana ,Mihai Eminescu” Botosani,
Reprezentanta Botosani a Filialei lasi a Uniunii Scri-
itorilor din Romania si Memorialul Ipotesti — Cen-
trul National de Studii,,Mihai Eminescu”.
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Ion POP

LAUDATIO

Suntonorat si bucuros ci pot elogia astizi, intr-un moment fes-
tiv, opera poetului Liviu Ioan Stoiciu, figurd proeminentd a ceea

ces-anumit, de ani buni, ,,generatia ‘80°. Am vorbit si scris in

mai multe rinduri despre cértile sale, care au atras atentia prin

notele frapante de originalitate ale unui unui univers imaginar

puternic individualizat si ale unui stil pe masura. Inca inainte

a fi publicat vreo carte, adica prin 1977, exigentul confrate mai

varstnic Stefan Augustin Doinas atragea atentia asupra unei

viziuni a « realului ca plasma poeticé », — formuld admirabil

definitiorie pentru acest discurs neobisnuit : adicd unul in care

zisul « real », ca expresie a traitului imediat-evenimential tre-
cea in poem intr-o simbioza/osmoza organica cu substanta

verbald, prin procedee insolite in context.

Céand am (si s-a) comentat prima sa carte, La fanion (1980),
primul lucru remarcat a fost, cum era si de asteptat, spectacolul
sintactic al textelor sale, marcate de o subliniata oralitate, un
soi de colocvialitate destinsa, de comunicare directa ce invita
la praticiparea imediati si la implicarea in discurs a cititoru-
lui. Versul soca si grafic, din cauza intreruperilor frecvente, a
discontinuitétilor, sincopelor, a acelor spatii unde punctele de
suspensie puteau sugera o anume dificultate a punerii in ecu-
atie dintre cuvant si obiectul cautat, dintre verb si « idee », o
ezitare, un soi de « balbaiald » devenita expresiva datoritd insi-
nudrii starii de uimire, de surpriza si de « refuz », ca sd zic asa,
instinctual, ca intuire a unei primejdii surprinse instantaneu.
Era in joc, desigur, si un procent de ingenuitate, de naivitate
de copilarie regasitd, cu atat mai mult cu cit universul evocat
era redus la un spatiu familial/familiar, cel al cantonului 248
de pe linia Adjud- Focsani, unde se si ndscuse autorul, intr-o
familie de ceferisti, aldturi de o sora cu care isi impartea micile
aventuri ale copildriei, pe care situarea « la fanion », pAndind
trecerea cotidiand a trenurilor purtatoare de nu putin mister,
le incérca de o magie modestd, insa trditd intens. Cum ardent
traita era si aventura livrescd, a primelor lecturi din miturile
antice, provocatoare de interferente insolite ale imaginarului
cu adesea precara realitate imediata. Aceastd noti fantezistd a
scrisului sdu a fost imediat remarcata de critica, deopotrivi cu
trdsatura accentuat ludicd, de joc — verbal, antrenand spectaco-
lul linvistic dialogic, discursul jucat-ezitant al protagonistului,
crearea unui spatiu « public » reverberant, dar si tin4nd de un
gust al inscendrii, incurajat de placerea de a povesti, cu verva
si umor, intdmplari din viata imediatd contaminate de fantezia
mitologizant-demitizantd. Oricum, miza mare era pe auten-
ticitatea comunicérii, pe o naturalete ce detasa acest discurs
de cel « estetizant » al neomodernistilor imediat-precedenti.

A doua carte importantd a poetului este Inima de raze, api-
rutd in 1982, unde orizontul fantezist-mitologic se restrange,
altfel deformat, conturand o lume de bélci grotesc, in care sacrul
si profanul se conjuga adesea, tragand dupa ele aluzii la atmo-
sfera sociald apdsatoare de sub regimul comunist. Perspectiva
asupra lumii a putut fi caractrerizatd astfel ca prfitind de tre-
cutul suprarealist al poeziei, cici un soi de « dicteu automat
», de flux verbal liber-asociativ da tonul in multe compuneri.

Cu timpul, insd foarte
rapid, poetul isi diversificd
in chip remarcabil viziu-
nea si manierele le discur-
sive, discontinuititile stu-
diate din primele poeme
incep sa se rareasca, versul
apare mai decantat, nu fara
a riméane marcat de o vizi-
une pe care am pautea-o
numi «arheologica », cu gandul, de pildd, « murmurul neintre-
rupt de epitafe » din celebrul poem arghezian, insd indeajuns
de distantat de gravitatea solemna a acelor strofe. Titluri pre-
cum Cdnd memoria va reveni (1985) si O lume paraleli (1988)
sugereaza acest interes pentru stratificarile temporale ale ima-
ginarului si stérilor de spirit, cu intoarceri aproape transparent
programatice spre lumea arhaica, cu un anume gust pentru
ritualic si ceremonial. Nu se poate trece nici peste altele,, ca
Singurdtatae colectivd (1996) si Ruinele poemului (1997), in
care discursul e mai orientat ca oricdnd spre realitatea imedi-
atd post-decembristd, marcdnd un angajament civic demn de
elogii, intr-o vreme de ambiguitéti si penumbre vinovate, de
nesfarsitd, cenusie « tranzitsie ». E aproape firesc ca, in acest
moment, poetul si-si itituleze o antoloogie importanta, datatd
1997, Post-ospicii, cu marca dureroasd a timpului frimantat
trdit pand in acel moment. Cel mai puternic accent al angaja-
menului civic/politic al poeziei lui Liviu Ioan Stoiciu il aduce
insa insolitul volum intitulat Poemul animal, cu subtitlul Cre-
puscular(2000), in care e evocatd/construitd o reals, terifianta
lume de ospiciu, cu vehemente expresioniste, de un grotesc
halucinant. Invitat de autor s alcatuiesc o postfatd a cartii, am
putut analiza i aprecia atent imopactul tulburator al acestei
poezii iesite din comun asupra unui cititor pentru cdfare cos-
marul lumii comuniste, cu universul concentrationar, spitalele
pshiatrice pedepsitoare, o umanitate mutilata fizic si mai ales
spiritual, apérea in spectacole de un realism « visceral », alu-
necind spre delirul dicteului automat suprarealist, cu o forta
neobisnuitd de expresie. Discontinuititile si rupturile sintac-
tice de la debut se metamorfozeaza acum in fluxul tenebros
al imaginarului grotesc, cu deformari apésate, in culori negre
ori insangerate fard precedent.

Foarte productiv, — Opera poeticd reuneste in ultimii cativa
ani trei masive tomuri, depésind cantitativ orice alti culegere
de poeme roménesti — Liviu Ioan Stoiciu si-a pastrat pana la
ora de fatd o energie creatoare deloc obisnuitd. Poemele sale
din, bundoard, volumele La plecare (2003), Craterul Platon
(2008), Substante interzise (2012), pand la cel mai recent, cu
titlul adus la ziua tehnologiei informatice, Efecte 2.0 (2017), par
a continua operatia de clarificare si restructurare a discursu-
lui liric, in sensul evidentierii unei anume directeti si simpli-
tati a mesajului, ajus, prin forta lucrurilor, la o altitudine refle-
xivé de culoare tot mai aceentuat elegiaca.

Invitatul revistei
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Cele spuse pana acum, in acest moment sarbétoresc pen-
tru scrisul poetic al lui Liviu Ioan Stoiciu, nu acopera desigur
decat in micd masura spatiul sdu vizionar de vastd cuprin-
dere si complexitatea artei sale combinatorii atat de puternic
individualizate. Ar fi inca foarte multe lucruri de adaugat, de
exemplu, despre tinuta eticd ce st la temelia acestei lirici cu
solid3 « coloani vertebrali », de o admirabila demnitate, afir-
mata limpede si in jurnalele scriitorului, martor la manifes-
tatiile din Piata Universitétii si rimas de veghe ca spectator la

Varujan VOSGANIAN

Despre vocile poetilor

Intr=un-anume fel, cAnd vorbesti despre un poet vorbesti in
acelasi timp despre toti poetii lumii. Miezul conditiei umane
e perpetuu acelasi, ca un coral de Johann Sebastian Bach.

Framantarile, nelinistile lumii, au fosta celeasi de la ince-
puturi si pAna astdzi. Hegel spunea cé de la vechii greci nu
s-a mai inventat nimic si poate cd avea dreptate. Si vorbind
despre vechii greci, sd amintim dialogul platonician ,,Fedru®
unde Socrate, plimbandu-se cu un distins cetitean al Atenei,
ii vorbeste despre una dintrele legendele legate de zeul Thoth.
Zeul s-ar fi intalnit cu faraonul egiptean Thamus, vorbindu-I
despre avantajele scrisului si spunandu-I cé scrisul poate
intelepti pe om si poate imbunétiti memoria. Faraonul, in
schimb, era neincrezator si raspundea cd, dimpotriv, scri-
sul va promova uitarea, va slibi memoria si intelepciunea
oamenilor. Sigur ca Platon, care era scriitor, a revenit cu
aceastd tema intr-un alt dialog scris aproape in acelasi timp
cu ,Fedru® care se cheama ,,Republica“ si in care spune ci
poetii care declama nu prea au loc in cetate.

Aceasta bi-dimensionalitate intre poezia care e facutd
sa fie declamati si poezia care e facuta si fie cititd s-a per-
petuat de-atunci si pand astazi. Existd poeti ficuti pentru a
fi declamati, altii care sunt facuti pentru a fi cititi. Iaté, doi
dintre laureatii Premiului National de Poezie ,,Mihai Emi-
nescu“: Cezar Ivanescu, propriul declamator al versurilor
sale — Mircea Ivianescu, greu de declamat. Nichita Stanescu,
care umple scenele cu versurile sale - Virgil Mazilescu, care
este mult mai greu de recitat si face mai degraba subiectul
unei lecturi meditative. Ca sé va anticipez, chiar si laurea-
tul din seara asta este un poet dedicate mai degraba lecturii
poeziilor sale, decét recitériilor.

Mihai Eminescu este un poet care, in aceeasi mdsura, a
produs versuri care pot fi recitate dar si versuri — chiar si
astazi ati vazut un exemplu, ,,Oda in metru antic“ - care
fac subiectul unei lecturi meditative. Nu e singurul caz: Ion
Barbu, de pilda, in baladele sale orientale este declamativ; in
versurile sale ermetice invitd mai degraba la lectura.

Sigur cd aceasta bi-dimensionalitate se reflecta si in fuzi-
unea cu muzica. Cati dintre noi n-au fredonat muzica pe
versuri din ,,.Luna lui marte® sau ,,Emotii de toamna“ ale
lui Nichita Stanescu? Eu personal nu stiu sa existe vreun

degringolada post-decembristd si la gravele ei devieri de la ide-
alul platit cu sdnge in 1989.

Insumate, chiar in aceasti form3 sumar4, de schiti a unui
portret de creator contemporan de prima linie valoricd, pot
oferi, totusi, o idee despre personalitatea majora pe care o
ilustreaza si care justifica in chipul cel mai convingitor recu-
noasterea simbolici de astézi. (Cuvint tinut in cadrul Galei de
decernare a Premiului National de Poezie "Mihai Eminescu” -
Opera Omnia, 15 ianuarie 2019, sala de spectacole a Teatru-
lui "Mihai Eminescu” Botosani)

céantec pe versurile lui Mir-
cea Ivdnescu sau Virgil

Mazilescu. Cei care-am

fost la cor, in scoala, putem

cu siguranta sa ne amin-
tim de ,,Sara pe deal“ a lui

Mihai Eminescu dar, sunt
convins ca nimeni, vreo-
datd, nu va putea pune pe

patru voci ,,Odé in metru

antic“ A existat o tentativa a unui cintaret folk sa puna pe

muzica ,,0da in metru antic® insd a fost un fel de lectura

mai tirdgdnata pe fond muzical.

Vorbind, asadar, de poezia care se recita, vorbim, desigur,
si despre vocile poetilor. Un scriitor pe care nu l-am elogiat
atat cét ar fi meritat — Vladimir Colin - a publicat in 1958
o carte care este pentru copii, dar nu numai pentru copii,
si care se cheama ,,Basmele omului®. In cartea asta existd o
poveste ,, Fluierul pddurii adormite®, in care este vorba, prin-
ter altele, de un desert al cuvintelor rostite, in care se aud -
prin suierul vantului si taisul nisipurilor - toate cuvintele
care s-au rostit vreodata.

Daca insa ar fi sd fim pelerini ai poeziei intr-un astfel de
tdram, o vom face cu foarte multa tristete.

Am ales nu chiar la intimplare numele a trei poeti si am
cdutat inregistrari ale vocilor lor in arhiva televiziunii publice
si-n fonoteca radioului, singurele doua sipete cu comori unde
ar putea sa existe asa ceva. Nu le-am gasit...

Asadar, daca veti merge pe taramul cuvintelor rostite ale
poeziei roménesti, nu-I veti auzi pe Nicolae Labis, pe Virgil
Mazilescu sau pe Daniel Turcea. Altii au avut noroc, unii din
intamplare: Aurel Dumitrascu, care-a avut in Adrian Alui
Gheorghe un mare prieten care, la un moment dat, i-a inre-
gistrat cateva versuri sau Cristian Popescu care, tot datorita
unei intdmplari, are vocea inregistratd. Dar vocile acestor
poeti: Nicolae Labis, Virgil Mazilescu, Daniel Turcea si cati
altii — pentru cd eu nu mai pe acestia trei i-am cerut — nu se
aud in acest taram al versurilor rostite.

Si, fireste, dintr-un astfel de tirdm, ar lipsi si vocea
lui Mihai Eminescu. Spre deosebire de numele invocate
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adineauri unde numai neglijenta sau ignoranta a facut ca
vocile acelea sd nu poatd fi ascultate recitindu-si propriile
poezii, in cazul lui Eminescu explicatia este fireasca. In tim-
pul vietii sale, inregistrarea vocii umane era doar intr-un sta-
diu experimental. Ne putem, insa, consola, ascultand vocile
versurilor lui Eminescu si care ele insele, se constituie intr-o
aura eminesciana: Emil Botta, Dan Nasta, George Vraca,
George Calboreanu, Gheorghe Cozorici, Dinu Ianculescu,
Florian Pittis, Ovidiu Iuliu Moldovan, Eusebiu Stefinescu,
Alexandru Repan, Ion Caramitru.

Si, totusi, ce stim despre vocea lui Mihai Eminescu? Iacob
Negruzzi in ,,Amintiri despre Junimea“ ne spune ca Emi-
nescu era lectorul oficial al Junimii si ci recita frumos, atat
de frumos incét versurile care ar fi parut anoste ale unui
autor oarecare pareau frumoase in declamarea lui. Aflim,
din madrturiile contemporanilor, cd avea o voce dulce, de

tenor, ceea ce vine oarecum in contradictie cu ndravul sdu
de fumator inrait. In jurul vocii sale muzicale s-au construit
legende, astfel incat au apérut chiar si discuri cu catecele pe
care le-ar fi cAntat Eminescu.

Noi nu stim cum suna cu adevarat vocea lui Mihai Emi-
nescu. Nu stiu daca versurile ar fi fost mai emotionante ori
articolele sale ar fi sunat mai convinggtor daca le-am fi auzit
chiar cu vocea sa. Pe tirdmul cuvintelor rostite nu-I putem,
din pécate, auzi. Riméne sa ne fie dor de vocea lui si sd ne-o
imagindm asa cum simtim. Pana atunci, in lipsa timbrului
audibil al glasului sdu, vocea lui Eminescu ramane o voce
launtrica a poeziei roménesti.

* Discurs tinut in cadrul galei de decernare a Premiu-
lui National de Poezie ,,Mihai Eminescu’, pe scena teatrului
botosdnean, 15 ianuarie 2019.

Mina Decn — Preminl N&cﬁam[ de Poezie , Mihas Eminescn - ij Primum 20718

Gellu DORIAN

Mina Decu -

Incaundebut onorat cu Premiul National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® - Opus Primum, ajuns la editia a XXI-a. Este
vorba de Mina Decu, a cérei primé carte — Desprindere — a
aparut anul trecut la Editura Charmides din Bistrita. Nu
aflam prea multe despre poeta, doar cd este masteranda in
filozofie si studii europene, ci a fost profesor de Socio-Umane
si librar, actual traducator si poet debutant. Atit. Dar asta
conteaza mai putin, pe cit conteazd cartea ei, scoasd din vra-
ful de noudsprezece titluri de carte de poezie intrate in aten-
tia celor cinci membri ai juriului de la Ipotesti. Cartea in
sine este una consistentd, convingétoare de la prima privire.
Deschiderea ei convinge si mai mult, chiar de la prima poe-
zie: ,,]a ora la care mamele viseaza ca/ isi mangaie copiii/ eu
béntui pe strdzi/ prin parcuri/ privesc insule mici si lebede/
deloc gratioase/ beau bere fumez si méinile imi miros a fier/
uneori nu inteleg de ce sunt fericitd/ dar de cele mai multe
ori nu e cazul“(p.9) Un discurs cursiv, coerent, logic, pe o
ambiguitate ce face din lectura o mizé ce deschide altd miza.

Desprindere

Rebeld in felul ei, Mina Decu isi urmeaza instinctele,
avertizindu-ne de la inceput ca ,,ceea ce vei afla acum va fi
adevdrat numai azi“ De la acest precept sau indiciu, putem
considera ceea ce poeta asaza pe hirtie doar mici adevéruri
perisabile, spuse de dragul de a le spune, fard sa-si faca din
acestea o perspectiva creativa sau de creatie. Ea scrie pur
si simplu fragmente de poeme, de stéri, cu dorinta de a se
desprinde de o lume in favoarea altei lumi care se desprinde
de ea. Tumultul fragmentelor in proz, in fond si cele mai
alerte si spuse ca intr-un delir, de la vis la ,,ginduri spuse
despre el in gind, esantioane de adevir ce concretizeaza o
lume a ei, numai a ei, in care totusi cititorul poate intra si
afla mai mult decit poeta ii spune: ,,(imi imaginam céd:) am
recunoscut ci mi-e fricd si cd nu e bine atunci cind iti bate
inima foarte tare si hai sd ne vedem mai des ii zic da sigur
asa zicem de fiecare data aproba si apoi cdnd ne desprin-
dem din imbrétisare chiar ii pot vedea teama pe figura chiar
disperarea si as putea sd jur ca ii vad si lacrimile pe careile
simt apoi formandu-mi-se-n ochi imi amintesc apoi fetita
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lui cAntind ca o pasére cu vantul in par pe un balcon atat de
aproape de o inimd mare// si m-am intors ranjind la semnal
ca ultimul psihopat® (p.45). Pare a fi chiar un dicteu auto-
mat sau o spontaneitate ce ar justifica maniera acestei sec-
tiuni a cartii. De la fragmentul 20 la 43 ne aflam sub un alt
avertisment si anume acela care spune ca la inceputul unei
povesti cd ,,a fost odata si o datd n-a fost® Si povestea asta
se petrece doar o singurd datd, tot dupd preceptul primei
sectiuni care spune, in esentd, cd adevirul spus este valabil
numai azi. Aceste fragmente instant, ca niste cafele nes cu
multe ingrediente in ele, doi intr-unul, trei intr-unul, mai
multi intr-unul, incit gustul ramas dupé lectura e unul incert,
dar placut, cu o senzatie ce nu dureazd decit foarte putin.
Rébdarea insa iti este solicitata pe tor parcursul acestor frag-
mente in prozd, dar care nu sunt scrise dupa regulile prozei,
ci cele ale poeziei, ale dicteului si amestecului total de stari.
Desi poti povesti ceea ce ai citit, nimic nu ramine, ca dupa
lectura unei povesti. Si e bine ci se intimpla numai o sin-
gurd data. Ultimul fragment, 43, face trecerea de la grafierea
in proza la cea in vers alb, ca si cum ar anunta intoarcerea
la uneltele poeziei, pe care o reintilnim in sectiunea urma-
toare, al carei precept suni asa: ,, Am citit de curand ca feri-
cirea cuiva depinde exclusiv de chimia din corp...si cé nive-
lul nu se schimba decét pentru perioade foarte scurte...apoi
revine. No matter what...“ Dupi o astfel de chimie pasa-
gera, de scurtd duratd, poeta asteaptd sa se intimple ceva ,,sa
rasard soarele sa-ti iasd lacrimile/ sd nu mai astepti nimic/
si vezi cum ti s-a golit sticla de votca/ si te apucd dispera-

rea/ ca ai pierdut ajurea inca o noapte te cuprinde panica“

(p-91) E o teama continud in poezia Minei Decu, desi nu ar
da semne cd asa ceva ar incerca si evite. Euforia face casa
buna cu delirul, cu ambiguitatea, cu vorbdria fara noima,
dar asezata bine in contextul cartii, nu ca o purd intimplare
sau gaselnita stilisticd, ci mai curind ca o reflectare a unei
atentii disimulate. Ceva supravegheazd acest haos poetic,
fie o constiintd a propriei valori, fie un datus nascendi de
care poeta este in cunostinta si-si permite sa se joace cum
are chef. Aici, in aceasta sectiune a cértii, limpezirea dis-
cursului, coerenta, fraza si logica ei revin si poezia cistiga
forta necesara, conferd chiar singularitate, originalitate. Pe
lings fricd, panica, teama, durerea pare a fi inca un ingre-
dient topit in poezia Minei Decu: ,,intensitatea pe care ti-o
dé durerea/ o frumusete privita cu inconstientd/ imi vine
sd sap prin ea/ sd ma tirasc prin tunelurile cdrnii ei/ ca un
vierme/ si apoi/ ca o lacustd sa forfotesc in uscaturile/ din-
tre oase/ de sub oase/ de dupa oase/ sa nu existe/ nimic/
mai satisfacator” (p.99). Pind cind si mania, o forma a psi-
hopatiei, isi face loc in discursul poetei: ,,nu te mai intinzi/
mania isi deruleazd/ incetisor/ benzile pe care le-a adunat
in alt somn/ suntem oameni/ doar suntem oameni/ auzi/ si
nu mai stii de unde vine asta/ nici negativele nu le mai ai/
nimic nu poate fi demonstrat/ asa ca te gisesti in postura
de a accepta/ tot/ ce ti se dd cu lingurita/ ca pe un venin
fortificant/ te gandesti/ nu te mai poti intinde/ asta a fost
in alt somn”“ (p.109) Astfel de sentinte duc finalurile unor
poeme spre o inchidere a fragmentelor, ca in tabletele care
au de moralizat sau concluzionat ceva.

Dar elementul cel mai elocvent al desprinderii este astep-
tarea, frecventa mai peste tot, o asteptare care creeazi un soi
de tensiune, de suspans la care cititorul, fie el si de poezie,
se asteapta si totusi in spatele acestei asteptéri nu vine mai
nimic, ci tot angoasa, tot teama, tot frica: ,,s3 stii/ ca doar
asteptarea/ asteptare pand in buza faptei/ fira anticipatie/
asteptare imbinata cu presimtirea prezentei/ cu spatiul,gol
si lung/ care apasd/ pe piept cu no densitate coplesitoare/
doar ea e cea care rimane/ i sa nu astepti altceva decat sa
treaca orice” (p.124) Si trece orice, trece si poezia din poe-
zie in poezie, lasind in urma un iz usor acru, care face totusi
bine starii de lectura, finalului, care aduce, pe intreg ansam-
blul cértii, o multumire, cé poezia stribate nu din cuvintele
asezate frumos, logic de cele mai multe orij, ci dintre spati-
ile pe care acestea le creeazd intre ele, spatii care dezviéluie
gindurile poetei, fiintei care-si doreste un aer al ei, un spa-
tiu numai al ei. Si Mina Decu reuseste sd-si facd acest areal
al poeziei ei, nu neaparat memorabile, dar pline de un suflu
nou, de ceva ce dd speranta ca poeziei i se mai deschide un
culoar de alergare spre viitorul care pare din ce in ce mai
mult inchis, ingust si extrem de fals selectiv de chiar cei ce
se vor chiar viitorul.

Luata ca poem intreg, cartea Minei Decu, in cele 66 de
fragmente ale ei, nu arata o structurd, ci mai curind o dez-
armonizare a preceptelor, a conceptelor, intr-o desprindere
de ceva ce poeta nu defineste, dar lasa sa se inteleagd a fi o
lume in care este posibil un adevar doar efemer, si acela con-
teaza. E si aici un stres matern, un repros: ,, e plind lumea de
copii mari mama/ nu te uita asa/ tu i-ai facut pe toti/ le-ai
tricotat mintile in asa fel incat si le intre la apa/ le-ai spus
cand dormeau sa se fereasca de imbrétisari/ sa nu sarute
decét pe furis si din varful buzelor/ le-ai mai spus sd rada
de orice oricat oricand/ si cat pot ei de tare/ ca dupa fie-
care portie sanatoasa de rés/ ii inchideai pe rand/ in cate
op camerd alba si foarte luminoasé/ ii puneai intr-un colt/
si le spuneai/ sd-si indese fata pana incape in unghiul ascu-
tit/ pana le ieseau ochii din cap/ le prindeai un brat/ il rdsu-
ceai la spate isi apdsai pana trosnea/ lasd ména moale ziceai/
te mangaiai cu palma bratului rasucit pe obraz ii sarutai
duios vérful degetelor si nu muscai/ niciodatd n-ai muscat
mama/ doar le ziceai sd se-mpinga mai mult in perete/ si
data viitoare s ridd mai tare (p.18). Un astfel de lut ideatic
modeleazd un chip pe care l-am putea reflecta in imaginea
unei patrii care-si trateazd astfel fiii, spunindu-le ca ferici-
rea este doar o stare pe care nu o traiesti, dar care te trdieste,
te implineste cu atit cit ai, cu adevarul de o zi si minciuna
de toate zilele. Si poetica Minei Decu se poate reduce, in
structura poematica ambigua a primei ei carti, asa: ,n-am
sa-ti spun nimic frumos/ nimic curat/ nici bland/ onest/
sau stiu si eu/ nimic/ incerc sa largesc nisa/ sa ma stre-
cor/ sé dispar/ existd tot timpul o supapa/ si asta te scoate
din minti/ si cauti/ tot cauti/ o voce/ un sunet/ care (p.19).
Final intr-un relativ care ar putea spune multe. Si aceste
lucruri stau la indemina cititorului, daca va avea rabdarea
sa citeascd o carte buna de poezie, asa cum este cartea de
debut a Minei Decu.
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Mina DECU

1.

apoi mi-am amintit de
mana aia de statuie

de vena de pe

dosul palmei

voiam sa-mi lipesc
obrazul de ea

si s 0 mangai cu genele
pana cand i se domo-
leste pulsul

nu ma interesa

cat de frumos

sau dimpotriva

ar fi putut sa fie trupul caruia ii apartinea

voiam doar sd stiu cum se aude sangele curgand
prin linistea aia de marmura

si cum ar putea cineva noaptea sa doarma langd ea
fard sd se gandeasca la izvoare repezi de munte

in general cum ar putea cineva s doarmad langd ea

2.

atunci ai inceput sa te apropii incet de mine

de parca as fi fost un animal ranit

poate doar ratécit

de pe o autostrada ce duce cétre un drum stancos
un pui de bizon cu forta incéd ne la

locul ei si vitdmat pe deasupra

poate doar speriat

cu inima batandu-i ca a unui pui

de pasire cazut din cuib
- nu stiu de ce toate instantele cu noi

imi amintesc de animale si de pésari

numai de oameni

nu -

blocat in mijlocul unui drum

tu

oprind precaut masina

la 0 anumita distanta

scotandu-ti pantofii

asa cum ti-i scoti cand intri intr-un templu

sau intr-o casi de la tara

bine maturata

iesind

apoi facut ghem i cu respiratia bine controlata
facand pasi mici spre ce nu stiai incd dacd e bizon
sau

femeie cu timusul incd intact

3.

Asaf canta Lanyrinth Song
eu va spuneam

plangand

si

tremurand

ca o trestie

ca o varza
ca o fraiera
ca 0 inima

céd pe minotaur il cheama Asterion

4.

ti-am vorbit atunci

despre zeita pierderii de sine
si despre atingerea usoara

a piciorului ei inaripat

ai continuat sa pastrezi tacerea
ce-ar zice Platon despre asta

5.

atunci parca nu mi se mai lipea nimic de piele
o schitd imi tot venea in minte

cu varful degetului pe cearsaf

nimic mai mult

vederea mi se oprea in tavan

eu deveneam mai alba decat am fost vreodatd
totul mai mult decat am fost vreodata
vinisoare mi se desprindeau de corp

si mi se impleteau in par

imi luceau in el albastre

apele ferestrei doar ele le faceau sa tremure
femurul mi se intindea si-mi devenea pernd
poroasi calcaroasa si linistitd

prin care un aer venit de peste drum

ficea sd rasune cintecele de adormit o fetitd
crescutd mult peste poate

demult peste toate

6.

azi, nimic despre ticeri

nimic despre latura ascutitd

a solicitudinilor solitudinale

si azi mai existd penelope care tes
sau tezei care nu pot face un pas

fard itinerariul stabilit de-un fir

nici azi nu se vorbeste deschis

despre sirene sau despre minotaur

si azi pietrele sunt strdnse in buzunar
doar pentru o eventualitate in care
nu pentru formd dimensiune sau culoare

7.

cearsafurile tremurd

si printre ele se strecoara
rasete de fata

par sincere

rasetele la fel

8.
cu siguranta
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s-a schimbat ceva

in chimia mea interioara
siin cea a lucrurilor din jur
nu-i doar privirea mea
periferic aruncata asupra lor
e atmosfera putin mai lipsita
de presiune

sub pasul meu

devenit evident mai usor

9.

circumstante atenuante

ideea cd ar trebui sa inteleg

o situatie care nu e tocmai oarecare
electrozi care mi se plimba prin creier
si-mi ies pe canale nazale

invarteste-te

imi vine sa-mi spun

invarteste-te si iesi din asta elegant

ca un dervis in deriva

sau ca o balerini prea beatd pentru a mai performa
dar balerina pana la ultimul ei fir de par
si nu da ména

nu da ména niménui

iesi

dinamiteaza

si mergi mai departe

10.

dacd te-ai trezi brusc dintr-o coma

pe cine ai intreba ce zi e

la cine te-ai uita cu ingrijorare

gandindu-te cd poate ai ceva pe foc

mana cui ai vrea sd o simti foarte aproape de buze
cui ai putea sd-ncerci sa-i spui cd nimic nu e clar
ti-ar fi oare teamd de redundante

si cAnd ti-ai da seama cat timp a trecut

11.

si mai incolo

ce se intdmpla cu ochii
mai incolo

cu privirea

peste ani zic

nu vei putea decat s spui

dupé un an sau doi

ce-ai obosit

nu dormi cum trebuie

ce te intristeazd

si nici sa observi ca parul meu alb a disparut

sd ti se pard normal sa vezi o femeie aproape batrana
cu pdr castaniu inchis

cu ochi aproape stinsi ce isi proptesc privirea
pe marginile cestilor de cafea pe jumétate baute
sau si mai rau

pe sfert

nici macar praful nu se mai aseaza

pe linistea dintre intalniri

doar goluri rotunde

pe care nu le poti vedea

decat dacd ti-ai antrenat bine vederea inainte
prin ridicéri de umeri de sprancene si de capete
deasupra urmelor lasate de raspun-

suri la intrebdri climatice

12.

inveti

cu timpul

sd accepti cd sunt indispozitii

care nu au nicio treabd cu tine

cd oamenii pot fi buni sau rai

dupa cum ii doare sau nu stomacul
mdseaua

capul

degetul

genunchiul

ochiul

ce-o maij fi fiind prin corp si prin afara lui
de durut

dar nu e treaba ta

nu e legat de tine

nu intotdeauna

13.

am invétat de ceva vreme sd-mi arunc oasele ca pe rune
ritualul albirii a ramas in burta singuru-

lui animal uitat pe o barca in flacari

nu mai ajunge la tine

nu mai ajung

nu-ti mai ajung

te vad cum imi faci semne cu batista de pe mal
nu ma intorc prea curand

nu md intorc

degetele noastre atingandu-se in somn
trezirea

si parul tau

privirea mea peste umar

atingerea tamplei

plecarea

a fost

s-a produs o minune imi spui cu ochii mariti peste poate
ma uit la cer

nu ploud

nu pasesc nu merg nu alerg

despre ce vorbesti

nu vezi ca mi s-au rupt picioarele

cé cineva mi-a lovit cu putere gleznele

cd mi-am frecat in cadere genunchii de asflat
la sfarsitul celei de-a treia zi

stiu bine

niciun templu nu mai poate fi ridicat

16 HYPERION
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Gellu DORIAN

Premiul National
de Poezie ,,Mihai Eminescu®
si Zilele Eminescu

Pentru prima data de la eliberarea lui Eminescu din tot
felul de prejudecati — unele impuse de alogenii influ-
enti, care au gasit in scrierile lui tot felul de hibe, altele
considerindu-1 xenofob ori neconforme cu o ideologie
importata pentru a calduzi ,,natiunea spre comunism in
zbor® etc. — in ianuarie 1969, la aproape un an de la noua
impartire administrativ-teritoriald a tarii, s-a initiat la Boto-
sani si Ipotesti o ,,manifestare culturala“ menita sa aducd
in constiinta publicd memoria poe-
tului Mihai Eminescu, declarat, cu
circumspectie, poet national. $i de
atunci pina azi, 2019, au trecut cinci-
zeci de editii de iarna si cincizeci
de editii de vara ale ,,Zilelor Emi-
nescu®. S-a perindat multd lume si
deocheata pe la Ipotesti si Botosani.
De la an la an s-au nascut aici sin-
tagmele limbii de lemn, ce-i drept,
de esente alese, menite si-l aseze
pe Eminescu mai sus decit orice pe
lume, sintagme care au facut carierd
si au innegrit multe pagini: ,, Luceafa-
rul poeziei romanesti®, ,poetul nepe-
reche®, ,sfintul literaturii romane®
etc., etc. Unii au devenit eminesco-
logi de renume, altii improvizati, ,,mititei“ care, laudindu-1
pe Eminescu, n-au facut decit sé se lustruiasca, ,deasupra
tuturora®, pe ei. Lume multd, oameni putini!

Lucrurile au mers asa pind in decembrie 1989, de la
editie la editie, cu festivisme care aveau menirea sd laude
altceva si pe alticineva. Dupd 1990, am initiat Premiul
National de Poezie ,,Mihai Eminescu®, pe care Primaéria
Municipiului Botosani il sustine de doudzeci si opt de ani,
avind la bazd un regulament neschimbat de atunci, gindit
impreuna cu Laurentiu Ulici, implicit Uniunea Scriitorilor
din Romaénia, si o decizie a primarului Municipiului Boto-
sani din martie 1991. Douézeci si opt de poeti romani con-
temporani de primd mind au obtinut acest premiu. Acestia
sunt, in ordinea cronologica a obtinerii premiului: Mihai
Ursachi, Gellu Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica, Ileana
Malancioiu, Ana Blandiana, Stefan Aug. Doinas, Mircea
Ivanescu, Cezar Ivinescu, Constanta Buzea, Emil Brumaru,
Ilie Constantin, Angela Marinescu, Serban Foarta, Gabri-
ela Melinescu, Adrian Popescu, Mircea Dinescu, Cristian
Simionescu, Dorin Tudoran, Dinu Flamind, Ion Mircea,

Nicolae Prelipceanu, Ion Muresan, Gabriel Chifu, Gheor-
ghe Grigurcu, Mircea Cdrtarescu, Aurel Pantea si Liviu
Ioan Stoiciu. Si astfel, de atunci pina in prezent, am schim-
bat acel festivism de ianuarie si iunie intr-o institutie a
Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu®, care, cu

toate contestatiile din ultimii patru ani, s-a impus, fiind,
acest premiu, cel mai respectat si rivnit premiu literar din

Romania. Asta o recunosc chiar si cei mai invederati con-
testatari, care, mereu aceiasi de la

an la an, au gasit si vor gasi noduri

in papura. Au trecut de atunci, din

1991, prin primdria Botosani, 7 serii

de legislaturi, cu primari si consi-
lieri locali, care au sustinut, chiar
cu dorinta unora dintre ei de a se

implica si modifica structura con-
sacrata a acestui eveniment de nivel

national, acest premiu, convinsi fiind

ca fara el, Botosanii, din acest punct

de vedere, al ceea ce trebuie si fie

momentele Eminescu de la inceput

de an, ar reintra iarasi in zona de

festivism, de provincialism, pe care

prezenta premiului la Botosani, cu

numarul mare de personalitati care

l-au onorat, 1-au asezat in topul celor mai respectate orage

din acest punct de vedere.

De ce este atit de rivnit si respectat acest premiu? In pri-
mul rind ci este legitimat de un juriu national format din
mari personalitti ale criticii literare romanesti din patru
mari centre culturale ale térii - Bucuresti, Iasi, Cluj-Napoca
si Timisoara —, pentru ca poetul laureat devine cetdtean de
onoare al orasului care I-a dat lumii pe Eminescu, pentru
cd ise confera, intr-o gala de tinutd, o diploma unicat si o
cununa de lauri si i se publica apoi o antologie consistenta
din opera poetica in cea mai frumoasé colectie de carte de
poezie din Romania, la Editura Cartea Roméaneasca, si i
se oferd o suma importanta de bani. Este un premiu com-
plet, care, din pacate, in mintea unora trebuie dus in deri-
zoriu, fie prin incalcarea regulamentului, fie prin atacuri
nejustificate, iscate doar din dorinta de a ataca un partener
sau altul sau a lovi, in mod special, in presedintele juriu-
lui, asa cum se petrece din 2015 incoace. Aceste atacuri au
efecte de nedorit in mentalitatea, in special, contribuabili-
lor locali, din banii carora se acorda acest premiu.
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Regulamentul de acordare a
Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu® - Opera Omnia

Avind in vedere necesitatea punerii in valoare a poeziei
romane contemporane, cit si pastrarea memoriei culturale
a poetului national Mihai Eminescu, ndscut la Botosani, Pri-
mdria Botosani infiinteaza in luna martie 1991 Premiul Nati-
onal/de Poezie ;,,Mihai Eminescu®

Premiul va fi acordat unui poet roman contemporan in
viata pentru Opera Omnia. Premiul se decerneaza in ziua
de 15 ianuarie, ziua de nastere a poetului Mihai Eminescu,
intr-o gala pe scena Teatrului Mihai Eminescu Botosani sau
intr-o altd sald care intruneste conditiile cerute de un astfel
de eveniment numai in prezenta poetului desemnat de juriu.
In cazul in care, din motive obiective, poetul desemnat de
juriu nu poate fi prezent, urmatorul poet dintre cei nomina-
lizati, va fi laureat. De asemenea, daca poetul desemnat de
juriu a avut unanimitate de voturi si este indisponibil, se va
relua procedura de jurizare.

Premiul va fi validat de un juriu national ales pe zece ani,
format din cinci sau sapte personalitdti marcante ale litera-
turii romane, profesori si critici literari din patru mari cen-
tre culturale ale térii.

Nominalizérile vor fi facute de cétre organizatori prin son-
daje in diverse medii sociale si culturale, alegindu-se astfel
cinci sau sapte poeti dintr-un numar de treisprezece poeti
(sau mai multi, dar nu mai multi de douazeci si cinci) pro-
pusi, care, printr-o adresd emisé de organizatori, vor ajunge
in fata juriului national. Juriul poate vota in plic inchis, prin
corespondentd, sau, in cazul in care pot fi toti prezenti la
Botosani cu o zi inaintea galei, prin vot secret, inregistrat
astfel intr-un proces verbal.

Votul va fi secret si va fi colectat de presedintele juriului,
ales, de asemenea, pe zece ani.

Presedintele juriului are dreptul la un singur vot si nu
are drept de veto.

Presedintele juriului va comunica organizatorilor rezul-
tatul decis de membrii juriului prin vot secret.

In cazul in care presedintele juriului nu poate fi prezent,
el va desemna pe un membru al juriului sd oficieze inmina-
rea premiului in gala de decernare.

Fondurile de premiere vor include cheltuieli legate de:

— valoarea premiului, care va fi stabilitd in fiecare an de
catre Primaria Botosani, printr-o decizie, in functie de buge-
tul existent si de rata inflatiei;

- plata juriului, plata insemnelor premiului - diploma si
coronitd de lauri, precum si cheltuieli privind organizarea
spectacolului de gala;

— cheltuieli legate de masa si cazare, in colaborare cu alti
parteneri;

— cheltuieli privind editarea unei antologii din opera poe-
tica a laureatului, carte care va fi tiparitd in decurs de un an
de la premiere;

- Poetul laureat va primi titlul de Cetédtean de Onoare al
Municipiului Botosani, acordat intr-o sedintd extraordinara
a Consiliului Local Botosani, in ziua de 15 ianuarie.

Insemnele premiului, coronita si diploma, vor fi sfintite
intr-un Te Deum in Biserica Uspenia, in dimineata zilei de 15
ianuarie, biserica in care a fost botezat poetul Mihai Eminescu.

Laureatul va primi in cadrul galei: o diploma unicat, o
coronitd de lauri si o suma de bani, precum si diploma si
decizia Consiliului Local de acordare a titlului de Cetatean
de Onoare al Municipiului Botosani.

Laureatul va fi invitat la editia urmatoare pentru a inmina
coronita de lauri noului poet laureat.

Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu® - Opera
Omnia va fi organizat si cu sprijinul financiar partial al Uni-
unii Scriitorilor din Romania.

Initiator regulament: Gellu Dorian
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,momentele informale, de pura traire
sincera, au contat mult mai mult
pentru mine decat cele oficiale”

MIHAI POSADA IN DIALOG CU SIMONA-GRAZIA DIMA

Copil teribil al literelor romanesti — cu o sceneta scrisa la sapte ani, premiata de Teatrul de papusi din Timisoara

si jucata in tard si strdinatate (la Modena, in Italia), filolog absolvent cu diploma de merit - sefd de promotie na-
tionald a Universitatii de Vest din Timisoara, Facultatea de Filologie, sectia englezd-romana, redactor in cadrul

Academiei Romane din Bucuresti (din 2003), membra a Uniunii Scriitorilor din Romania (din 1990), a Asociatiei

Scriitorilor din Bucuresti (din 2001), secretar al PEN-Clubului Roman in perioada 2006-2015, membra in comi-
tetul de conducere si actualmente membra a comisiei de onoare, alaturi de Ana Blandiana si Constantin Aba-
luta, Simona-Grazia Dima este o distinsa poeta, eseistd, critic literar, traducatoare si publicista romana, autoa-
re a douazeci si doud de volume, dintre care cincisprezece culegeri de poezie (12 volume independente si 3 cu

caracter antologic), cinci volume de critica literara si eseistica si doua traduceri. Balanta nascuta la 7 octombrie

in Timisoara, Simona-Grazia Dima este si autoarea unor traduceri: din limba englezd, a volumului de orienta-
listica: Arthur Osborne, Sri Ramana Maharshi sau Calea Cunoasterii Supreme (Herald, 2015) si, din italiand, a unei
selectii din opera poeticd a lui Antonio Della Rocca — volumul, in editie bilingvd, Meduse e manager/ Meduze si ma-
nageri, Ed. Tracus Arte, 2016). Versurile si eseurile sale au fost traduse in limbile englezd, francezd, italiand, germa-
nd, maghiard, slovacd, turcd, albanezd, sdrbd, galeza scotiand. Invitatd la manifestdri literare nationale si interna-
tionale, este prezentd intr-o serie de dictionare, volume colective si antologii. Volumul de versuri Confesor de tigri a

fost distins cu Premiul pentru poezie al Uniunii Scriitorilor din Romdnia, Filiala Timisoara, in anul 1999. Alte distinc-
tii: Premiul revistei ACOLADA (2013), Premiul pentru eseu, la Festivalul-concurs ,Avangarda XXIl” (Bacdu, 2015), pre-
cum si premiile internationale: Premiul de onoare al Maison Naaman pour la Culture, Liban, 2008, si Marele Trofeu

al Festivalului international ,,Cemal Sureya’; Istanbul, 2017.

Mihai Posada: Copildria v-a marcat devenirea ca scriitor, istorie, geografie, arhitecturd, jurnalism si limbi stra-
prin succesul de public la o varstd fragedd, insd, pand ine. Arta era pentru noi trei un elixir, dar si un mod
la confirmarea vocatiei, drumul a fost ceva mai amplu ludic de a ne situa in lume. Nimic fortat, nici méacar o
si bogat in victorii. Vi mai amintiti cele mai importante pedagogie cu scop declarat sau implicit, ci doar bucu-
succese pe acest drum? ria simpla de a savura comorile vietii. Nu au dorit, nu
Simona-Grazia'Dima: Arta a fost dintotdeauna modul au planuit sa ma facd scriitor, cum credeau unii con-
meu de a trdi. Copilul ce eram (si, sper, am ramas) a citadini, dezinformati. Ba dimpotriva, mama nu con-
beneficiat de prezenta a doi parinti artisti, practicanti tenea sd ma avertizeze asupra riscului presupus de o
ai literaturii, dar si iubitori de pictura, de muzica, asemenea vocatie. Pentru mine pictura era primul
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talent, irezistibil, studiasem la Liceul de Arte Plastice,
profesorii spuneau ca ar fi o crimd sd nu urmez facul-
tatea de profil. Am stat apoi mult in cumpéna daca sa
mad indrept spre medicina sau nu, ma atrdgea puternic
cariera taumaturgica, ma fascinau biologia, anatomia.
Cu toate acestea, a prevalat literatura, fard vreun cal-
cul. Asa am simtit. Dati-mi voie sd rememorez in chip
mai detaliat clipele debutului meu absolut, fiindca in
el se regdseste in nuce personalitatea mea creatoare de
mai tarziu. El s-a petrecut intr-un chip destul de ori-
ginal, dar si foarte serios si aplicat (aflandu-si impli-
nirea completa gratie unui efort colectiv, interdiscipli-
nar), la varsta de sapte ani si jumatate, cu sceneta Masca
lui Licd, premiata la concursul de creatie pentru copii
initiat de Teatrul de papusi (prestigios teatru de stat)
din Timisoara. Masca lui Licd s-a jucat pe scena lui, in
cadrul unui spectacol mai amplu, intitulat Spectacolul
de miniaturi A. B. C. D. si Elefantul Bimbo (regia: Flo-
rica Teodoru, decor si papusi: loana Constantinescu,
laureata a Premiului de Stat, ilustratia muzicald: Nico-
lae Bobog, artist emerit). Dupa premiera, acesta a fost
filmat la Bucuresti si difuzat pe postul national de tele-
viziune. Am mers si eu atunci in turneu, impreuna cu
echipa teatrald, la Bucuresti, unde am acordat un inter-
viu la Televiziunea nationala (ce onoare si ce mare
bucurie auctoriald, nu radeti, ma simteam, la modul
cel mai firesc, autor!), Danielei Anencov, faimoasa, pe
atunci, prezentatoare a unei mult urmarite emisiuni
pentru copii. Spectacolul, in integralitatea sa, a fost
apoi prezentat in alte turnee derulate in tara si in stra-
inatate, cu niste ani de la premiera, de pilda in Italia,
la Modena, intr-o perioada fastd, ciAnd concertau acolo
orchestra din Bologna, sub bagheta lui Sergiu Celibi-
dache, si Orchestra BBC din Londra si se producea
Teatrul ,, Insieme” din Modena. O companie rasplati-
toare pentru Teatrul de papusi din Timisoara, ai carui
profesionisti entuziasti s-au prezentat excelent, pre-
cum si pentru creatiile noastre, ale autorilor-copii, trei
la numadr, semnatari ai miniaturilor, desi nu am fost
de fata acolo! In acele clipe, eu, mezina, urmam studi-
ile liceale in anul intii, iar celelalte doua autoare tre-
buie sa fi fost deja studente sau tinere doamne, din
pdcate nu am mai aflat nimic despre ele. Am regasit
numeroase detalii, rememorate cu nostalgie si mén-
drie de teatrul timisorean, in publicatiile sale jubiliare
(cum ar fi Teatrul de papusi din Timisoara, 1949-1974,
din care am spicuit, retrospectiv, multe din informa-
tiile de mai sus, pe care, spun drept, le uitasem). A exis-
tat, de la inceput, si o buna primire in presa de speci-
alitate: Dana Crivat, cronicar teatral, afirma, in
prestigioasa revista ,Teatrul® (nr. 1/1967), despre
intreaga punere in scena (meritul, repet, fiind nu doar
al creatiilor noastre, al celor trei copii laureati, ci, evi-
dent si in mod hotarator, al stiintei de inalta clasd a
colectivului de specialisti ce au conlucrat la reusita),
cd a fost ,,un spectacol nu numai incantator, ci [si] pe

deplin matur din punct de vedere artistic“. Tot in acel
numar de revistd au aparut si doua fotografii — una a
mea, in care m-am revizut, cu emotie, la premierd, in
chip de elevd de scoala primara, aldturi de celelalte
doua creatoare-copii, si alta din spectacol, cu mario-
netele jucand tocmai in sceneta mea, poate fiindcé avea
o actiune plina de haz si beneficia de papusi intere-
sante, confectionate cu un extraordinar bun-gust! Le
dictasem pdrintilor totul, textul este asadar autentic.
Pastrez invitatia adresatd mie de teatru la premier3, ca
unui om mare, am primit-o (si onorat-o) cu o atitu-
dine de mosulica sfitos, experimentat, nu de (foarte)
tandr aspirant. Poate pérea ciudat, dar pentru mine era
firescul insusi sa scrii, sa ai succes, o chestiune mai
degraba administrativd - tinea de gestionarea unui
talent harazit, a unei vocatii ce nu trebuia demonstrata,
ci doar exersatd, fara pic de orgoliu, ci doar cu senti-
mentul implinirii unei datorii. Aspectul profesionist
al intregii intamplari este cel care mi s-a impus,
dandu-mi si astazi satisfactie, iar nu cel spectacular, al
succesului propriu-zis. Am avut intotdeauna oroare
de amatorism, de lucruri facute pe jumatate. Trebuie
sa spun ca, spre cinstea mea, stralucirea acestei intam-
pléri nu m-a influentat cu nimic, am continuat si-mi
trdiesc, cu modestie, viata, fazele ei firesti, unde scri-
sul se inscria ca un fenomen normal. Sceneta se baza
pe experienta mea de copil: trata despre un grup de
animale de jucdrie pline de solicitudine fata de ,sta-
panul® lor, frecventator al unei gradinite. 1l invitau ca
ar trebui sd fie mai glijent si sa se spele regulat. Textul
meu avea deci o propensiune practicd, iar aceasta ori-
entare (umoristica §i pragmaticd) a coabitat in chip
firesc cu adevirata mea poezie, ndscutd mai tarziu, situ-
atie care mi-a dat de gandit: nu cumva poezia este ine-
xtricabil legata de existentd, de caracterul ei intrinsec,
iar nu un lux ori un ritual misterios? Ficand un bilant,
mai precizez ca nu a cantdrit deloc in alegerea voca-
tiei scriitoricesti fericitul eveniment legat de sceneta
Masca lui Licd. Repet, pentru mine nu era nimic deo-
sebit, ci dimpotrivd, un fapt cu totul natural. Intr-un
fel, succesul propriu-zis mi-a fost indiferent. El putea
lipsi, in vreme ce scrisul, incununat sau nu de victorii
rasundtoare, nu. De altfel, nu consideram ci am spus
mare lucru in scenetd, comparativ cu bogidtia vietii
mele interioare (sic!), ci incercasem indeosebi s exprim
ceva de un interes cat se poate de larg (pe orizontala),
incat s fie pe gustul unui teatru frecventat adesea de
mine, al spectatorilor sdi. Literatura ca izbanda reala
tinea insa, din punctul meu de vedere, de o dimensi-
une sensibil mai complexa, pur interioara, abrupta si
verticala, fara tangentd cu vreo institutie. Poate vi se
va parea de mirare ca gindeam astfel - o faceam, va
asigur, din purd intuitie. Eram un spirit tare indepen-
dent, la sapte ani, da (fatum, nu motiv de exaltare)!
Alte lucruri scrise de mine nu pentru un teatru, ci pen-
tru sufletul meu, imi erau cu mult mai dragi, le
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consideram incomparabil mai semnificative. Tot felul
de observatii si actiuni consemnate de mine in caiete,
cu adevarat nostime si foarte sincere, greu de impar-
tasit, acelea da, erau implinirile mele personale, asa
vedeam eu lucrurile. Dar evenimentul mi-a placut mult
in sine, ca sarbatoare marcata de interdisciplinaritate.
Alte repere notabile? As vrea sd pot scrie despre asta,
sa redau senzatia intregului. Reperul notabil din viata
unui artist este chiar blocul magmatic al creatiei sale.
Clipele ei, scrisul ca ritual, atmosfera de calm si bea-
titudine traite atunci cand ti se pare ca poti exprima
elocvent ceea ce simti, satisfactia de a fi invitat sd publici
grupaje de poezie in nenumadrate reviste. Apoi apari-
tia, raind pe rdnd, a cartilor, a comentariilor despre ele.
Fiecare din ele mi-a adus o mare bucurie. De aseme-
nea, situatia speciala de a scrie si criticd, generata de
voluptatea de a citi comentarii, in paralel cu operele
literare citite, obicei instalat pe la 12 ani, urmata de
gustul aparte de a prezenta referate la creatia confra-
tilor mei la cenacluri — am si fost aleasd cu forta (din
oroarea de functii!) presedinta unui astfel de organism
de creatie studentesc, important in peisajul cultural al
orasului. Acesta a fost, iatd, un eveniment vizibil. Viorel
Marineasa, Ion Monoran si multi altii au insistat sd-mi
asum raspunderea. Apoi raspunsul la solicitarile repe-
tate de a comenta cérti, venite din partea unor prie-
teni scriitori, unii dintre ei sefi de reviste. Faptul ca
mi-au comentat poezia oameni pe care ii respect, cd
am putut citi ceea ce se scrie astdzi, cd am célatorit si
am cunoscut atatia autori contemporani, de la noi si
din alte tari, ca am contribuit cu poeme la cuprinsul
unor antologii de substanti, toate acestea si multe altele
de acelasi fel sunt alte faze ale fericirii de a avea un des-
tin scriitoricesc. Dacd au existat stadii ale afirmarii, eu
nu le pot separa de parcursul destinului, evoluat orga-
nic. Un moment deosebit am trait la Satu Mare, atunci
cand Gheorghe Grigurcu si Radu Ulmeanu mi-au
inmanat premiul revistei Acolada. Am simtit intens
respectul acestor oameni de litere, acele autentice clipe
de gratie au fost de fapt premiul meu. Sau imbratisa-
rea si lauda publica a lui Claudio Martelli, presedin-
tele PEN-Clubului din Trieste, cand am citit poezie la
Muggia, orasel venetian vecin, in faptul serii. Spunea
cd mi-am citit minunat poemele si cd am transmis poe-
zia dincolo de barajul lingvistic (rugdmintea lor fusese
sa citesc in romaneste). Senzatia ca plutesc, privindu-i,
in timp ce citeam, pe italienii numai ochi si urechi,
care au izbucnit in urale imediat dupa ce am sfarsit
lectura. Sau gestul intempestiv al unui poet turc, la
Istanbul, dupa lectura mea, tot in limba romand, de a
inainta spre mine in sala unde stiteam de vorba, in
mijlocul unei multimi de prieteni scriitori, compatri-
oti de-ai sdi, cu o cupd de sampanie in mang, si de a
ingenunchea in fata mea, de a-mi lua mainile intr-ale
sale, spunandu-mi ca-mi va péstra vocea si intonati-
ile poeziei in minte si inima (a facut gesturile

corespunzatoare, aproape nu mai putea vorbi), a excla-
mat cd l-am transportat intr-un spatiu transcendent,
céd i-am transmis poezia dincolo de cuvinte, acestea au
fost clipe inestimabile. In general, momentele infor-
male, de pura trdire sincerd, au contat mult mai mult
pentru mine decét cele oficiale.

M.P.: Pentru a sluji pe deplin arta literard, ati sacrificat

activitatea didacticd, o eventuald carierd universitard
etc. Ce inseamnd sd fii azi scriitor roman?

S-G.D.: Adevirat, la ora deciziilor privind calea lumeascd,

eram intr-o continuad transa poeticd, mi-ar fi fost impo-
sibil si md dedic unei cariere universitare, teoretice, desi

m-ar fi interesat intrucétva sa ma aflu intr-un mediu

de avangarda culturala, unde se primesc si se recep-
teaza avizat primele semnale dinspre directiile intelec-
tuale ale societatii. Destinul insa m-a ferit sa joc un rol

dublu, el a avut o mare intelepciune i m-a condus acolo

unde mi-a priit, fiindcé trdiam, mereu, critic si in con-
tratimp fatd de epoca mea si fata de profilul unor anu-
miti intelectuali, comod sau fals instalati in posturi de

guru, generatoare de falii intre oameni. Vocatia literara,
in viziunea mea, trebuia sd intruchipeze autenticitatea

si riscul, unul major, dar mai ales coeziunea. A con-
tribuit la alegerea facutd de mine si idealul de a fi un

om obisnuit si de a putea cunoaste astfel viata in toatd

cruzimea si complexitatea ei, pentru ca astfel sa ajut la

intdrirea coeziunii sociale, deziderat care mé preocupa
constant de mult timp. Am crezut mereu cd o persoana

cu functii inalte nu va dobandi o perspectiva justa asu-
pra oamenilor, nu va detecta dedesubturile psihicului

lor. Atunci cand te pierzi in multime capeti intelege-
rea corectd, decriptezi rostul nemachiat al lucrurilor.
Sunt relativ satisficuta de cele aflate, desi multe fatete

incd md mai surprind. Un astfel de realism mi-a fost
de mare ajutor. Cat priveste rdspunsul la intrebarea Ce

inseamnd sd fii azi scriitor roman?, nu pot raspunde in

mod semnificativ decét in nume propriu, intrucét pen-
tru fiecare scriitor vocatia poate avea o motivatie dife-
ritd. Esenta atitudinii mele consta in faptul de a-mi afla

multumire in literatura insasi fard a astepta nimic, in

scrisul propriu-zis, lipsit de scop. Visam sd-mi aran-
jez viata in asa fel incét sd nu cer nimic de la arta mea,
s-0 pot practica in deplina puritate, ca pe un exerci-
tiu transcendental, iar orice delectari mi-as fi dorit, s
le aflu in alte domenii. Ei sd-i rezerv trdirea supremd,
intr-un abandon total, fara si stiu dinainte unde duce

in spatiul dinafara.

M.P.: Care ar fi ,modelele” din cultura universald, pentru

scriitorul romdn contemporan care sunteti?

S$-G.D.: Nu am avut constiinta unor repere sau modele,

citeam, reciteam, pur si simplu, autori preferati, fard
ca in lectura mea sa existe ceva planificat, rationali-
zat. As putea vorbi numai despre scriitorii strdini pe
care-i iubeam, dar se cuvine sa fac mentiunea ca nu
separam scriitorii in romani si strdini, iar multi erau
autori romani. {i voi trata, de aceea, amestecat: balada
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Miorita si, in general, folclorul. Mitropolitul Dosoftei,
cel care descria, intr-un limbaj arhaic, lent si persua-
siv, felul in care chitii (balenele) cutreierau marile din
vechime, livrati in intregime Domnului, calmi, maies-
tuosi. Tiganiada lui Ion Budai-Deleanu, tot prin limbaj,
ca si prin atmosfera de tristete si parasire, m-a captat
in chip deosebit, o recitesc periodic, este 0 mare opera
a literaturii noastre i ma bucur ca mai multi scriitori
contemporani noud au rescris-o in versuri sau proza.
Eminescu, redescoperit mereu, intruchipare a poeziei,
de o muzicalitate si o adancime filosoficd de ampla
reverberatie. Nu l-am citit niciodata ca pe un poet de
manual, ci ca pe o constiintd atinsd de aripa absolu-
tului, I-am ascultat cu vocea inimii, ce se umplea de o
dulceatd subtila. La fel, Bacovia, abisal, oarecum rece,
dar atractiv prin simplitatea extrema, cu sonul lui
aparte, ca un croncdnit malitios. Blaga, in primele sale
faze, misterios, cosmic. Ion Barbu, bijuterie pretioasa,
excelent montata in opera. Apoi, William Blake, de o
plasticitate hranitoare, inspirator, apropiat. Shakes-
peare, poetul prin structura, vast, oceanic, mereu tonic,
exprimandu-se familiar, cu egala vitalitate, oriunde
pe claviatura uriasa a simtdmintelor omenesti, Dante,
concentrat, sobru, puternic. Gerard Manley Hopkins,
unul dintre poetii mei favoriti, prin melanjul de spi-
ritual si hiperconcret, atat de rar, fascinant prin teme-
ritatea lingvistica si amplitudinea viziunii. Fervoarea
credintei transpare inclusiv din sonetele sale intune-
cate, amintindu-mi de Sf. Ioan al Crucii. T.S. Eliot, cu
splendide si abjecte portrete, cu imagini urbane infer-
nale, dar de un hieratism ce respird noblete intelectu-
ald. Wallace Stevens, poet de-a lungul intregii sale vieti
de bancher, aducand in prim-planul modernismului
caracterul meditativ, de profunzime, al existentei. Tit
Liviu, Ab urbe condita, cit s-a pastrat din ea, emanand
suflul unic, clar si infiorat, al Romei totodata tempo-
rale si metafizice, Satyricon-ul lui Petroniu, liber, spu-
mos, pitoresc, Novalis — de neuitat Imnurile (sale) catre
noapte, atat de organic suprafiresti, Borges, in cali-
tate de poet prolific, acompaniindu-1 cu admirabild
constantd, in timp, pe enigmaticul prozator omonim,
Jane Austen, indeosebi in minunatul roman Mandrie
si prejudecatd, mostrd de civilitate nu doar a scrisu-
lui, Saul Bellow, pentru simtul sau de observatie nau-
citor, nestingherit, precum si pentru ampla si patetica
viziune sociologica, tincturatd de un haz nebun, vizi-
bil in portretizarea personajelor, cam toate cu psiho-
logii meandrice, Arthur Conan Doyle, cel din asceti-
cele povestiri politiste unde intrezaream suveranitatea
stralucitoare a mintii omenesti si ascendentul sdu asu-
pra crimei ca fenomen al patologiei individuale si soci-
ale, Ivo Andri¢, de o superioari filosofie, poeti orien-
tali precum Kabir, Rumi, Omar Khayam sau al-Hallaj,
care ating problemele realitatii ultime intr-un mod
inegalabil, marii haijini japonezi, dar si Racine, tra-
gic si muzical, si cati alti lirici ai Orientului. Si, ca sa

inchei apoteotic acest sumar periplu, Sadoveanu, fas-
cinant prin forta de a-si cladi un univers pregnant,
vizibil al sdu, unde oamenii vorbesc intr-un stil lesne
recognoscibil. Nu doresc sa abordez acum problema-
tica ambiguitatii sale politice, discutatd azi in cadrul
unor reevaludri de altminteri necesare. Spun doar ca
admiram lumea perfectd, autonom4, creatd de el in
Fratii Jderi, Baltagul, Creanga de aur, Tara de dincolo
de negurd, fmpdrd;‘ia apelor, Hanu Ancutei, Zodia Can-
cerului etc. Cred in literatura roména, in dreptul scri-
itorilor de a jalona un spatiu specific. Una din frazele
lui Sadoveanu (din Anii de ucenicie) mi se pare defi-
nitorie: ,,Pasiunea si preocupdrile mele au fost intot-
deauna totale®, remarcatd de Mihai Zamfir (intr-un
frumos eseu publicat in revista Viata romdneascd, nr.
11-12 din 2016, unde il numeste pe Sadoveanu ,,stilistul
suprem al literaturii roméne®), pentru a reliefa ,atmo-
sfera de izolare absoluta in care [prozatorul] si-a scris
operele.“ Nu discut validitatea acestui ideal anume, ci
remarc puterea scriitorului de a-i riméne credincios,
de a edifica in chip original, prin stradanii proprii, un
imperiu cvasipoematic.

M.P.: Ati indeplinit si functia de secretar al PEN Romania,

intre anii 2006-2015. Infiintat la 1922, reinnoit in peri-
oada 1968-1973 si reinfiintat la 1990 de Ana Blandiana,
PEN Club a avut o istorie sinuoasd, ca intregul nostru
trecut. Care sunt realizdrile PEN Romania, in perioada
mandatului dumneavoastrd in fruntea organizatiei?

$-G.D.: Venerabilul PEN-Club Roman, azi parte din PEN

International, cdci in 2010 numele organizatiei a fost
redat printr-o noua formula, in mare masura diferita
de cea ini‘gialé, caracterizatd prin intimitatea comuni-
cérii intrascriitoricesti, a functionat meritoriu in toate
etapele lui, gratie entuziasmului unor literati de real
angajament, in ciuda logisticii firave. Sa facem preci-
zarea ca nu exista pozitii platite in PEN, totul este, in
regim de voluntariat, constiintd in actiune, deci timp,
energie, ingeniozitate - risipite magnanim, astfel vom
intelege considerabilul sacrificiu al activistilor sai. In
timpul mandatului meu de secretar general (membru
in birou, precizez, nu presedinte, desi am multumirea
sa stiu, tezaurizdnd minunate amintiri, cd mi s-a pro-
pus si as fi fost sprijinitd, daca as fi fost de acord, sa
acced la o atare demnitate), clubul si-a continuat par-
cursul specific, prin participéri ale scriitorilor roméni
la manifestari internationale, congrese si conferinte,
prin luarea de atitudine in chestiuni privitoare la con-
ditia scriitorului in lume, prin contactul permanent cu
scriitori strdini. Mentionez aici prezenta mea la Con-
gresul Mondial PEN de la Berlin, in 2006, la Confe-
rinta regionald de la Milano din 2006, la Conferinta de
la Trieste din 2007, sprijinul acordat unui scriitor chi-
nez intemnitat, prin traducerea unui poem al sau in
romaneste, ca parte a unui lant poetic mondial, reci-
talul poetic de la Targul de carte de la Paris, in 2007,
intilnirea cu PEN-Clubul francez, tot la Paris, in 2011,
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participarea la conferintele de la Bled din 2009 si 2015
sau la conferintele de la Ohrid, Skopje si Belgrad din
2008, respectiv 2012 i 2014 s.a. De fiecare data am vor-
bit in numele literaturii romane, a ciarei demnitate am
aparat-o, am stabilit contacte benefice tirii noastre, cu
scriitori pe care adesea i-am tradus, am luat cuvantul
la mesele rotunde, iar multe din eseurile prezentate de
mine cu acele prilejuri s-au publicat in térile respective,
ramanand madrturii peste timp ale credintei in litera-
tura, in valorile universale ale scrisului.

M.P.: Vorbeati undeva despre ,,dubla cetdtenie a omului:

cereascd si, totodatd, pamanteascd‘. Cum ati descrie
aceastd ipostaziere?

S-G.D.: Opiniile mele in acest domeniu sunt strict doc-

trinare. Problema a fost transatd de traitorii sacrului,
in primul rdnd de lisus insusi, in indemnurile sale de
a da lui Dumnezeu ceea ce I se cuvine, iar Cezarului,
ceea ce e al sdu, ca si in esentiala declaratie cd impara-
tia lui Dumnezeu este induntrul nostru. Nu in exterior,
asadar, precizeaza Mantuitorul, reludndu-si afirmatia
mereu in alte forme, de pilda atunci cind ne invata sa
nu ne adundm comori pe pdmant, unde le minancd
moliile, pentru cd noi nu suntem de aici, esenta noas-
tra fiind de natura spirituald. Poeticele constatari ale
Eccleziastului, despre lumea ca umbri si vis, reprezinta
de fapt asertiuni stiintifice in toata puterea cuvantului.
Scrierile sacre, am observat, trebuie luate tale quale, nu
sunt metaforice, se desprind din ele revelatii ce trebuie
asumate, trdite, experimentate, spre a ne cé@tiga natura
adevaratd, straifundul fiintei, de neconfundat cu latura
vizibild a existentei. Nu spun cd lumea materiala este
complet falsd, ci doar cd are o consistenta si o reali-
tate temporare, provizorii, fatd de Realitatea transcen-
dentd. Nu e un adevar intelectual acesta, ci unul sacru,
si cred cd datoria omului este s3-i caute confirmarea.
Nu conteaza epoca in care vietuim, postmodernitatea
si alte curente de (simple) idei, divinul este constiinta,
neschimbatorul infinit, cel de care nu te plictisesti nici-
odatd, existentul unic din spatele multiplului.

M.P.: Care sunt criteriile dupd care ati ales autorul si car-

tea sa tradusd din englezd in romdneste?

S-G.D.: Cartea a venit inspre mine fard s-o caut. Nu e o

figura de stil, a sosit, literal, la locuinta mea prin inter-
mediul Adrianei Babeti, care m-a recomandat adu-
catorului ei (un amic de familie sosit direct de la o
manastire din India) drept traducatorul ideal. Era dis-
perat, se straduise mult sa ma gaseascd, o adevérata
saga. Autorul, Arthur Osborne, un englez cu studii
inalte la Oxford, ajuns in India, a intalnit un intelept
cu inaltd realizare spirituala si a ramas acolo, dintr-un
imbold de supremd devotiune, spre a medita si a infi-
inta o importanta revista de spiritualitate. Paginile
cartii ilustreazd, prin intermediul biografiei intelep-
tului, raspunsul la intrebarea fundamentald a existen-
tei, zugravind un drum initiatic, o filosofie plenitudi-
nard, vie, experimentata (totodata experimentald), nu

o simpla speculatie a mintii. Mi-am dat seama cd este
o scriere cu talc revelatoriu.

M.P.: Dar acelea care v-au determinat sd traduceti culege-

rea din Antonio Della Rocca?

S-G.D.: Si in cazul traducerii din lirica lui Antonio Della

Rocca au existat afinitéti, intrepatrunse: intéi, faptul
cd i-am gasit poezia delectabila, am citit-o cu usu-
rintd. Selectia poemelor am ficut-o eu, cumpanind
intre fatetele geometrice si acelea exprimand angoasa.
Ca om, poetul este de scoald veche (l-am cunoscut la
Trieste), are sarmul lui, maniere desévarsite si o pedan-
terie iesita din comun. Se adauga farmecul acestui oras,
cdruia Joyce ii datoreazd destinul de scriitor (am scris
despre aceasta in recentul meu volum Copac in cetate).
Antonio Della Rocca este foarte reprezentativ pentru
urbea sa natald de un pitoresc aparte, la randu-i. In
final, a cantarit si asemanarea acelui spatiu cu locul
meu de bastina. Trieste, ca fostd componentd a Impe-
riului Habsburgic, are multe in comun cu Timisoara.

M.P.: Dacd sunteti de acord cu cele scrise de James Joyce in

Portret al artistului la tinerete, cum se produce ,,ilu-
minarea“ in cazul dumneavostra?

S-G.D.: [luminarea autentica, reald, iar nu imaginata, nu

este o chestiune literard. Poate cd literatura va reusi sd

fie pentru unii fitilul (iar pentru altii nu). Sa speram ca
poate actiona ca un bun catalizator in sensul respectiv.
Personajul joycean ilustreaza prin traiectul sau o rés-
cruce, un anevoios impas, asemenea autorului insusi,
retras din cAmpul eclaziastic, desi era inzestrat in zona

mistic-speculativa, dupd cum remarcasera profesorii

sai de la Colegiul iezuit Clongowes Wood si, ulterior,
de la Colegiul Belvedere din Dublin, ca sa se indrepte

cu pasi decisi inspre literaturd. Toatd devotiunea si-a

picurat-o acolo, in cuvantul scris. Nu e nici aceasta o

greseald, dar nici cu iluminarea nu are multe in comun.
In Portret al artistului in tinerete, Stephen Dedalus e

subiectul unei revelatii (numitd epifanie, in limbajul sau

erudit, format la scoala marilor mistici, precum Toma

D’Aquino) pe plaja Dollymount Strand, cand vede o

fatd blonda zbenguindu-se in apa mérii. Imaginea juca-
usd, neprotocolard, il izbeste, ca un contrapunct fata
de sacralitatea solemn a Fecioarei Maria. Ii limureste

propriul drum, coagulandu-se drept un puternic sim-
bol al chemirii artistice, diferitd de cerintele religiei —
deoarece presupune cu totul altceva: joc, experimen-
tare, nonconformism, o anume dezordine (fertild insa).
Cuvintele lui Stephen Dedalus: ,,Sa tréiesti, sa gresesti,
sa cazi, sd izbandesti, sa creezi iar viata din viata!* il

definesc pe James Joyce la maturitate. Hotarat lucru,
nu cred ca putem invata de la alti artisti, calea fieca-
ruia este unicd. In cazul meu, fiecare poem reprezinti
o luptd incordatd pentru un plus de cunoastere, astfel

incat la sfarsitul sdu sa devii mai limurit, mai senin,
sa ai acea stare speciald de edificare numita anagno-
risis in poetica aristotelicd. Nu e iluminarea, desigur,
poate numai o presimtire a ei.
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Scriitorul
~ destin si optiune -

Recuperarea memoriei, inainte de toate, dintr-o perioada mai veche dar si mai noua a existentei noastre, m-a
determinat sa intreprind acest demers. Scopul lui este, mai ales, unul de introspectie, de re/descoperire, a acelor
zone mai mult sau mai putin cunoscute din biobibliografia unor scriitori contemporani... Cum scriitorii, oamenii
de cultura in general, s-au dovedit a fi in toate timpurile avangarda prospectiva, credem ca, in conditiile de astazi,
o mai buna intelegere a fenomenului literar nu poate fi decat benefica...

1. Pentru un scriitor, destinul si optiunea sunt dimensi-
uni existentiale fundamentale. Ce rol au jucat (joaca) aces-
tea in viata dumneavoastra ?

2.Istoria literaturii consemneazad, uneori, arbitrar momen-
tul debutului unui scriitor. Pentru dvs., cand credeti ca s-a
produs (cu adevdrat) acest eveniment? Vorbiti-ne cate ceva
despre primele incercari literare.

3. Care a fost drumul pana la prima carte ?

4. Ce personalitate (personalitati), grupare literard, pri-
eteni, eveniment biografic etc., v-au influentat viata ca om
si scriitor?

5. Raportul dintre constiintd, politica si gandirea libera
constituie o mare problema a lumii contemporane. in aceste
conditii, care este, dupa dvs., raportul dintre cetatean si scri-
itor, dintre scriitor si putere?

1. Scriitorul de vocatie este Alesul.
Am constientizat foarte devreme
acest lucru, incéd pe vremea cand
nu eram mai mult decét un fervent
cititor. Profesoara mea de roména
din gimnaziu a marturisit ca si-a dat
seama ¢d voi face cariera de scriitor
citind comentariile mele la cartile

citite. Obisnuiam sa umplu caiete
intregi de lecturi suplimentare cu
asa ceva, caiete din care camarazii mei imprumutau ce si cit
pofteau caci aveau de unde... Apoi, la 16 ani, dupa doi ani
de chinuri cumplite, I-am trimis pe tata sd-mi scoatd dosa-
rul de la Liceul Energetic, unde intrasem fird voia mea, si
sd ma inscrie la unul din cele doua licee teoretice care mai
ramasesera in Cluj, si anume la Ady-Sincai. Bietul s-a dus

6. Literatura - la frontiera mileniului lll. Din aceasta
perspectiva cum apare, pentru dvs., literatura romana
contemporana?

7. Credeti ca exista un timp anume pentru creatie sau
este vorba despre un anumit,program”al scriitorului? La ce
lucrati in prezent?...Pe cand o noua carte?...

Facultativ:

7 + UNU. In contextul celor afirmate, pentru a avea un dia-
log mai direct cu cititorii nostri, selectati din opera dvs. un text
care, in linii mari, generale, sa va reprezinte. Va multumesc
pentru intelegere.

Ancheta realizata de
Petrut PARVESCU

si numai el a stiut ce umilinte a indurat de la conducerea
scolii aceleia unde se inghesuia lumea sa intre, probabil ca
am fost primul si ultimul care a pérésit-o. ,.Vai de périntii
care nu asculta de copii!“ — obisnuia sd spund tata. Am dat
vreo douasprezece diferente la tot soiul de materii. O vard
intreagd am studiat pe rupte geografie, istorie, biologie, fran-
cezd si mai stiu eu ce, dar nu mi-a pasat, atat de mare mi-a
fost dorinta de a-mi urma calea. Stiam cd voi face Filologie
si ca voi deveni scriitor, desi, dupa ce am intrat - cu greu! -
la facultate, nu putini dascili au tinut sd-mi spuna ritos cd
acolo se formeaza profesori iar nu scriitori. Am predat si eu
cativa ani buni, dar recunosc ¢ nu am fost un dascil prea
constiincios, in schimb cred cd am devenit un scriitor bun. ..
2. Pe la 10 ani am simtit prima oard fiorii inspiratiei (citeam
deja dela cinci ani, am povestit in altd parte cum s-a produs
minunea), ceva ca o fierbinteala a trupului, ceva ca un mic
incendiu in creier. Era in seara de ajun de Créciun; casa era
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impodobitd de sirbitoare, mirosea a curat si a bucate alese;
in odaia de zi ai mei trebéluiau inca la una-alta, in timp ce
in odaia dinainte noi, copiii, tindileam in jurul bradului
frumos impodobit si el. Era cald si bine in odaia dinainte
a casei noastre gititd de sarbatoare, iar eu am simtit pen-
tru intdia oara ména lui Dumnezeu pe crestet... Am scris
atunci dintr-una, intr-un caiet studentesc primit in dar de
la sora-mea, cred, un poem care s-a intins pe citeva file.
Curgeau strofele de patru versuri ritmate si rimate, ca mie-
rea de stup ori ca mustul iar eu ma simteam — cum altfel —
in al nouslea cer. In iarna aceea am umplut caietul cu texte
de tot felul, inclusiv o piesa de teatru ale cérei personaje nu
erau oameni, ci animale, mi-aduc bine aminte. Umpleam
caiete cu comentarii la cértile citite si addugam texte noi la
cele deja existente ori de cate ori méd simteam inspirat, de
fapt, habar nu am daca inspiratia ma imboldea la scris sau
eu o provocam straduindu-ma sa eliberez franturi din ros-
tirea lduntricd incontinentd. Nu am aritat niminui nimic,
scriam in singurétate, adeseori o tdiam pe cAmp sau pe dea-
luri cu un carnetel si un creion in buzunar, tin minte cum
intr-o iarnd, eram deja in primul an de liceu, m-a prins nin-
soarea pe hotar, eu inotam pe ardtura inghetatd sub panza
aceea de fulgi mari si desi, nu vedeai la doi pasi, si ma sim-
team ca intr-un templu desi incd nu-1 citisem pe Baudelaire. ..
Am scris dintr-una céteva poezii pe care le-am trimis la zia-
rul ,,Scanteia tineretului“ care tocmai initiase un concurs de
Tinere condeie sau asa ceva. O, ce emotii m-au cutreierat cind
mi-am vazut numele printre cei care alecsandrinizau. Caci
unii il imitau pe Eminescu, altii pe Macedonski, iar o seamd
pe Bazil Alecsandri, ca niste marunti epigoni ce eram. Apoi,
am inceput sd cumpar reviste literare; eram complet debuso-
lat citind poezie moderné, consternat, contrariat. .. Oricum,
mi se parea ceva de domeniul fantasticului, nu-mi puteam
imagina c-as putea scrie aga ceva sau macar ceva asemdnd-
tor. Apoi, am descoperit cenaclul ,,Echinox Eram printr-a
unsprezecea cind am fiacut cunostinta chiar cu liderul gru-
pului, prietenul meu de azi Jean Pop. Ma duceam la Filo,
intram in sala unde se tineau sedintele, Ovidiu, mi se pare,
md agezam undeva in spate si ascultam. Ascultam poemele
citite de eroul serii respective (nu stiu de ce il retin doar pe
Cistelecan, cu un soi de proze lirice in maniera lui Mircea
Ivanescu), apoi eram atent la comentariile unora si altora,
Jean Pop punand lucrurile la punct intr-un mod admira-
bil. Dupa ce am intrat la Filo, am inceput s3 citesc sistema-
tic poezie, critica de poezie, dar si carti de poeticéd/ poietica
— desi cel mai mare céstig l-am avut descoperind poezia din
romanele Virginiei Wolf, sau din proza unor rusi precum
Kuprin, Bunin, Paustovski, de pilda - si uite asa s-a intAmplat
minunea!... Am debutat in ,,Echinox® prin anul trei, cred
— 1974, carevasizicd — cu o pagina facuta harcea-parcea de
cenzurd, mai precis de cenzorul vremii, latinistul Vasile Sav.
Ba, colac peste pupazd, mi s-a sugerat sd scriu si un poem
patriotic, altfel... M-am chinuit o noapte intreagd sa scriu
asa ceva in sala de lectura a Caminului Avram Iancu, unde
locuiam, in celebra camera 84, a echinoxistilor, noroc cu
Viorel Muresan, céruia i s-a ficut mild de mine §i m-a aju-
tat sa incropesc ceva cu esarfe aurorale si sonuri ancestrale.
Adeviratul debut s-a produs mai tirziu, eram deja in armata,

la Bucuresti, prin 1976, cAnd am primit un exemplar din
revistd, trimis de Jean Pop, cu o pagina de poeme unde e de
mirare cd au scapat versuri ca acestea: vine izul de muscdrie/
lesietic-dulce ca foamea.

3. Debutul editorial s-a produs extrem de greu - noroc cu ace-

lasi Ion Pop!, care imi stia deja incercérile, cici ma duceam

regulat la ,judecatd® - in 1981, cu volumul Un munte, zi,
aparut la Dacia, gratie flerului si inteligentei lui Vasile Igna,
maestrul meu intr-ale editarii de carte de mai tarziu. Inclu-
siv titlul cartii mele de debut l-a ales Jean, preluadnd subti-
tlul unui poem din sectiunea finald a cértii. Eu propusesem

Maestrul n-a sosit incd, dar el m-a sfituit, pe buna dreptate,
sd nu le dau apd la moari carcotasilor. Apoi am facut post

negru vreo zece ani, cici nu am reusit sa mai public nimic,
desi trimisesem propuneri la mai toate editurile care functi-
onau in tard in acea epocd, nici nu aveam cum, eu refuzand

sa fac si cele mai mici concesii de ordin ideologic, conjunc-
tural etc. Ma multumeam cu aprecierea unuia dintre dasca-
lii pe care i-am respectat si iubit in mod deosebit, si anume

Mircea Zaciu, care obisnuia si ma incurajeze spunandu-mi

»importanta e bucuria de a mai adduga un rand valabil la cele

scrise’, devizd in care cred si acum. Adaug doar ca nu mai

pot scrie — nu are nici un sens - in absenta revelatiei.

4. Am pomenit deja de Ion Pop si de Mircea Zaciu, maestrii mei,

care au avut si generozitatea de a mé accepta ca prieten al lor.
Am pomenit si de ,,Echinox®, un mediu literar in care coa-
bitau pasnic personaje extrem de diferite ca inzestare artis-
ticd, dar si ca mod de manifestare umana — orgolile, vanita-
tile, prejudecitile, ticilosiile, inclusiv, dominate fiind nu atét

de vointa de literaturd, cit de o o teribild vointd de afirmare

prin literaturd. Ma cam ingrozea mediul acesta, drept care,
la terminarea facultétii, am vrut sd fug, si chiar am dispa-
rut, retragandu-ma intr-un colt de tara ca sd-mi vad linistit

de vocatia mea. Asa am ajuns in Maramures, unde am pre-
dat roménd, francez3, dar si limba poezeascd, la Moisei si

Borsa. Acolo, Dumnezeu mi-a scos-o in cale pe Ana. Gra-
tie ei am inceput sd leg in poezie. Ea m-a ajutat sd ma nasca

doua oard. Nu degeaba continui sa ii dedic poeme, stii bine,
fiecare carte a mea se incheie cu un ciclu de Poemele Anei,
pe care le-am adunat intr-o carte cu acelasi titlu, aparutd in

2007, la Limes, desigur, unii si acum cred ca este cea mai

buna carte a mea. Anul acesta, cu ajutorul lui Dumnezeu,
va apdrea editia a doua, revazutd si mult addugita. Sa nu uit

sa o pomenesc pe Ioana Em. Petrescu, cu care am studiat,
pe intreaga duratd a anului trei, cred, poezia lui Eminescu;

a fost cel mai teribil ,,antrenament* intelectual pe care I-am

urmat, cu o constiinciozitate exemplaré, in viata mea, cici,
sdptimana de siptaimand, am zabovit in lumea lui Eminescu,
siam gandit in marginea gandirii acestuia, condusi de hiper-
lucida inteligentd a déscilitei noastre, am ars pe rugul litera-
turii, cum am scris oarecdndva, neexagerand o iotd, fara alt

castig decat acela de a iesi ceva mai putin ignoranti, ceva mai

stiutori, ceva mai slefuiti spiritual, ceva mai apti de a urca

muntele... Nu a fost decizia mea de a md muta in preajma

Muntelui, am spus cd eu doream sa md retrag la o margine,
chiar dincolo de marginea marginii, se pare ca destinul a

mijlocit acest lucru.

Anchetele revistei

HYPERION 25



5. Existd o deosebire fundamentala intre putere si autoritate.

Puterea este discretionar3; autoritatea e dobandita. Puterea

este si ea dobandita prin votul celor ce se prezinti la urne, al

majoritatii, dar, insfdcata de insi rapace, cum se intdmpld de

obicei, se intoarce cel mai adesea impotriva acesteia, autori-
tatea insd este dob4ndita prin excelenta in domeniu si se rés-
frange benefic asupra societatii. Nu am fost in bune relatii

niciodati cu puterea, in niciuna din manifestérile ei. Poate si

de aceea am rdmas un marginal. Poate i de aceea fac apolo-
gialocului secund si al secundarului. Scriitorul nu e doar un

profesionist al scrisului, in patria roménd, tara de eroi, el tre-
buie sé fie si propriul agent literar, ba chiar §i un bun negus-
tor, ca si nu mai vorbim ci, neputand supravietui din scris,
e nevoit sd aiba o slujba, macar; a fost o vreme cind aveam

chiar doui-trei slujbe, plitindu-mi, onest, taxele si impozi-
tele... Pe de alta parte, o bund zona din literatura mea are

puternice accente sociale. Am topit acolo si furie, si revolt,
si angoasa, si exasperare, si dezamagiri, si dezolare, si iluzii,
si frustrari, desi am fost si am rdmas un sceptic perfect con-
stient ca nici o metaford n-a schimbat soarta omenirii §i ca
cea mai bund simfonie tot vantul a compus-o.

6. Literatura roména postdecembrista este de o bogatie si o diver-

sitate uluitoare. Sigur ci se public si multe carti de valoare

indoielnicd. Adevérul este ca aproape nu exista carte unde

sd nu dai mécar peste un pasaj inspirat, un vers nemaipome-
nit sau mécar o sintagma norocoasa. .. Si au aparut destule

carti foarte bune, dacd nu chiar capodopere, care ar merita sa

fie traduse si promovate dupa toate regulile unui marketing

eficace. E drept, poate cd nu existd inca o formula de roman

profund inovatoare §i care sa poarte 0 marcd roméneasca,
inconfundabild, dar, cel putin poezia roména e mult peste

ceea ce se scrie dincolo. Din picate, cine mai mizeaza, in

zilele noastre, pe poezie? Ar merita, desigur, ca statul roman

sa facd mai mult pentru promovarea culturii romane, dar sunt

atatea alte urgente, incét aproape ca e de prisos a insista. Si

ar merita, desigur, ca aceia alesi s o promoveze, sa nu aiba
ochelari de cal. Dar cultura a devenit ultima roata la ciruta.
Tar cei ce decid sunt niste bieti functionari.

7. Tlustrez tipul gidian al scriitorului, in sensul cd am stiut, dela

inceput, ce voi face. Mai precis, am stiut exact ce mi-e menit
sd fac si sd dreg intr-ale literaturii, am avut intuitia domeniu-
Iui meu. Daca vei avea curiozitatea sa afli ce vreau sa zic cu
asta, deschide prima mea carte si vei vedea... Scriu, careva-
sazicd cu program, ceea ce nu insemnd ci viata nu mi-a ofe-
rit destule surprize. Programul initial s-a imbogitit pe par-
curs, in sensul ¢4, pe mésurd ce domeniul meu s-a extins, au
mai apdrut ici colo, cite un put sau un turn, dupé cum, nu
o datd, am trait spaima cd Dumnezeu imi va lua harul, sau
chiar uluirea ca mi l-a suspendat. Sunt pe cale de a defini-
tiva al doilea volum din ceea ce va fi a doua trilogie peteni-
and, si anume Poemele ligure. Primul volum se chema Cate-
drala din auz, acesta se va chema Nerostitele (roman), iar al
treilea nu ma intreba cum se va chema cici n-as fi in stare
sa-ti spun, desi cred cd banuiesti, dragul meu prieten Petrut
Parvescu... $i pun la cale reeditarea celeilalte trilogii — Car-
tea de la Jucu Nobil, care va purta titlul pe care i-] menisem
de la bun inceput, adicd Transilvania.

7 + UNU. Céand e vorba sé aleg un singur text din multitudinea

celor scrise cu convingerea tare cd sunt extraordinare cu toa-

tele, de reguld ma opresc la acesta:
PARUL
sau
INFLORIREA NODULUI
a fost primul razboi mondial
bunicul a fost ranit la un picior in primul razboi mondial
a fost al doilea razboi mondial
unchiul Petru nu s-a mai intors din al doilea razboi mondial
bunicul a murit in al zecelea an de pace
feciorul unchiului Petru a sadit un pér
in cer a inflorit un nod
pe pamant m-am ndscut eu

pe morméntul bunicului au indltat o clopotnitd

unchiul Petru murea impuscat ciddea prizonier se aciuia
pe langd o gospodarie in Rusia

varul meu a devenit fratele meu cel mare

pérul crestea numai in sus ca o flacira verde

in cer inflorea alt nod

pe pamant se nastea sora mea

clopotnita de pe morméntul bunicului a fost mutata

in turla bisericii

unchiul Petru murea impuscat cddea prizonier se aciuia
pe langd o gospodarie in Rusia

fratele meu cel mare cduta buciti de lemn in podul scolii
din sat ori tdia crengi pe marginea drumului catre Castel
crengi cirora invata de unul singur sé le dea chip

pérul crestea atingea cu varful miezul de simbure de caisd
al ploii

in cer inflorea alt nod

pe pamant se nistea fratele meu cel mic

bunicul murea din nou intr-un caiet de compuneri
unchiul Petru murea definitiv precum bunica precum
ceilalti batrani ai locului

fratele meu cel mare deprindea meseria dansul mersul pe
motocicletd acordeonul si singuratatea la oras

pérul scurtat de mai multe ori se incipatina sa creascd
numai in sus

securea in preajmd pandea

in cer alte noduri infloreau

si se ofileau repede

e o zi de lucru pustie

vantul prin gradini si pe uliti

vantul sund monezile prunilor merilor vitei de vie
in gradini si pe uliti

e somnul in care as putea sd decad

daca parul nu ar fi plin de pésiri si de fructe

in cer a inflorit alt nod
pe masa mea de lucru se afli o para inceputa
are miezul rosu cu alb
rosu cu alb 1i e miezul
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Marian DRAGHICI

poemul lui gellu dorian

dupa premiu vine moartea, niciodata inainte.

si totusi,

toti mor sd ia premiu

desi stiu

cd dupa premiu, mai devreme

sau mai tarziu, la contractia timpului nostru,
urmeaza inevitabil

moartea:

ii lipeste de ea

ii face sa respire acelasi aer cu ea.

S-ar spune

ca moartea e mai bund cu premiu decat fara —

mai dulce, mai luminoasa
mai devreme acasa.

in ce ma priveste, draga Gellu,
raspuns provocarii tale:

pan 'ne-om vedea la Cosula
sd bem vinul cu ciciula

mi-e destul sa potrivesc cuvinte
poate ‘nvat
a nu muri ‘nainte.

de-acum, singurul premiu

pe care cu bucurie l-ag primi

(dar cine sa mi-l dea: taman mie?)
este sa fiu la batranete

nebun pentru Hristos

cum eram la tinerete

nebun pentru poezie.

atat.
ca sa se stie.

(eu, golul iernii pe campie)
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Angela CIU
portul sulina. olga

alta zi

astept pescarii

tiberiu zice ca se schimbé vremea
mirosul de peste imprastie norii
vin pescarii

de la crisan

de la maliuc

lotcile scorojite isi leagand soldurile
femei de o sutd de ani

barbati arsi de soare cu méneci suflecate
la jean bart se bea votca
pe datorie

in satul vechi oamenii imprumuta zahar
olga s-a mutat pe strada a III-a
intr-o casa albastra

si

iar miroase a peste
bérbatii

se duc la neveste

din farul vechi ma fixeaza
ochii baiatului
blond

hotel camberi

in camera cu numadrul 13 doamna chiriachita
ndscutd katanulis

priveste pe fereastra hotelului camberi

in fatd dundrea umflata si grasa

ca burta unui peste
marinari tantosi cu chipiurile trase pe frunte
soarele incd arde

barcagiul striga furios ca i-a fugit nevasta
cu altul la tulcea

un capitan de vas
n-o sd mai manance hamsii

femeia isi asazd cocheta parul
acelasi ruj corai

de 40 de ani

inca mai are pielea ardmie
celelalte camere

sunt goale nu mai

locuieste nimeni aici

nici el

i se spune hotelul cu stafii

balconul sta sa cada candelabrul vechi
stie

povestea grecoaicei

un copil inaltd un zmeu in culorile curcubeului

click se aude
declansatorul unui
aparat foto

savd

se intoarce cireada de vaci
pe acelasi drum ce duce spre mare

mai tii minte cand te-ai urcat pe pietrele alea mari si

nu stiai de unde a venit ameteala
rddeam cu gura pand la urechi
credeam ca te bétea vantul

de unde era si stiu cd de atunci
te gdndeai
s imi arati locul acela

valurile mari ne inghiteau cu totul
marea era una cu dunarea

sava vetrogon a murit aici
de boboteaza

s-a dus
s-a dus
sa prinda
crucea
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Raluca FARAON
anamneza imbratisarii

Ed
ti-am facut drum spre mine

(sa pasesti pe ape)

din méinile care te-ar fi imbratisat

in decenii de asteptare:

unele timide si subtiri neindemanatic-fecioare
cu ochii plecati cu pielea casanta.

altele ca funiile rupte brusc de o corabie lunatica
ratacind cu memoria tirmului blocata.

unele amare cu gust de nuc sélbatic

zacand in singurdtate

si trosnind din nodurile cioturoase

ale spaimei ca nu te vor mai vedea

niciodata.

altele ca laptele cald care hraneste

o turma pierdutd de antilope

in aerul - plasd de sarma ghimpata.

brate ca un somn béntuit de soapte.
de sange vinovat in rani-cétuse.
aripi de metal greu. sau noroioase.
poate uleioase. transparent sticloase.

sa nu alunece pasii téi

te implor

sa nu te prabusesti in Timpul-mare
de brate nervoase

ca sd mergi cu pas sigur
il separd, in doua,
bataile clandestine

ale inimii noastre

imblanzegte-ma

pielea ta e un teritoriu periculos

cand pasesc pe ea

ca o felina cu ochii flimanzi
din hétisuri ma atacd insidios
gemetele placerilor tale

reale sau imaginare

ce vanatoare sublima!

si cat ma oboseste lupta asta
cu sangele tau vinovat care s-a aprins
inainte de a ma cunoaste!

gata
suntem doar noi doi

m-agez ostenita pe epiderma
care iti acoperd inima

rasufli greu

nu-i asa?

curiozitate tactila

cautd-ma cu gura uscatd a beduinului
gemand in desert dupa ploaie

cu degetele soldatului fara arma
tremurand in fata dusmanului

cu pielea arsa de soare

a cautatorului de aur

cu talpile ranite ale pelerinului medieval

cauta-ma ca si cum trupul tau

ar fi o alchimie a dorintei

in interiorul unui ras nervos

care ne separa sangele in pdrti egale

tortura medievala

ma strange trupul in chingi de fier ruginit
sarutdrile tale sunt picaturi de ulei incins
mangaierile - bice cu sapte noduri
soaptele bete — o roata care rupe oase

mad strange trupul ca o cdmasa de forta
in isteria simturilor schiopatate
madrturisesc ,,te iubesc -

eliberare iluzorie din inchizitia dorintei

ma strange trupul ca un lut
in care privirile-ti cioburi
transeaza sistematic si
rabdétor un contur molatic

brusc rimasitele feminitatii
se multiplica organic
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Dana BORCEA
larna
vine

in fiecare zi
din camera alaturata

se arunca la mine in pat
povesteste

si iar povesteste

la fel ca sora mea

care toata copildria

a spart cuvinte cu dintii
seara

pleca la culcare

madturam cojile

scuipate pe jos

astazi iarna

m-a invitat la film
dincolo de fereastra

se ciocnesc secventele

un trandafir se insurubeaza in ceatd
ploaia se prelinge

pe fruntea zilei

de la maini in jos

se tranforma in turturi
cainii se freaca de ei

un sentiment

incepe sd stranute

sar din gura lui

direct pe ecran

Din cand
in cand

merg la o piatd

numitd Cronos

cumpar fragmente desprinse
din mine

in schimbul a doua

trei sute de grame de prezent viu
acasd le restaurez

incerc sd le gasesc

rana potrivita

ca-ntr-un joc de puzzle
interminabil

intr-o zi

un artist plastic

celebru

se va apropia

pe furis va lipi ultima piesa
spre desdvarsirea
destinului

Siberie
interioara

ploile patrund

prin latratul céinilor

ultimele ganduri

imi intorc spatele

bat in ecouri

se deschide cate o fereastra
perechi de ochi

dezghioaci infinitul de timp
ndpéadesc recoltele

niste straini s-au asezat in mirosul lor
au lasat buruienile sd creasca
ferestrele mor

sub cearcanele noptii

eu ma imbrétisez pe afara

de teama sd nu-mi inghitd uitarea
trupul

La Madrid

Ma pierd printre oameni
portocali

palmieri

prea inalti

pentru mine

impreund cu batista

ies din buzunar

sfaturile tatdlui

se sparg pe caldaram
scot din geantd
briceagul de-acasa

tai singuratatea felii
madnanc pranzul

umbra mea inghite cojile
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Erika BLOJ
stare de mentenanta
iubirea

cind storc ceasca de ticeri a mia oara

si mi-e albd cafeaua asta

cum o zépada ce cade pe suflete
dimineata

ca o prelungire a mortii

din care totusi ma trezesc

femeie

m-ai facut sd plang a treia oara

doar cerul mai ascultd viperele

cum se furiseaza in graunte de intuneric
pentru a treia oard imi dau cu var peste privire
si toamna o rup din frunza gandului

cé pleci

pentru a treia oara

iubirea intra in stare de mentenanta

si toate visele sunt reci

sticlele goale de vin aduna sunetele ca intr-o harpa
tu strangi toate lacrimile in mine
nerostitd ca un fulg de tacere

pe aripa unui inger neobservat

in plind cadere

femeie

ai sufletul damnat

si trupul ars

e timpul pentru ultima scanteie
moartea

ce arde a treia oard
si rade in plansul tau
cu ingeri mici

de smoala...

blues
de luna jilava

trage luna asta spre tine

madcar de un capat

ca pe un fir de ciorap ce destrama
luciul neimpacat al noptii

ibovnici in blues-ul acesta nedefinit
inchidem toate terasele lumii

in ultima gura de rosu shiraz

nu se mai serveste la nicio masa fericirea
doar la pachet

e tarziu

soarele a obosit sa bea zaibar

poezia se recita singurd

bukowski a adormit cu coatele pe masa
nimeni nu e aici

cand luna se destrama

prinde-ma in gura sufletului tau

ca pe o foame

ce gusta pdinea din teama

cand niciun bukowski nu stie

sda-mi puna luna la uscat

28

noptile mele

piese negre de domino

pe care imi dansez zborul interzis

cum firul de métase pe un picior de femeie
florile zambetului tdu mi le port in pér
prinse cu ace de gheata

alunec in soapta gandului tau

straina de strigatul pe care cresc

ingeri speriati cu aripi de zahar

indulcirea noastrd e piesa lipsa

dintr-un domino perfect fira viatd

si nimeni sd dea un bobarnac ultimei nopti
sa cada toata peste luna

cum o cafea amard

pe gerul dintr-o minciuna

28 de piese

si nicio liniste peste noi

sd curga lumina
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Gela ENEA
poemul despre otto

la cdmin stam in aceeasi camerd cu otto. sepa-
rati doar de un perete fals

otto dormea ca un copil. cAnd visa otto visa ca un om mare

noaptea lovea peretele din rigips. zicea

cé trebuie sd ne jucam amandoi

otto intra in mintea mea cu viteza unui

lup tanar. si sub patura mea

jucariile erau din nori si din fulgere

plouam in noi. si tiram pe jos pijamalele ude aseme-
nea unor cozi de reptile. ne impiedicam in ele. cideam
otto isi da cu apa rece pe fata. spunea ca tre-

buie sa se trezeascd de-adevaratelea

insa otto nu era niciodata absolut treaz. avea

o rezervid de somn de care nu se-atingea

rezerva aceea trebuie activata cu preci-

zie. si doar o singura data. asa spunea otto

uneori otto uita sa se spele.sau apa nu era destul de rece.
atunci apdrea in camera o femeie care-si zicea mama
otto nu avea mama. sau cel putin asa credea el. nu ii
sdrea in brate. nici bomboanele ei nu-i pliceau

au gust de pamant. sau cel putin asa spu-

nea otto care nu ldsa pe nimeni sd le-ncerce
citeodatd otto se proba in umbra acelei femei.
umbra ii venea intotdeauna mare. sau otto era

prea mic. nu i se potriveau lucrurile altora

aseard a apdarut femeia din nou. cu palmele tran-
spirate. otto s-a privit in stropii aceia

semanau cu ploile noastre nocturne. sau asa i s-a
parut lui otto. i-a cerut bomboane si le-a mancat

eu m-am jucat de-a ploaia.toatd noaptea m-am jucat
singura. de-a ploaia. eram goala. intr-o coroana de
brusturi. imi crescuse umbra uda si grea. o tiram
dupéd mine asemenea unei cozi de reptila.

credeam ca e otto. ci ma urmeaza

e greu sd fii femeie

mai ales femeie insércinatd

greata se furiseazd din tine in lucrurile pe care le atingi
oboseala te lipeste de somnul cu un singur cosmar

cd nu-l poti naste pe dumnezeu intreg

azi/ o mand

maéine / ochii

poimaine/ inima

si tot asa

el nu plange la nastere ca un copil sanatos
cum sa-1 pui la piept cum sa-1 strigi

iar daca vrei sd legeni

pe cine?

e greu sa fii femeie

te scufunzi sub ape

rotatia minutului de suferinta e aceeasi
uneori se intAmpla avorturi

ti se schimba respiratia in bule de suprafata
platesti

pentru laptele care inund4 sfarcuri

platesti

pentru nevoia de a tine in brate pe cineva
platesti pentru ca esti femeie

si pentru cd nu poti sa-I nasti pe dumnezeu intreg

acest fel de dragoste

si voi trdi intr-o zi bucuria de a mé afla l4ngé tine/
gustul acelei dimineti cand nu mai am

nimic de ficut/ nimic de spus

tu o si md vezi cu alti ochi

mainile care deopotriva au mangaiat si au lovit
mainile

nu vor mai fi grinzi de sustinere pentru case plutitoare
voi trdi intr-o zi bucuria de a pérea atat de subtire
incat sa-ti trec prin cercurile respiratiei
desdvarsita acrobatie a supunerii

aerul va curge dintre stativele cu harti

in forma de patrie

eu

0 sd ma asez pe jos

nemigscata

pand imi vor da frunze/ pana

mad vor paste turme de erbivore cu clopotei la gét

sine die

fiecare zi seamdna cu un pod de sticla

poti traversa spre ieri sau spre maine
privindu-te

cum isi priveste bufnita intrarea in cuib

daca sticla se abureste este semnul unei coliziuni

dacd prinde pojghitéd de gheatd inseamnd ca vei aluneca
iti vei zdreli memoria

vei pune bandaje

in ciuda acestor accidente

vei continua sa mergi

spre ieri sau spre maine

podul se va micsora

il vor subtia vulnerabilititi cotidiene
taguri pe stalpii de sustinere

pand vei auzi un parait ingrozitor
proclamand

caderea in gol
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Florin DOCHIA

noptalgii

17. under the edge

palid siajul iubirii noastre
ascuns intre umbre

mergem inainte pe marea calma
cu panzele-n vant

viitorul nu are umbra - mi-ai spus
e un tarm plin de promisiuni
care se-ndepdrteaza lenes

toatd un tipat de pescarus

o fluturare de aripa

o deriva a delfinului uitat in adancuri
o respiratie pierduta

intr-un orizont opac

palid siajul iubirii noastre

nimeni nu mai striga

pamant

nimeni nu mai priveste

statuile noastre de sare

fixate pe puntea superioara

ca niste monumente ale neputintei

de a descoperi lumea de dincolo de furtuni

18. maria

sunt colivia inimii tale

zborul tdu e inlduntrul meu
cantecul tau de jale

inlauntrul meu se petrece
dragostea ta cu sangele meu

se imbratiseazd inlduntrul meu
dar nu uita niciodata:

usa e deschisd mereu
si dincolo de ea
furtuna asteaptd
victime noi.

19. blandaniela

gura ta ca o tornada ma soarbe
induntru e cald si umede seve
umplu-ncéperi cu ferestrele oarbe
de-arome secrete de la fragede eve

tu nu stii ce inseamnd popasul
pe-aceastd carare nu este odihna

si pot fi chiar eu in urma ramasul
de nu md inchizi inlauntru in tihna

astept de la tine mereu o osanda
si-osanda-i mereu mangaiere

mad soarbe-o furtuna cu aripd blanda
md-mbraca in cdmasa de lapte si miere

tu n-ai sa ma pierzi - in tine salasul

imi e hdrazit sa fie mereu

pe rauri salbatice daca vaslasul

ne duce - voi fi pentru tine acelasi trofeu

iti sunt preadorito in seri prizonier
si-ti sunt si in zori cAnd avida

din beznd ma scoti dintre stele ce pier
ma scoti din uitarea ce std sd ucida

20. in marginea toamnei
Numele tau s fie ploaie.
Tuneluri sé faci inspre cer.
Trupul sé-ti fie luming,
Arderea ta fior si mister.

Din mine cenusa sa curga,
Tot ce e tulbure piara.

O muzici-mi fie dorinta
De a-ti fi sclav iar si iard.

Martor ne fie si veghe
Soimul plutind peste larg.
Zbor sa ne-mbrace si farul
Prieten cand valuri se sparg
De stinca ce-i este popas
Siloc de odihna-n furtuna.

Numele tau s fie ploaie
De azi pana-n ultimul ceas.
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Marius IRIMIA
Calatorie
cu trenul

La ora doua si ceva am intrebat la ghiseu,

mi s-a raspuns cd urmatorul tren

spre Botosani este la trei treizeci, un personal,
si cd nu este un alt tren, mai rapid.

Pretul biletului a fost de cinci mii de lei.

Péna la plecare am baut doua sute de votca,
dupa alte doua sute, am mancat o paine

si am inceput o alta (o paine = 550 lei,

o suta de votca = 600 lei).

Inainte ca trenul si porneasca, am

stat la geamul deschis de pe culoar,

privind si compunand o poezie in gand,
despre patldgelele iesite din pamantul batatorit,
gardul cu arbusti verzi si, in general,

despre intreaga microlume

dintre gardul viu si linia ferata,

distanta de nici un metru.

Trenul a pornit, in compartiment eram cu
urmatorii: un batran dormitand, o fata

(ai cérei blugi s-au intalnit cu pantalonii
mei, intr-un rastimp) si fratele ei mai mic,
doi bérbati din Dorohoi, probabil profesori,
unul cu legitimatie de student, pre-

zentatd controlorului,

o alta fatd, cu ochelari, care a citit o

carte politista, si care imi ocupase locul initial,
pe cand ieseam dupa un al doilea rachiu,
fiind nevoit sd ma asez intre batran

(si nu in fata lui) si cealaltd domnisoara.
Am rasfoit iardsi cartea, cumpdrata

cu un oarecare regret, fiindcd

aveam alte prioritdti, o antologie de

poezie neerlandeza — acum nu-mi pare

rau deloc cd am achizitionat-o -,

in timp ce piciorul mi se atingea, din

cand in cind, de cel in blugi, de alaturi.
Eram gata sd atipesc. Trenul oprea in toate

statiile, inaintand incet, ma asteptam la o caldtorie

lunga, incat nu mai luam in seama opririle,
localitétile.

La un moment dat, la o stationare, au coborat
fata in blugi si fratele ei, precum si batranelul.
Apoi, cei doi profesori (?) s-au pus pe mancat,
unul scotand paine, salam puternic mirositor —

intreg compartimentul mirosea tipator -,
precum si o sticla de vin de ,,patru mii de lei®
Din cand in cand, ieseam pe culoar.

Cei doi discutau, printre altele au spus

cd ungurii mai pastreaza ceva asiatic

(se vedea cd nu le plac aceia),

si cd pe la 1900-1910 se construia bine,
trainic, cdramida era caramida

(se refeream la niste ziduri paralele cu linia,
in statii). Va-sa-zicd, exagerand,

niste nationalist-liberali, vag monarhisti
(ar fi interesant de urmarit moda politica

a ,,Jumii bune®, din an in an).

Am vrut sd ma sui cu picioarele pe scaun,

am si facut-o pentru cateva clipe, dar am renuntat,

fiindu-mi jend. Oricum, am atipit asa,

nu stiu cat timp. Odata, cind m-am intors
de pe culoar, am gasit cartea data jos de pe
raft, probabil voisera sa vada ce carte e.
Sau poate o lasasem eu asa (nu cred).

La Dorohoi, am asteptat o ora, singur in
compartiment.

Am coborat si am bdut un suc

(450 de lei, de mango, cald).

Trenul a pornit la opt treizeci. M-am

culcat in compartiment, ridicindu-ma doar
cand a venit lucratorul CFR sa-mi ceard biletul
(mi-1 mai compostase o data).

Mi-a spus, vorbindu-mi

cu pronumele de politete, cé trebuie sa cobor
la Leorda (mi-a sugerat asta). La Leorda

am mai asteptat o ord. Abia la zece si-un sfert
a pornit trenul, in care eram practic singur.
Din neatentie, nestiinta, dezorientare,
pierdusem un alt tren, care plecase spre Botosani
imediat ce ajunsesem.

Rédmasesem pe afara, pe peron, in noapte.

Mai bausem un skip, intdlnindu-1 in local

pe controlorul tinar, care intre-

bat de mine, mi-a vorbit

cu ,,puiule®

La margine, asezata cu spatele la lume, o femeie
inconjurata de copii, cu o femeie batréna,

pe care abia apoi am observat-o,

in timp ce umblam, cdutand s des-

lusesc cu ce voi pleca.

Au plecat cu un tren

spre Timisoara, inainte de a pleca eu, spre Botosani.
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Vasile IFTIME
De-a v-ati ascunselea
sub cruci

Ai murit primavara

ghioceii sunt mult mai ieftini

nu ti-a pasat niciodata de parita-

tea dintre viatd si moarte

cota de referintd a aripilor

pretul barilului

arzi in lumanare ca o sonda

ti-a placut viata asa cum iti place moartea
razi

prietenii mimeaza un fel de ramas bun
dusmanii inraimeaza nimicul

carte postala trimisa post restant domnului
in patul de doud persoane nu doarme nimeni
femeia toarce lumina felinarelor

te-am visat in gradina

dormeai sub salcamul din care

bunicului i-ai facut pod peste mormént
v-am asezat alaturi

la primavara din primii ldstari voi drege ceai
in poarta cimitirului

tata pe ascuns

va ciocni cu sufletul tdu

paharul cu votcd

de pe varful casei cimitirul pare mai aproape
si toate cele din jur fara tine sunt mici
tot mai mici

sk ok

La judecata de apoi citi-voi poemul

scrisul este o forma de rugdciune

in genunchi cuvantul se scrie singur

sunt corinteanul vestilor bune

dumnezeule

numai lasii dau inapoi in fata morméntului

semnul de carte deschide cerul

moneda de schimb

poezia

trocul acesta valabil de la facerea lumii

greuceanu in livada promisiunilor leapada o coasta
gradina edenului se umple cu poame

visdtorule nu te grabi

dragostea se coace pe toate partile

libertatea este starea de zbor

duci de mana o cruce

desfa aripile

la judecata de apoi
despre o dragoste ce nu-si cautd de ale sale

*kk

resuscitez memoria bisericilor
reconstitui visul

noaptea este ziua ce nu mai trece
o incdpere ermetica

frica

repet un scenariu cu usi inchise
despre gratii

sunt prea las si pentru o simplé fotografie cu mortul

ma inchin pe ascuns cand ingerul doarme
martor mincinos
inclind aripa dupd cum bate vantul

aceasta nu este crima mea dumnezeule

imi amintesc doar atat

spinii se impleteau singuri

cuiele pe o buturuga priponeau timpul
sulita sutasului sfredelea stdnca

apoi a inverzit livada

s-au copt macii

s-a revarsat izvorul

Omul si-a pravalit singur piatra
eu am urcat in varful crucii
sd-mi creasca inima la inaltime
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s il

Radu NECSANU
Deziluzie
optica

rand

in restul sufletelor noastre

criptd

plind cumparaturi de la piata

usd din fier

vopsita in verde

din care mortii nu mai ies

iar cei vii ies cuceriti de un intuneric
absolut profund

inexistent

si uite asa o néluca

poate sd atinga o inimd intreaga

sau poate

permutandu-se intru aceiasi toamna
a vietii

mai indelungatd uneori decét viata insesi
sub imperiul emotiei camerale

a individului furisat

descatusat se incatuseaza

incdtusat se descatuseaza

parvine sau previne

venirea toamnei

milenare

in dulcele
stil nou

vreau sd-i multumesc mamei ca nu a facut scovergi

asfaltului ca nu m-a mutilat

cand am cazut pe el

masinii de spélat cd avea frane si-un inel
bisericii cd era deschisa

desi nu m-am rugat

barmanului ¢ nu m-a impuscat

cu pistolul meu imaginar si cd avea vot ca eu nu
semaforului cé era rosu

gdinii ca a cantat cucosul

lui Dumnezeu cd nu m-a ascultat

cand m-am rugat pentru tampenii
tatalui meu ca nu o plicea pe prietena mamei
adjectivului cé face infuzie de verb

eu fierb

sub focul facerilor mici

in capul meu stau cinci pitici

cand fierb pe focul din stdnga

aproape stins

pe cel din dreapta neaprins

in apa in ulei in benzina

explozia din cort in cord e o rutind

tot n-am gradind

n-am invins

de neatins

v-ati prins?

pedagogia
scrimei

nu te lasa strapuns

de frumos de rece de frumos
sfarama implicit perfectiunea
luéndu-i ceea ce ea are mai de pret
taierea aerului

luciul metalic ce cauta sa te atinga

nu poate fi privit nu trebuie inchipuit sa te cunoasca

iti va vorbi precum de sunet inaintea luminii
denaturandu-si glasul va fi tar-

ziu dar niciodata lipsit de umbra
gasindu-i locul in care topaie sa se anco-
reze tu s fii sigur ca nu poti fi

iar dacd esti sa nu fii tu

la fine daca vei fi supravietuit iesit in anti-
camerd strange-ti atatea céte sunt

sd nu te mai intorci cat vei trai

spada invata.

Tu nu
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Premsnl revirtes ,,ﬂl/beﬂa 1" la Fertivalul ,,Costachi Conachs

Elena TRINCA

STRIGATUL TACERII

Mai-ntreb: cum suntem dincolo de masti?
Cand noaptea rece ne imbratiseaza

Cand chiar si perna goala ti-o urasti
Cand niciun vers al vietii nu rimeaza?

Si cand la usa tu iti pui zavorul

Si iti deschizi cu-adevérat simtirea
Cand te asteapta dupa colt el: dorul
Iar zdmbetul ti-l sterge oglindirea?

Cand cazi in tine, cand te rupi de lume
De haosul ce zilnic ne tot poarts,

Si-ti calculezi si rele dar si bune

Si-ti faci jurnalul vechi ca pe o harta?

E dorul cel de sufletu-ti curat
De linistea si roua diminetii
De zambetul cel tandr, nepatat
Toate de la-nceputurile vietii.

Cand le-am pierdut? Si cine sa-ndrdzneasca
Féra sa-mi ceard vreun consimtamant
Sa-mi fure tot seninul, sa-mi iubeasca
Mai mult tacerea decét vreun cuvant?

Sa tac, sd-ngrop, sd las si ma sugrume
Si stérile si focul ce se-naltd

In venele din clipele-mi nebune?

De ce si tac? Eu vreau si le dau viata!

Ma poti privi si secole de-a randul.
Incearcid-ma, sunt goala-n fata ta!

De n-ai sa poti sa simti, sa patrunzi gandul
Suntem din alte lumi, nu incerca!

Veni-vor multi si vor pleca in graba
Mutéa mi-ar fi simtirea-n fata lor

Si ochii le-ar fi plini, inima oarba
Sinu ar intelege chiar de vor...

Aici, in intunericul din mine

Mi-am zamislit lumina cea mai clara.

Nu mai vreau oameni, astdzi vreau doar bine,
Cici oamenii... ei fac mereu sa doara!

Las usa larg deschisa, rup zévorul
Si fricile le-nghesui intr-un ungher
In intuneric. M4 asteaptd dorul
S-alerg la sinele pierdut de ier".

Cine sunt eu cand nimeni nu priveste?
Sunt suflet, sunt preludiu, poezie

Sunt o luminad ce te raticeste

Sunt gand si adevar ce va sd-nvie!

MAGIE DIN GANDUL
PERFID

Trag cortina térzie a starii
Céand nu mai gasesc addpost
In lumina rece a serii

In privirea mea fira de rost

Nu, nu mai pot fi neatinsa

Si-n palma s-adun doar curatul
Fiinta mi-e toata cuprinsa

De focul ce-mi hraneste iadul

Si-oricat m-as tari printre ape
Si-oricit m-as zgaria pe-a mea carne
Ma strigd taceri... si-s turbate

Si din cuvinte fac arme

Ma prind in dansul abject

Cu jind ma sufoca si chiar
De-as vrea sa md zbat, sa dezleg
Har... nu mai am har

Mai am doar atat: o hartie
Sa-mi las trairea aici

O doind de jale sa-mi fie
S-o cant in secundele mici

Sa-ncerc a ma face-nteleasa
Cand propriul suflet mi-e zid
Sé fac ca o ticaloasd

Magie din gandul perfid
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Brasovul in o mie si unu versuri

De la scrisoarea lui Neacsu din Campulung catre judele Brasovului, Hans Benkner,
de la tipografia lui Honterus si tiparul coresian, de la gimnaziul umanist si prima scoala
romaneasca din Schei, pana la prima gramatica a limbii romane si pana la versurile imnu-
lui national, iar mai apoi, pana la prezentul neasezat, istoria literaturii romane nu s-ar fi
putut scrie nesocotind Brasovul. In jurul Brasovului au gravitat marile nume ale litera-
turii si culturii romane. Pasii lui Eminescu, Blaga sau Cioran s-au oprit in Brasov. Prima
asociatie literara din Romania s-a infiintat in Brasov, in 1821: Societatea Literara, nas-
cuta la initiativa boierilor munteni Nicolae Vacarescu, Grigore Balaceanu, Constantin
Campineanu, lon Campineanu, lordache Golescu si Dinicu Golescu. Primul ziar roma-
nesc, Gazeta de Transilvania, a aparut la Brasov, iar prima publicatie culturala, suplimen-
tul Foaia literard / Foaia pentru minte, inimd si literaturd, de asemenea. Uniunea Scriito-
rilor din Romania a infiintat, in 25 martie 1949 (de Buna Vestire!), cinci filiale in afara
Bucurestiului, printre care si cea brasoveana. Pana si manifestul (eseul-program) al ulti-
mei miscari literare de amploare, cea a postmodernismului optzecist — Poezia cotidia-
nului, a fost publicat de Alexandru Musina in Astra, la Brasov. Dupa atatea asezari de
straturi ale literaturii romane, orasul Operei prima a ramas fara vreo publicatie literara.
Astra insasi, prin vointa politica, a devenit o revista de popularizare stiintifica in dome-
niul istoriei, cu un supliment cultural. Vocile literare ale Brasovului se disting tot mai
greu, ca reverberatii ale unor emisii secundare in spatii culturale de aiurea. Aceasta este,
pe scurt, motivatia propunerii filialei Brasov a Uniunii Scriitorilor din Romania a unei
rubrici temporare de poezie in Hyperion, care sa gazduiasca autori ai Brasovului ultimi-
lor zece ani: Brasovul in o mie si unu versuri, ale caror voci literare se aud incd, dar sunt
tot mai rar asociate cu orasul din care provin. De aceea mizam pe voci puternice, dis-
tincte, usor recognoscibile in literatura romana contemporand, indiferent de asocierea
directa sau nu cu filiala brasoveana. Am publicat pana acum poeme de Andrei Bodiu,
Simona Popescu, Angela Nache-Mamier, Alexandru Musina, Mihaela Malea Stroe, Cla-
udiu Mitan, Mihai Ignat, Romulus Bucur, Laurentiu-Ciprian Tudor si Mihail Vakulovski.
In acest numar publicam poeme de Daniel Piscu.

Adrian Lesenciuc
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Daniel PISCU

l. POEMUL

LUI NOKIA

A murit prietenul meu Nokia
cu care mergeam

la vanatoare de lei

si valuta,

a zis prietenul meu Erikson.
A murit in lupta.

Cat de frumos imi dezmierda
auzul

cand apelam

sau cand eram apelat.

Pe multi prieteni

mai bine zis amici

acum cativa ani buni

in vremuri grele

i-am amanetat.

Pe el, nu.

El nu-mi era amic

imi era prieten adevarat!

Impreuni cu el

am avut multe reusite.

Am vanat lei, euro,

dolari USA, canadi-

eni si australieni,

lire, silingi si coroane de tot felul.

Era perfect la jocuri
la video, la fotografiat

cu cea mai buna rezonanta.

Avea prestanta

si un design elegant.

1l alimentam rar
dar rezista ca un adevarat erou.
Ce mai, era un adevirat celular.

Vocea sa

sunetul sdu de semnal
erau pentru mine
aproape totul.

Gratie lui
devenisem dependent social
si antisocial.

Cu ajutorul sdu
am stabilit multe legéturi
multe intalniri,
multe afaceri importante.

Si am avut parte numai
de vesti bune.

Era nu numai om de afaceri
impresar, comerciant.
Era prieten.

A murit prietenul meu Nokia!
De fapt n-a murit!

El va rimane in memoria mea
péana la nesfarsit.

E drept, poate nu

l-am rds-platit la timp
dar de acum inainte il voi
scoate din buzunarul

de la piept

il voi lua de pe masa

de oriunde

ca pe un erou.

Tot ca pe unul nou.

A murit prietenul meu Nokia
cu care mergeam

la vanatoare de lei

si valuta.

Eram asa de obisnuti la butonare...

Eram feriti de spleen si
de clipe amare...

Orice SMS era
pentru semenii nostri

inconfundabil.

Bipul sau, perfect.

Bipul pe care il receptiona
si el de la mine era perfect.
El era seful de promotie

al leatului meu.

Pentru mine, el era

o idescriptibila emotie.

Cu E mare.

Tresaream la orice a sa vibratie...

Acum, nimeni nu ne

mai asculta.

Imi vine sa plang.
Mananc si plang. Médnanc.

11 voi inlocui, poate,
numai in Avatar.

Dar numai tot cu un frate
de-al sdu, tot Nokia.
Plang moartea sa

a zis Erikson.

Era atat de fin

si totodata puternic

Era cu blootooth.

Nu deranja pe nimeni.
Ardta atét de bine ora!

Ma proteja in orice

spatiu, loc si timp.

Avea tastele cele mai curate.
Si cifrele, la fel, si mari.

Le vedeam fara
a mai fl nevoie de ochelari.

Il voi conecta

cu suvita de par
de la spate.

Si iar intre noi

va fi sinergie.

Si eu voi fi energic.
Si iar va fi magie.

Dar, totusi,
pand atunci, a murit
prietenul meu Nokia!...

A zis neconsolat
si indurerat, Erikson.
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Dan PERSA

In ciutarea Zeldei

Insa asa-este omul ficut, sa uite. Si-a uitat Petrache tot
ce gandise, sau visase, sau i se infatisase in acea zi. Poate
ca nici n-a dat crezare acelui vis. Sau i se parea prea greu
sa-1 implineasca. Nu-i usor sa te schimbi, sa te gasesti,
nu-i usor sa pastrezi gandul ce te supune trudei mén-
tuirii. Si cu atat mai greu iti este sa intelegi ca Dumne-
zeu te intelege mai bine decat te intelegi tu. Dar nu-ti
spune niciodata pe sleau ce sd faci pentru a te indrepta.
Iti d4 doar sansa de-a fi. Ti-o d4 intr-un sir de vieti. Tu
le urmezi... inveti una, alta... iar uneori chiar simti voia
Divina. Dar céti din cei ce-o simt, o pot urma?

Asa si badia Petrache, tot ce isi amintea era cd a por-
nit, cu Bucur dupa el, i calca prin iarba ingalbenitd de
romanita. Dar nu se ducea spre oras, ci, asa cum era
invatat, spre munte. Va sta o vreme la o stdna parasita,
ca sa-si aminteasca vremurile de holtei. I-a placut lui
intr-o vreme s aibd nevastd, dar nu era el om de casa.
Crescuse pe pajistile coastelor de munte si pe la margi-
nea padurilor de fagi, stejari si brazi, iar acum le ducea
mai mult ca niciodata dorul. Cu cat intinerea, incepea
si-si aminteasca povestea vietii lui. Aproape o uitase! Isi
amintea peregrinarile in lungi ani ca o osandd. A vrut
oare Dumnezeu sa il incerce, de i-a dat atatea cumpene?
Sau asa trebuie sa fie viata omului? Si se mai gandi o
vreme daca sa mearga la oras, dupa ce va da prima bruma
si viata pe munte n-ar mai fi asa usoara? Ce i-ar spune
vreun scdenenan, daca l-ar intalni? ,,Da bine, m4, ora-
sene!“. Cum i-ar cadea? La oras e lume pestritd, oame-
nii nu-si dau binete cand trec unul pe langa altul, cum
fac satenii, cdnd li se incruciseaza caile pe ulita... sinu
se saluta fiindcd sunt buluc, inghesuiti unul in altul si

din pricina asta se urdsc intre ei, in loc sa se iubeasca.
Ce-ar fi ca el sd meargd in oras si sa-i facd pe oameni
sa se iubeasca intre ei si sd preschimbe iadul in rai? Ar
putea? Ca altadata cand s-a suit pe gardul bisericii si-a
propovaduit multimii si babele si-au dus naframele la
gurd de mirate... insd tocmai atunci biserica s-a surpat
si n-a fost mania Domnului pentru faradelegile ome-
nesti, ca si El surpad zidiri prin zgaltéieli de cutremure,
ci un buldozer, un buldozer ficut de oameni... si niste
oameni daramau biserica. Oooof! Mai ofta Petrache, cd
asa se invitase citd vreme a fost batran. Insi acum nu
mai ofta la fel, era mai degraba teatral. Fiindca omul
tandr nu prea are ofuri si chiar de-ar avea motiv pen-
tru ele, nu sta-n loc sd le spuna, ci merge mai departe
cu avant, cantand in cautarea implinirii sperantelor
bune si... vane.

- Hei, mai ordseanule, se alintd Petrache pe sine,
pentru cd altcineva, cine sa-1 alinte? Si-i veni a zdm-
bire cu gura sub mustata subtire, iar barba lui abia cres-
cutd, numai tepi, rddea si ea ca un urias din povesti,
deschizandu-se si inchizandu-se din firisoare ca un
arici de mare. Isi miji ochii din pricina soarelui cizut
pe seard cu o lumina blanda si o caldura firava. Sau asa
vedea el si simtea el. Céci toate pe lume sunt cum le vezi
si le simti tu. Iata mdsura tuturor lucrurilor, céci alta
nu conteazd. Surase si ridurile de la coada ochilor i se
incretira, iar zambetul nu mai era zdmbet ci o grimasa
de durere de-a amintirilor. Pe unde sa mai meargéa?
Prin Calea Lactee? Cate i se mai intamplaserd, prin
cate mai trecuse! Iar acum nu se mai intdmpla nimic
in afara, ci trdia doar in adancul lui, asa cum traieste
si cuvantul: il citesti sau il spui, il vezi sau il auzi si e
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doar un cuvant, il recunosti, dar el spune cu totul alt-
ceva decat vezi sau auzi.

- Viseaza cand mergi, viseaza cand stai, viseaza cand
taci, viseaza cand spui... si totul va fi bine, isi vorbi
Petrache si Bucur, auzindu-l, rase parcd omeneste, desi
parea ca latra dupd o stancuta, ce ademenea lumea la
zbor cu bataile ei de aripi. Hei, méi orasene!

- Bucure, e vremea sa ne intoarcem acasd, spuse el
si se intoarse din drum.

Dar ii er