—~~
v
v
e
S
-
.Q.u.
N
S
o
~
o
N
(=}
qeN |
Y
—
—
=
S
E
S|
Z
.
o
o
| —
=
=}
=<
| .
Jos
o R
=1
=%
=3
Q
|
o~
ple-]
)
172}
-

Ke

[ a»“"r‘y L "
T ’_‘ P T

POEZIE
ANUL 2019

*

b

10




Revista apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

CUPRINS

Accente J

Gellu Dorian - Téios Anastasia spunea

Invitatul revistei

Ovidiu Genaru 3
Gellu Dorian in dialog cu Ovidiu Genaru 4
Ovidiu Genaru - laureatul Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu” - Opera Omnia pe anul 2019 9
Varujan Vosganian — Eminescu a fost pe cat de firesc, pe-atat de
neverosimil 10
Ovidiu Genaru - Poezia a fost drogul care a facut sa-mi batd inima... 11
Daniel Cristea-Enache — Dupa cincizeci de ani 12
Mirela Roznoveanu in dialog cu Serban Chelariu .........cocecneceesnneees 15
Nicolae Sava 18
 Poesis J
Eugen Barz 19
Corina Dasoveanu 20
Indira Spataru 21
Miruna Muresanu 22
Calina Trifan 23
Marcel Miron 24
Gheorghe Serban 25
Mediana Stan 26
Nicoleta Florescu 27
Veronica Balaj 28
Maria leva 29
Nina Viciriuc 30
Ancelin Roseti 31
Flavia Adam 32
Radu Chiorean 33
Irina Lazar 34
Savu Popa 35
Gellu Dorian - O antologie insolita 36
Ovidiu Constantin Cornild — Necuprinsele taceri ........eeeeernsreeeenns 37
Hanna Bota - Cusca 39
Dumitru Apetri - Laura cea visatoare 43
Cornel Nistea - Campanie electorala 48
Silviu Guga - Scrisoarea despre zbor 53
Terapie narativa
Dumitru Ungureanu — Amintiri sdpate 57
Teatru J
Adrian Ciubotaru si Anatol Moraru - Siamezii 60
Jurnal J
Leo Butnaru — Vectori transpruteni (VIII) 67
Constantin Arcu - VI. Croaziera pe Mediterana 71
Vasile Spiridon - Falsul ikariot 74
Gheorghe Grigurcu - Intre confesiune si fictiune .......c....oooeeescrveeeeressss 76
Adrian Lesenciuc - Poezie tolanita in otava 78
Octavian Mihalcea - Voluptate si durere 79
lon Topolog Popescu - Sergiu Popovici,Singuri prin lume”................ 80
A.G. Secara - Neinchinare cuvantului cioplit, cautare de arca.............. 81
lulian Grigoriu - Cosmoza - intre viziune filosofica si expresivitate
literara 84
George Luca - ,Tehnici textuale moderne” 86
Victor Teisanu
- Cate ceva despre Dimitrie Petrino si originile sale materne.................. 88

- Un destin tragic si efigia sa epistolara: Corneliu Popel ...........cooweveeeeeeene 90
Raluca Faraon - Cineva ca mine 94
Radu Voinescu - O dialectica sui-generis 96

Eminescu in aeternum

Valentin Cosereanu - Descult in iarba copilariei
Theodor Codreanu - Mihai Cimpoi: Intoarcere la Luceafar .
Petrus Andrei - Theodor Codreanu —,Hyperionice”
Doru Scérlatescu — Eminescu scrie una, domnul Georgescu intelege
alta 115
Ala Sainenco - Antrepriza cu spirt a lui Gheorghe Eminovici............ 118
Theodor Damian - Unitatea dintre Bisericd si natiune in conceptia lui
Eminescu 121
Radu Cernédtescu — Despre gandirea politica a lui Mihai Eminescu.. 123
Corneliu Fotea - Jurnal cu Eminescu (7) 126
Lucia Turcanu - Scriitori dincolo de Styx 129

Universalis J

Ivan Bunin - Dragostea lui Mitea (Traducere de Leo Butnaru)........... 133
Emily Dickinson (Traducere de Catélina Francu)..... 137

(Eseu J

Al Cistelecan - Ultimul debut optzecist 139
loan Holban - Poezia lui Dinu Flamand 140
Marius Chelaru - Cateva consideratii despre poezia albaneza din

vremurile in care a trait Lasgush Poradeci 143
Galina Martea - Literatura romana in cultura universala ..........c........ 146
Simona Grazia-Dima - Un intelept al Indiei moderne..........occeuvencees 151
lonel Savitescu — Memoriile unui istoric 156
Nicolae Sava - Prietenii mei, poetii (1) 158

Radu Cerndtescu — Ateism, postmodernism Si #1€Zist......ccoouceevereeeeens
Remus Valeriu Giorgioni - Literatura, calea de mijloc ...
Bica Nelu Caciuleanu - Coman Sova, portret liric
lulian Catalui - Einstein, Cehov, Faulkner, Carver, Mayilescu si Pin
Floyd
Alexandru Zotta — (Auto)portret la ceas aniversar
Raluca Faraon - O lume, nebuna, nebund, nebuna...
Aniversari J
Angela Baciu - 50
Victoria Milescu in dialog cu Angela Baciu

(Memoria

loana Diaconescu —,Lotul Teodorescu Alexandru si altii” (II)............... 178
Lucian Alecsa - 66 181
Dinu Pillat despre Miorcanii lui lon Pillat 184
Miorcanii adolescentei si tineretii [ui Dinu Pillat..........coccceeceenneceenne 185

166

Miorcanii Piei Pillat 185
Miorcanii vazuti de Cornelia Pillat 189
Monica Pillat despre Miorcani 192
lon Pillat - Poezii 192
Octavian Doclin (1950-2020) 195
Ilie Constantin (1939 - 2020) 197
In Memoriam Andreas Rados 198
In Memoriam Traian Diaconescu 198

Note, comentarii, idei

Mihaela Malea Stroe — Un,popor de prosti“?........cceeceenns 199
Scrisoare colectiva de nemultumire 200
Galina Anitoi - Taranul, satul si globalizarea 201
Gellu Dorian - Recital integral al celor cinci Scrisori eminesciene....201
Ana Cosereanu - Expresivitatea anotimpurilor ARTEI - file

de,jurnal”

201

COPERTA 4 - Pictura de Corneliu Dumitriu



Gellu DORIAN

Taios, Anastasia spunea

Inistoria.de douazeci si nou de ani a Premiului National de Poe-
zie ;Mihai Eminescu, fie in regulamentul initial, fie in regulile
ivite pe parcurs, devenite cutume conform practicilor absolut
legale, niciodatéd nu s-a pus problema ca acesta sa se acorde pre-
ferential poetilor si mai putin poetelor, ori pe sexe, alternativ, un
an un poet, alt an o poetd. Criteriile, de la inceput, au fost numai
si numai cele de valoare, nu altele, cum doresc unii acum dintr-o
pozitie arogantd si lipsitd de orice fel de suport. Chiar de la ince-
put, de exemplu, nominalizérile au inclus-o pe Ana Blandiana,
care a obtinut premiul abia la editia a sasea, in 1996. De fiecare
datd aceste nominalizéri s-au facut in urma unui sondaj riguros,
in care erau propusi cel putin doudzeci si cinci de poeti/poete,
din care, in urma acestuia, se alegeau nominalizatii, initial cinci,
apoi sapte, iar anul acesta noud, datoritd unui numaér de voturi
egale obtinute de unii poeti, voturi care au impus acceptarea unui
numdr mai mare de nominalizari, farad s afecteze decizia nou-
lui juriu. Iata ce spunea regretatul Laurentiu Ulici, presedintele
acestui juriu timp de zece editii, criticul literar care era la curent
cu evolutia poeziei romane contemporane, in pragul celei de a
zecea editii, considerind inca de pe atunci ca acest premiu este
cel mai important premiul literar din Roménia post-comunista:

»Au contribuit la aceastd neobisnuita si, poate, neasteptatd per-
formantd nominalizérile - facute de botosdneni cu maxima aten-
tie si instinct sigur al valorii -, optiunile - ldsate in grija unui
juriu de cinci critici din principalele centre culturale ale tarii,
juriu mereu acelasi - si, nu in ultimul rind, consistenta financi-
ard a premiului - asiguratd, an de an, de rectificirile impuse de
rata inflatiei, de cdtre Primaria Municipiului Botosani.“ Au tre-
cut prin primarie in acest rastimp sapte primari (unul dintre ei,
actualul, in trei legislaturi) si sute de consilieri locali, care, unii
cu un spirit vadit provincial, in diverse etape, au incercat sa se
lase pradd unor influente nefaste, dar cei care doreau acest lucru
nu au izbutit tocmai datoritd faptului cd numai un astfel de juriu,
cu o traditie creata prin valoarea autentica a poetilor laureati, si
indirjirea in fapta buna a initiatorilor premiului au impus regula
de neclintit de acordare a acestui premiu.

Astfel, de-a lungul primelor zece editii au obtinut laurii aces-
tui premiu si doud poete: Ileana Maldncioiu si Ana Blandiana.
Din 2001 si pind in prezent au mai obtinut laurii acestui premiu
inca trei poete: Constanta Buzea, Angela Marinescu si Gabri-
ela Melinescu. De-a lungul celor douézeci si noua de editii, zece
poete, cu opere poetice inchegate si convingatoare, au fost nomi-
nalizate, i aga cum am vézut, cinci dintre ele au obtinut premiul.
Intre timp o poetd important3, nominalizati la editiile din urma
cu citiva ani, nu a dorit sd mai fie nominalizata, renuntind, din
motive personale, la premiu, altd poeta a spus intr-un interviu,
cu ceva ani in urma, cd dacd va obtine premiul de la Botosani il
va refuza, incit citiva ani n-a mai fost nominalizata. O poeta ca
Mariana Marin urma si fie nominalizata, dar disparitia ei fizici
timpurie n-a mai ficut posibil acest lucru, regretind, noi, ca nu
este in lista laureatilor acestui premiu atit de disputat si discu-
tat de unii in mod defavorabil din diverse pozitii si din motive
din ce in ce mai ciudate.

Prin urmare, asa cum a declarat intr-un interviu recentul lau-
reat al acestui premiu, la Botosani, Ovidiu Genaru, procentul, pe
sexe, al poetilor romani s-ar prezenta astfel: 70% bérbati si 30%
femei. Asta e realitatea. De unde sa scoti altele, cu opera omnia
viguroasa, apreciatd unanim de critica literard? Din desaga min-
tii celor care propun o astfel de abordare? Am ciutat si pe acolo
era gol, pustiu, hiu internautic! Adevarul este in ceea ce reflecta
clar si statistica in ce priveste laureatii acestui premiu. Pe lista
lunga a sondajelor au mai intrat si alte poete care, in fapt, au o
opera poetica recunoscuti in parte de critica literar, fie definiti-
vatd, fie in consolidare, si anume inca vreo cinci poete, ale ciror
nume pot fi vizute in listele si evidentele noastre. Incit acuzele
aduse noud, orgaizatorilor, ca am propune pentru nominalizéri
si premiere doar nume de poeti si mai putin de poete nu sunt
fondate, ci vin dintr-o rea credinta si, mai ales, din dorinta de
a se face scandal la fiecare editie, legindu-se, ei, justitiarii, cei
ce tin, pasdmite, intr-un mod abuziv si in fata unui public care
vine sa vada si sd audd altceva decit ceea ce acestia scot pe gura,
de corectitudinea politcd, de chestiuni, ciudat, feministe, cum
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s-a intimplat si la aceastd editie prin atacul direct la organiza-
tori si juriu - juriu de altfel in proportie de 80% nou si ca medie
de virstd tinar, incluzind si o femeie, - acuzatii jegoase, cum cé
ar/am fi de ,,mentalitate de secol XIX si anchilozati® $i asta din
gura laureatei la sectiunea Opus Primum, autoare de versuri
care, cine stie, face parte din vreo echipd de combatere a ,vio-
lentei domestice® sau, probabil, in cercul in care creste anarhic,
o fi afectatd de vreun precoce fixism, bazat pe prejudecati juve-
nile date ca intelepciune sau pozitie de mare demnitate morald?
Astfel aceasta, in cuvintul ei de ,multumire® pe scena galei de

decernare a premiului, a rostit vorbe care au stirnit rumoare in
sala si pe scena, dar, evident, aprecieri doar de la cel care o inso-
tea, fugind pur si simplu dupé decernare, cum le sta bine lasilor.

Téios, Anastasia spunea vorbe de ocara la adredsa organi-
zatorilor si juriului, ca sd parafrazam un titlu celebru de proza,
dind satisfactie unor sacali de presa locald, care au ficut din asta
un nou motiv de scandal. In fond praf pe toba lor scorojitd, fira
ecou, intr-un spatiu in care dorim mécar o data pe an sé se audd
altceva nu bolboreseli de ,,babe comuniste® (sau neo-comuniste)
si tifnoase. Rusinos!

Drept la replica refuzat de revista ,,Observator cultural®

Stimata Doamna Carmen Musat,

In virtutea dreptuluila replic, la care fac apel ca organizator al
Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu”din 1991 pana in pre-
zent, la editia a XXIX-a, avand in vedere acuzatia grava, de ,misogi-
nism* la adresa noastra, a organizatorilor si a juriului, adusa de Cla-
udiu Komartin in articolul sau Akashinga (I) din,,Observator cultual’,
nr. 1004 din 30 ianuarie 2020, in care, pe langd aberatii marca Komar-
tin si dezinformari legate de organizarea acestui eveniment natio-
nal de care la numeroase editii s-a bucurat si el, a facut afirmatii fara
acoperire, va rog sa publicati urmdtoarele precizdri, care au menirea
de a restabili adevarul despre nominaizarile facute de fundatia pe
care o conduc de-a lungul anilor pusi in discutie de colaboratorul
Dumneavostra, demersuri din care reiese clar ca am avut in vedere
si nominalizarea unor poete (in lista lunga propusa de noi in sondaje,
organizatorii, au fost incluse si alte poete decat cele care au iesit in
nominalizarile finale, in urma cdrora juriul a stabilit laureatul). Astfel,
luand in calcul din anul 2005, an pentru care a fost laureata poeta
Gabriela Melinescu, si pana in prezent, la actuala editie care a dat
motiv de remisie umorilor din partea celor ce cauta diverse motive
de a pune in discutie defavorabila acest eveniment de la Botosani,
nominalizarile au aratat asa: 2005 - Gabriela Melinescu, Mircea
Dinescu, lon Mircea, Cristian Simionescu, Adrian Popescu; 2006 —
Cristian Simionescu, lon Mircea, Mircea Dinescu, Nicolae Prelipceanu,
Adrian Popescu; 2007 - Cristian Simionescu, Mircea Dinescu, lon
Mircea, Nora luga, Nicolae Prelipceanu; 2008 - Cristian Simionescu,
lon Mircea, Dinu Fldmand, Vasile Vlad, Nora luga; 2009 - lon Mircea,
Dorin Tudoran, Nicolae Prelipceanu, Vasile Vlad, Dinu Flamand (de
la aceastd editie, Nora luga a declarat intr-un interviu ca daca va lua
premiul la Botosani il va refuza, ceea ce a facut ca la urmatoarele
editii numele ei sa nu mai apara in sondaje, revenind ceva mai tar-
ziu -n.m.); 2010 - Vasile Vlad, Nicolae Prelipceanu, Ovidiu Genaru,
Dinu Flamand, lon Mircea; 2011 — Nicolae Prelipceanu, Vasile Vlad,
Ovidiu Genaru, lon Mircea, Doina Uricariu; 2012 — Nicolae Pre-
lipceanu, Ovidiu Genaru, lon Muresan, Mircea Cartarescu, Marta
Petreu; 2013 - Mircea Cartarescu, lon Muresan, Liviu loan Stoiciu,
Lucian Vasiliu, Constantin Abaluta, Ovidiu Genaru, Vasile Vlad (de
la aceasta editie s-a marit numarul membrilor juriuliu de la 5la 7,
incat au fost facute 7 nominalizari); 2014 — Mircea Cartarescu, Liviu
loan Stoiciu, Marta Petreu, Aurel Pantea, lon Muresan, Lucia Vasi-
liu, Gabriel Chifu; 2015 - Marta Petreu, Liviu loan Stoiciu, Gheor-
ghe Grigurcu, loan Moldovan, Aurel Pantea, Nichita Danilov, Ovidiu
Genaru; 2016 — Mircea Cartdrescu, Ovidiu Genaru, loan Moldovan,
Aurel Pantea, Marta Petreu, Cassian Maria Spiridon, Liviu loan
Stoiciu, Lucian Vasiliu (apar 8 nominalizati pentru ca in urma son-
dajului trei dintre poeti au obtinut acelasi numar de voturi -n.m.);
2017 - Nichita Danilov, Ovidiu Genaru, Nora luga (reapare in nomi-
nalizari, n.m.), loan Moldovan, Aurel Pantea, Marta Petreu, Liviu
loan Stoiciu; 2018 - Constantin Abaluta, Nichita Danilov, Ovidiu
Genaru, loan Moldovan, loan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu, Matei Visniec;
2019 - Vasile Dan, Nichita Danilov, Marian Draghici, Ovidiu Genaru,
loan Moldovan, loan Es. Pop, Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasi-
liu, Matei Visniec (apar 9 nominalizati datorita faptului ca trei dintre

poeti au obtinut acelasi numar de voturi; Nora luga a fost a zecea,
cu un vot mai putin -n.m.). Deci din cele 15 editii puse in discutie,
n care, ce-i drept, este doar o poetd laureatd, au fost nominalizate,
la zece editii, patru poete, dintre care una a obtinut premiul, iar la
o editie au fost niminalizate chiar doua poete. Prin urmare, reiese
de aici ,misoginismul” organizatorilor? O minte lucida, fara preju-
decati si frustrari, ar spune nu. Nici mdcar ,misoginsimul” juriului,
care de fiecare data a votat secret, nu poate fi pus in discutie. Crite-
riile acestui juriu, modificat intre timp, au fost unele clare, eviden-
tiate in regulament, nu sexare sau care sd ia in calcul corectitudi-
nea politica pe care unele dintre revoltatele care au avut cinstea sa
urce pe scena galei, confundand-o cu o tribuna de revendicari, au
invocat-o vehement, dand apa la moara celor care au fost in spatele
acestor,indraznete” pozitii revolutionar-justitiare. Cum de altfel nu
se poate spune ca din 2015, anul declansarii turbulentelor in jurul
acestui premiu, juriul a luat in calcul vreo functie pe care poetii lau-
reati le-ar fi avut (in afara de Gabriel Chifu, care era vicepresedinte
al Uniunii Scriitorilor din Romania, functie care nu-i interzicea sa
primeasca acest premiu, asa cum juriul nu alege laureatii pe sexe,
orientdri politice sau altceva de acest gen). Ce functii administra-
tive aveau la primirea premiului poetii Gheorghe Grigurcu, Mircea
Cartdrescu, Aurel Pantea (nu mai era sef de filiala la Alba lulia, din
cauza sdnatatii precare), Liviu loan Stoiciu sau Ovidiu Genaru? Dar
obisnuit cu aberatiile date drept exactitati si exemple concludente,
colaboratorul Dumneavostra pune in pagina orice-i trece prin cap,
fara sa-i pese ca nu sunt juste, ci doar sa insulte si sa dezinformeze.
Nici poetii de dinaintea anului 2015 nu au avut functii publice in
vreo mare institutie care sa influenteze deciziile juriului. Dar frustra-
rile colaboratorului Dumneavoastra, care emite tot felul de injuriila
adresa presedintelui juriului, legiferat de o hotdrare a CL Botosani,
conform regulamentului, ca de altfel intreg juriul actual, doar pen-
tru ca este presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania, institutie
care trebuie, dupa parea sa, denigrata si pusa la zid din orice, aces-
tea, frustarile lui Claudiu Komartin, tin loc de argumente forte pen-
tru publicarea unui articol deviant in revista pe care o cunduceti?

Si cer acest drept la replica si la insistentele poetei Marta Petreu,
care din 2018 mi-a cerut insistent sa nu o mai trec in sondaje si nomi-
nalizdri, pentru cd nu mai doreste sa obtina acest premiu, pe care-
considera unul foarte important in biografia unui poet, si, astfel, nu
mai vrea ca numele Domniei Sale sa apara in niciun fel de articol
de felul celui semnat de colaboratorul Dumneavostra sau oricare
altul denigrator la adesa acestui premiu si a organizatorilor lui. Mai
mentionez aici ca in listele noastre, pe langa poetele mentionate
mai sus, apar si poetele Grete Tartler, Elena Stefoi, Doina Uricariu,
chiar si Magda Carneci, Mariana Codrut, Simona Popescu, loana
leronim a cdror opera poeticd este incd in decurs de implinire, asa
cum cere regulamentul de acordare a acestui premiu.

In speranta ca veti pune in pagina aceste adevaruri, acolo unde
ati pus si insultele si inexactitatile colaboratorului Dumneavostrd,
vd multumesc pentru atentia acordata.

Gellu Dorian
1 februarie 2020, Botosani
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Ovidiu Bibire, pseudonim literar Ovidiu Genaru
s-a nascut la 10 noiembrie 1934 la Bacau.

Dupa terminarea liceului in Bacau, urmeaza Insti-
tutul de Cultura Fizica din Bucuresti, din 1953 pana
in 1957. Dupa absolvirea institutului, lucreaza ca
profesor de gimnastica la Scoala Sportiva din Bacau,
1957-1966. A fost incadrat ca redactor la revista,, Ate-
neu” 1966-1974, profesor la Institutul pedagogic,
1974-1980, muzeograf la Casa memoriala ,George
Bacovia” din Bacau, 1980-1998.

Debuteaza in revista,Luceafarul” in 1964.1n anul
1966, ii apare primul volumul de versuri Un sir de zile,
in colectia,Luceafarul” la Editura pentru Literatura.

Opere: Unsir de zile,1966; Nuduri, 1967; Tara luim,
1969; Week-end in oras, 1969; Patimile dupd Bacovia,
1972; Bucolice, 1973; Elegii, 1974; Goana dupai fericire,

1974, Fidelitate, 1977; Madona cu lacrimi, 1977; lluzia
cea mare, 1979; Cafeneaua subiectelor, 1980; Poeme
rapide, 1983; Flori de cGmp,1984; Am mai vorbit des-
pre asta, lasi, 1986; Sperietoarea, 1992; Diverse cereri
in casatorie, 1994; Proces-verbal al unei crime, 1998;
Orient, pardon!, 1999.

Ovidiu Genaru a tradus in limba romana, in cola-
borare cu Dragos Sesan, versuri de Vladimir Holan
(vol. Noapte cu Hamlet, Buc., Universul, 1972).

| s-au jucat urmatoarele piese de teatru: La mar-
gine de paradis, Teatrul Dramatic Bacovia, Bacdu, sta-
giunea 1976-1977; Vieti paralele, Teatrul Tineretului
din Piatra Neamt si Teatrul Municipal Ploiesti, sta-
giunea 1977-1978 si 1979; Exercitii de fortd si echi-
libru, Teatrul Dramatic Bacovia, Bacdu, stagiunea
1980-1981.

Invitatul revistei
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Am scris din
placere, m-am
turnat in propriile
mele tipare pe care
le-am inventat in
timp ce scriam

GELLU DORIAN IN DIALOG CU OVIDIU GENARU

Gellu DORIAN: Dragd Ovidiu Genaru, din cdte stiu, pen-

ultimul volum de poeme publicat la Junimea, acum, de

ceva ani, cu Lucian Vasiliu in frunte, I-ai scris in urma

unei ,terapii cu ingeri®. Ce-ai dorit sd ne comunici cu

aceastd formd de existentd spirituala?

Ovidiu GENARU: Tin minte, dragd Gellu Dorian, cum

in tinerete ne intdlneam intr-o zahana, azi dispéruta,
o gasca literard, rasete, bancuri, vorbeam unii peste

altii ca sa castigdm timp fiindca n-aveam parale si sim-
team nevoia, totusi, sa ne descarcam ce aveam de spus.
Tema era: ,manuscris in cautarea unui titlu® Scrisesem

o piesd de teatru §i nu aveam un titlu. Sugestiile cur-
geau garla. Cum s-o botez? Pand la urmd denumirea ei

s-a inchegat din sugestii disparate: ,,Exercitii de fortd si

de echilibru®. Am platit masa. Nu o data. Ce-mi plicea

azi imi displdcea maine. Si tot asa. Textul era exploziv.
E valabil si astdzi. S-a jucat la Bacdu o lund. Apoi l-au

dat afara pe director. Ce alta dovada mai vreti, des-
pre calitdtile ei? Ai amintit de ,terapii cu ingeri®, alu-
zie la penultima mea carte. Care a fost si cartea lunii

august, 2016, nominalizata si la Premiul USR in ace-
lasi an. Dar nu despre asta trebuie sd vorbesc. Ci des-
pre titluri. Stii bine ca ele aruncéd doar o umbra asupra

substantei dintre coperti. Sugereaza subtil ceva, pro-
voaca, orienteaza, te pun in garda. Imi plac titlurile

penetrante, expresive, atragatoare, spectaculoase. Nu

le gdsesti intotdeauna, ba chiar foarte rar. Unele merita
toti banii. Cum a fost ,,Patimile dupd Bacovia®, inubli-
abil. Fireste, conteaza cartea. Cand scriam la ,, Terapia

cu ingeri“ aveam o obsesie: Capela Sixtind. Comuni-
carea dintre insufletit si neinsufletit, intre Dumnezeu

si Adam printr-o energie miraculoasd, stelara, mistica.
Dupad 80 de ani simtim uneori adierea racoroasa de

dincolo. Tngerii, ca intermediari, ne pot da o mana de

ajutor. Nu trebuie sa-i atingi, ar fi si imposibil fiindca
n-au materie. Imprietenirea cu ei e bine si inceapi in

tinerete, altfel nu-ti raspund la intrebarile iscoditoare

despre dincolo. Tu spui: forma de existenta spirituald.

Ai decriptat exact mesajul subliminal al ,terapiei cu
ingeri. Cel putin asta a fost in intentia mea. Tavanul
Capelei Sixtine ma fascineaza fara si-i pot capta mis-
terele. Senectutea adénca e perete in perete cu noaptea
definitivi. Ingerii ca medicament spiritual. Am incer-
cat. Dau rezultate.

Domnilor globalisti, nu va faceti griji,
rinocerizarea lucreaza. Dormiti linistiti.

G.D.: Si acum, dupd atdtia ani de la debut, din 1964, care
mai e rolul ,poeziei in provincie, toamna“? Sau, stiu
si eu, in toate anotimpurile, multe la numdr, prin care
ai trecut?

0.G.: Adica ,Rolul frunzei in provincii/ toamna este foarte
mare/ cand astupd goarna trista/ la coconi si domni-
soare“... sd se fi schimbat? Cu sigurantd - da. ,Van-
tul face bang in firme/ pe-o straduta cu fanare/ trece
iar melancolia/ cum tarina pe covoare®... Fanare? Ce
sunt alea? Am observat ca in timp si unele cuvinte mor.
Imi pare riu. Odati cu ele se oxideazi si fotografiile. Si
emotiile imbatranesc. Pierderile sunt irecuperabile. In
locurile goale apar necunoscuti. Vorbesc o alta limba
romand, alfabetul e acelasi. Melancolia? Azi se chema
depresie si se trateaza la medic. ,,Flori de tei deasupra
noastra/ Or sd cada rdnduri randuri...“ Si ce vrei sd
spui cu asta? Lolitele sunt la un party. Un elev emi-
nent dintr-a unsprezecea a scris intr-un comentariu
la limba roména ca Eminescu méasura Oda cu metrul
antic. Domnilor globalisti, nu va faceti griji, rinoce-
rizarea lucreazd. Dormiti linistiti.

Am scris din placere, m-am turnat in
propriile mele tipare pe care le-am
inventat in timp ce scriam
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G.D.: Dupa , sirul de zile“ au urmat alte si alte siruri de

cdrti, printre care, cea care te-a remarcat in mod deo-
sebit, a fost ,,Patimile dupd Bacovia“ Nu erai muzeo-
graf la Casa Bacovia din Bacdu pe atunci, dar, desigur,
poezia, viata lui Bacovia te-au marcat intr-un mod
aparte. Spune-ne cum.

0O.G.: Dupa 80 de ani, cam pierzi sirul cartilor publicate,

si asta iti dd un sentiment placut de batranete. Aiurea.
Nu vé recomand si fiti batrani. Insd nu puteti trdi mult
ocolind bétranetea. E un loc obligat de trecere, ingust
foarte, un ultim tunel cu becurile arse, umed si rece.
Si in panta, ca sa gafai. Sunt rdu cu mine insumi, nu
mad crut. Ceva, in batranete, e plictisitor, redundant. Pe
mine m-a salvat o curiozitate binefacatoare, o vocatie
de explorator continuu in insolit, in diversitatea lumii
reale, in fictiune. Am scris din placere, m-am turnat in
propriile mele tipare pe care le-am inventat in timp ce
scriam. ,,Patimile dupd Bacovia“ s-au nascut instanta-
neu aproape, 5-7 poeme pe zi intr-un martie cu zapezi
murdare, case ingropate in ndmeti cenusii, ciori fla-
mande. Totul era urat, foarte urat, toxic, dezolant. A
fost un dicteu controlat, rapid, aparent haotic supra-
vegheat de o entitate care imi interzicea sd intervin
pe text ordonandu-mi sa las totul virgin, genuin. $i
asta cand, in ce vremuri periculoase. Initial, manus-
crisul respins la cea dintai tentativa de tipdrire, avu-
sese alt titlu: Jurnal de provincie, 1971. Nici o trimitere
la Bacovia, nici o vaga iluzie la ilustrul meu inaintas.
Nu. Cartea imi apartinea in totalitate, era a mea si
numai a mea. Un afront programat la estetica oficiala.
Asa se nascuse, repede, sdnatoasd, vitala, scandaloasa.
Tentativele de-a ,,imblanzi“ textul pe ici pe colo, cum
se obisnuia in epocd, n-a pacalit cenzura nici a doua
oard. Abia la a treia incercare ,,Jurnalul de provin-
cie; 1971 a fost salvat prin modificarea titlului. L-am
numit, impreuna cu Mircea Ciobanu ,,Patimile dupd
Bacovia®. Strategia a functionat. Spaimele, grotescul,
ironia acida, ambiguitatile esopice derutante, mias-
mele acelei epoci erau acum transferate sub acoperi-
sul protector Bacovia. Nu-i mai apartineau lui Genaru,
desi eu scrisesem doar un jurnal din vremea dictatu-
rii. A fost prima mea carte care a facut gaura-n cer. Pe
atunci nu eram muzeograf la Casa Bacovia. In liceul
absolvit in 1953, la Bacdu, nici un profesor de limba
romana nu ne suflase vreun cuvant cd Bacovia fusese
elev acolo. De teama? Din nestiinta? Cine stie. Poe-
tul deja publicase in 1948 ,Stante burgheze®, deci nu
mai era la index. Gratie lui Eugen Jebeleanu. Eu, unul,
am luat cunostintd de marele meu concitadin abia
in 1956. Eram in anul trei la Facultatea de Educatie
Fizicd. Pe atunci ma preocupa pictura. Tot pe atunci
am citit ,, Cuvintele potrivite®. Vai, ce tarziu! Ma impri-
etenisem cu secretarul Facultatii, om de casd la Mar-
tisor. El mi-a imprumutat Cuvintele... Cred ca cei doi
poeti, Arghezi si Bacovia m-au imbrancit spre poezie.

Am gisit prin hértiile mele ceva insemnari din anii
50. Apoi am gésit un caiet in care copiasem cu scrisul
meu frumos vreo 65 de poezii de Minulescu. Cartea,
imprumutata de la George Baldita. Eram licean si el
asisderea la acelasi ,,Liceu cimitir, la care, cu 50 de ani
in urma invatase si Bacovia. Dar noi habar nu aveam,
iar Bacovia era deja bucurestean.

...md aflam in ,,laboratorul” lui Bacovia
si asta a contat enorm. [...] Ca scriitor
aveam insd stanta mea. in Casa LUl i-am
fost doar oaspete si nu ucenic.

G.D.: De la sport la poezie. In fond ambele cer fortd si rezis-
tentd. Cum s-a intamplat? Ce te-a determinat sd alegi
o cale in care slalomul este mult mai dificil, avand in
vedere cd intrai in literatura romdnd intr-o perioadd
cand libertdtii de exprimare i se puneau pumni seri-
osi in gura?

0.G.: Nu gasesc vreo urma din Arghezi, Bacovia, Minu-
lescu in primele mele mazgileli din anii 50. Imi amin-
tesc doar ca voiam sa fiu altfel. Chiar eram, cu Bala-
ita, vedetele scolii, ca gimnasti. Cred cd el incepuse sd
scrie proza. Eu nu. Doar citeam. Mancam cérti. Diver-
sitatea lor ma fascina. Cérti si gimnastica. In poezie
m-am scufundat tarziu, in anii terminali ai facultatii,
1956-1957. Intors acasi ca profesor, mi-am gasit Bacdul.
Dar séd dau ceasul inapoi. Mai recuperez un detaliu.
Cumparam ,, Tdndrul scriitor” si urmdream un poet,
Nicolae Labis. Ma aflam la Bazinul Floreasca, inotam
cand am prins din zbor vestea mortii sale. Decem-
brie. Poezia lui imi era familiara. Mi-a placut, mol-
dovean de-al meu. Incercam si-1 imit. Nina Cassian,
Maria Banus, Jebeleanu, Mihai Dragomir, Frunza si
multi altii isi pilisera limba si cantau partinic. Al nai-
bii schimbare peste noapte. Labis era altceva. Era un
inocent. Ceilalti - mercenari. Batuse ora neagra cand
bibliotecile erau arse. Si au ars. Cartea Rusd, tineti
minte noua editurd, a inundat piata cu otravuri. Cul-
tura nationald a fost spulberata. Incepea rinocerizarea.
Toti deveniseram prizonierii sistemului. Dar nu con-
stientizam asta. Ne afundam in mocirla. Foame, frig,
intuneric, carteld, rationalizare. Vin din aceastd lume
dezorientatd. O lume inchisa intr-un tarc. La granitd
caini lupi. Habar nu aveam de vietile sfintilor nos-
tri martiri din inchisori. De la Canal. Desincroniza-
rea de lumea liberd era totald. Eu unul eram stigma-
tizat de arestarea politica a fratelui meu, Mircea, elev
eminent. Mi-am cdutat un pseudonim in care sa mi
se piarda urma. Hodoronc-tronc, tocmai in acele vre-
muri stupide ne-a casunat sa ne apucam de literatura.
Cu pumnul in gura, cum spui tu. S$i cu depunerea
anuald a amprentei masinii de scris Consul la Militie.
O am si acum. O voi publica. Va fi un poem abstract.
Un memento rusinos. Gésisem la Bacdu o atmosfera
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debordanta si oarecum iresponsabila, literati, pensio-
nari, tineri fierbinti, problematici, anti-regim, talentati
in asteptarea unei explozii de libertate care nu avea sd
vina vreodata, Bélaita, Sabin, Adam, Carneci, Cerne-
gurd, mai tarziu Romanescu, Uricaru, Constantin Calin,
Genoiu. Eram nebuni, eram reclamati la Partid, boemi,
indisciplinati, un viespar de bancuri, publicam in ,, Afe-
neu” scriitori din Occident concurand revista ,,Seco-
Iul XX* deschisi la experimente. Intr-o cisuti veche,
bétraneasca, era redactia, insd aerul din interior era
oxigenat de insolenta noastra nabdddioasd. O vreme
am exersat in palestrd, vreo doi ani, apoi m-am anga-
jatla Ateneu, pentru ca mai tarziu, nefiind membru de
partid, sa fiu scuipat afara. Din nou profesor asistent
de gumilastic in invitamantul superior, de unde m-am
debarcat la Casa Bacovia. ,Tov. Genarule®, secretarul
cu propaganda ma simpatiza, om destept de altfel, ii
multumesc, mi-a zis: ,,locul cel mai bun de scris e la
Casa Bacovia® Asta in 1980 panad in 90. Zece ani. Am
scris acolo o groaza de carti. Era atéat de frig! ,,A prins
promoroaca si clanta“. Muzeograf. Recalificare. Dar
ma aflam in ,,Jaboratorul® lui Bacovia si asta a con-
tat enorm. Editii rare, manuscrise, fotografii, desene,
carnetele. Atmosfera, interioarele, istoria casei. Totul
era Bacovia, de dimineata pand seara. Gradina, arbo-
rii, corbii. Ca scriitor aveam insi stanta mea. In Casa
LUI i-am fost doar oaspete si nu ucenic.

G.D.: Cum era viata literard a Bacdului atunci, pe la mijlo-

cul deceniului sase si mai tdrziu? Stiu cd exista la Bacdu
un poet deosebit, plecat prea repede, Mihai Sabin. Stiu
cdteva povesti frumoase despre el. Acum nu-si prea mai
aduce nimeni aminte de el.

0.G.: La Bacau ,, Ateneul“a fost ,,cineva“. Cativa ani redac-

tia a fost mutata chiar in fosta locuinta a Primului
Secretar. Lux mare. Un redactor intr-o camera. Apoi
vremurile au luat o turnura ciudata spre rau. Am intrat
intr-o menghind ideologica. Mutari succesive pana
cand redactia a ajuns in doud camere de hotel. Des-
pre Mihai Sabin, numai de bine. O vreme ne-am amin-
tit de el: poet, germanist; avea un umor remarcabil.
Suetist de calibru. Un domn. Boem. A murit la 39 de
ani. Din fotografia de grup a redactiei, am ramas viu
doar eu si Eugen Uricaru. Doar noi doi am ramas sa
ne amintim de formidabilul, uimitorul Mihai Sabin.

O.G.: Ateneul a aparut simultan cu Ramuri. Bacaul si Cra-
iova au spart embargoul cultural al anilor 60. Tacerea
s-a risipit. Scriitorasilor li s-a oferit o suprafata de hér-
tie (aveam cote restrictive) pe care acestia sa-si maz-
gileascd odele la adresa regimului. Ins3, incet-incet
si pe neobservate indrdzneala scriitorilor dedulciti la
cultura regasita a inaintasilor a inceput sa depdaseasca
limitele trasate de partid. Ne-au dat un deget si noi
am luat toatd ména. Ca rebeli ai Ateneului, nu ne-au
tras de urechi fiindcé ne salvam insolenta cu publica-
rea, cu armatura ideologica vadit ,lipita“ si potrivitd
ca nuca-n perete a catorva citate din Marele Condu-
citor. In rest, revista era a noastrd cam 70%. Nu mai
tin minte anii cand la Bacdu a venit din Nord, de pe
la voi din Botosani parca, poetul si rasatul intelectual
Lucian Valea, mult mai experimentat decat noi. Lucian
Valea era din altd lume. Zilnic se instala langa geam, la
cafenea, cu pipa in gurd si staruia acolo cateva ceasuri
sfidand pe fata Partidul. Se credea la una din cafene-
lele celebre ale Vienei, biata noastra cofetarie! Lucian
Valea avea mii de carti de negasit pe piata. Am , intrat®
in ele. Fireste cd l-au lucrat. Pictorul Sabin Bélasa ii
desenase pe un perete, intr-un bloc, silueta superbd a
unei odalisce. Nimic vulgar. De peste drum, Militia
a fotografiat dama. Pornografie. Lucian Valea a fost
exilat la Darabani, in Nordul Extrem. Cam astea erau
vremurile. Absurde. In anii 60-80 Ateneul a publicat
scriitori si intelectuali importanti in pustiul cultural
al epocii. Nu eu o spun. Altii. Ideea Ateneului a conta-
minat si alte orase mari. ,,Arges* ,, Tomis*; ,, Astra; sunt
cateva titluri, nu singurele. Dar si Hyperionul vostru
de la Botosani, acum la 37 de ani, tot in Ateneu si-a
gasit locul de nastere, in marsupiu, sub denumirea de
Caiete botosdnene. Lucian Valea le mosise. Dar emula-
tia publicisticd pare a scadea acum repejor. Alte forme
de comunicare, incontrolabile si la indeména veleita-
rilor dislocd tiparul, hranind cu lapte proaspét pros-
tia globalizata. Cartile sunt exagerat de scumpe. Ief-
tin este cablul TV prin care iti intra in casd persuasiva
incultura globala.

O entitate unicd aduna din sinele tau,
rezumad, dilata sau concentreaza esentele,
te trimite la masa de scris si-ti dicteaza

si ,Hyperionul” vostru de la Botosani, G.D.: Ce mari poeti romdni si ai lumii te-au marcat,
acum la 37 de ani, totin, Ateneu” §i-a ti-au marcat poezia, care, iatd, in ultimul deceniu cel
gdsit locul de nastere, in marsupiu, sub putin, si-a schimbat structural fondul, abordarea, lim-

bajul, miza?

. o ~ V4
denumirea de ,Caiete boto;anene 0.G.: Am citit ce se putea citi in romaneste, uneori cu

G.D.: Ai fost cooptat in redactia revistei , Ateneu’; o revistd precadere premiantii Nobel. Am citit si competitorii,
tandrd pe atunci. Abia anul trecut si-a sdrbdtorit jubi- folosind un anume alambic pentru a le distila Opera.
leul. Cum era viata de redactie la o revistd de provincie, Alcoolurile aveau aceleasi arome si tarii. Diferente
care s-a impus repede in randul celor mai bune reviste subtile, insesizabile. Nichita? Poet de Nobel. Si Blaga
literare din Romdania acelor ani? si Arghezi. Si-or mai fi. Sunt marile distinctii criterii
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de valorizare? Mult Da si ceva Nu. Mari poeti romani?
Lecturi obligatorii. Dar Eliot, Kavafis, Elitis, Borges,
Gingsberg, Pound...? Nu-ti raspund la intrebare, n-am
cum. Am citit tot, cu ce am ramas, mi-au placut, i-am
uitat. Poeti mari, poeti mici, mijlocii, de toate felurile
si natiile. Cu siguranta ca oarece nisip aurifer au lasat
in sita mea. L-am digerat in timp. Citesti si fatalmente
compari, ce poti tu, ce pot ei, creierele compara con-
tinuu, e o functie esentiala a constructorului de uto-
pii. Brutalitatea cu care se schimba reperele cindva
valide este uluitoare. Spun banalitéti. Peste lecturile
asimilate cAndva si care ne-au delectat, s-au asternut
ca un foietaj alte, mereu alte lecturi fascinante (Lolita,
de pilda, recitita), si tot asa mai departe si tu scrii ca
tine fiindca tu esti unic, simti unic, mori ca tine si-ti
pare rau ca-ti vine sa plangi. O entitate unicd adund
din sinele tau, rezumd, dilatd sau concentreaza esen-
tele, te trimite la masa de scris si-ti dicteaza. Cu sin-
cope, cu stersaturi, cu priviri in gol, cu ,,asta nu merge*,
astepti, merge, nu merge, nu te ajuta nimeni, mama
mad-sii, parca ai prins din zbor ceva imaterial, la naiba
- te-ai ingelat, n-ai cuvinte pentru o anume durere, dic-
tionarul e inutil, arunci manuscrisul. Pe méine. Poate.

Dupa ce obtii un premiu national cristalul
Swarowski devine diamant. Oare?

G.D.: Iatd cd acum, dupad o serie de succese, ai ajuns si la
premiul suprem, ce poate fi acordat unui poet roman
pentru Opera Omnia — Premiul National de Poezie
»~Mihai Eminescu®, premiu pe care poezia ta il meritd
pe deplin. Cum primesti acest fapt implinit?

0O.G.: Acest premiu ma sperie. Levitez. Sunt in pericol. Tot
ce-am scris pand acum se va reciti altfel. Aceeasi virguld
va avea alt prestigiu. ,,Hm, aici nu merge! Ooo, ce bine
zice! “ Cum sd-mi explic aceastd modificare de receptie?
Tot eu sunt, tot eu eram. Acelasi text, altd onoare. Dupa
ce obtii un premiu national cristalul Swarowski devine
diamant. Oare? Sunt putin garbovit. Sa-mi indrept spa-
tele? Ceva trebuie sa schimb la mine, nu-i aga? Important
e sa nu-mi reprim emotia. S-o consum pana la capat. E
cineva sd-mi imprumute céteva picaturi de valeriana?
O sd incerc sa raman ce-am fost: bucatar, gimnast, pic-
tor de icoane, cdlator, un antialcoolic de geniu, suietist,
iubitor de toate vietatile lumii!

Problema deputatului romaén e unde sa
plaseze virgula in paragraful unei legi

G.D.: Nu doresc si banuiesc cd nici tu nu doresti sd ne atin-
gem de viata ta politicd. Totusi, facand apel la un vers
bacovian, ., Mi-am implinit toate profetiile politice/ pot... "
te intreb, din acest punct de vedere, poti ,trdi“ linistit?

O.G.: Aventura mea politicd a fost un experiment gresit.
Sunt un provincial de centru stanga, abia mi-am scos

capul din sdracie. Fatalmente, calicul e de stanga. Un

asistat. E una din erorile stangii. Am vrut sd vad cum
e lumea politica. Ma abtin. Tac. Biblioteca Parlamen-
tului — goala de cititori dar doldora de cérti. Acolo eu
am citit multa sociologie, politologie. Numai eu. Pro-
blema deputatului romén e unde sa plaseze virgula in
paragraful uneilegi. Da, ai dreptate, politica nu-i o temd
acum. E o permanent3, pe altadata. Ne pierdem timpul.
Citez un vers din Bacovia, mai autentic decat ,,Mi-am
realizat toate profetiile politice...* iata-1: ,Multimea
anonima se va avea in vedere...“ Speranta desarta. Eu
spun: Multimea anonimd ca o masa amorfa proteica.
Om trai si om vedea. Viitorul va fi cinic pentru cei saraci.

Mama ei de viata! Mi-a placut de ea, m-a
facut sa rad mult, de necaz am facut haz,
iar premiul asta, ce sa mint, I-am ravnit si
I-am capatat, premiul asta a pus capac la
toate.

G.D.: Ca unul din poetii romani care s-au bucurat pe deplin
de ceea ce i-a oferit viata, fie inainte de 1990, ori dupd,
liniste pentru creatie, prieteni literari de calitate, cdldto-
rii, vise implinite, cum privesti acum inapoi, cu ,,manie
vorba unui film, sau cu satisfactia unei vieti implinite?

0.G.: Sunt unul dintre cei care chiar si in rdu, dacd vrea, se
simte confortabil. De mult nu-mi mai este foame, sete,
frig. Am luat viata asa cum a venit spre mine. I-am stat
in cale. Stii tu, Gellu Dorian, ca in august 1944, in refu-
giu, m-am predat la rusi; erau trei cu spaghina indrep-
tatd spre pieptul meu, iau eu am ridicat méinile sus? Nu
cred sa fi fost vreun film, Copildria lui Ivan, sau altul...
Eu in carne si oscioare, ei cu glontul pe teava... Tatale-a
intins o sticla cu tuica, au baut, s-au sters cu maneca
tunicii la gura, haraso, apoi ne-au intrebat: Gde Berlin?
Tata a intins o mana spre Ramnicul Sarat. Tata a indicat
verbal: Incolo! Si cei trei rusi au apucat-o spre Berlin.
Mama ei de viatd! Mi-a placut de ea, m-a facut sa rad
mult, de necaz am facut haz, iar premiul asta, ce sd mint,
l-am ravnit si l-am cédpatat, premiul dsta a pus capac
la toate. Dar stii cum e, cand te simti implinit, satisfa-
cut, incepi sa lenevesti, sd te tolanesti, sd oblomovezi si
chiar te poti ingrasa. Asa ca maine dimineatd ma scol
la 4. Sunt senior si am nevoie de cat mai multa lumina.

G.D.: Stiu cd recent ti-a apdrut o noud carte de poezie la
Junimea. La ce mai lucrezi acum?

O.G.: E o carte speciald, un experiment. Am inventat o
formula neintalnita pand acum. Ultima parte a tomului,

»Canal®, a fost publicata in ,,Romadania literard“. Am avut
semnale elogioase neasteptate. Asta am facut anul tre-
cut. Va fi o surpriza: Genaru care e mereu altfel. Nu-mi
fac planuri. Nu stiu cat timp mai am pana la capat. Am
incercat prin ,, Terapia cu ingeri“ sd aflu. Raspunsul n-a
venit incd. Astept provincia.

G.D.: Iat-o aici! Si-ti multumeste, te onoreazd, ne onorezi!

0.G.: Multumesc.
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Ovidiu GENARU
De multe ori

Desi m-am lasat de fumat cu multi ani in urma
simt uneori o nevoie imperioasa

sa-mi aprind o tigara.

E un impuls de nestapanit.

Ca si cum un pluton de executie comanda
FOC!

Imi pipai instinctiv buzunarul

dar uit ca nu mai am pachetul toxic la mine
Si atunci

atunci

intru mental intr-un bar intalnit in cale

si cumpar un pachet de tigéri

si o brichetd mentala dintre cele mai scumpe
sa-mi potolesc blestematul meu viciu.

Acum sunt linistit. Am tot ce-mi trebuie.

In drum spre casi

mad asez mental pe o banca din gradina publicd
scot o tigard din pachetul toxic

0 miros cu poftd ca pe vremuri

apoi o aprind cu bricheta mentald si trag
trag lacom

primul fum mental in plamani

si-1 dau afard pe néri de cate ori vreau

pana mad satur. De multe ori pAna ma satur.

Va pup.

Capul

Daca ma intrebi iti raspund: omul e doar capul.

Atét. El stie. Restul
de la gat in jos e preistorie. Animalul generic

al lumii. Viscerele pirosfera.

De la gat in jos e lupul. De la

limba in sus e Dumnezeu.

Réspunsul I-am aflat in intunericul
unei conversatii despre unghiile de la
picioare. Relicve ale unor gheare
date cu oja.

Dublura

Pentru cé e doar o singura data

ar fi fost nimerit sa fiu intrebat unde si cand.
Fiindca mie mi-ar fi placut sa vad lumina
dintai

extrauterina

in Toscana la Florenta.

Si aceea sa fi fost a lunii pline. Venerata

de instelari.

Altfel nu. Altfel nu.

Si sa fi fost in vremea lui Lorenza Magnificul
si sa f ajuns prin truda asidua

bibliotecarul Palatului Piti. Résfoind

cértile rare ale lumii.

Dar cum hazardul distribuie destine dupa bunul
lui plac

iar mama mea se situa atunci in afara timpului

In locul meu ramas neocupat
s-a nascut altcineva mai nerabdator.

Un anume Ovidio Gennaro scrib norocos si cronicar

al chiparosilor celesti din Toscana.
Scriitoras obscur de ména a doua.

Cercetdnd cu migala pivnitele Signoriei unde
zac sigiliile iluminatilor

Renasterii

am aflat cu surprindere din inscrisuri certe

cd acest autor a conceput o lucrare interesanta
culmea poetical!

intitulata ,,Patimile dupd Dante®

manuscris ars din greseald de arhivarul Comunal
la 0 agapa dupa o vanatoare de

potarnichi

prin smarcurile ndabadaiosului Arno.

Oare acestui autor sa-i fiu tarzia oglindire?
Sau dublul lui? O simpla coincidenta?
Pentru ca iatd

dupd o jumatate de mileniu

in alt timp

eu Ovidiu Genaru

fara sa am cunostinta de antecesorul meu
am scris la raindu-mi ,,Patimile dupd Bacovia®
un concetdtean de-al meu nepamantean
indeplinind probabil subtila simetrie

dupd un plan conceput de Marele Arhitect.
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Poezie ,, Mihai Eminescu” -

Manifestarile celeide a XXIX editie a Premiului National
de Poezie ,,Mihai Eminescu“ Opera Omnia pe anul 2019,
din cadrul Zileler Eminescu, editia a 51-a, au inceput
marti, 14 ianuarie 2020: la Biblioteca Judeteana ,,Mihai
Eminescu“ Botosani cu Amiaza cdrtilor junimiste, pre-
zentati de Lucian Vasiliu. In aceeasi zi, la Ciminul cul-
tural Vorona, Daniel-Cristea-Enache a prezentat Editura
Cartea Romaneasca la 10 de ani, iar Lucian Vasiliu a vor-
bit despre Editura Junimea la 50 de ani. Membrii Socie-
tatii Culturale ,Raluca Iurascu® Vorona au prezentat un
program artistic. A doua zi, pe 15 ianuarie, Ziua Culturii
Nationale, in sala de sedinte a Consiliului Local Botosani,
scriitorii invitati au participat la sedinta extraordinard, in
care a fost conferit titlul de Cetatean de Onoare poetului
laureat la actuala editie. Apoi au fost depuse jerbe de florila
statuia lui Mihai Eminescu din fata teatrului care-i poarta
numele, iar la Biserica Uspenia, in care a fost botezat prun-
cul Mihail Eminovici, a avut loc un Te Deum.

Seara, la ora 17, in Sala de spectacole a Casei de Cultura
a Sindicatelor Botosani a avut loc gala de decernare a Pre-
miului National de Poezie ,,Mihai Eminescu® - Opus Pri-
mum si Opera Omnia pe anul 2019. La finalul galei, Harry
Tavitian a sustinut un concert extraordinar.

In urma jurizarii, juriul de acordare a acestui pre-
miu, format din Nicolae Manolescu, presedinte, Dainel

T

Ovidiu Genaru - laureatul Premiului National de

Opera Omnia pe anul 2019

Cristzea-Enache, Rizvan Voncu, Mircea Mihdies, Ioan

Holban, Gabriela Gheorghisor si Vasile Spiridon, a decis

ca din cei noud nominalizati - Vasile Dan, Nichita Danilov,
Marian Draghici, Ovidiu Genaru, Ioan Moldovan, Ioan Es.
Pop, Casian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu i Matei Visniec

- Premiul national de Poezie ,Mihai Eminescu® - Opera

Omnia pe anul 2019 sé fie acordat poetului Ovidiu Genaru.
Au participat: Varujan Vosganian, Gabriel Chifu, Vasile

Spiridon, Daniel Cristea-Enache, Razvan Voncu, Mir-
cea Mihaies, Gabriela Gheorghisor, Liviu Ioan Stoiciu,
Sorin Lavric, Ioan Moldovan, Ovidiu Genaru, Ioan

Es. Pop, Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu, Leo

Butnaru, Arcadie Suceveanu, Ioana Diaconescu, Hanna

Bota, Doina Popa, Mircea A. Diaconu, Radu Florescu,
Nicolae Sava, Vasile Tudor, Valentin Talpalaru, Marius

Chelaru, Vlad Sibechi, Ioan Pintea, Harry Tavitian si scri-
itorii botosaneni Gellu Dorian, Nicolae Corlat, Dumitru

Necsanu, George Luca, Vlad Scutelnicu, Mircea Oprea,
Gabriel Alexe, Vasile Iftime, Ciprian Manolache, Ema-
noil Marcu, Elena Cardas, Constantin Bojescu, Cristina

Prisdcaru-Soptelea, Nina Viciriuc, Ovidiu Petcu.

Organizatorii a fost: Primaria Municipiului Boto-

sani, Consiliul Local Botosani, Fundatia Culturala

»Hyperion-caiete botosanene“ Botosani, cu sprijinul

Uniunii Scriitorilor din Romania.

Invitatul revistei
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Varujan VOSGANIAN

Eminescu a fost pe cat de
firesc, pe-atat de neverosimil
[...] El nu este genial
numai prin ceea ce a facut,
ci pentru ca a reusit |...]
sa faca ceea ce a facut’

Am sa incep aceasta scurtd prelegere despre poezia lui
Mihai Eminescu, evocind un mare fotbalist, care a fost
ales de mai multe reviste, ,,Sportivul Secolului XX bra-
zilianul Pelé. Intrebat fiind ce crede el despre acest titlu,
a spus: ,,Despre mine se spune cd sunt Regele fotbalului;
sa stiti insa ca nu eu sunt cel mai mare.“ Si a adaugat:
»Cel mai mare fotbalist este de departe un alt brazilian,
pe nume Arthur Friedenreich. Acest Friedenreich a jucat
fotbal in perioada de dupa Primul Rédzboi Mondial; s-a
ndscut dintr-un tatd german si o mama afro-americand,
a inceput sd joace fotbal pe vremea cand negrilor nu li
se permitea sd intre pe teren, a dat peste 1300 de goluri,
deci cu aproape o sutd mai multe decét Pelé®. ,Bine, dar
astanu e un argument...“ Si Pele a raspuns asa: ,, Eu n-as
fi putut sd fac niciodata ce-a facut el: Friedenreich a jucat
cu tenisi fara crampoane, Friedenreich a jucat cu mingi
facute din carpe care, atunci cdnd ploua, se faceau grele
ca piatra; Friedenreich a jucat in vremurile cand arbitri,
cand era faultat, nu acordau fault pe motiv ca-i negru.
Eu niciodata n-as fi putut sd fac ce am facut cu condi-
tiile pe care le-a avut Friedenreich, cu mijloace lui pre-
care...!“ Si a adaugat Pelé: ,Friedenreich nu e cel mai
mare numai pentru ceea ce-a facut, ci si pentru mijloa-
cele cu care a reusit sa faca ceea ce a facut®
Viata eroicd a lui Friedenreich nu este unica in istoria
lumii. Au fost multe fapte eroice care s-au facut aproape
cu mainile goale. Un faimos cardinal care a fost Prese-
dintele Consiliului de Cultura a Vaticanului si Directo-
rul Bibliotecii Ambroziene, Gianfranco Ravasi, intr-un
eseu superb pe care l-a numit Fragilitatea limbii, spune:
ce surprinzator, Vechiul Testament a fost scris cu numai
5750 de cuvinte in care introducem si conjunctiile si pre-
pozitiile. 5750 de cuvinte care alcatuiau in vremea aceea
fondul principal de cuvinte al limbii ebraice. Dacd vreti,
cei care nu sunteti familiarizati cu aceste cifre pe care
computerul le dd acum la word count, am sd va spun cd
5750 de cuvinte alcatuiesc cam patru pagini de revista.
Asadar, cu mai putin de 30.000 de semne diferite — cu

spatii cu tot — citim astazi Cartea lui Iov, citim Eclezi-
astul... Va puteti imagina ce forta extraordinard a dat
limbii Ecleziastul? In ce mod, alcituind combinatii intre
cuvintele acelea, cu mijloacele putine de-atunci, Vechiul
Testament a reusit sd dea Chivotul unei credinte care,
iatd, a razbdtut prin milenii?!

Cred ca va imaginati acum de ce am pornit de la
un fotbalist brazilian ca sa ajung la Mihai Eminescu.
Sa-ncercdm sd ne imagindm cum arata contextul literar
in vremea in care s-a niscut Mihai Eminescu. In Ardeal,
sub influenta unei latinitati din cale-afara de dezinvolte,
se forta principiul etimologic, care ar fi interesant de
aflat unde ne-ar fi dus daca s-ar fi dezvoltat! In Prin-
cipatele Unite, limba romand, ortografia romana erau,
ca sd mi exprim asa, intr-un stadiu crosopterigian. Inca
nu se desprinsesera de ortografia chirilica, de naravu-
rile elenistice, de mitologiile ruinelor, de similaritatile
cu Esop, Krilov sau La Fontaine.

Daca vreti sa vedeti care este diferenta dintre voca-
bularul limbii roméane pe care il avem astazi si cel din
vremea lui Eminescu, va invit sd consultati un dictionar
de neologisme - au aparut mai multe in ultima vreme,
contin zeci de mii de cuvinte. Am résfoit unul dintre
aceste dictionar, fireste fara sd am asiduitatea unui cer-
cetator. Va marturisesc ca, atat cat am citit eu din poezi-
ile lui Eminescu, am gasit extrem de putine cuvinte din
dictionarul de neologisme care sa fi existat in vremea lui
Mihai Eminescu. Asadar, el a lucrat cu ortografie inca
nesigurd, inca facuta din cartilagii; cum spuneam, inca
nu era separata marea de tdrm, cu o limba roména inca
in evolutie, lipsitd de neologisme care — chiar si atunci
cand erau - erau mai degraba barbarisme decat neolo-
gisme, adica nu erau cizelate si incorporate limbii romane,
ci erau preluate tel quel, precum scrierile lui Fénelon in
comediile cu coana Chirita. Si, cu toate astea, in astfel
de vremuri si cu atari mijloace, Mihai Eminescu, a dat
tiparul limbii poeticii romanesti.
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Desi intre timp au apdrut tramvaie, au aparut lasere,
au aparut asteroizii, au aparut cuvinte precum translu-
cid - nimeni n-a reusit sd scrie in limba romana precum
Mihai Eminescu, cu cele cinci mii sapte sute si cinci zeci
ale testamentului pe care el 1-a lasat limbii romane, ca
sd-l parafrazdm pe cardinalul Ravasi. Si tot ce s-a intdm-
plat dupa aceea nu sunt decét avatarurile ramase din
ceea ce Eminescu a reusit.

Eminescu a fost pe cat de firesc, pe-atat de nevero-
simil: asa cum este orice geniu. El nu este genial numai

prin ceea ce a facut, ci pentru ca a reusit — cu mijloacele

pe care le avea atunci - sa faca ceea ce a facut. Si, desi

mijloacele lui erau precare - erau puternice doar prin

asocierile pe care le ficea cu mintea lui — noi cu totii,

truditorii condeiului de-acum, nu mai ndscocim nimic

peste limba din Chivotul poeziei lui Eminescu. Noi nu
mai nascocim ci doar addugdm. Multumesc.

* Discurs tinut pe scena galei de decernare

a Premiului National de Poezie ,, Mihai Eminescu“

pe anul 2019, 15 ianuarie 2020

Ovidiu GENARU

Poezia a fost drogul care a
facut sa-mi bata inima’

Bund seara tuturor. Generatia mea vine din altd lume. Sunt
un provincial incurabil, apartin mileniului Doi, de pe cAnd
»Mita Biciclista de provincie facea ultima cursa cu trupul ei
de Davincie. Desi am 85 de ani si alunec spre 86, mé con-
sider incd antum, dar, fireste, nu integral, cam 80%. Restul
pana la 100% este reumatism si cardiologie. Dar merge.
Functionez. Uneori sunt fiabil ca o masina germand. Veci-
nul meu de palier de la 8, domnul avocat Gheorghe Vasi-
liu, postum, sustinea ca-ntr-o zi din viitor, candva, ,,mul-
timea anonima se va avea in vedere®.
Acel ,,candva“ e acum.
Dupa ce mi-am gdsit Bacaul, acum imi aflu Botosanii.
Acum, dupd ce vreme de o jumatate de veac am umblat
hai-hui, un flutura vant printre poeti si generatii literare,
poate un acrobat, poate un clovn; acum as putea spune ca

m-am inventat singur cuc, la Bacau, intr-o mahala, departe
de carnagiul bucurestean. Invatand si scriind.

Onoraté asistenta, Domnule Primar, Domnule Prege-
dinte de Consiliu, Domnule Presedinte al Uniunii Scriitori-
lor, Domnilor Consilieri, Domni si Doamne pur si simplu,
prieteni, Oameni din Ostirea lui Eminescu, Draga Gellu
Dorian, cinstite gazde,

Ma uit in urma ca intr-un vis adanc. Seria mea biolo-
gica e pe sfarsite. Multi confrati s-au retras discret in Isto-
ria Literaturii Romane, cei care au binemeritat, fie macar
siin Adendda, pe strapontina. Dar si acolo e un du-te vino
continuu. $i acolo, in viata postuma exista sicane, proto-
coale, dizidente, amantlacuri. Scriitor fiind, n-ai unde sa
evadezi. Cartile te ajung din urma.
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Ca supravietuitor al anilor 60, poezia m-a trecut toate
puntile, m-a impacat cu lumea si desertaciunile ei minu-
nate, Poezia a fost drogul care a facut sa-mi batd inima.
Fie chiar si duminica.

Dar mai ales astazi, aici, sub cupola Eminescu, integrat
in acest florilegiu de poeti, irepetabil, inubliabil. Aur curat
pentru limba romana.

Aici unde, protejati de prestigiul Marelui Poet, ca-n
Grecia lui Pericle se acorda lauri Poeziei.

Credeti oare cd suntem anacronici, vetusti, atemporali
in acest veac confuz, hiperpragmatic, neprietenos cultu-
rii? Noi stim cd Poezia imblanzeste fiara din om si aprinde
in ochiul tulbure licarul iubirii si al inteligentei. De aceea
spaldtorii de creiere nu-1 vor iubi pe Eminescu.

Noi, cei trecuti de 80 suntem obisnuiti cu perindarea
lumilor. Noi vedem cum noile ideologii isi rinocerizeaza
captivii. Cum spiritul este imbrancit in divertisment si
derizoriu. Cum se delimiteaza orice, natiune, patrie, fami-
lie, elite, istorie, geniu, credintd. Un nou limbaj de lemn il
dizlocé pe cel vechi. Soclurile sunt péstrate, se inlocuiesc
doar idolii. Se inoculeazi alte valori ca sd obtinem omul
de care este nevoie, individul confuz, fanatizat, a-cultural.

De aceea Eminescu deranjeaza ignoranta globala. Emi-
nescu coaguleaza spiritul national. Eminescu nu este pe
placul corectitudinii politice.

Daniel CRISTEA-ENACHE

Dupa cincizeci de ani

Intre 1966, cind a debutat editorial Ovidiu Genaru cu volu-
mul Un sir de zile, si 2016, cand apare antologia Terapia cu
ingeri (Cuvant insotitor de Ioan Holban, Editura Junimea,
Tasi, 2016, 280 p.) sunt cincizeci de ani.

Reperele cronologice sunt, ambele, din aria liberalizarii,
fie ea aceasta prin ,,inmuierea“ aplicarii unei ideologii unice,
la jumatatea deceniului sapte, fie prin democratizarea expre-
siei literare, in prezent. Dacd in 1966, dupa debuturile pri-
milor ,,saizecisti‘, Genaru li se adauga pe ceea ce era deja un
culoar estetic al poeziei noastre, in 2016, lirismul sau cali-
grafic, ironic si subtil distoneaza vadit cu productia versifica-
toare inconjurdtoare. Atatea versuri apar si se pot citi zilnic
pe internet si atatia autori, cu si fara ghilimele, se manifesta
energic si abundent in prezent, incat antologia hiper-lucrata
a poetului de la Bacau pare un obiect estetic al altor vremi.

Spirit lucid, autorul se identifica si se asuma ca un per-
sonaj revolut, un ultim ,,mohican liric®, intr-un poem ambi-
valent si plurisemantic, cum sunt multe in aceasta antologie.
In Ultimul, sugestia simbolicd este, initial, aceea ca poezia

»cu lustru® si cuvintele ,,dosite” nu-si mai au rostul, ele fiind
legate de o epoca a cenzurii: ,Poezie cu lustru epoca ta a tre-
cut. Cuvinte/ nu vd mai lasati dosite./ Poete lasa-ti ticerea
liberd.“. Imediat apoi, enuntul liric univoc se ambiguizeaza

Ziua de 15 ianuarie este una din zilele astrale ale
romanilor.

Botosanii cu ilustrii lui geniali este Florenta noastra.

Da, acest Premiu National Institutionalizat Mihai Emi-
nescu pentru poezie semnificd permanenta unui Templu
Spiritual rezistent la eroziunea vremurilor tot mai vitrege.

Se cuvine, deci, s fim recunoscétori gazdelor. Au fost
perfecte; Domnului Primar si consilierilor, prietenului Gellu
Dorian cu ostenii lui hyperionici care gestioneaza creativ
inepuizabilul zacimént aurifer Eminescu. Iar daca Premiul
iscd uneori mici turbulente, inseamna c este viu. Ca viata.

Multumesc obstei scriitoricesti, poetilor, criticilor, edito-
rilor si cititorilor care m-au ajutat sa devin Ovidiu Genaru.

Datorez multumiri si sotiei mele, Cristina, care ma
ingaduie cdnd bombanesc noaptea prin bucitarie in cau-
tarea virgulei pierdute.

Multumiri speciale exigentilor jurati, precum si Prese-
dintelui Juriului, Domnul Nicolae Manolescu, mereu in
forma, care, mizdnd pe numele meu dintr-un grup valo-
ric egal m-au declarat castigator.

Premiantul este doar norocosul clipei.

Al Dumneavoastra, oxigenat si asfixiat de emotie

Tarile fara poezie sunt sortite frigului.

* Discurs tinut in gala de decernare
a Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu“
pe anul 2019, 15 ianuarie 2020

prin transfer imagistic din sfera
adevérului imperios necesar, indi-
vidual si comunitar, in cea a publi-
citarului grosier adus de libertatea
visat. Intr-un acelasi vers, trece-
rea si transferul bazat pe ea se fac
foarte rapid, aproape inobserva-
bil: ,Vrem voci cutremurate. Vrem catastrofe. Dupa aceastd
rasucire de sens si simbolisticd, poemul isi schimba din mers
directia si atacd, decis si ironic, tocmai spiritul timpurilor noi:
Vrem voci cutremurate. Vrem catastrofe pietris/ manuit cu
lopata iubiri gonflabile. Incendii./ Vrem un trecut imprevizi-
bil. Nu stim ce vrem./ Dar zgomotul sa nu lipseasca./ Gene-
ratie calofila sunt ultimul tdu mohican liric.// Speranta e in
vidanjori./ Noapte buna.”.

»Vidanjorii“ revin in Serbare cdmpeneascd pentru a carac-
teriza, din interior, epoca noud si a marca respingerea ei de
catre poetul refugiat in propria marginalitate. Solitudinea
acestuia contrasteazd cu febrilitatea generala de ocupare a
prim-planului: ,Dau névald vidanjorii gorobetii stegarii/ si
ne e teama de numarul lor/ Epoca vrea anomalie aventura
s-a dat liber la libertate/ In boschete se despoaie poze deo-
cheate familistii se amuza/ foarte®. E o atmosfera de balci
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promiscuu, de gestica grotesca si gretoasd, exprimand fidel
noul curs. Poetul o prinde intr-un vers si mai explicit, in
Deniveldri: ,in aceste vremuri gingase de bordel si latrina®;
si interesant este ca nu asistdm la o vituperatie moralist, cila
un reflex estetic. Ca si Brumaru, cu care a fost in mai multe
randuri comparat, Genaru e un estet si un hedonist, un sen-
zual al versului si al imaginii poetice net diferentiat de filo-
nul social-profetic al lirismului nostru, cu Ioan Alexandru si
Paunescu. Numeroase poeme din antologie sunt edificatoare
pentru modul senzitiv si totodatéd cerebral in care eul poe-
tic, minim disociat de cel biografic, proceseaza cotidianul si
il coloreaza liric. ,,Poemul meu e devastat/ de simturi“ scrie
Genaru in Continuturi secrete, iar ,,secretul” continuturilor
sale lirice se devoaleazd in majoritatea bucatilor din antologie.
Poezia sa, in intregul ei evolutiv si pe constanta imagina-
rului artistic, este cvasi-transparenta. Ea exprima cu maxima
fidelitate o logicd simbolica perfect controlatd de autor si care
poate fi urmaritd, de la un punct la altul, pe fiecare secventa,
de cititor. Genaru nu are apetentd pentru obscuritatea poe-
ziei, nici pentru bolboroselile lirice din care destul autori ai
generatiei sale au scos poeme puternice. Versul sau are in el
ceva luminos si clar, dincolo si dincoace de taietura ironica
si de impulsul afectiv. Chiar i in poemele de umoare neagra,
precum cel, memorabil, care da titlul sectiunii O bere acrd
ca veacul, decorul sau peisajul nu se lasa atinse de morbidul
bacovian. Tabloul isi pastreaza contururile, obiectul obser-
vatiei poetice nu infesteazd si nu dezagrega observatia insasi:
»Bairam cu nasi cuscri fini si cumnati in mucede curti interi-
oare/ Zanganit de tacamuri sudori la subtiori./ O bere acra
ca veacul in cartierul mustelor/ si un lighean bleu-turtit/
in ungherul melcilor./ Intre luna de monta si steaua calici-
lor/ atarna pe o franghie stelarda nadragii enormi si carpiti/
ai clasei muncitoare./ Umbra lor luneca pe sesuri odaté cu
norii.// O muzicuta de gurd scanceste in coscovitele Ziduri./
Mai stii? O fi ideea de patrie./ Patria nu-i nicaieri./ Doar o
romanta ingana vecina aia cu batic cu tatele/ proptite-n gard
vecina care ne spioneaza si/ isi baga nasul in ciorba noastra
de potroace./ O fi nenorocita aia/ cu matura in mana.”
Acesta a fost un poem patriotic la propriu, nu la figu-

intentia ambiguizarii ,,poetice” a textului, ci, dimpotriva, de
cea a explicitarii.

Performanta poetului imi pare aceea de a modula surprin-
zator si proaspat acest explicit bine, prea bine construit. O arta
poetica avem in Si dacd nu, unde autorul se va exprima deo-
potriva sintetic si integral. Intlnirea datd cu propria poezie
nu este dramaticd, nevroticd, psihoticd, ci o proba reluati de

seficacitate”. Daca intalnirea careia i s-au creat toate conditiile
siis-au facut preparativele nu se produce, dac, altfel spus,

»Nu i nu'; retragerea autorului nu va fi una narcisist-mohorata.
Se va face recurs la (auto)ironie: ,,E simplu: intri in posesia
textului prin incizie./ E blitz. Te-ai asezat pe masa chirurgu-
lui/ il simti ca pe un glonte./ Sau nimic./ Scoala din morti
si citeste-1./ Dé-ti intdlnire cu el in cruce. Intersecteaza-1./
Ciocniti-va. Rabda-l. Raneste-1. Panseaza-l./ Lasa-i-te vic-
tima. Incearcd de o mie de/ ori. Sau nimic. Sau totul. Si daci/
nu si nu/ da-i cu tifla.”

Mi-au reprosat cd sunt un ironic va strange si va expune
toate reprosurile facute, mai in gluma, mai in serios, poetului
acum octogenar: ca e prea elaborat si artist, prea intelectual
(»Asta e rau?‘, intreaba scurt si ofensiv poetul, intrerupand
suita de acuze), cd e ,,un lucid caligraf“ si un ,,decatlonist al
literaturii. Ca este asa, nu prea mai incape dubiu - insa per-
sonalitatea poetului face aceasta claritate aproape imposibil
de reduplicat. Ca sd zic asa, lui Genaru ii reuseste si fie, in
aceeasi faza a creatiei sau de la o fazi la alta, Genaru: insa
imitatorilor si epigonilor séi le lipsesc mobilitatea intelectu-
ala si subtilitatea, acuitatea observatiei si simtul limbii, rafi-
namentul simplitétii, ironismul superior precum cel sores-
cian, in fine, modul mai mereu personal in care poetul pune
probleme generale. Metafizicul este, cum e si firesc, inaparent,
nu manifest; si chiar in erotica de actant juisant, poetul stie sa
dea o alti dimensiune relatiei carnale. In Adio si roud, deose-
bit de frumoasd, lirismul lui Genaru devine mai fluid si mai
greu de fixat intr-o cheie realist-ironica. La antipodul ironis-
tului Geo Dumitrescu, care in tinerete demitiza dragostea, o

»dezvrajea’, craiul, satirul Ovidiu Genaru o remitizeaza: ,,O
mana intinsa de tine/ starneste adieri de cantalup/ Dragostea
noastra sub cheie/ de jder si de lup.// Nu te plimb in caleasca

rat: un observator atent
descrie ce vede, intr-un
regim destul de realist al
descriptiei, iar semnifica-
rea se poate observa si ea
linear, aproape didactic:
wbere acra ca veacul, ,,0
franghie stelard®, ,,nadra-
gii enormi si carpiti ai cla-
sei muncitoare® ,,coscovi-
tele Ziduri. Comparatiile,
metaforele, hiperbolele lui
Genaru nu obscurizeazd
poemul, ci-1 limpezesc.
Utilizarea lor nu tine de

Luceafdrul »* 1966

Ouwvidin Genaru

Un sir de zile

si nu/ te dau in balansoar/

oo, Ovidiu lumea nu ne cunoaste/ nu
9< GENARU | ne spune bonsoir// Inge-
. rul tau carnivor/ adie mis-

Terapia | 4 prin corp/ ca si sufle-

cu Ingeri

tul/ Oarba si orb.// Spre
Ierusalimul sénilor tai/
drumul meu se pierdu/
Ultimul Ovidiu al fantas-
melor/ ultima tu.// Seara
cade ca ghilotina/ taie
plangeri si ziduri in doud/
pe scaunul absentei tale/
adio si roud.”

Poemul, atipic, pas-
treazd totusi marca
Genaru: reinvestirea si

3
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remitizarea unui sentiment, de citre poetul ironic, nu com-
plica retoric textul. Autorul cautd, si aici, concizia, esentia-
lizarea. Fatd de atatia autori ,,retori si limbuti, printre até-
tea manifestdri de lirism despletit si fara nod la atd, Genaru
e un clasic al modernitétii ,,saizeciste®. Proces verbal al unei
dimineti de vard, ultimul pe care-1 voi cita, aratd cum cotidi-
anul cel mai banal si mai plat poate fi procesat liric si sem-
nificat simbolic de un poet de calibrul lui Ovidiu Genaru.
Gesturile noastre mérunte, de toatd ziua, isi contin in fapt
poeticitatea. Poemul, atat de diferit de Adio si roud, este unul
de referintd: ,,Cu fata la perete tai o felie de paine apuc/ sti-
cla de lapte si beau/ Astdzi soarele rasare la 4,41 si apune la
20,00/ Crap fereastra fiindca e zapuseala/ tai a doua felie de
paine inchid usa bucatariei/ S-a facut curent/ sunt usor tran-
spirat de singurdtate/ Mestec zadarnic penibil/ agit o cutie
de chibrituri ca sa alung acest penibil/ O musci se asaza pe

perdeaua calda nu-i/ O stea de cinema dar imi tine/ oarecum
de urat/ Impart cu ea urtul inegal mie mult ei putin/ pun
cutitul deoparte si reazim calendarul/ de painea cu atatea si
atatea gduri/ astrale/ Beau o gurd de cafea./ Degetele auto-
nome adund firmiturile in mici/ graméjoare asemeni vulca-
nilor stinsi./ Simulez o lecturd/ dar in secret urmaresc acti-
vitatea agresiva a/ obiectelor/ fara sens din camerd/ Chiar
citesc cd singurdtatea consuma 1133 calorii/ si cd toate zia-
rele se descompun in ficat/ si ca lacrimile au o importanta
actiune bactericida./ Pun sticla de lapte in frigider/ sting
tigara ma asez cu fata la perete/ si constat ca exist/ Ziua iese
in evidenta si creste imperceptibil/ creste ca parul si unghi-
ile mortilor./ Varianta optimista ar fi: sd am o intalnire/ cu
o doamnd a noptii.“.

Antologia aceasta este a unuia dintre cei mai importanti
poeti ,,saizecisti®.

qiEh
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Scriind, incerci sa afli ceea ce esti,
altfel ti-ai bate singur joc de tine insuti

MIRELA ROZNOVEANU IN DIALOG CU SERBAN CHELARIU

(interviu transmis la Televiziunea Romana din New York, pe data de 12 ianuarie
2020, canalul NYCTV-life (WNYE) - Romanian TV of New York. Interviul se poate
viziona pe Youtube: Serban Chelariu in dialog cu Mirela Roznoveanu)

Istoria culturii mentioneaza exemple de personalitati de o formatie umanista, care au trecut granita ca-
tre filozofia stiintei, si chiar stiinta, si exemple de personalitati de o formatie stiintifica care au pasit ca-
tre arta si literatura. Daca primul grup este extrem de mic, in cel de al doilea se gasesc ceva mai multe
personalitati, si-am sa mentionez aici pe matematicianul si marele poet lon Barbu, apoi, ma gandesc
la matematicianul Solomon Marcus, care a scris eseistica si filozofia stiintei, informaticianul Mihai Dra-
ganescu, care a scris carti extraordinare de filozofia stiintei, apoi, mai aproape de noi, am sa-I menti-
onez pe Constantin Virgil Negoita, care dupa Logica Fazzy a scris roman, si, si mai aproape de noi am
sa-l mentionez pe Norman Manea, de formatie inginer constructor, care este probabil cel mai cunos-
cut, si cel mai tradus scriitor roman contemporan.

Serban Chelariu si-a luat licenta de inginer constructor la Facultatea de Constructii Civile si Industria-
le (din Bucuresti), iar in anul 1977. A emigrat in Statele Unite ale Americii, a ales exilul, parasind Roma-
nia dictaturii comuniste si a politiei secrete. In Statele Unite, obtine titlul de Professional Engineer si

lucreaza in domeniul constructiilor industriale peste 30 de ani. Din anul 1978, la foarte putin timp de

la venirea lui in Statele Unite, incepe sa participe cu lucrari de pictura in numeroase expozitii din dife-
rite orase ale Americii, iar din anul 1994 incepe sa publice chiar poezie. in anii care au urmat, a publi-
cat numeroase carti de poezie care l-au situat printre poetii romani importanti de azi. Unicitatea lui

Serban Chelariu rezida in modul in care poezia lui s-a exprimat in limbajul universal al picturii. Ut pic-
tura poesis — faimosul vers al lui Horatiu din Arta Poetica - Epistola cdtre Pisoni — care inseamna pictu-
ra este asemeni poeziei, se exemplificd poate cel mai bine prin creatia lui Serban Chelariu. in America,
el a ales sa scrie poezie in limba romana, dar s-a adresat publicului american prin limbajul universal al

picturii in care a transmutat poezia; cuvantul si l-a translat in imagine. Serban Chelariu este important
pentru literatura romana si prin legatura directa cu poetul, filosoful, profesorul universitar si jurnalis-
tul Traian Chelariu, al carui jurnal a stat la baza crearii personajului Victor Petrini, din romanul Cel mai
iubit dintre padmdanteni de Marin Preda.
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Mirela Roznoveanu: Ai publicat numeroase volume de
poeme. Galbenusul Soare a fost propus pentru cel mai bun
volum de poezii al anului 2014. Ai tradus in romdnd, Sil-
via Plath, Ezra Pound, Anne Carlson si Stanley Kunitz. Ca
pictor ai expus in Boulder, Colorado, in Washington DC, in
numeroase galerii din New Jersey si New York. Esti mem-
bru permanent al Piermont Flywheel Gallery, unde chiar
acuma ai o expozitie, si chiar in acest timp in care tu expui,
iti apare, sau este in lucru, o noud carte de poezie, Respir,
pe care tu mi-ai trimis-o mie PDE, si pe care eu am citit-o...
As vrea mai intdi sd ne gandim la poezie, ce aduci nou cu
acest volum Respir?

Serban Chelariu: Sentimentul pe care incerc si-1 tra-
duc este o daruire completa fata de viatd, si a faptului la
care am ajuns poate, la varsta mea, dupd atatia ani de emi-
grare si de luptd cu viata, am ajuns sé pretuiesc fiecare clipa
pe care o trdim, si mi se pare foarte important ca omul nu
trebuie sd uite de ceea ce ii este prezent in jur in fiecare
clipg, si in fiecare moment, in sensul ca poti sa te bucuri
de fiecare fir de iarbd, poti sd te bucuri de faptul cé nori
se rostogolesc pe cer...

M.R.: E adevirat!

S.C.: ...de nepoti sau stiu si eu...

M.R.: Stiu cd ai inceput sd scrii practic poezie de la doud-
zeci de ani. Dar ai asteptat incd treizeci, oare de ce?

S.C.: Am scris intr-adevar. Pictam pe vremea aceea, si
am considerat cd poezia pe care o scriu nu este la nive-
lul picturii, deci am decis sa mé opresc...Mi-am pastrat
poeziile respective, din pacate nu le-am gasit pentru acest
moment pretios, dar am decis sd nu mai scriu, si intr-adevar,
nu am mai scris... Asta a fost pe la doudzeci si unu de ani,
deci in 1965, pana in 1990 ...

M.R.: Si cum ai ajuns inginer constructor?

S.C.: Inginer constructor am ajuns datoritd unui alt dar
pe care mi l-a dat Dumnezeu, acela de a-mi place fizica
si geometria. Am dat la Artele Plastice de trei ori, dar din
péacate nu am reusit. Am aflat pe urmd, ani dupa, de la o
fostd secretara la Arte Plastice, ca presedintele de partid
era o doamna care-1 cunostea pe tata foarte bine, si care
s-a jurat (cd) atata timp cat este dansa acolo, fiul lui (Tra-
ian) Chelariu nu intr3, si intr-adevéir nu am intrat. Si atun-
cea, de frica de a intra in armata, a trebuit s fac ceva, si
fiind bun la matematica si fizicd, mi-a fost usor si intru la
(Institutul de) Constructii.

M.R.: S84 stii cd se vede din poezia pe care tu o scrii,
care este o poezie cosmogonicd, se vede de fapt cat de mult
si adanc intelegi universal fizicii cuantice, si cdt de mult iti
place fizica. Cand am scris despre volumul tau Noduri si
Carlige, am spus cd poezia ta este o poezie scrisd de un pic-
tor in care cuvintele sunt vizute formdnd plase elastice cu
noduri si ochiuri, ca reprezentdrile materiei in fizica cuan-
ticd, sensurile la tine dobandesc culori si forme, unda, cubul,
sfera, alcdtuite din energia cuvintelor produc alunecdri supra-
realiste. Cum aluneci? Cum te misti tu intre poezie si pic-
turd, si care este arta ta poeticd in final?

S.C.: Am trdit personal o experientd pe care s-ar putea
sa o fi trdit foarte multi oameni. In orice caz, pentru mine a
fost surprinzatoare. Relatia dintre pictura si poezie...Cand
am inceput sa scriu poezie, mi-am dat seama cd poezia,
prin orizonturile pe care mi le-a oferit, m-a eliberat in pic-
turd de gdndurile care ma framantau, si care nu erau pic-
turale, faceau parte din altceva...

M.R.: Din logos.

S.C.: Din logos. Si acest lucru m-a uimit. In acelasi timp
consider cd poezia m-a salvat intr-un fel, in ambele dome-
nii, in sensul cd m-a eliberat picturii, in picturd, cred eu, si
poezia ca instrument de lucru, pentru mine este un prie-
ten care ma invata sa gandesc, si ma invata sa cunosc altfel
lumea decat cum te invata pictura. Cuvantul, metafora, ima-
ginatia, aceste trei elemente fac bine inteles parte din poe-
zie, in pictura (insa) iti lipseste cuvantul, si poate si meta-
fora, si (deci) pictura o simti putin altfel. Ceea ce a inceput
sa imi placa foarte mult scriind poezie, si la un moment
dat chiar am neglijat sa (mai) pictez, este acest drum des-
chis cétre o lumina care nu stii de ce o intelegi mai bine.

M.R.: Te joci cu cosmogoniile, in poezie, practic, si cred
cd prin aceastd matematicd a poeziei, aceastd cosmogonie,
aceastd splendoare a imaginilor cosmice, te apropii proba-
bil, cel mai mult de Ion Barbu. De altfel s-a si scris despre
lucrul dsta. Existd o artd poeticd separatd pentru poezie, si
0 artd poeticd separatd pentru picturd, sau ele formeazd lao-
laltd o artd poeticd unitard?

S.C.: In final ele pot fi...ele sunt surori, dar nu cred cd
sunt surori gemene.

M.R.: Nu sunt gemene, cu sigurantd...

S.C.: Nu sunt gemene...dar fird sd incerc sa fac diferente
de nivel, cine-i cea mai frumoasa, cine-i cea mai desteapta,
as spune cd sora poezia este putin si mai frumoasa si mai
inteleapta decét sora pictura. De ce? Poate cd nu conteaza,
poate este doar felul meu de a privii, si de a intelege, pen-
tru ca in final, amAndoua sunt...

M.R.: Forme de expresie ale creativitdtii tale.

S.C.: ...divinitati.

M.R.: Exact. Divinitati. Unul dintre tablourile tale, Danae,
se afld intr-o expozitie on line aldturi de Corregio si Gus-
tav Klimt...Cum te-ai situa tu in pictura contemporand?

S.C.: Casé fiu sincer, nu prea mi-am dat prea mult sarg
ca sa dau din coate, in sensul iesirii pe piatd, sau in sen-
sul gasirii unei galerii, si asa mai departe. Tin minte, cind
eram, (am) venit in America, in Boulder (Colorado), am
primit o scrisoare de la cineva, imi pare rau cd nu mai stiu
numele, dar care se gandea, sau se pregatea s publice o
antologie de pictori romani, si, pe vremea aia eu i-am ras-
puns cd eu nu sunt inca pictor, ca nu consider cé pot fi
inclus in aceastd antologie.

M.R.: Am inteles. Foarte modest!

S.C.: Foarte modest, intr-un fel. Deci fiind inginer, adica
ce inseamna sd fii inginer si sa pictezi, inseamnad ca ai un
servici, esti in acelasi timp tata, (cap) de familie, vii acasa
si seara, sau in general week end-urile, pictezi.

M.R.: Dar tu ai fost treizeci de ani inginer in America.
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S.C.: Da. Tocmai asta vroiam sa zic. Deci pictura eu
o faiceam dupa masa, sau sambetele si duminicile, si din
acest punct de vedere, pictura pe care o ficeam eu putea
sa fie (luata ca) un hobby...

M.R.: Dar nu a fost!

S.C.: Eu consider ca hobby-ul meu a fost ingineria, si
nu pictura...

M.R.: Asa este!

S.C.: ...un hobby care mi-a adus painea pe masa.

M.R.: Ai ilustrat si cartea sotiei tale, Ana Chelariu, care
a tradus un basm romdnesc in limba englezd, si tu i-ai ilus-
trat aceastd carte... Serbane, as vrea sd-mi citesti poemul
meu preferat din poezia ta...

S.C.: (citind)

se joacd zilele

se joaca zilele

se joaca sotronul

peste asfaltul trupului meu poros ca betonul

a rasdrit luna cu sora ei geamand
numai cu beznele sferic zvacnind
numai cu beznele sferic zvacnind
arabescul luminilor ei se aseamana

timpul

pumn pleznind carnos carapacea semintei
cdtre vointa de-a fi prin nefiind a fiintei
seamana

smulge si-ntoarce-n pamant
praful de pulberi suflate cuvant

sta gandit si-ngandurat
frig fierbinte drum pavat
prin al tdului cu spatiul

desfacut prin plat curbat

std nestand si stind se toarce
vremuri noi din alta dat’

a rasdrit luna cu sora ei geamand

cine desparte
cine aseamana

Realizator si Producitor: Cristi Boghian, Romanian TV
of New York (RTVNY)

Post Scriptum.

As dori, cu acceptul dumneavoastra, si clarific prin acest
post scriptum, una dintre intrebarile Mirelei Roznoveanu,
si anume: ce aduci nou cu acest volum Respir?

Réspunsul meu, pe parcursul interviului, nu a fost chiar
atat de clar pe cat mi-as fi dorit, desi mottoul volumului
meu Respir il structureaza in cateva fraze, motiv pentru
care indraznesc sa-1 adaug aici, spre lamurirea tuturor.

»Scriind, incerci sd afli ceea ce esti, altfel ti-ai bate sin-
gur joc de tine insuti“ (Ludwig Wittgenstein). Si ,,te vei
repezi asupra vietii‘; si o dezbraci de voalurile ei miracu-
loase, ,,chiar cu riscul de a o sugruma“ (Robert Frost), pen-
tru ca in cele din urma sé realizezi cé in fata dansei, ,,nu
esti nimic altceva decdt un neinsemnat profet, raspandind
mesaje, chiar si pentru tine insuti, fara de inteles“ (Socrate),
si din rascrucea acelui moment magic, vei intrevedea viata,
a cincea dimensiune a Universului, palpaind in fiecare
pumn din jarul stelelor, zburand pretutindeni prin neant,
aidoma unor cai inaripati, si atunci vei respira in sfarsit
usurat, intelegand, dragi mei, ca ,,nu mor caii cind vor cdi-
nii . (...un necunoscut, citre Nichita Stanescu).
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Nicolae SAVA

Metafizica, fir-ar sa fie!

Mii, tie ti-ar trebui incé ceva

ca sd reugesti in intreprinderea asta,
complicata si chinuitoare pentru sufletul
vested al tdu si mic atét cét un firisor de miei,
care cheamai poezie — imi arunci direct
Celalalt.

Cred ca iti lipseste ceva,

nu as putea spune exact ce, cred ca e ceva indefinit
dar care se gaseste de imbelsug

numai la poetii insemnati cu o aura.

Cand scrii

ar trebui sd nu te mai gandesti la-nfrigurare,
sd nu te mai fure imaginile coscovite

din oglinda ta personala si amintirile

dulci ca mierea din oprelistea finald.

Probabil nu ai destuld charisma in verb

ca sa sugerezi mai mult decit poate cuprinde
cuvantul

sub care ti-ai pastrat gandurile cele mai de jos
cum pisica ascunde tot ce nu i se pare frumos
de ldsat la vedere.

Probabil ca nu ai acea percepere a existentei
luminii aflata in cele ce cresc numai

in negura gandurilor de sub timpla

cum gradinarul aude noaptea prin somn

cum firele din seminte ridica pamantul cu forta.

Probabil ca ai nevoie de incé ceva ca sa fii.

Cum ii spune?... Am un lapsus. Asa se intimpla
cand sunt emotionat din prea multa vanitate,
vanitate cu care-am crescut infricosator de voinic.

Hai cd mi-am amintit: metafizica, mai, fir-ar sa fie!
De asta n-ai parte. Vai tie!
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Eugen BARZ
Numai noi auzim

glasul ceainicului pe plita,

numai urechile noastre prind
muzica lui de argint,

prin nérile noastre

urca aburii ca lumina.

Din cesti de portelan,

versuri cavaleresti

vor urni Madridul

spre noi,

de dorul céruia

au innebunit poetii.

Cu razele diminetii
sub gene

dau drumul poeziei

sd migreze cateva ceasuri

pe zi.

Privesc prin tuburi de nori
cum bea ricoarea din palmele ingerilor
si o trimit sa se uite

dacd hergheliile mele de inimi
au loc

printre furtunile sale.

Astup spatiile dintre ele

cu cate-un vers,

deschid cerul spre alte dimineti
si-mi reiau fericit

rutina.

Cu gesturi sofisticate

dirijorul scrie silabe strambe,

parul dat cu briantina eclipseaza sticlirea ochilor tai,
intre lumanari verzi si oarbe

pregatiti un concert pentru vioard si orchestra.
Un oboi pentru o bagheta, striga,

se pleaca pand la pamant,

isi roade unghiile,

ca un surd nu deosebeste

instrumentele dintre aplauze,

dibuieste sunetul viorii tale,

muzica se zbate ca pestele in plasa.

Orbecaiti incet, dar sigur,

cum ati porni

spre casele voastre.

Desfaci sireturile pantofilor

s fluiere in voie,

fumezi pipa pacii cu ele,

iti asezi coronita pe cap,

strada va duce mamei

vestile de glorie ale fiului.

Fluturi salul cum féceai in clasa a treia
cand uitai sa-ti faci temele la gramatica,
o profetie importanta te inflacareaza,
cunosti singura terasa de pe care se vede
inaltul desertului ca o cladire coborata din cer.
Vei tine o conferinté despre

miracolul plutirii,

vorbele tale, iarba frageda pe nisip,
invoca ninsoarea mieilor.

Printre picioarele trecétorilor

se furiseaza o paturd,

imprastie zvonul

ca azi vei muri.

Ar trebui sa nu stam

ca si cum l-am astepta pe Godot,

timpul nostru are un pret mult mai bun,

din spatiul launtric putem desface cu améanuntul
soarele, muntii, dealurile,

campiile sau marea -

ca niste oameni de lume ne rainduim drumul

cel de toate zilele,

ramanem prietenii greierilor.

Camarazi in vizitele de intrupare ale bucuriei,
cine ne-ar putea reprezenta mai bine

decat am inteles noi si o facem?

Urcam, dar va veni coborarea pe schiuri vesele,
vom ruga pe cineva sa interpreteze preludiul bucuriei.
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Corina DASOVEANU

¥k kk

de marginea celor tacute

se sprijind incdperea cuvantului,
in care

avem atdrnata de tavan luna,
cearsafuri in flux si reflux

de-a cuprinsul insulei,

cred ca stim

a ce se involbureazi in flicéri
timpul.

privesti de-a lungu’-mi coapsei

cét de fierbinte este ultima vocald neagra
a portjartierului,

cum alunecd de matase muzica

pe glezna,

iti desfac nasture cu nasture nerabdarea
pana in adancul oceanului,

ne auzim mainile sarutand pe trupuri
delfinii.

atingem acea secunda in unda,

e o0 azvarlire in litere,

ca o sariturd de pe cea mai inalta planeta
in mijlocul hértiei tinere,

ca si cand

nu maij exista caiete de dragoste

pe pamant.

intr-un colt inca e ravel,
fumam

tot aerul

intinsi pe podele

ca doud consoane stravezii.

*kkk

prin oras

nu infloresc cdmasi de migdal,
femeia

trage dupa ea un munte,
ramane in urma o rana lungd

pe care se agaza barbati cu aripi negre
sa rupa din carnea proaspat arati
a asfaltului.

ea nu se uitd in urma,
are batiste aproape vii incé.

zborul

isi infige foamea,

canibal si adanc,

cu gheare

care nu prind radécini intr-o rang,
aspersoarele rotesc cu sange

spre aer.

ea merge
intr-un timp orb,

ca o secunda inhamata la o vecie
de o mie de tone,

ca si cand

inainte

i-ar fi fiind

o necropola a muntilor

in care s-o lase.

femeia

e muntele ei

din care este extrasi
toata dragostea
pana cand...

pana cand.

Fkkk

stare de perplex simplu

e atunci

cind 1,618033 iese din cearsafuri de aur
si vine ddndu-mi la o parte literele de post
si spune: ,,ia-ma de hrana,

vreau sd ma simti carne matematica,

cea mai proaspité valoare numericé a foamei.

iti dezvirginez

sectiunea refuzului

pana devii dependenta

de mimetismul organic al intrarii,
de sapte ori creaturd

in de patru ori cite patru

alfabet straniu de tine, femeie.

e stare

de mutatie genetica a fericirii
din zig-zag in nesat

pe buza flimanda a galaxiei
cu neuronii

legati strans si sentimental
cu funia lui fibonacci.

in spirala.

20 HYPERION

Poesis



Indira A TARU-
De obicei ochim mai bine

De la tejgheaua ultimului etaj

adesea am privit

intinsele lanuri

prin ochii lui Van Gogh

corbii, ciorile ciugulind paiate din cartier
blocuri - potarnichi pitite printre tomberoane.

Se retrag cu totii, de obicei, duminica
la tesut covoare, in fata monitoarelor
si labradori grasi se intrec la cdscat
in balansoare roase de timp si nevoi.

Atunci Rinocerul

intrd pas-pas, cu ziarul in mang,

se agseaza comod la contemplat

intortocheat al broderiei rochiei africane

ii dd de gandit nu stie ca este supravegheat acerb

din telescopul ivit de sub turbanul femeii cu mustata

din balcon.

Rostogolirea

Strecor piciorul prin celuloza noptii

sd ating prin somn piciorul tdu de vers
De-ar scrie toti o poezie

s-ar pierde moartea prin livezi
sagalnici ingeri printre crengi.

Strecori 0 ménd grabnic pe fereastrd
s nu pierzi luna in armura

cind echinoctiul urma iernii sterge
din praful de zapezi.

Aporii

p

Cand vremea sta sd ploua
in targ cate o mie

viseazd la Apolo

si iscd mici poeme

de tip Apollinaire.

Duminica pe cind
testoasa depéseste teasta
Ahile sté pe loc.

E-un anotimp prielnic pentru cai
nu pentru carele de foc.

Seara cand ai sarit
de la trapez, a fost
cea mai frumoasa

Oamenii paraseau biblioteca, isi luau talpasita
insfacau fasuri, umbrele, ieseau distrati pe usi
in ploaia de arginti.

Cartile de poezie se topeau in creuzete
din autorii blamati iesea nectar,
ambrozie din autori blamati, hasis din poetese.

Era o goana nebuna
dupd propria Eternitate!

Dumnezeu infisurat in cearceaful albastru
croia un nou plan
din compas.

De pe scend Miles David
sfasia perdeaua de fum
plutitor pe deasupra meselor.

Ce bei
cand nu ai
ce bea?

Doar iubirea ta
doar iubirea ta.

Ai mai dat cuiva?
Te-ai cuibdrit in mine

nou Adam
in coasta Evei.
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Miruna MURESANU
Psalmii tacerii

sk ok

mult

maij tarziu

paloarea unui gand

sau fognet pare

sd descrie

o rasuflare calda a secundelor
a cdror tampla

adancitd in

verdele seducator si colturos
uita cu totul de supunere
printr-un

curaj de-a se-ndoi de sine

aproape
despartind de timp lumina
fara s-o orbeasca

prin

galbenul seducétor si colturos
ce pare

sd nu ne ceard nimic in schimb
doar un curaj de-a ne-ndoi
din c4nd in cand

de noi

sk ok

cand

inima pustiei

aproape asimetrica

incape-n fictiunea unui scrib
cu chipul

fericit ea

se conjuga-atunci

cu libertatea calma a ruinelor
si

se hrineste doar cu

lacrima sélbaticita-a unei lumi
cum

o capcana fascinantd a luminii
cum

printr-un privilegiu

al secundelor

care o cotropesc pe rand

aproape
ajungand la radécina casei

prin clinchetul amiezilor
serpuitor

intr-o plutire neverosimila a lor
in fictiunea unui scrib

cu chipul

fericit

incat

% %k %k

drumul

unui pdianjen

nu ducea nicdieri

sau

ducea pretutindeni

pe-o cdrare intoarsa

intruna

in punct desenand

amintiri

deasupra mesei de lemn fara
sd atraga atentia

umbrelor stinghere

dintre

cei patru pereti

cu fognet

absent

pe care-i dezvrdjea fara sa vrea

sporindu-le taina in

capcana privirii inguste

a clipelor

fard sd para grabit

sub argintul de luna din
spatiul odaii

plin cu detalii marunte

pe un brat al ferestrei

asfintit si spectral ca

lumina cu fosnet aproape real
sd-1 duca pretutindeni sau poate
nicdieri
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Calina TRIFAN

CAR DE NERVI

E propria noastra opera
mecanism de directie n-are
dar cu el am facut

toate calatoriile mele
extraordinare.

IUBIRILE TARZII

Iubirile tarzii sunt ca vinul
de Cabernet

baut in varful buzelor

in loc sa stingd setea

maij tare o atata

dupa atatea repetitii

trebuia sd stdpanim rolul perfect
cd nu era totul in mainile noastre
am aflat la premiera -

sa iubesti si sd mori nu-i tarziu
niciodata.

ANII

Ca o0 naivd

de la fiecare

minuni am asteptat

acum stiu ca numai tu, imaginatie,
esti aur curat

ma calcé pe nervi

dar de cand o iau drept alta
viata n-are incotro

si imi aratd fata

ei adevaratd,

in fiecare zi din an

ca prima si ultima data.

METAMORFOZA

Pietre din coroana

pietre de hotar

pietre rostogolite din stanca
pietre-mamut

grele, de neclintit

in comparatie cu piatra de pe inima
sunteti fire de nisip

toate va sfarmati

timpul

cu oase cu tot va inghite,
numai

piatra de pe inima

isi vede cuminte de treaba.

LINISTEA DINAINTEA FURTUNII

Ne ia timp

péana sa-ntelegem
ca si tdcerea
uneori

ne-a mintit. ..

URZEALA

Formatiunile politice la sol

precum formatiunile noroase pe cer
au pretentii de stil inalt

si atunci

de ce

pe micd de ceas

cu dezinvolturad

isi dau fustele peste cap?

Simplu -

dupa urzeald si batatura.

PUTEREA ELEMENTELOR

Sa-i spui pamantului
cd e tarana

sa-i spui apei

c-a ajuns la stramtoare
sa-i spui aerului

de respiratia artificiald
de aglutinare focului
ca printre altele.

Nu le spune nimic.
Inconstienta
inseamna fiintare!

KENOZA

Las-o balta,

dacé nu te poti naste a doua oara
indragosteste-te,

restul sunt detalii

pentru a-ti acoperi ochii.
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Marcel MIRON
Bibliotecarul

A venit bibliotecarul
sd-i dau gdzduire
in biserica.

Era imbracat in haine

din foi de hartie

din toate cartile tuturor limbilor
scrise ori nescrise.

Hainele lui

cu multi ochi

si pene

si aripi imprimate

pe imbracamintea de hartie.

Fiecare cuvant
un ochi
fiecare litera

o ureche
fiecare pana
un zbor
fiecare aripa
un orizont.

Erau si semne ale unor scri-
eri necunoscute

la care el muncea de secole
sa le afle intelesul.

Si a venit aici

in orasul cu mii de casute tacute
niste biblioteci

de fapt

sa dezlege intelesul nein-
telesului vesnic.

Cat a asteptat

in hotelul acesta tacut
anticamera biroului de zbor
l-au vizitat

fete si baieti

poate ingeri

cu fete azuriu - albastre
ochii violet

haine luminoase

si maini argintii.

Tar el

vazand atita lume noud
care iesea din carti

si-1 salutau voios

cu zdmbetul lui sfios

si fara ifose

s-a prezentat:

poate deja stiti

eu sunt bibliotecarul Con-
stantin Donose.

Atunci din inalturi o voce
i-a raspuns asa:

bine ai venit fiule

intrd in Cartea mea!

Copac ranit

Calugdrului Mina

Bate toaca la schit
ciocénitorile scot dopu-
rile de cerumen

din urechile bolnave

sd se auda

imnele serii.

Catre Tine strig Doamne

auzi-ma

si spune-mi despre calugarul Mina
care cduta puscdria

cu luménarea aprinsa.

La schitul din inima zdrobita
tocmai a sosit Nicolae

evreul raticitor

calator printe stelele

si lumile, in surpare.

Si-am privit

porumbelul botezului
trimisul lui Hristos

sarind in jurul cristel-

nitei improvizate

0 cand cu ,,apa viermanoasa“
limpezita de ,,Duhul rapid®
cel prezent in inchisori.

Bughi, bughi, bang!

Rohia

Rohia

fatd fecioara

deschide-ti ochiul

cu sprancene de cetini

si canta din clopote de arama
cd vine nanasul sfantului tau
drumetul Mina

nebunul pentru Hristos

cel neascultat

necrezut

si ingropat de atatea ori

in ochiul lui Dumnezeu.

Bughi, bughi, bang!

Cati in Hristos v-ati botezat
prin jilave

periprave

rapile robilor

nebuniile pitestilor

si rimnicenilor sarati

in brazdele peste brazdele
din campiile durerii

in Hristos v-ati si-mbracat
prin parola vesniciei
inviere rourand.

Bughi, bughi, bang!
Nu voia sé plece in rai!
Cu sudoare si lacrimi
a cobordt raiul in gula-
gurile comuniste.

Acolo si-a construit manastirea
in temnita

iar paznicii tortionari

pézeau schitul pe dinafara.

Printre martiri si sfinti

un cilugar imbracat in zeghe
scoate din inima

firimituri de lumina

semne vizibile

pe cararea lui Hristos.

Jertfa

Din cuvinte tacute
construiesti un scaun
pe scaun semeni boabe de grau.

In holda aurie asezi o ficlie inaltd
incepi sa urci

pe peretele rotund de ceara

pand la vatra focului.

Acolo te tii de flacdra
si treci pe o usé de roua.

Flacara coboari
mistuindu-si combustia.

In ochii nostri
rdmane doar usa de roua
pe care ai plecat.
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Gheorghe SERBAN
Unde ma cauti?

Dacd ma cauti in lumea asta,
ma vei gasi in fiecare rasarit
curgandu-md in roua de cuvinte
spre-acel ceva nedefinit.

Uneori mai fug sa uit de mine,

pe albe inaltimi imi caut implinirea,
simt aproapele infinit din interogatii,
ca orice muritor cersesc mantuirea.

Cu-nfiorare - alerg spre ultim orizont,
farama credintei ma infloreste pom,
ma vei gasi in dor de fiintare

cu indrazneala de a ma numi OM.

Liniste de val

Nu stiu pe cine supara,

nici cat ajutd lacrima,

din plecaciuni ingenuncheate
nu voi afla daca

locuiesc in cineva

sau cineva ma exista.

N-am tulburat pe nimeni,

am furat doar linisti tdinuitoare,
din condamndri de timp

am hrénit soimii,

prea mult n-am cerut

pentru un cuib in amurg.

Cu multumirea tdranii din mine
mi-am acceptat umbra,

am urcat piscul increderii

sd ma las tdiat de lumina,

sub stapanirea imensitatii

un zdmbet vi-1 arunc in mare.

Primii Pasi

Nu stiu cind am ficut primii pasi,
de atunci tot merg si merg,
numar ademenirile,

n-am vazut norii provocatori
corupand albastrul,

nici ploile cu zazanii.

Cu multd indrazneald le-am spus
intalnitorilor
sd meargd pana la nimicul ascuns

in carapacea ochilor,

am cules deziluzii,

se cumpdrau buze livide,
polen otravit,

placerea secetei de adevar.

Multi se credeau mari sefi peste
haos

isi frangeau de multumire degetele
violentei scortoase,

traiau bucuria unei lumi sparte,
ndtangi in simtire ca la

primii pasi.

Nedumerire

Nu vreau sa stiu cum m-am nascut,
raspunsul n-ar schimba nimic,
de-am fost hranit cu bunitate,
astdzi imi sunt propriul inamic.

De rdu am fost de la-nceput,
viata m-a pedepsit cu singuritate,
in lupta cu mine voiam si-nving
vremelnicia din vorbele-nghetate.

Pentru cei surzi voi tuna sentimente,
pe limba lor {i las s& moara,

sub carapacea indoielii nu m-ascund,
doar judecata divina sd doara.

Fara mine

Eliberat de ordinea impusa
supravietuiesc,

ma hazardez in lumea nevinovati
a nepotilor,

md abandonez in anotimpul fertil
si-mi zic (spre a ma amagi),

cd nasterea mea a fost predestinata,
rod al unei intelegeri subterane,
arzand sensurile.

Poate a fost infernala disimulare,
un sdrut nesperat al tdrmurilor
straine,

dovada a ingrijorarii pentru ziua de
maine,

sd nu ramana pdrintii orfani.

Fara mine n-ar mai fi avut lacrimi,

peste supravietuire pata intunecatd,
traire a nimicului.
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Mediana STAN
Focul
de pe munte

Stii povestea in care un om a trebuit sd

petreaca o noapte pe un munte

singur, fara caldurd sau vreun ada-

post, imbracat cu hainele obisnuite,

a crezut ca isi va gasi sfarsitul dar pri-

etenul sau a aprins un foc pe mun-

tele vecin, astfel incat el sa il vada

omul a privit focul toata noaptea si asta l-a salvat,
focul i-a dat puterea de a rezista, I-a hrénit cu speranta
tu esti focul de pe muntele invecinat

care arde in bezna fiecarei zile

in inghetul fiecérei veri

in serile lungi si umede ale toamnelor

stralucirea lui imi arunca de departe

pe ziduri raze trandafirii,

sunand fragil, zglobiu cand se lovesc de frunze
uscate, de fantome chircite in intuneric

tin lumea in méini ca pe o cupa de gheatd neagra in
care imi torni o bautura intéritoare licirind ca un foc,
beau din cuvintele tale si ma incalzesc dintr-o dati,
ies din multimea compacta neagrd, devin roz si
sangele curge prin mine asemeni unei cascade
altfel nu m-as aventura prea departe

noaptea pe varfurile stincoase ale mun-

tilor se lasa un frig cumplit

Seherezada

Mi-am acoperit fata cu parul desfacut

am, in sfarsit, spre satisfactia rivalelor, dungi negre
sub ochi, tdieturi negre de o parte si de alta a gurii,
adoratori care mi-au desenat portrete au marcat aceste
linii pe cAnd nu se aflau pentru a arita ce era ascuns

timpul sta la panda

isi incearca spada prin aer, o aruncd spre

mine ranindu-ma fard sa simt vreo durere

spada se intoarce la el

numai eu o vad ca pe o lucire rosie prin fata ochilor
pentru ca hotarele dintre lume si

basm imi sunt deschise

ma amestec in multime sd nu md observe,

merg roatd in dosul unui turn s nu dam fatd in fata,
strabat iatacuri in varful picioarelor sa nu fac zgomot,
degeaba

md prinde mereu in unghiuri foarte bune

voi avea tot mai multe taieturi rosii, negre

imi da la o parte obstacolul din tuburi argin-

tii in forma unui con cu vérful in jos, incrus-
tate cu ochii mei, gura mea, pe care std agitat un
copil cu cozi si sandale, aflat la intrarea in mine
se strecoara in tabloul cu straturi fine de
pigmenti depuse de anotimpuri

havuze irizate, trandafiri ocrotiti de

soare cu perdele din catifea

sunt asezata pe scarile palatului, sub pél-

cul de mesteceni, imbracata in zece rochii sub-
tiri ca taisurile cuvintelor, una peste alta, ple-
tele grele sustinute de o plasa din perle

ca luna in cea de-a patruspreze-

cea noapte alaturi de tine

imi tii mainile la pieptul tau,

iti spun povesti in care eu port mereu un val, cand
il ridic am un alt chip si tu esti iubitul meu
spada care trebuie sa-mi taie gatul cel alb la sfar-
situl fiecarei nopti infiptd alaturi, in iarba

rama este din scuturi negre — aurii

inca lupt, mai ridic cate un zambet larg,
o floare de magnolie, o ironie, un portret al Medusei

el devine una cu tine, ma ia in brate si

md duce in camera lui, la subsol,

cu ziduri de cetate de unde nu se aude

niciun geamat, niciun tipat

pe un pat din fier intre roti si parghii pentru intins
oasele, drapate cu stofe scumpe, zugravite cu ele-
fanti jucausi, stropite cu mosc si alte miresme
dulci, grilaje rosii dand o caldura placuta

mainile lui albe imi apasa gatul usor

buzele tale imi saruta buzele

iar eu il strang in brate cu patima uitand tot

trec prin siruri de o mie si una de

nopti, despartite de o sald alba,

fluxul secundelor o ocoleste trecind pe langa stal-
pii ei, tumultuos, purtand zvércolirile, mul-
timile, alarmele ceasurilor, exploziile

inauntru e o liniste de marmura

aici imi pastrez lucrurile de pret, cuvin-
tele poetilor indragiti scrise pe ziduri, ste-
lele, luminile in care stai asteptand

trec printr-o usd avand conturul tau

sunt din aceeasi marmura moale din care e
sculptata linistea, alergi inaintea mea

nu am nicio poveste de spus

tu nu ai spada
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Langa fasolea ldsata pe foc sd ardd organele lui
ca niste cételusi abandonati langa padure

Isi desena pete pe frunte si mergea-n Obor
Era cea mai frumoasa femeie si-i turna

plozi celui mai frumos barbat

Si erau fericiti rAdeau si ca orice femeie

murea in baie.

Oamenii

Inima ta e un motor diesel cu anarhi-

ile slabiciunilor facute ca la carte

In 13 ani inveti sa te supui

Glandele salivare se comportd perfect cind sunt zgériate
ia sonda aia infundata la care te gandesti cu groaza

Am fost prinsa la mijloc

O imagine cat o sutd de cuvinte plus gesturile mici

Nicoleta FLORESCU Inca mai crezi in Dumnezeul ila atotstiutor

Cénd iti lasi camasa-n jos si speri ca totul va fi bine
cresc Oamenii beau cel mai mult cdnd sunt zdrobiti
Dintr-un imperiu se naste un singur dra- Oamenii scot tot ce-i mai bun din ei
gon si adoarme cdnd ma vede cand se zbat ca semintele

N-am intolerante, dorinte si vicii
Nimeni nu scapé de o bestie micd Si totusi mereu merg in sus si vdrs mai
Te atinge peste tot si coboara usor pe teritoriile putrefactiei  mult decét oricine altcineva
In universul 4sta se spune cd angoasa ta miroase a cadavru ~ Mintea mea e 0 bucitica de iederd prin care

Nu trebuie pe pat nici daca vrei trec numai muschii salvamarilor
Fetele astea cu dintii strimbi sunt singure Tot ce fac e un ciclu in care eman resturi
Am 33 fara 20 si nu trebuie sa beau ca sa scriu Cand e de proba oamenii nu fac fatd decat sub presi-
cica sensul sosetelelor inmuiate in urina nu e une oasele se comprima ca niste sobolani intr-o cuti-
Te am doar pe tine si turbezi utd muzicald pe care o deschizi din an in paste
Téria din 5 in 5 ore te face mare Tot ce fac e un gest tembel de remodelare
Creste colesterolul M4 simt ca o Eva instabild emotional
Te am doar pe tine si esti murdara si ai can- Esti tandra si frumoasa si {i e scarbd de tine Tamara
cer la san i ai clacat recent Esti ca o papusica de ceara de care
Cazi mironosito pe Tinder n-are nevoie nici un copil
Stai in patuletul meu Nu mai merge nicdieri fara teluri
Cazi si distrugem paramecita teleportatd in portierd Nu lua obiecte care vor vegeta ani
S-a desprins un bec ca umplutura de plastic a eugeniei Palpezi beculetul rosu la fel cum ficeau
Eugenia lasa capul in jos si-si abuzeaza sotul. cu bucitelele de aluat de pe piept
E Anca, sta cu 4 cai si-si bate colocatarii Inci te crezi frumoasi si orice incredere-ar
E Anca si tine sub control oamenii veni din interior ii abureste pe toti
E Anca si nu se lasda modelata. Ascunde formele de smecherasii dia
necopti pe care nu-i satisface nimic
La ce te gandesti cand vezi o femeie Visele ei sunt ca niste bucitele de scalp iritate
Care nu e pregatitd sa E un mic Big Bang care ne-a definit can-
Care undeva in margine trage pe nas regretele tuturor titatile de cdldura pierduta
Care transpira si-si lasa umerii proemi- Si-am ldsat mereu de la mine, deci ia-o usor te rog actuali-
nenti si-i ridica si-i lasa si-i ridica zeazd grafica parametrilor in care-ti lagi nevoile la deversat
Si se ageaza aga urata cum e si rad copiii de ea Te rog rupe-te de teritoriul in care-ai pierdut tot
Treci pe Lalelelor, langa multi pesti Te rog cunoaste si partile interne ale batranelor labartate
Abia astepti sd crape sau ceva de genul Provoacd-ma
Dar stim améndoi ca nu se va intampla. Strange bobitele strugurilor tare la

piept cum ai face-o cu cei dragi
Femeile mor in baie, langd peturile stranse in urma sotului  S3 scrii pentru cineva de care fugi si
Langa omorul luat zilnic sa-ti treaca e mult mai ok.
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Veronica BALAJ

PE VIA APPIA
IN JOS

Pe Via Appia in jos,

imi faci semne din ploaie tobe ceresti,

razvrétire de voci fara nume se-apropie,trec prin mine
periculos,dincolo de pragul fricii te strig,

am aschii in voce drumu-i rastignit printre maslini

cu trunchiuri serpi incolaciti frunzele pare c-au sor-

bit venin in loc de verdele clorofild lumina, in convulsii,
imi produce sete...

marea trecere e-o arsita, se spune ai oare si-acolo,
vreun izvor,

vreun urcus, o stradd,o trasurd? Pe Via Appia in jos,
prin cereasca ingaduinta am putea pasi

doar noi doi, miri cum nu s-au mai

véazut din doud lumi nesfarsite

care, niciodata nu s-au intalnit Via Appia

tu cum o vezi,, urcand, sau coborand?

ma fotografiez

in chip de singurétate indecenta cu inima inafard,

ochii tai,capat de pod in oglinzi para-

lele mi-ar putea alunga teama

de-a face saltul acela,fie si dezbricata de alegorice dorinti
sau descultd,uitand toti pasii in pantofi rosii cu toc,

in pantofi marca Sabrini, Carriere, in balerini, pasi de
sotron, de dans, pasi aventurieri, pana la pasul nenumit
dintr-un timp secvential intr-unul ireal.

PARABOLA
CU OCHI ROSII

Cuptorul din poveste avea ochi fier-
binti gaurea intunericul

si urechi avea

in buturugi fumegande aburul tuguiat
iesit din fiinta lemnului atingea ari-
pile heruvimilor veniti de-a valma
din pribegie

sa se incalzeasca /

la intrebari, nu-mi puteau ras-

punde din pricina sarpelui casei
toldnit parsiv intre drumurile

si vremile de sub cuptor

ce urmau sa se implineasca, ticdlosul,
stia ca mi-e frica venise porunca
sa-mi iau cele de trebuinta

si sd incep un nou capit de drum preficuta vietate
se aciuase

in povara lucrurilor mele

scuipa pilde,semne greu de-nteles. o fi
fost secretul soptit Evei dintéi

l-am ogoit

doar impartind apa mea

si painea mea

amagirile continud sd mi le susure

in auz la fel de nelegiut

si din ce in ce mai ragusit pana ce,
obligat

sa bea soare,se zbatu otravit de lumina.

Vechea vatra,

e acum gradina,

toti pomii au statura mea si freama-
tul frunzelor are vocea mea
incat,nu mai stiu, sunt eu sau ea...

MOTIV
DIN VECHEA CARTE

Tov, desigur,se putea indlta de la durere, la cer

prin iubire

mai putea si sa moara fragmentar l-ar fi inviat poate,
cuvantul harazit lui

in ziua secretd a facerii lumii...

Iesit din spirala numelui sédu, fira fricd fara sceptru
fara trambite in glas,

Iov, singuratic, in ploaie, aseara,

ma chema

la 0 marturisire istovitoare...

rece, simtii in mine, intreagd, frica pri-

mordiald ciutam zeci de labirinturi

unde sd fac pierdute

povestile din pricina cdrora,cand

le-am rostit, s-au iscat razboaie

unele continentale,mai ales pe seama iubi-

rii, unde sa fac nevdzute poemele care,

in chip de oglinzi rotitoare orbeau cititorii,
nicidecum nu gaseam un loc pen-

tru mostenirea cat viata mea si,

pe care n-am vrut s-o dezmembrez

impartind-o cu rubedeniile,ong-urile carita-
bile, desi ar fi dat bine la cv-ul postum,

nici macar sfintilor care m-au pro-

tejat nimic nu le-am dat

acum, fireste, nu -mi sar in ajutor sa constru-
iesc un adapost in care, avand resurse de lasitate
as trai neobservata....

Fard alternativa trec pe langa Iov in

fuga, dincolo de ploaie,

tin strans pamantul sub picioare intre marea judecatd
si poezie.
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Maria IEVA
Ranile veciei

Cum cernea vecia seara pe la denii
Raze aurite-n ochiul infinit,

A sarit o clipa din clepsidra vremi,
Mai avea pesemne ceva netrait.

Prinsd in vartejul pumnilor de ceara
S-a grabit sa afle universuri noi

Si-a lasat lumina intr-un miez de vara
S-o boteze tainic, clipa de apoi.

Dar sarind din matca s-a intors la tine,
Sa-ti sarute gandul Incd nendscut,
Lacrimile, uite, i-au ramas divine,
Chiar de-i curg adesea pe obraji de lut.

Reintoarsa clipa-ti pare infinita,
Ranile veciei le-a timaduit,

Al trait tubirea inca neiubita

Si iubesti poetul tot cum l-ai iubit.

Calatorie

A-nceput sd ninga Intr-un miez de vara,
Inghetam durerea cursa printre gene

Si impins, de clipa, dintr-un beci afara,
Injectam lumina noptilor in vene.

Mugetul furtunii despartea pleiade,
S-adanceasca noaptea-n ochii reci si goi,
Numarand himere, a intins navoade

Sa cuprinda bezna ce venea puhoi.

Au cazut din luntre alte Perseide,

Cand rapus de umbre am cerut carmaci
Si-am vazut oglinda care va inchide
Ultima tacere-n care ma imbraci.

Am umblat cu luntrea singur in deriva,
S-a topit zdpada, bezna s-a-necat,

Dar pastreaza cerul clipa in arhiva,
Chiar de-n miezul verii iar am ancorat.

360 de zile

Hai, sterge amprenta lasata-n cuvant

Si taie cinci zile din anul ce vine,
Ma-nchide in cerc un alt legamant

Cum focul se-nchide in miezul de paine.

Cu palma din care zapezile curg,
Acoperd-mi gandul ranit de uitare,
Existd-n spitalul din cer un chirurg
Ce vindeca pasii uitafi peste zare.

Cat ies dintre umbre jurati sa acuze,
Perdeaua din stele n-o trage la geam,
Lumini fara forma imi sunt cidlauze,
La banca visarii dobanzi nu mai am.

E anul mai mic, dar cercu-i mai mare,
Ranit de o dreapta un punct se divide;
Amprentele vetii sunt linii neclare

Pe palma in care cresc doruri avide.

Dreptul la secunda

S-a deschis o banca langa-o manastire,
Vin sa ceara credit vanzatori de visuri,
C-au gajat cu viata pentru o iubire,
Si-au trait aievea numai in abisuri.

Capitalul bancii-i capital strain,

Au venit arhangheli, serafimi si magi
C-au simtit durerea ochiului divin,

Ce strangea-n clepsidra sufletele dragi...

Si-au adus aportul fiii nendscuti,
Si-au cerut sa scada rata la dobanda,
Sa obtina credit Ingerii recruti,

Au platit cu visuri dreptul la secunda.
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A

Nina VICIRIC
ASTEPTARE

Astept sd se deschida fereastra spre cer
intr-un oras antic asfixiat de tigani
strabatut de grote cu griu mumificat
zidurile au disparut furate ciramidd cu caramida
la marginea asezdrii stravechi ciorile

se lovesc violent de umbra copacilor
zburind in stoluri desuchiate spre nord
sa spunem totusi ceva de bine

fard a oferi multe detalii

despre fericirea zilei de azi

pentru simplul fapt ci existim

soarele zimbeste bonom

lumina reflectd oglinzile lunii de mai
despartindu —ma vesel si zgomotos

de tristetea diurna a inserarii

m-asez intelept la masa tacerii
aniversind ospatul galben al toamnei

posibil sa fiu moarté si n-am observat
trecerea-i atit de subtila

ramin in fiecare zi tot mai putina
intr-un oras straniu plin de tigani

si griu mumificat

TIMPUL ACELA

Cred c-a venit ceasul acela neasteptat

totusi va ramine aici o umbra inaltd

locuind ca de obicei in camera alaturata
unde pendula mare si demodata

ramasd din razboiul cumplit dintre generatii
ce va anunta mereu o ord exactd

alta decit cea de la incheietura fragila a miinii tale
fii fara teama umbra e foarte bine educata
va conduce magina noastra oriunde vei dori
ducind bagajele-n spate fara a fi apostrofatd
ascultind solitard CD-ul cu second valtz
fara ati deranja ora de fitness

va deschide usa de la intrare la fel de galant
asteptind cu aceeasi nerabdare cind intirzii
la infinit prin mall-uri

repetind extrem de atent ritualurile
domestice sau demonice cu care-ai fost
atita timp rasfitata

un singur lucru sd stii

ea nu te va mai putea iubi

niciodata

POVESTE CREDIBILA

A fost odatd o fatd cam negricioasa
care nu avea ochi si nici urechi

nu prea avea nici gurd

doar capul plin de tot felul

de struguri basme si fluturi

numai din inertie se spunea ca e fata
nu vorbea prea des si nici nu respira
despre suflet ce sd spunem

era asa ceva ca un ghem ce palpita
mai ales de spaima

miini §i picioare incredibil de mici
spatele i-a cresc ut mai tirziu cind toti
banuiau ca are o cocoasd

de fapt multi ar fi ris in hohote

dacd ea ar fi existat

n-avea nimic din ce ar fi trebuit sa aiba
de aceea cred ca cel mai bine ar fi

sd nici nu mai vorbim

pentru ca ea oricum

a refuzat de la inceput

sa existe

UITARE

Mama cam uitase sd ma nascd

intreba cind si cind dacé sunt bine

ma cufundam in negura ancestrala
conectat la amintirile vagi ale stramosilor
spionam printr-o oglinda concava

nu sunt incd pregdtit! scinceam printre vene
mi-i teama de lumina nemiloasi a zilei
e confortabil aici printre lichide

bine bine!

se auzea un glas dimprejur

batind asurzitor niste tobe interioare
dar tot trebuie sa iesi odata si-odata
fratii vecinii copilaria abia te-asteapta
sa mergeti cintind la pascut vise

sa-ti vezi si tu odatd

chipul unicat in oglinda

dar mama se sfirsea in genunchi
seceratd de anotimpuri

avortind intr-un tirziu

un ghem rosu uman

de sperante
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Ancelin ROSETI

RECVIEM PENTRU
MOARTEA TATALUI
MEU, I0AN

LStiti...

Si eu rostogoleam timpul de la o tdm-
pla la cealalta tampla,

de la alfa la omega, si inapoi,

de dinspre lumea tocmai apusa spre
lumea cealaltd, spre zorii promisi,

in ritmul ispasitor al celor inalte, si-n tihna lor deasa.

LStiti...

Si eu imi aminteam despre atat de scurta
copildrie a tatalui meu, Ioan,

botezétor si el, in felul lui -

botezétor de semne si resemnari —,

si-1 auzeam povestind despre averea bunicu-

lui sdu, tot un Ioan, care vorbea ,,nemteste ca un
neamt", si care ii comanda, la sfarsit de an sco-
lar, de fiecare datd, coronite la o florérie de lux,
si-i facea poze la ,,fotograful curtii regale®.

..Si foarte mandru era tata de bunicul sdu, fiindcé acesta
ii hranea ,,aproape zilnic“ prietenii de joaca (si ,avea
grija sa le cumpere haine, atunci cdnd aveau nevoie®).

LStiti...

Dar eu il auzeam pe tata povestind despre ,vremea foa-
metei, si despre scoicile innamolite-n garla, si despre
cum maicé-sa, bunica mea, Rédita, a vindut inelul cu
safir mare, fiindca ,,nu mai avea ce pune pe masa si
despre tenisii rupti si uzi, cu care a ajuns, intr-o iarnd,
la taica-su (cdruia nu-i purta numele, fiindca asa a fost
voia strabunului Ioan si-a sirmanei Réadita), un pro-
fesor de muzicd, betiv - recdsatorit, in alt oras -, si
cum acesta l-a intrebat: ,,Ce-i cu tine, Micutule, unde e
maica-ta?", si despre tanti Agripina, de la Constanta, il
auzeam povestind, ,,distinsa si frumoasé ca o printesd®,
dupa cum o rostea limba lumii,

si, mult mai tarziu, despre intemnitarea Raditei...

LStiti...«

Si eu stiam.. .,

si parca il vedeam copil,

imbrécat in spilhozenul sdu de culoa-

rea spaimei si-a pribegiei,

intinzdndu-mi ,,Singur pe lume“ de Hector Malot...

Si-l auzeam povestind..., povestind..., trist ca o
gard pustie, chiar si despre cum un notar analfa-
bet mi-a schimbat numele din Angelin in Ance-
lin, numele meu blestemat de astizi —

si glasul sdu parea un fosnet de legenda cotidiana,
fiindca acei plecati nu putrezeau in el, ci in cuvintele sale.

Si umbra crucii se adancea in carnea sa...,

Si drumul golgotei i se sfarsea in sange...,
Sisete i era...,

Si toate apele Iordanului asudau peste dansul...

»Stiti... La 5:30... Culumanare... Dum-
nezeu sa-l odihneascé in pace!®

Tati, lumea nu s-a schimbat,

aceeasi lund prozaicd sta tolanita pe cer,
si de atunci, in orasul meu evan-

tai, n-a mai intrat nicio veste...

NS
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Flavia ADAM

NU MAI AUD NICIO VOCE

Uneori imi e dor

de lucrurile marunte,

de rasul tiu, de amintirile mici,

pe pilda,

cand ne-am intins la marginea marii
si soarele s-a miscat peste noi

ma-ntreb ce faci

in aceastd zi de noiembrie,
acum, cind mireasma zapezii
imi acopera pulsul

deschid Poeme alese -
cel mai probabil,
amiaza md va surprinde
in corpul meu singur

e frig, nu mai aud nicio voce -
clipesc tot mai rar, mi se pare
cd mainile tale se lasa legate

raman in cerc, observ

oragul sufocat de splendoare,

secventa

in care imaginea ta se daramad,

umbra mea acoperita de vant, ca de nisip
o floare foarte rard de cactus.

ARANCIA ROSA

Dimineata zilei de 19 octombrie,
frumusetea ca ritual
de a disparea printre oameni

nevoia de-a mazgali
senzatii si stari,
bénuiala c-aici

ne-a plantat cineva

singurdtatea mea

printre singurdtatile tuturor,
imaginea

cu umbrele noastre

livezile de maslini si de

arancia rosa,

pacea din somn, tot mai neagra,
mai neagra

si ey,

si soarele

ndpadit de-o crusta sarata,

si-aceste cuvinte trecute prin moarte,
ca printr-o apa

in care tocmai se scaldd

un inger.

ROCHIE ALBASTRA
PERFECTA

Mi-a fost teama —

poate de-aceea nu te-am atins,
poate de-aceea cuvintele mele
au fost lipsite de glorie

mancam paella,

pacla invelise orasul

ma priveai,

vedeai o femeie frumoasa,
ma priveam,

vedeam un pumn de otrava

n-ai inteles —

cand méngai un corp, eu manuiesc un cutit,
cand mangai un corp, pot canta

la fel cum séngele mieilor canta

in timp ce se scurge in iarbd

oare distantele sunt reale
sau totul, absolut totul, e numai in mintile noastre

as fi vrut sd iti scriu, nu o fac -

am gasit, in sfarsit, o rochie albastra perfecta
pe care tu oricum n-ai s-o vezi,

acum, ca se-apropie iarna

si in curdnd ochii nostri se vor inchide

sub greutatea zdpezii.
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Radu CHIOREAN

noaptea

oamenii dorm cu mainile induntru.
somnul s-a retras

in crapaturi de intuneric

stelele isi tin lacrima sd nu cada

in catedrald pasdrile s-au ascuns
unele stau ghemuite

cu piepturile pe altar

zborul s-a urcat sus pe vitralii
privind prapastia

pe fundul ei

fiarele vechi ale unui ceasornic stricat
ma dor cuiele

de la incheieturile casei

cand bate vantul

aud departe cum noaptea sterge pe jos
pasii de scrum

sterge paméntul

de ultimele urme de fiintd

Casd

la etajul de sus erau trei dormitoare

nici mobila nu mai traia acolo

scdrile ce duceau de la parter

isi pierdusera treptele in peretele lateral

eu eram adancit pe canapeaua din sufragerie
ca un sicriu moale

sub masa céinele dormea ca o piatra

cu suprafata unei depresii

in coltul casei era o vaza cu idei rosii ofilite
s-ar fi putut vedea un zbor usor prin aer
dar erau doar amintirea timpului

si tdcerea unui surd

ma obisnuisem cu frigul

si cerul cenusiu ce strangea lumea

sub o pojghita de gheatd

din cand in cand

trei degete albe si osoase bateau la usa
sau miscau cristalele perdelei

ce despartea lumina obositd de intuneric
trecuserd doi ani §i jumatate

in care citisem o carte cu litere de huma
cand am ajuns la sfarsit

mi-am bagat mainile intr-un

zambet de smoala

doar mainile

esti in mine

cuvintele imi scriu mainile

care imi suflecd ménecile de piatra
peste lumina bratelor ce

incep sd-mi scrie trupul

arcuit peste sabia timpului

trupul da tarcoale inimii

ca o fiard plamadita din cercul lumii
ca o pasdre ce-a invatat

pamantul sa zboare

sangele mi s-a agatat de cer

iar cu buzele tale imi scrii pe el

cd md iubesti

fata cu parul albastru

orasul avea catuse

prin incheieturile stranse curgeau pasari
fata cu parul albastru

pésea pe cercul deschis al ierbii
parfuméndu-1 cu rosul adolescentei

ea lasa in urma oase de vis

sa gaseasca drumul inapoi

apoi cumpira flori de la femeia

legatd de turn

cainii latrau din inchisoare

fata le punea putin cer pe frunte

si taia gratiile

cu buzunarul rochiei

sus

in dormitorul mov cu podea de nisip
lumina era intinsa pe pat

odihnindu-si bitranetea

bérbatul imbracat intr-un costum tanar
0 ajuta sd priveasca pe geamul

cu rama galbend

fata cu parul albastru care

incd mai astepta minunea

iar in zare

marea se ficea cd este

céd vine onduldndu-se ca o tinerete coapta
coboara din inalt

ca atinge cu valurile de cristal

buza paharului plin de sete
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Irina LAZAR

Tocmai aseara
discutam
despre dragoste

Tocmai aseard discutam despre dragoste
Ti-am marturisit timid cd nu am inteles nimic
Ceilalti au ras si am tras cu totii

bilete la loto necastigitoare

se zbat ingenuu in mine disperarile apatrizilor,
regretele falselor victime,

gesturile sticloase ale psihopatilor

care isi inchid ochii noaptea dintr-un simplu reflex
Nu, striga eugen ionesco dintr-o biata paragina,
in care negatia nu are valoare

Da, striga raskolnikov cu tepii sdi violeti,

de om care a mers panad la capat

in moarte si in viata

Al curaj sa patrunzi toate astea,

ai curaj s vezi dincolo de geamuri,

de cartile, de strazile impénate

cu stelute de plastic peste care cad grei,
enormi,

adevarati,

viitorii fulgi de zapada

Nu stim, strigd toate femeile ofilite,

care-si mutd pantofii lor rosii

la colt de strada

in loc sa-si impodobeasca cu varful lor tdios,
cerceii, dormitoarele,

viata.

Masochism 10

ca sa ma pot masura mai bine
scriu pe o lista
numele celor 100 de barbati cu care m-am culcat

nu vreau sa uit, adaug in dreptul fiecaruia cate o steluta
bucuros, imi marturisesti fanteziile tale

cu femei pline de suflet

iti torn lapte fierbinte peste sfarcuri

m-adaugi in vocabularul tinut la piept.

Si as fi vrut sa vorbesc despre viata mea, céte intrebéri

O rugaciune intinsd in mod ciudat pana la stele, doar ea
Vreo doi pasi pe intuneric

Si as fi vrut sa mai spun dar ceilalti rideau si am ras si eu
Si am plecat tot asa

Iubirea mea devenise mai micé decéat pamantul

- . In adanc
Fidelitatea mea ceva caraghios 2 a s
N e In adancul sufletului tdu stau stelele
Unghiile infipte in gat intr-un moment oportun
suspendate

me-ar fi salvat intr-un mod

si nu spun nimic
Mult mai bland, » ueP

fierul din miezul lor e manjit cu sange
sangele tau e greu de fier

in adancul sufletului

ca intr-un lac rosu

stau stelele suspendate.

Ce bine
ca nu-mi mai
raspundeti

Ce bine ca nu-mi mai raspundeti,

Ce fericire ca imi spuneti cd trebuie sa plec dar,
totusi, nu ma dati afard

O fericire ca mi se intampla toate astea,

in mirosul curat al toamnei

Pot distinge mai bine duhorile

gustul muced,

toate acele lucruri pe care le-am tréit

Nu va incredeti

nu va incredeti in culori

ele sunt doar reflexul unui refuz al lucrurilor
de a pérea ceea ce sunt

nu va incredeti in simturi

lumea e o nestiutd distorsionare a nestiutului
nu va incredeti in nimic

singurd moartea pare, de la distantd,

o enormd flacara albastra.
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Savu POPA

Din somnul nostru

Mama intra in camera,
Linistita,

Noi dormim,

Din somnul nostru,

Mai multe perechi de ochi
O privesc,

Ca intr-o padure, noaptea,
Printre copaci,

Prin bezna.

Ea nu se sperie,
Trece mai departe.

sk ok

Sa te indragostesti
Inseamna

Sd treci

Pe fusul orar

Al altei inimi.

La Rocoteci,
larna

Mergeam adesea
Intre dealuri,
Iarna, La Rocoteci,

Un drum ingust, un drum transeu,

De ambele parti
Troiene imense, inghetate,

Nu incapeau doud masini,

Drumul urca spre un damb,

Acolo, o cruce de lemn de vreun metru si ceva,
Era linia de final

Pentru masinile care trageau

Cinci sanii,

Rasete, tipete

Si dupa aceea, o liniste

Cat o caracatitd imensa plutind aerian

Pana departe.

Si ne placea sd calcam pe pamantul inghetat
Care scrasnea ca o coaja de ou.

Acolo, chipurile, are oul varful,

Si batranii care vara culegeau niste urzici

Pe care le beau cu apa calda.

Se spunea ci iti destupau

Acele zone ale sufletului in care patrunsese
Prea mult malul discordiilor.

Cartite oarbe,
cartite fantome

Vine la tine un om,
Intr-o zi de inceput de siptimana,
Te roaga sa ii imprumuti vreo cateva amintiri,

Cele mai neinsemnate, avand colturile indoite, cenusii,

Cele in care cértita nu a sapat inca.

Tu i dai, il lasi sa plece,

Nu stii cAnd se va mai intoarce,

dacé se va mai intoarce.

Apoi, vine alt om,

In urmitorul inceput de saptimana,

Te roaga, tacut, usor stingherit,

Sé i imprumuti cateva calitati,

Felul tau de a vorbi, de a privi lucrurile.
Cele cateva momente de sinceritate din viata ta,
Cele in care cartita nu a sdpat inca

Tuneluri, goluri,

Cartita-fantoma.

Treacd-mearga de la tine,

1l servesti si pe acesta,

Obosit, vrand sa scapi cat mai repede.

Si totul se repetd, la al treilea, al patrulea
Inceput de siptimans,

Péna la sfarsitul anului mai e timp.

Obosit, exasperat, palid, nu gasesti cheia sa inchizi
Definitiv poarta, nicio cheie nu iti e de folos.
Vizitatorii sunt tot mai diversi, mai agasanti.
Te resemnezi, cAnd realizezi

C4 toti acestia sunt adevaratele cartite,

Care sapa in tine, cite un tunel,

In pamantul tau, prea bogat, prea intins
Pentru ei, cértite oarbe, cartite fantome.
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Gellu DORIAN

O antologie insolita

Cand am-primit oferta lui Adrian Lesenciuc de a deschide
o rubrica temporard in revista ,,Hyperion’, in care el sa ilus-
treze in mai multe numere poezia scrisd de poetii Brasovu-
lui in ultimul deceniu - asta era acum patru ani in urma -,
mi-am inchipuit cd harnicul scriitor brasovean, intilnit in
diverse ocazii prin tard, va aduce in pagini poeti noi, nume
noi, poezie noud. Or n-a fost chiar asa, pentru ca doar citiva
poeti din antologie sunt mai putin cunoscuti, in timp ce cei
mai multi sunt nume consacrate ale genului.

Titlul propus — Brasovul in 1001 versuri — mi-a adus aminte
de antologia lui Laurentiu Ulici - O mie §i una de poezii romd-
nesti — dar, cum era si firesc, si de O mie si una de nopti. Nu
am stat, la finalul acestui exercitiu de pricepere si admiratie
al antologatorului, el insusi poet, prozator si coordonator de
noud revistd, dar si administrator al Filialei Brasov a Uniu-
nii Scriitorilor din Roméania, sa numar daci versurile poezi-
ilor poetilor selectati de el pe criterii valorice sunt in numar
de 1001, asa cum in antologia lui Laurentiu Ulici sunt chiar
1001 poezii, in celebra carte amintita 1001 de povesti minu-
nate spuse de Seherezada. Dar cu siguranta, daca toate cele-
lalte criterii au fost respectate, pentru cé rigoarea este o carac-
teristica a lui Adrian Lesenciuc, si acesta a fost respectat.

Am citit pe parcursul a aproape patru ani grupajele pro-
puse de Adrian Lesenciuc, sub acelasi argument, care acum,
in antologie, a fost dezvoltat intr-un succint si convingator
studiu asupra istoriei literare a Brasovului, care de la Scrisoare
lui Neacsu din Campulung cdtre judete Brasovului si pind la
poemele lui Laurentiu Ciprian Tudor, cel mai june dintre cei
antologati, se impune ca un ax al literaturii romane, fard de
care nu poate fi privitd in ansamblul ei istoria acesteia. Astfel
argumentul lui Adrian Lesenciuc este un captatio benevolen-
tiae, un indemn la ceea ce urmeaza in cele peste o sutd doud-
zeci de pagini ale antologiei.

Selectia numelor incluse in rubrica din revista ,,Hyperion®
timp de aproape patru ani, intocmai cu aceea din prezenta
antologie, este una severd si foarte atentd. De la Claudiu
Mitan, poet discret al Brasovului, mai putin in atentia criticii
literare, dar prezent in vizorul cunoscétorilor de poezie si al
cenaclistilor brasoveni, si pana la deja pomenitul Laurentiu
Ciprian Tudor, toate numele poetilor confirmd, in parte, prin
succintele note biobibliografice si selectia poeziilor din car-
tile lor, unii poeti cu opere poetice incheiate si solide, altii in
consolidare, ceea ce stiam despre miscarea literard de la Bra-
sov din jurul lui Alexandru Musina si Andrei Bodiu, Simona

Popescu si Marius Oprea ori Caius Dobrescu. Cenaclurile de
acolo, cele devenite istorice si cele incd in plina desfasurare,
din jurul revistei ,,Interval®, de la inceputul anilor noudzeci
si al editurii Aula, inginerii literare ale lui Al. Musina, dar si
din jurul revistei ,,Corpul T iar acum al celei infiintate de
Adrian Lesenciuc, ,,Libris, toate au constituit locuri ale unor
emulatii de calitate in rAndul poetilor brasoveni, oras care a
adunat de-a lungul istoriei sale oameni de real talent literar
din toate colturile tarii: acolo sunt foarte multi moldoveni,
orasul fiind locul de migrare a acestora in cdutarea locului de
munca, stabilindu-se acolo cu familii bine inchegate si ambi-
tii pe masurd. Dar nu numai din Moldova au migrat in inte-
riorul térii spre Brasov romanii, ci din toate provinciile tarii.
Asa c3, privind din punct de vedere literar, asa cum a facut
si selectionerul, Adrian Lesenciuc a avut de unde alege cele
treisprezece nume de poeti — cat pentru o cind de fast si de
taind -, cu care poate acum ilustra un deceniu, dacd numai
atataavut in vedere el, de poezie roméneascd, in miezul careia,
dacd ar fi sd ne gdndim doar la Alexandru Musina, s-a format,
in parte, noua paradigma a poeziei de la noi. Si exemplele ne
stau la indemand nu numai in poezia lui Alexandru Musina,
dar si in cea scrisd de Romulus Bucur, si el cu experienta
Cenaclului de luni, ori insolitul si experimentalistul Daniel
Piscu, tot lunedist de frunte. Andrei Bodiu, Simona Popescu
si Marius Oprea sunt urmatorii in linie descendenta, poeti
din urmaétoarea promotie, desprinsi din optzecismul roma-
nesc, in care pot fi inclusi cu usurintd. Ca sa nu mai vorbim
de adoptatul brasovean, prin norocul unei intdmpliri feri-
cite, Liviu Ioan Stoiciu, poet de prim raft al poeziei roma-
nesti si nume de referinta al optzecismului, generatie care a
schimbat cu totul fata poeziei din arealul literaturii roméne.

Cu Mihai Vakulovski, aciuat pe la Brasov, tot in jurul lui
Musina, venit din Moldova de peste Prut, cu o poezie ati-
picd si inovatoare in limbaj si discurs poetic, cat si cu Mihai
Ignat, un sirguincios demn in creatia literard, cu bune rezul-
tate si in teatru, dar si cu mai putin prezente in poezia de la
noi, Angela Nache Mamier si Mihaela Malea Stroe, precum
si cu tindrul Laurentiu Ciprian Tudor, promitator si proas-
pét, antologia lui Adrian Lesenciuc - Brasovul intr-o 1001 ver-
suri —, insolitd si bine argumentatd, originala in spatiul vie-
tii literare de la noi, ilustreazd cu precizie fenomenul poetic
brasovean al ultimelor decenii, dar si exemplara de cum tre-
buie sa arate o viata literard intr-un oras cu o traditie cultu-
rald de necontestat.
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Ovidiu Constantin CORNILA

Necuprinsele taceri’

Gara de Nord-avea un aer apatic si deprimant, ca de altfel
si intrarea in Bucuresti. Blocurile dimprejur ii accentuau
si mai mult griul acela monoton si mohorat. Lui Dinu nu
ii placusera niciodata garile. Multe cabluri, sine, miros de
rasind, pasageri grabiti, chioscuri, sdli de asteptare pline
mereu, multd harmalaie. Un fel de bariera umana, un
bazar uman-forfotind care iti punea rabarea la incercare
inainte de a intra in oras.

Pand la consulat mai era mult, dar nu asta il macina
acum pe Dinu. Simtea ca zorii unei noi epoci aveau sa se
faca in curand prezenti. Nu stia cum sa inteleaga lucrul
dsta, cum si il asimileze, s4 il facd una cu el. In urma lui,
la cinci sute si ceva de kilometri rimanea comuna Y, unde
dupd numai un an putea fi director, sau asa ii pldcea sa
se imbarbateze. La o scoald unde se vorbea in majoritate
limba poloneza, unde s-a simtit strain inca din prima zi,
iar acum, la aproape un an de la venirea lui acolo, conti-
nua sa se simta la fel. Nu putea schimba nimic si poate ca
ar fi fost in zadar sa o facd. Viitoarea lui plecare se baza
pe minciund, pe spaga, pe umilinta. Ce fel de initiere in
urmatorul an ar fi ceea ce a demarat deja cu aproape noua
luni in urmé? Unde duceau toate astea? Prin ce lumi necu-
noscute urma sd ajunga?

Un sir de intrebari nestdpanite ii explodara lui Dinu in
minte dintr-o dati. Ii era frici. Pentru prima oar4, avan-
tul de a lua intreaga lume in piept se transforma in frica.
Frica de a nu face bine lucrurile. Acel instinct natural, care
la copii functioneaza la perfectie, ca o lipsd a temerii de
a nu gresi. Copiii invata mai repede pentru ca nu le este
fricd de greseald. Isi dau frau liber imaginatiei, creativititii
si sunt capabili de lucuri incredibile. Adultii, in schimb,
constientizeaza eroarea diferit: sunt mult mai prevazatori
si calculeazd de mai multe ori inainte de a face ceva. Aici

intervine frica de a nu face ceva rdu, de a nu gresi. Gre-
seala, sora cu nehotdrarea, cu inchistarea, greseala, care
ar trebui sd fie consideratd ca ceva natural, firesc, este
vazuta ca un stigmat social si pedepsita. Dinu aflase cate
ceva despre fascinanta lume a creativitatii pure si nein-
hibate de la conferintele unui mare pedagog si profesor
universitar, sir Ken Robinson...

Si? Avea voie sa greseascd. Nimeni nu s-a nascut per-
fect. Putea sd se balbaie la Consulat dupa pofta inimii, sa
rateze ocazia, era greseala lui. Doar a lui... Erau ganduri
de incurajare, de relaxare a mintii. Cu toate astea, Dinu
nu se simtea deloc liber si relaxat. Dimpotrivd... Era mai
degraba o relaxare conditionatd, asemeni unui canar intr-o
colivie cu zdbrele invizibile...

Intre timp, trenul intrase in gara. Ca luat prin surprin-
dere, Dinu cobori prima treaptd a trenului. Lua un taxi
din fata garii si porni spre Consulat. Nu se grabea. Se uita
la ceas: era abia ora zece si un sfert, iar interviul il avea
la cinci §i jumatate dupd-amiaza. Mai era timp berechet.
Asa cd ii spuse taximetristului sd opreascd masina, ii plati
si se cobori. Miroseau a primavard pe terminate strazile
Bucurestiului. $i, cum nu avea cine stie ce bagaj cu el,
numai o geantd de umar, Dinu o lua la pas. Nu mergea
nicdieri, nu avea nicio directie, nicio tintd anume. Se ldsa
in voia hazardului. Trotuarele late si bulevardele inter-
minabile ii adusera in minte momentele acelea din copi-
larie, cand isi petrecea parte din vacanta de vara la nasii
sai de botez, care locuiau chiar deasupra teatrului Not-
tara, intr-un apartament cu doud camere, la etajul al doi-
lea. Parintii il luau cu ei pe la Cocorul, prin Piata Amzei,
la Antipa, pe calea Victoriei, la Casata... Zgomotul Bucu-
restiului de altadata, soarele acela care si el parea copil. Cu
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aproape doua decenii in urma, totul era altfel. Prezentul
aduse cu el schimbarea. Clddiri noi, masini noi, oameni
noi. Timpuri noi.

Véntul bétea nedefinit si usor dinspre vest. Aducea
cu el pasi noi pe caldardmuri vechi. Batuse o vreme si de
la est, batuse rosu... Acum, orice lucru sau fiintd pareau
imprumutate, nefiresti, un scenariu fixat de cineva mai
mare decét noi. Un fel de sah cu oameni, cu obiceiuri sau,
mai bine spus, 0 masa uriasa in care, asemeni soldatilor
de plumb, tunurilor si boschetilor in miniaturd, pasiune a
vreunui impatimit de istorie cu bani si spatiu, defila si se
intindea pe o suprafata de saizeci si patru la puterea sai-
zeci si patru. Un joc serios in care soldatii se numeau pioni,
iar conducitorii lor, care nu luptau niciodatd, ci coman-
dau, erau regi si regine, un joc cu subalterni, nebuni, sau
primii executanti, caii si turnurile, care flancau dreapta
si stanga intr-un amalgam dement in patru d in care nu
exista si nu trebuia sa existe nicio directie, nicio logica,
doar miscare. In orice ordine aparentd domnea cea mai
mare dezordine deliberata, poate intr-o sala de poker pri-
vatd, unde legile pseudoadevarului erau scrise la un pahar
de Murfatlar sau la un gram sau doud de cocaina impar-
tita cu cardul bancar in linii, cu tipese in fuste scurte, cu
zambete false si lascive, cate una pe fiecare genunchi,
intr-un ranch in care luxul ostentativ de prost gust, poate
imprumutat de la altii care il lasara de rdu, murea de plic-
tiseald intr-un balcanism de cea mai joasa calitate. Cei
noi, cdrora puterea le ranjise peste noapte, se imbatasera
ca porcii, mult prea devreme (ar trebui sd existe o anume
decentd si in a te imbata, zambi Dinu in cea mai adanca
sine a sa, numai pentru el, departe de gandurile celor-
lalti), iar acum, uitdndu-si trecutul incé proaspat si cald,
au devenit stapani fard a intelege ce insemna asta... Cei
care lucrasera ca directorasi sau functionari pe la nu stiu
ce birou, fostii lingai si specialisti in arta compromisului
si a promiscuitatii, care mirosisera toatd viata lor ben-
zina de Dacie, acum fisi asezau fundurile grase si aristo-
crate in BMW-uri, Mercedesuri si alte mérci straine. Aces-
tia erau cei alesi sau autoalesi, o tagma care mergea ca o
traditie, departe, in istorie, pana la turci sau poate si mai
departe, inapoi, intr-o soarta care ne fusese pecetluita.
Daaa, rénji Dinu parcd a rdzbunare, balcanismele aduse
si transmise de la turci sunt de vina, din generatie in gene-
ratie, ca pe o mostenire de mare pret: ploconul, sarmaua,
salamul (care, de fapt, inseamna sdrat), rahatul si hal-
vaua, maneaua si multe altele. Mancarea ca mancarea, se
scuza cumva Dinu, caruia incepuse sd ii fie foame, asta e,
romanul a fost mereu méancau. Poate cd lucrul asta nu era
chiar atat de rau. Dar noi, ca natie, am functionat mai tot
timpul ca un magnet al mizeriei morale. Tot ce am avut
de pret am tinut ascuns. In schimb, ne-am dat mari fira
a fi nevoie, fard a ni se fi cerut. Am mintit, am acceptat
tradari pe care tot noi le-am pus la cale, am furat, ne-am
alungat oamenii de valoare din tard, am inselat, pentru
cd asa am fost instruiti sa facem, am luat mitd, am facut

prost lucrurile (lasa, ca merge si asa), am lasat pe altii sa
ne fure, ba chiar i-am si ajutat. Ne-am legat de méini si de
picioare, de creier si de suflete cu lanturile coruptiei, ale
putreziciunii unui sistem care ne dorea bolnavi, supusi,
incepand cu vanzatoarea grasa de la paine pana la primul
secretar de la partid... Asta era mostenirea noastra. In timp
ce altii nu stiau nici macar cum aréta un hot, noi ni-i tri-
miteam timid, la inceput, pe primii. Si isi aduse aminte
de doamna Anelia, care povesti intr-o zi intr-o pauzd c4,
in Norvegia anilor nouiazeci, imediat dupa ce granitele
se deschisera, in Biblioteca nationala fusese prins in fra-
grant un anume individ din est care furase un infolio cu
copertile aurite. Cineva il observa si dadu alarma. Cei de
fata se apropiard de neispravit si incepura a-l studia ca pe
o raritate a naturii. Ba chiar il si pipdira, sa atinga si ei un
hot, sa vada cum este. In urma acelui incident, norvegie-
nii au invétat lectia si au inceput sa instaleze primele sis-
teme de securitate. .. Intr-o tard unde regele se plimba cu
bicileta sau mergea la bisericd, la fel ca oricare alt ceta-
tean, noi am fost primii care am introdus confuzia. La fel
s-a intdmplat si in Germania sau in Austria, in Portuga-
lia, Grecia, Israel sau Anglia. Hotii au fost primii nostri
deschizdtori de drumuri. Emisarii unei téri in care gra-
nitele de fier au fost sparte in tandari de urletul nearden-
talic tinut in noi toti anii aceia. Decenii intregi. Banda
lui Porcu, vestita in toatd Europa, era cea care organiza si
fura cu elicopterul de la banci, care ucidea si extorsiona,
tiganii si puscdriasii care izbeau duba in shopuri si care
luau tot ce se putea lua, pana si posterele de pe pereti si
care, mai apoi, zaceau, la numai cativa kilometri, la mar-
ginea padurii, beti morti si ragaind conservele de pisici
si céini furate si ele tot de acolo. Am poluat si inmarmu-
rit lumea cu obiceiuri barbare, am hécuit si parlit porci in
balcoane de apartamente inchiriate, am furat bijuterii cu
guma de mestecat lipita de cutii de coca-cola, am pescuit
si macelarit pana la ultimul crapii iazurilor private, pe care
tot noi eram pusi sd le pazim, am furat haine, televizoare
scumpe, masini si tot ce se putea fura. A fura a insemnat
moneda noastra de schimb. Noi, cei obositi, obsedati si
indobitociti de o mentalitate bolnava, nesimtita si parsiva,
noi, cei hamesiti si satui de ulei si paine la carteld, satui
de statul in picioare cu orele pentru a cumpara un kilo-
gram sau doua de portocale, in timp ce altii jucau fotbal
cu ele, ne-am dezlantuit. Am izbucnit si am arétat lumii
ce stiam sa facem cel mai bine. Asemeni unei bube pline
cu puroi, ne-am revarsat entuziasti obiceiurile peste tot.
Pe urmad, dupa ce tot suvoiul dsta s-a mai potolit, dupa
ani i ani, lucrurile se mai potolisera. In tot diluviul acela
erau si oameni nevinovati, tarati de curent, dar nevino-
vati. Cei care isi riscasera serviciile, isi lasaserd in urma
familiile in favoarea banului. Cei care incercasera acel
vestit altceva din vest... Marele vis american care acum
devenise european.
* Fragment din Necuprinsele tdiceri,
volum de prozd autobiografic
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Hanna BOTA

Cusca’

Cap. 27

Oaza era'mai mica decat ultima, mdrimea unei oaze se
socotea dupa numarul de palmieri care ocroteau suprafata
ei, asa ii spusese Brahim. Oaza Douz era una mare, avea
doud milioane de palmieri, cea in care au poposit ultima
data era una dintre oazele considerate mici, cu cincizeci de
mii de palmieri, dar aceasta era si mai mica, cu doar doua-
zeci de mii. Trecuse furtuna de nisip si peste ea, frunzele
palmierilor erau préfuite, le lipsea culoarea verdelui stra-
lucitor, ar fi fost binevenita o ploaie, dar cine stie dacd nu
vor mai trece ani de zile pAna sa vina o ploaie? Starea de
spirit a lui Carol era in tandem cu cenusiul oazei. Feme-
ile urmau sa ramand aici, erau cteva sate cu casele ingra-
maddite, albe si plate, fard acoperis, vopsite cu var, aga cum
erau casele in toate satele Africii de Nord. De-aici e foarte
aproape Libia, vom trece granita in zilele urmatoare, il
anuntd Moez pe Strain. Ochii barbatului clipird a surprin-
dere: in Libia nu are cine sd-1 mai urmareasca, ar fi bine
sd nu se mai intoarca de acolo, sa caute o posibilitate de a
ajunge intr-un oras mare, iar dacd i-au fost blocati banii
in béncile tunisiene, cei din bancile franceze nu puteau fi
blocati, ar putea gdsi o cale de a se intoarce acasa, numai
dacé nu ar fi fost pus sub urmdrire generala, pand la urma,
un atentat impotriva fiului presedintelui unei tiri nu e un
lucru mirunt. Insd daci va fi prins in Libia, cei de aici nu
au niciun interes sa-1 aranjeze fird judecata, cum era echipa
lui Abdul, ar urma o procedura legala, ar fi protejat de legi
internationale, nu s-ar putea face abuzuri din cauza opiniei
publice, pe cand daca ar fi prins in Tunisia, acolo ar putea
putrezi in vreo inchisoare fira si-i dea cineva de urma, ar
putea fi impuscat si nimeni n-ar afla, sistemul dictatorial
e extrem de bine aparat. Ar fi o singura problema cu Libia,

poate exista intre cele doud tari intelegeri tacite prin care
sd-si facd servicii reciproce; astfel, ar putea fi predat tuni-
sienilor fira ca transferul sd se faca public, doar spusese
si Capitanul, cu aluzie la Libia, atunci cand fusese vorba
de motorina furata: ne ajutim intre noi, Prizonierule, ne
sustinem, ca daca n-o facem noi, nimeni nu ne-ar mai
béga in seama.

Gandurile il framantau pe Prizonier mai negre ca altd
data, in timp ce se cazneau la despachetatul bagajelor. Erau
cateva bagaje care contineau marfa, nimeni nu-i spusese
in ce consta marfa, el nu vazuse decat maruntisuri ce apar
in tirguri, dar drumul era facut special pentru ea, asa inte-
lesese Carol. Plateau si célatorii trecerea prin desert, cei
mai multi erau tacuti si nebagati in seama, isi aveau pro-
priile rezerve de hrana, chiar dacd se gatea la comun, soli-
citau calduzirea si suportul social al caravanei, linistea de
a trece desertul feriti de primejdii, in grija unor cunosca-
tori, dar cdmilele si cdmilarii care au pornit cu Moez se
preocupau in primul rand de marfd. Asezara cusca undeva
la umbra unui pélc de palmieri, nu departe se afla gardul
de cactusi: peste tot erau de vazut aceste garduri de cac-
tusi cu frunze mari, ovale, zemoase si cu tepi lungi, rau-
taciosi. Helmia se apropie de gard, zarise fructele porto-
calii de cactus, apetisante si hranitoare, dupa zile in care
vazusera mai mult nisip decat culoare, era o bucurie sa-ti
ldfai ochii in nuantele vegetatiei, chiar asa prafoasd cum
era dupa furtuna de nisip.

Femeile si vreo doi barbati isi innodau bagajele
pregatindu-se de plecare. Raméanea Helmia si batranul
Hagi care vorbea putin de tot cu dintii lui stirbi, doar cu
fata avea multe de impartit. Poate se vor aldtura si altii,
gandi Strainul in timp ce o vedea pe Helmia lovind cu un
bit tepii cactusului ca sd poata culege fructele. i dirui si
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lui unul, el o privi cu tandrete, astepta venirea serii cand,
poate, in jurul castronului de gétit, vor continua povestile.
Acum era hotarat sa indrepte discutia spre ceea ce-1 inte-
reseaza pe el, pare ca fata era inclinata spre discutii seri-
oase si nu e atit de timida in a-si exprima parerea perso-
nala pe cat e de timida in gesturi si in atitudine, trebuie
doar creat cadrul propice.

Se indreptara spre grup ca sd-si ia ramas bun de la cei
care plecau. Aici, in pustiu, oamenii se legau sufleteste
unul de altul, o caravani nu era ca un tren in care calato-
rii urci, coboara si rimén la fel de indiferenti unul fata de
altul ca si cum nu s-ar fi intersectat vreodata, aici oamenii
devin prieteni si vor face referiri toata viata la o calatorie
sau alta. Cand s-o salute pe Samira, Carol o intreba ceea
ce de ieri voia sd afle: Samira, tu ai spus ca prin aceastd
mana a Fatimei voi avea noroc la femeia pe care o iubesc;
cum se va intémpla acest noroc, va trebui s-o caut eu, va
trebui sd-i vorbesc, de unde o sd stiu ca norocul s-a impli-
nit? Asa, Strdinule, deci ti-ai dat seama cé iubesti o femeie
si nu stii cum sd faci; norocul primei picturi aduce femeia
iubita la tine, va veni ea si atunci vei sti cd s-a implinit, tu
nu trebuie sa faci nimic. Carol rase ca dupa o gluma dra-
gutd, rase fara batjocurd, cu bucurie, multumit de raspuns,
dar Samira il privi serioasd: nu rade, Strdinule, cand se va
implini, iti vei aminti, spiritul Samirei e spiritul celor care
cunosc unele lucruri din viitor, imi arata femeia pe care o
iubesti. Cine e, Samira? o intreba jute Carol, sd vadd pana
unde merge spiritul de cunoastere a viitorului, cum declara
ea, oare desluseste mécar prezentul? Tocmai tii in mana
fructul adus de ea, dar inca nu a venit cu iubire, trebuie sa
mai astepti! Acum, Carol deveni serios. Samira nu se feri
sd-1 priveascd direct in ochi, nu era sfioasa deloc in prezenta
lui: fiecare strabatere a desertului e cdt o viatd si viata nu e
mai mult decdt o trecere a desertului. Ti se pare cd desertul
e gol, asa ti se pare cd e si inima uneori, dar ceea ce ai uitat.
este cd suntem deja plini. Tot ceea ce avem nevoie se afld
deja in noi, Strainule, 1i mai spuse ea. Sukran, raspunse el,
apoi o privi pe Helmia, deci ea este femeia care va veni cu
iubire la el. Ce sd faca cu ea? Dar acum ce sé faca cu pro-
priul lui sentiment care inflorea ca izvoarele in oaza? Sa-1
nege? A venit neinvitat, necautat, proaspat, misterios si
atat de placut, vai, ce placut era sa simti indragostirea, sa
descoperi femeia care a umplut pentru clipe lungi spatiul
cu feminitatea ei. Ar putea sa umple si viata aridd a unui
béarbat simandicos, prea interiorizat, infricat de cuvinte,
om al imaginilor, sastisit de viata, simtindu-se deja batran
uneori, sub amintirea esecului de a se fi unit cu femeia cu
ochi verzi de teutona, inca ciuntit la gandul de a nu-si fi
putut creste singurul fiu in casa lui, dar, paradoxal, la fel
de suferind si pentru lipsa unui dus cu sapun, de parcd i
s-ar fi tdiat un brat!...

Strainule, se auzi vocea afumata, att de cunoscuti, caci
veni randul bétrinei Fatima sa-si ia rdAmas bun, in oaza
aceasta sunt doudzeci de izvoare mari si mai multe mici,
casa unde au locuit parintii mei si unde locuiesc eu acum,
elangd cea mai mare fantand, vino sé-i faci o vizitd batranei

Fatima, vom imparti impreuna cina si vom fuma din nar-
ghilea, vom bea cafea si Fatima iti va mai spune din poves-
tile desertului. Cand Hagi Moez imi va cilca pragul, Fatima
te invitd sa-1 insotesti, spuse cu vocea ei hodorogita. Carol
multumi pentru invitatie, dar dupa ce plecara, Helmia ii
spuse ca niciodatd nu se poate refuza o invitatie si va tre-
bui sd mearga negresit. Tu pand unde caldtoresti, Helmia?
o intreba Carol, fericit ca i se poate de-acum adresa ori-
cand, parea cd bariera de pastrare a distantei femeilor fata
de barbati a disparut dupa cateva zile de calatorit impre-
una, nu intelegea foarte clar cand se indepérteaza aceasta
bariera, nici care sunt gesturile care trebuie facute ca sa se
poata discuta fira oprelisti. Voi merge mult, pana la sfar-
sit, de unde a pornit Moez cu caravana, raspunse ea impa-
cata cu situatia. Cu ce scop ai pornit in célatorie? Te ducila
cineva, te duci acasd, ai fost la targul din oaza aceea? insista
Carol. Eu nu am scopul meu, eu nu merg unde vreau, merg
unde sunt dusd, e scopul lor, eu fac parte din plan, spuse ea
aproape soptit. Felul ei de a vorbi crea o atmosfera aparte,
aproape misterioasd. Adica, sa intelegi mai clar, explica
ea vazand nedumerirea de pe chipul barbatului, Moez nu
poate transporta marfa decat daca sunt eu garantia. Nu i
se dd pe ména si nu o poate preda fara mine, spuse Helmia
cu aceeasi voce egald, aratand resemnare. Iti place asta? se
interesa Carol. La inceput mi-a plicut, eram importanta
sau credeam cd sunt, dar acum imi dau seama cé viata mea
nu mai e a mea, ei fac cu ea ce vor. Spunand asta, ochii i
s-au intristat, nu disimula nimic, arata tot ce gandea, asa
cum fac oamenii simpli care nu au ce ascunde, parea ca te
poti ineca in adancimea ochilor ei, parcé si punctuletele
de pe pometii obrajilor i se intristaserd, avea gura acope-
rita. Helmia, nu inteleg prea mult, nu stiu despre ce marfa
vorbesti, nu am inteles de ce esti tu garantia, incercd el sa
afle mai multe. Nu intelegi pentru ca nu stii, spuse ea, e
simplu de inteles si de simplu ce e, devine greu. Si eu am
inteles greu, acum e mai simplu, pur si simplu merg prin
desert, asta e tot ce am de facut, ridica impécata din umeri.
Nu vrei sa imi spui mai multe despre tuaregi, despre casa
ta, despre toate céte le-ai trdit, poate ar fi ca o alta poveste
a desertului, dupa care o sa inteleg si eu mai multe, o sd-mi
fie si mie mai simplu, nu vrei? Parea ca ii convine ca cineva
se intereseazd de povestea ei, ca se vorbeste despre ea: am
sa-ti povestesc, Strdinule, spuse ea, atat cat imi va da voie
spiritul desertului sa-ti spun, dar nu stiu de ce te-ar inte-
resa viata unei vaduve din tribul tuaregilor. Imi povestesti
si poate se gaseste o cale sa scapi de insotirea marfii lui
Moez, incerca el o explicatie. Marfa nu e a lui Hagi Moez,
nu el ma tine, incerca ea sa-1 scuze, e lupta tuaregilor pen-
tru libertate si de aceea sunt aici, da, as putea scapa daca
ar veni in familie sabia a treia, atunci ar veni spiritul raz-
boiului si am primi drepturi. Sau as putea sa scap dacd as
muri. De fugit nu pot si nu vreau. Kismat. Carol incepea sa
lege cumva capetele de informatie ca sd priceapa despre ce
e vorba. Daca o sa le iei pe rand si daca o sa-mi raspunzi
la intrebari, poate o sd inteleg mai bine si poate o si-ti fie
si tie mai usor sa vezi o iesire, mai spuse el cand camilarii
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terminara de aranjat lucrurile. Ea dadu din cap a neincre-
dere sau refuz, dar nu apuca sa afle mai multe, aparu Moez
dintre palmieri, se intorcea dupa ce anuntase autoritatile
satului ca au ramas sd poposeascd o vreme in oaza, sd se
odihneasca si sa-si refaca proviziile.

Cap. 29
Carol se retrase in patul aranjat in cusca, usita ramasese
deschisa larg, asa ca-i incapeau picioarele, panza de deasu-
pra fusese luata, dar acum Brahim fugi s-o aduca din nou.
Nimeni nu mai avea teama ca ar putea evada in starea sla-
bita in care era, nu ar ajunge prea departe. Vrei sa-ti spun
o poveste? intreba Helmia cu vocea ei apropape soptita,
cand il vazu instalat in asternut. Se strecurase intre prelata
si gratii, privindu-1 cum se intinde ostenit. Carol se inse-
nina, vreau, dar numai daca imi spui o poveste despre tine.
Ce sa spun despre mine? Viata mea nu e poveste, e multa
suferintd, asa cum e viata multor femei de aici, desertul
e dur si nu rasfata pe nimeni, incercd ea sé se eschiveze.
Tocmai despre felul acesta de viata vreau sa-mi povestesti,
nici pe mine nu ma réasfatd desertul, spune-mi despre fami-
lia ta, despre sabii si spiritele lor, despre ce gandesti pri-
vind viitorul, insista el. Da, voia sa povesteascd, nu poves-
tise nimanui, nici in timpul célatoriilor, nici acasa printre
ai ei, pe nimeni nu interesa. Cum sa incep? se codea cu
timiditate, trdgand de timp. Ce draga ii era, ce simplu ar
fi fost s-o poatd imbritisa, s-o alinte ca pe-un copil nea-
lintat la vreme, ar fi vrut s-o sdrute, dar aceste gesturi ar
fi alungat-o. Ti despartea grilajul, era singurul fel in care
puteau povesti fard sd aiba nevoie de supraveghere indea-
proape. Sa se bucure din nou ca exista cusca. Fata se prinse
cu o mand de gratii si-si lipi tampla de ele, avea salul des-
facut. Putea sd-i vadd buzele in miscare, desi mai multile
ghicea in intunericul serii. Carol observa cat de multis-a
adaptat vazul pe timp de noapte, cum la lumina lunii sau
la lumina focului vedea totul deslusit, te-a infiat desertul,
ii spunea Brahim, eu stiu, eu am dreptate cand iti spun.
Daca m-ar inchide cineva intr-o astfel de cuscd, as muri,
spuse ea, noi, oamenii desertului nu putem trai in locuri
atat de stramte. Carol fu ispitit sa-i spuna ca si ea traieste
intr-o cusca, nu una de fier, ci una sociala si psihicd, dar
se abtinu, poate nici nu l-ar intelege, nu dorea o polemica,
dorea s-o auda povestindu-si viata, si-si descopere gandu-
rile fard oprelisti. De ce crezi ca ai muri? o provoca. Dupd
ce m-am casatorit cu Zaman, am vazut ca ii e teama sa
inceapd organizarea triburilor; in primul an oamenii ar fi
ascultat de el, nu era rizboinic, nu stia si lupte cu pusca,
dar ar fi avut putere asupra oamenilor, toti asteptau cu
sufletul la gura, erau vremuri grele si de peste tot se cduta
izbavirea, dar lui ii era team4, il urméream si stiam cd i e
fricd, a observat si el ca stiu de frica lui si atunci gasea tot
felul de motive sa se supere pe mine, imi gasea pricind de
ceartd, eu tdceam ca sa nu ma poatd acuza, dar daci ticeam,
se enerva mai tare si incepea sa ma loveasca. Nu-i placea
sa-1 privesc, cel mai mult ii era teama de ochii mei. Multi

oameni nu se uitd in ochii mei, tu te-ai uitat de la inceput
fard teama, asta mi-a spus ca pot sa-ti vorbesc, ca odata
vom putea vorbi, si ori de cate ori ma uit in ochii tai, vad
aceeasi sete de stiut. Acum isi facea treaba cu margelele
de la ména care i s-au agatat de méaneca. Asa deci, gandi
Carol multumit, simteau si altii puterea acestei fiinte a
Saharei invesmantata in straie femeiesti, dar nu au pute-
rea sd i se uite in suflet, pentru ca nu au puterea sa stea fata
in fatd cu ceea ce sunt ei insisi. Cred ca asta e taina puterii
celui de langd tine, dacd ai noroc de-un astfel de om: e ca o
oglindd, te demascd, trebuie sd stai gol-golut in fata proprii-
lor tdi ochi, or dacd ai ceva de ascuns, trebuie sd-ti pleci pri-
virea, te dovedeste slab, nimdnui nu-i place sd fie slab. E un
mare dar sd ai o astfel de oglindd care sd te arate asa cum
esti. Oare, in altd conjuncturd, as fi privit la fel de clar in
ochii ei? Am avut tot felul de pacate de-a lungul vietii, am
apucat sa traiesc tot felul de mizerii, dar cred ca Dumne-
zeu m-a ferit de ipocrizie, nu am fost fals. Am fost dur, am
transat, uneori am lovit, m-am apdrat, dar am luptat cin-
stit, chiar si cu Ingrid, in special cu Ingrid, femeia teutona,
de aceea nu m-a putut invinge, nu m-a zdrobit.

Lui Zaman, relud fata incetisor, nu-i pldcea sa-1 privesc
si eu am inteles asta, desi nu mi-a spus-o niciodatd, dar ii
auzeam gandurile, mai ales noaptea, chiar dacd iesea sa
doarmad afard. Daca ma lovea, iar eu il priveam in ochi,
cum faceam la inceput, atunci turba de furie si ma lovea
péana imi plecam ochii, parca l-as fi ars cu privirea, asa ca
am invitat s nu ma uit la el, nu ma mai uitam nici cand
nu era supdrat, il puteam privi fara oprelisti doar cand nu
se uita el. Devenise ca un joc, spuse ea fara ranchiuna, cand
el ma privea, eu lasam ochii in jos, dar daca avea ceva de
facut, manca, se imbrica, facea orice, aveam voie sa-1 pri-
Vesc eu, am ajuns foarte buni jucatori, cum simtea cd imi
ridic ochii, se uita in alta parte, la fel eu, daca se intorcea
spre mine, imi mutam privirea. Asa a mers o vreme, eu cre-
deam inca in puterea lui de a aduna triburile, de a cauta un
drum de lupta si a cere drepturi. Pentru asta ne-am mutat
o vreme in Mali, acolo se puteau cere drepturi, el avea bani,
familia noastra era sdracd, noi eram puternici numai pen-
tru ca aveam spiritele a doud sabii, dar ei erau bogati, a luat
in chirie o casd in Mali, la marginea orasului, ca nu suporta
inghesuiala. De aceea iti spun cd as muri intr-o cuscd asa
mica, noi am trdit sute de ani in intinderea cAmpurilor de
pasune si ale deserturilor. Zaman nu putea dormi nici in
casa noastri. Il simteam adesea cum se tot foia in aster-
nut, apoi lua patura si mergea in fata casei, in stradd, pen-
tru cd nu aveam curte. Dormea acolo linistit pana rdsarea
soarele. Dar nu era singur, multi dintre tuaregi s-au mutat
fortat in orase, mai ales in Mali, acolo au primit ajutor de
la oameni, multi nu aveau nimic, cd doar nu puteau veni
cu camile, nu aveau loc de muncd, primeau mila oameni-
lor, unii si-au gasit cate ceva de munca, dar putini, pen-
tru ca tuaregii nu au scoald, decat cei care apartin famili-
ilor mari, cum era familia noastra si a lui Zaman. Imi era
mild de oamenii nostri, ii vedeam dimineata cum se tre-
zesc in stradd, uneori venea politia si ii trezea cu lovituri de
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baston, nu toti acceptau ca un tuareg se simte ca in cusca
in casa, ca pana si gardurile il apasa neplacut, cd suferd
si se simte inchis. Politistii strigau ca turbati: barbarilor,
paganilor, cand veti accepta sa traiti civilizat atunci sd va
mutati la oras, pana atunci duceti-va in pustie, acolo nu
va vad decat serpii si scorpionii, strigau politistii in gura
mare, pand ieseau vecinii sa vada cum ne umilesc lovindu-i.
Unii se distrau, altii le dadeau dreptate, doar unora le era
lehamite de rautatea oamenilor.

Ce ne-am mai fi dus in pustie! Dar ne luaserd pustia,
o impdrtisera intre ei, iar pe noi ne-au lasat fara tara. Stii,
dupd revolta triburilor unite ale celor din Mali si Niger, dupa
anii noudzeci, s-au semnat niste acorduri si li s-au promis
drepturi tuaregilor, atunci multi au fost ademeniti si au
venit in orase, unii au fost obligati sd paraseasca desertul,
pentru cd nu aveau pasuni si nu mai puteau hrini cimilele,
oile si ce mai aveau, ori ca, datorita granitelor, nu puteau
célatori liber prin desert ca sé caute noi izvoare. A fost un
esec, vedeam cu totii cum familiile sunt tot mai sarace, mai
disperate. Desertul nu ofera mult, dar nu suferi de foame,
oamenii sunt egali acolo, orasele erau foarte periculoase
pentru ai nostri: in orase sunt oameni bogati carora nu
le lipseste nimic, iar cei sdraci se uita cu jind la conditi-
ile bogatilor, atunci fura sa dea si copiilor lor de méancare,
unii au ajuns hoti, apoi au fost prinsi, cand gresea unul,
eram acuzati intreg poporul. Nu stiam cum se poate iesi
din acest cerc al sdriciei si nemultumirii. Zaman nu inte-
legea nicicum ci el trebuie sd gandeasca un plan. Orice
sugestie a batranilor era respinsd, iar dacd vedea ca eu as
fi de partea lor, atunci devenea dusmanos si neincrezétor,
sta in singuratate si nu voia sa-mi vorbeascd niciun cuvént.

Helmia vorbea repede, cu ochii fixati undeva in gol, se
vede ca retraia emotia acelor timpuri. Lui Carol ii era mila
de ea, dar n-a oprit-o, ea continud si-ti povesteascd dure-
rea: multi dintre fratii nostri care nu aveau de lucru, s-au
implicat in comert cu arme si in tot felul de acte de con-
trabanda. Daca il prindea politia pe vreunul dintre ei, ne
acuzau pe toti, cum ti-am spus. Noi vedeam cé fratii nos-
tri fac aceste lucruri pentru ca le mureau copiii de foame,
cd nu aveau o jelabie sa puna pe ei, cd femeile nu aveau
faina pentru cuscus, asa cd am vorbit cu Zaman: acum e
timpul, au si arme, au si supérare, aduné-i! Nu doar pe cei
din triburi, aduna-i si pe cei de la oras, toti te-ar asculta.
Veneau la noi niste batrni, fii ai lui Amenokal. Cand fata
vizu nedumerirea de pe chipul Prizonierului, explica:
Amenokal se numeau conducatorii triburilor principale,
cind se adunau mai multe triburi la un loc erau condusi
de sefi in frunte cu un Amenokal. Acum nu mai este nici
un Amenokal adevirat, pentru cd nu existd triburi unite,
dar fiii lor sunt inca oameni importanti. Ei se adunau in
secret, veneau si la noi, eu ficeam ritualul celor trei cea-
iuri, beau, apoi aduceam mancare si attay, fumau narghi-
lea si vorbeau. Ascultam si eu, aveam voie s stau printre
barbati, intre ei, pentru ca sunt fiica familiei cu cele doud
sabii, dar cand Zaman a observat cd batranii sunt mai incre-
zatori in mine decét in el, vedeau cd dorinta mea de lupta

era mai puternica decat a lui, s-a supdrat tare. Am urma-
rit cum fata i se ficea neagra si ochii i se ingustau privind
spre mine. Trdiam cu fricd. Simteam bucurie numai cdnd
era el plecat sau cand veneau batranii descendenti Ame-
nokal la noi, atunci parca intelepciunea desertului intra in
casa din Mali si nu mai simteam cum ma strang zidurile,
cum strada mizera e plind de copii murdari, cum femeile
sunt zdrentdroase si nu au bani pentru o mharma noua,
cd barbatii vin acasd nemultumiti si fira bani.

Patru ani au trecut asa, de parca pentru lipsa lui de
curaj eram eu vinovatd. Am plecat din Mali, batranii orga-
nizau o revoltd in Niger, acolo se descoperise uraniu si sta-
tul i-a alungat pe tuaregi de pe pasunile camilelor, au dis-
trus satele cu case si corturile. Voiau ca Zaman sé lupte
acolo, inca sperau in forta spiritelor sabiilor unite. Nu se
mai unisera trei sabii intr-o familie de pe vremea victo-
riei triburilor Ahaggar, cand luptaserd impotriva france-
zilor. Dar Zaman dadu iarasi inapoi, batranii s-au supérat
si ne-au parasit. Poporul nu a mai putut rabda, s-au revol-
tat. Bitranii au ridicat un alt luptator, s-au ridicat ca unul,
revolta cea mare din Niger a inceput cu sperante mari, a
fost nu de mult, in 2004, luptatorii au cerut independenta
teritoriului ocupat de tuaregi, oriunde ar fi ei pe intinde-
rea Saharei, fie Algeria, Niger, Mali, Maroc sau Tunisia,
oriunde. Credeam ca cei care au promis independenta se
vor tine de cuvént, dar oamenii care conduc guverne si
state sunt mai mincinosi decat contrabandistii care sunt
prinsi asupra faptei. Un tuareg n-ar promite ceva ce sa nu
implineascd, orice locuitor al desertului stie ce importanta
este sinceritatea inimii, altfel nu supravietuiam mii de ani,
desertul ne-ar fi transformat in nisip, desertul nu minte, dar
oamenii aceia conduc tari si sunt mincinosi din cale-afara.
Au promis si nimic nu s-a implinit, tuaregii au ramas fara
teritorii, fara pasuni, alungati din tara in tara, nici deser-
tul nu mai poate fi al nostru.

Revolta s-a oprit datorita credintei in promisiuni. Mai
bine am fi luptat, cu arme cu tot, pana la capat, mai bine
muream cativa si-apoi aveau urmasii poporului nostru
teren cu izvoare si iarba pentru supravietuirea animalelor,
dar asa, lupta s-a oprit. Dupd ce s-a ficut liniste, au ince-
put sd fie cdutati conducatorii revoltei, i-au gasit pe batra-
nii urmasi ai lui Amenokal, apoi au aflat cd se adunau in
casa noastra; pe rand, i-au inchis pe toti, si pe Zaman, eu
am scdpat fiind femeie, intr-o zi am aflat cd a murit, ori
nu a rezistat in celula din inchisoare, el, care dormea sub
cerul liber, ori s-a revoltat cu adevirat, a venit in sfarsit si
peste el spiritul razboiului si a fost omorat. Asa ma gan-
desc eu, pentru cd nimeni nu mi-a spus nimic. Nu am putut
nici sa-1 inmormAantim, am aflat doar ci este mort. PAna
la urma, cred ca spiritul eliberarii nu a venit. Dar mai stiu
eu ce sd cred?

* Fragment din romanul cu acelasi nume
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Dumitru APETRI

Laura cea visatoare

Ancuta, croitoreasa cu faima intr-un satuc de pe valea Nis-
trului, dar si mama grijulie de felul ei, s-a hotédrat sa-i facd
fiicei sale 1n ziua de nastere, la treisprezece ani, un cadou
pregatit de ména ei: o bluzita si o fustita care sa trezeasca
admiratia colegelor de clasd. Pe la mijlocul lui aprilie, cand
s-a/intors eleva de la lectii, i-a zis: - Maine e ziua ta, eu
ti-am pregatit, in taina, un cadou, iata-1, imbraca-1 sa vad
cum aréti in aceste hainute. Fiica a cuprins-o, a sdrutat-o
si s-a apucat sd se imbrace.

Uitdndu-se la fiicd si dintr-o parte, si din alta, i-a zis: -
Te prinde de minune, iti sta asa cum mi-am pus in gand.
Fetiscana s-a invartit de vreo doua-trei ori in fata oglinzii,
a sdrutat-o incd o dati pe mamica si i-a spus: ,,Imi vine sa
zbor..., maine ma pot duce la lectii in hdinute noi? - Nici
vorbd“. Dupa ce s-a dezbricat, s-a lipit cu umérul de mamica
si i-a zis in soaptd: ,,Apleaca urechea sa-ti impartasesc o
veste, de azi, am si eu ce m-ai preintdmpinat, ciclu lunar.

- Daca-i aga, ii spune mdmica zimbind cu placere, de azi

esti Printesa mea, la botez — Laura, cind te dezmierdim
- Mica, in continuare vei fi Printesa noastra. Tu esti nas-
cuta in toiul priméverii, sa dea Domnul, draguto, ca adie-
rile primaverii sa te inviluie mereu si sa te insoteasca tot-
deauna si pretutindeni.

Cand Laura s-a agezat sd ia masa, mama, fixind-o cu
privirea, ii spune: — Tu nu atat imi semeni mie, cit bunicii
tale: obraji rozoviori, ochi mascati de cicoare, zvelta, subti-
ricd la trup, Randunica ii ziceau bunicii parintii. Era harnica
si sfatoasd, orice intdmplare o insira cu télc, se lipeau bar-
batii de ea ca albinele de flori, dar... a avut o viata zbuciu-
matd. Flacdii ii atineau calea, cu maritisul insd nu i-a mers.
A nimerit de doud ori in capcane grele. In calea femeilor
frumoase, Lauricd, tot timpul se afla mreje camuflate cu

dibécie de anumiti barbati. Vezi tu, printesa mea, fii atenta,
cautd sd te feresti de capcane.

- Am sé fiu atentd, dar drept sa-ti spun, mdmica, la gra-
dinitd eu ma jucam mai mult cu béietasii, in clasele primare
cdutam sd comunic in primul rand cu ei, ficeam schimb
de pixuri, creioane colorate, desene. Pe ei ii rugam sd ma
asculte cum declam poeziile ce urma sa le spun la lectie.
Fa-ma, mamicd, sa inteleg de ce ai zis capcane. - Iata cum
i-a fost viata. Prima data, pe la vreo 17 ani, a fost furata —
un obicei de pe la noi. A furat-o un flicau nu prea ardtos,
inchis in sine si cam morocanos. De petreceri si ospete se
ferea. Cand le intra cineva in casd, parcd-i stitea in spate,
nu-si aflaloc. N-a intins-o mult cu acesta. Al doilea era har-
nic, priceput la lucruri, dar zgércit si o temea, gelos, cum
se zice. N-a dus-o mult nici cu dla. Al treilea era mandru
de felul lui, chiar si fudul uneori, cam lenes, ce-i drept, dar
avea si un vino-incoace. Era glumet si canta frumos. Pe
acesta l-am vézut si eu de citeva ori.

Sa fi avut vreo sase anisori cind l-am vazut intiia oara.
intr-o primavard, in a treia zi de Pasti, noi, doud familii
relativ tinere pe atunci, am iesit sd mesim pe malul Nistru-
lui. Am invitat-o si pe bunica. A venit impreuna cu sotul,
béatraori amandoi, paseau incet, el nu prea auzea bine,
pleca urechea cand i se vorbea mai domol. Dupé primul
pahdrut de vin, s-au inviorat amandoi. La al doilea pahar,
privindu-ne atent, ne-a zis cu blajinatate: — Ce zi minunata-i
azi si ce loc pitoresc ati ales voi aici, langa apa curgatoare. ..
Ma inchin de sandtate §i va rog sa-mi dati voie sd ingan un
cantec ce mi-i drag. Cu voce inceatd, putin ragusitd, dar
foarte placutd, ne-a cntat romanta A venit aseard mama.
Atét de patrunzétor a cantat-o atunci, cd noi, femeile, am
lacrimat toate. Draga Laurd, gandeste-te si tu care cdsato-
rie a fost capcana si care nu...
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In cel mai frumos poem al Neamului nostru — in limba
romana - circula o zicere: batd-te-ar norocul. Si iatd ca
pe Laura a bétut-o norocul chiar in clipa cind a apérut
pe lume. Bunul Dumnezeu i-a facut cel mai pretios dar
menit anume pentru femei, a inzestrat-o cu frumusete, dar,
facandu-i-1 cu generozitate, a blagoslovit-o cu inca doua
virtuti — atractie pentru sexul viril si insusirea de a fi visa-
toare si a-si indulci sufletul cu cele visate.

Un vis incintator i s-a aratat adolescentei si la treispre-
zece anisori, spre dimineata zilei de nastere. Nou-botezata
printesa i-a prins rostul si, de cum s-a trezit, I-a asternut pe
hartie in forma de poezie. Iat-o prima strofd: Pe la zori, ca
un print,/ Soarele-mi alintd obrdjorii/ De md iau pe loc fio-
rii/ Si de atipesc, chiar tot atunci,/ Imi sopteste vorbe dulci/
Si md-ndeamnd sd urcam la ceruri. In continuare — admi-
ratie fatd de frumusetile cerului si placerea zborului cosmic.

Prima proba versificata se gandea s-o citeascd unui coleg
de clasd care o simpatiza, dar, pana la urma, s-a hotarat sa se
destéinuie profesorului de roména — domnului Dorian Sil-
vestru. A purtat poezioara vreo saptdmana in buzunérasul
sortului, tot cautand si-1 prinda pe profesor in singuratate.
Cand l-a prins si i-a citit-o, pe loc au pornit complimen-
tele si indemnurile: — Bravo! Ma bucur nespus ca avem in
scoald o poetd atat de tandra, meriti laude, vom publica-o
in gazeta cenaclului nostru la rubrica ,, I'inere talente®. Dupa
o scurtd pauza, ii spune cu blandete: - Privindu-te, mi-am
amintit, Laura, un vers eminescian: Iar in ochii ei albastri,
eu am sa zic, Iar in ochii tdi albastri/ toate basmele se-adund.

Cand a auzit acestea, obréjorii i s-au imbujorat, ochi-
sorii au prins a revarsa scantei de bucurie. Nestiind ce
s spund, a aplecat incetisor fruntea, l-a trecut cu privi-
rea de sus in jos si a pronuntat un multumesc de o ginga-
sie neasemuitd. In momentul cand si-a indreptat privirea
spre fata profesorului, méinile i s-au lasat involuntar in jos,
au apucat marginile fustitei nardvind parca s-o lungeasca
putin. Era primul compliment din partea unui profesor si
o ndpddise emotiile.

Pe neasteptate, méinile i s-au incrucisat la piept, gurita
i s-a uscat momentan si, ludndu-si inima-n dinti, i-a zis
abia soptit: — Eu..., astd noapte..., V-am... visat..., ma
iertati... — Te iert, dar sd nu te lasi de poezie, sa scrii, sa
indraznesti, voi fi bucuros si te citesc, sd te ajut sa iesi cat
mai curand in lume.

in scoala din satul de bastina, Laura, fard si o stie, era
protejata si pand a se anunta ca poeta din doud motive:
mamicdi ei, croitoreasa vestitd, i se adresau toate profe-
soarele din scoala in probleme de vestimentatie, iar taticul,
enolog de specialitate, avea bunavointa si-1 ajute la nevoie
pe oricare consatean cu un vin ales sau cu un sfat pretios
in chestiuni de pastrare si consum a strugurilor si a nobi-
lei bauturi - vinul, iar din ziua aparitiei cu poezioare pe
panoul cenaclului toate ii mergeau struna.

A devenit vedeta scolii.

Cu aura aceasta a trecut usor si prin facultatea de jur-
nalism a Universitatii din Chisinau. E drept: compunea
mereu poezii, participa la concursuri. Unii colegi ii ziceau

cd e nascuta in zodia norocului, altii - cé poetii sunt fiinte
rasfatate si de Domnul, si de semenii lor. Oricum, cand a
absolvit facultatea, printesa avea trei plachete de versuri
publicate cu ecouri favorabile in linii mari in presa din
republica.

Intr-o dimineatd de iunie, cum numai s-a asezat la cal-
culator sa revada textul unei poezii recent ticluite, o suna
un angajat de la revista tineretului (o cunostea din facul-
tate) si o intreabd dacd ar fi dispusa sa plece de curand la
un Festival de poezie in Romania. ,,Sarut méana, raspunde
domnita. E tocmai unul din visele mele intime®, - Poftim,
veniti si punem la cale plecarea. — Sarut fata, vin imediat®

In una din zilele urmitoare, impopotonat la patru ace,
cu inima plina de voie bund, a urcat in autobuzul cu des-
tinatia Bucuresti. Cind si ia locul indicat in bilet, vecinul
de scaun, un barbat intre doud vérste, ii zice: - Domni-
soara, daca preferati locul de langa fereastra, eu il ofer cu
mult drag. - Mi-ati ghicit preferinta. — Vi-1 ofer, dacd nu o
sa va placd, ne schimbam in orice moment®. Asezandu-se
si aruncand privirea in zare, zice: - E o zi frumoasa azi. -
Da, aproba el, mai mult chiar: e minunata, e superba. Am
doua motive azi sd ma simt fericit: splendoarea zilei si
ocazia (ah! ce ocazie) de a sta alaturi de o fiinta duioasa
si seducatoare. Cand domnisoara i-a zambit dulce, el ii
spune: — Drumul o sd dureze vreo 7-8 ore, daca ai binevoi
sd-mi spui numele de botez, am schimba pe parcurs cate
o vorba-doua, asa, ca sa treaca timpul mai usor.

Schitand acelasi zambet dulce, i-a zis: - Numele meu
de botez e Laura, parintilor insa le placea sd-mi zica Mica,
iar de cum am implinit 13 ani, imi zic Printesa. - Iti mul-
tumesc de bundvointd, ingina el, si, intinzandu-i dreapta,
se recomanda — Ciprian. — Stii, continud dansul, mi-ar pla-
cea mult sd-ti zic Mica. - Poftim!, i se raspunde. - Draga
Mica, spune-mi te rog: pe amanta carui scriitor din Evul
Mediu o chema Laura? - Stimate domnule Ciprian, noud,
jurnalistilor, putin de tot ni s-a vorbit despre Evul Mediu.
Nu v pot raspunde. - Iti spun eu: Laura era idealul femini-
tatii pentru poetul si umanistul italian Francesco Petrarca.
Un ciclu de versuri al sdu proslaveste viata Laurei, un
altul - trecerea ei in eternitate. Laura-i simbolul feminité-
tii eterne. Tu vezi, Mica, ce nume superb ti-au ales parin-
tii. Te incredintez cd il meriti din plin. - D-voastrd, cum
se vede, sunteti filolog. - Da, ai ghicit. - Locuiti si mun-
citi in Bucuresti? — Nu, eu locuiesc in Chisindu, sunt dele-
gat sa particip in Bucuresti la un for al lingvistilor. M-as
bucura sa-mi spui si tu, Mica, unde locuiesti si cu ce ocazie
pleci la Bucuresti. - Eu, zice tandra, sunt jurnalistd proas-
pat angajata in serviciu, dar sunt si poeta, plec la un Fes-
tival de poezie al tineretului.

- Ce surprizd plicutd pentru mine! Sapte-opt ore ald-
turi de o atat de tindrd poetd, tinara, duioasa, seduca-
toare. Sa nu te miri, da poezia, daca-i autentica, seduce ca
si cele mai dulci minciunele. — C3 seduce e adevirat, dar,
domnule lingvist, nu cred cd poezia are vreo tangenta cu
minciuna cea dulce. - Da eu cred ci are. [ata un exemplu
dintr-o poezie care-mi place la nebunie: Se scuturau toti
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trandafirii/ In seara cand ne-am despdrtit/ Plangea pidu-
rea si zefirii,/ Plangea si lacul linistit. Spune-mi, frumusico,
intr-adevir, se scuturd toti trandafirii si plang padurile
cand se despart doi indragostiti. - Da, ma puneti la incer-
carigrele... E vorba, cred, de senzatia traitd de cei siliti de
imprejurari sa se desparta.

— Bine, da spune-mi, poate un lac s planga? — In poe-
zie, poate. — Vezi..., e tangenta pomenitd, nu? Laurica,
imi place ca aperi poezia, da eu iti mai aduc un exemplu -
Braul Cosdnzenei de Cosbuc. Cunosti poemul? - Da, l-am
discutat la liceu, cateva strofe mi-au ramas pentru tot-
deauna in memorie. - Spune-mi, te rog, ce e in el adevir?

- E o poveste de dragoste, domnule. - Stii ce a spus despre
aceasta poveste criticul Dobrogeanu-Gherea? Ca e cel mai
frumos poem al lui Cosbuc. Un om de rand ar zice: min-
ciunele frumusele. — E o alegorie, spune ea. — Iata ca esti
de lauda, e conventionalul.

Intr-o discutie pe tema conventionalului, prozatorul
nostru basarabean, Vasile Vasilache, a pronuntat o fraza
memorabild: - O minciund bine ticluita sta tichie de aur
pe capul unui adevar plesuv. - Da, domnule, minunat si
profund, chiar aforistic s-a exprimat prozatorul.

— Inca un exemplu. Serghei Esenin, cel mai duios poet
al rusilor, are un ciclu de versuri intitulat Motive persane.
Poate cea mai frumoasa piesd a ciclului se numeste Eu n-am
vdzut, persano, Bosforul niciodatd. Urmatorul vers: Sd nu
ma-ntrebi de dansul cd nu stiu sd raspund. Dialogul ima-
ginar, subliniez imaginar, cu una din codanele persane
s-a intruchipat, gratie baghetei magice a poetului, intr-o
veritabila si profund emotionanta oda frumusetii femi-
nine. Pe mine, dragd Mica, mé induioseaza profund crea-
tia liricd, dar o am o admiratie aparte pentru poezia domi-
natd de nostalgie. Sugestiile nostalgice sunt pline de talc.
Tatd un exemplu, doar o strofd: Si cine s-a opri sa plangd /
O frunzd vestedd-n cdrare, / Cand codrii freamdtd aldturi
/ Si rdde-un rdsdrit de soare. Anume frunzulita cizuti de
timpuriu iti rascoleste sufletul pana in adancuri, te face sd
te cutremuri tranferdnd imaginar situatia in mediul uman.

In clipa cand Ciprian si-a oprit meditatiile, domnita
a pronuntat putin taraginat fraza adevdr plesuv si a ras
cu pofta zicand: frumos si smechereste a spus-o prozato-
rul. Observindu-i satisfactia, convorbitorul a continuat: -
Draga domnisoard, dacd nu te-am obosit, am sd-ti aduc si
o pilda de adevir plesuv.

Intr-o splendida zi de primévar3, unei tinere jurnaliste
ii vine o idee ingenioasd - sa iasd in strada si sa-i intrebe
pe adolescenti ce-i asta sarutul? Unul a zis-o scurt si bine
- expresie a dragostei, altii: incercare de impacare, de con-
ciliere, de rezolvare amiabild a unei neintelegeri si altele,
multe s-au spus, unele nimerite, altele - nu, iar un baie-
tas, tot framantdndu-si gandurile, a declarat cu deosebita
gravitate: impreunarea a patru buze la care participa doi
indivizi. E adevér, nu ...? E adevar, dar, spre regret, ple-
suv! — Laurica, spune-mi fdra jena, nu te-a obosit discutia
noastra? - Dimpotriva, ma insufleteste si ma imbogiteste.
Imi pare bine de asa vecin de cilitorie ca dumneavoastra.

Bucuros de apreciere, dupa citeva clipe de tacere, ii spune:
- Lauricd, de cum te-am védzut, ma chinuie mereu un gand,
dar nu-mi ajunge cutezanta sd ti-1 destainui.

- Ma simt intrigata. Cutezati, va rog. - Ma gandesc
cd natura grabeste uneori zamislirea fiintelor umane. -
Cum adicd? - Iatd cum: pe unele exemplare le face din
fuga, teap-leap, iacd-ta-o, asta-i si punctum, pe altele le
inzestreaza cu de toate. Armonia intruchipatd! Mai ales
pe unele femei. Piciorusele acelora te prind fiori fierbinti
cand le zéresti, talia, daca nu-i de balerind, e de gimnasta
(mlddie ca un spic de grdu, ca la Cosbuc), sanisorii, cum
zice Petru Carare intr-o poezie, microrachete inspre mine
atintite, adica spre barbati de alde mine, méinutele ajus-
tate parca special pentru vioard sau pian, gurita, obrdjo-
rii, ochisorii de Ileand Cosanzeana, gldsciorul - clinchet
de duiosie. Intr-un cuvant, cand le vezi, nu-ti poti dezlipi
privirea de la ele, le-ai pune in san de-ai putea.

Auzind aceste destdinuiri, domnita a intuit cd, posibil, i
se pregateste si ei un compliment. Cu un zambet luminos
pe fatd si, pe un ton sigalnic, il intreabd: — Vi s-a intdm-
plat adeseori sa intalniti asemenea creatiuni? El, satisfacut
de starea emotiva creata, ii spune: cu una dintre ele m-a
fericit soarta sau, poate, intimplarea sa cdlatoresc pe ruta
Chisindu - Bucuresti. - Cand s-a intamplat asta? o face ea
pe niznai si-i daruieste un zadmbet plin de caldura si voie
buna. Asta se intimpld azi, aici si acum.

In acest moment a intervenit o ticere, in timpul careia
Laura prefera sa-1 priveasca pe vecin mai mult cu coada
ochilor. El isi amintea momente placute din viata sa.
Pesemne, si gandurile domnisoarei se indreptasera spre
vreo amintire luminoaséd din adolescentd sau din tinere-
tea ei timpurie. Isi depanau améandoi amintirile, dar n-a
durat mult aceastd stare.

Ciprian, sfatos din fire, a intervenit: - Mica, vrei sa-ti
spun la ce te gdndesti tu acum? - Da, poftim. - La lumina
dragostei dintii sau la poeziile ce le vei declama la Festiva-
lul de méine. — Aproape ca ati ghicit. Primii fiori de dra-
goste primavaraticd mi i-a trezit profesorul de romand, dar
s-au evaporat cam repede. Dragostea cea mare de acum e
poezia. Ea imi indulceste sufletul, in lumea ei sélasluiesc,
cu ea ma delectez. — Frumos ai zis, dragd Mica, consuna
cele spuse de tine cu un fragment din poemul eminescian
Epigonii: Ramaneti dard cu bine, sante firi vizionare,/ Ce
fdceati valul sd cante, ce puneati steaua sd zboare,/ Ce cre-
ati o altd lume pe-astd lume de noroi.

Cam la o suta de ani dupd Eminescu, continud el, a spus
si un critic literar rus, pare-mi-se, Piotr Palievski, , litera-
tura e o altd viata creata dupa legile vietii insesi®. Sa te stra-
dui, Mica, si creezi realitati in scrisul tdu care sa emotio-
neze si sa innobileze cititorul. - Ma voi stradui, stimate dle
Ciprian, sa urmez pretioasele D-voastre sfaturi.

Povata aceasta s-a nimerit sa fie datd cam pe la juma-
tate de cale. In orele care au urmat, Ciprian cauta sa men-
tind dialogul in albia temelor plicute: poezie, arta, dragoste.
I-a destdinuit ca este captivat totalmente de frumusetea
cantecelor populare romanesti, ca-i uluit de farmecul si
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finetea romantelor create de romani - de popor si de scri-
itorii de mare talent, ca-i place s calatoreasca prin locuri
pitoresti, ca si-a procurat nu demult o ,Toyota“ care-1 ser-
veste de minune, ca pretuieste nespus de mult libertatea, ca
are posibilitatea sa se bucure din plin de ea. Domnisoara
poeta, ascultandu-l cu atentie si luare aminte, i-a spus cd
si ea pretuieste mult libertatea si ca in aceasta privintd ii
intra in voie si parintii, si conducerea revistei la care-i anga-
jata. — Ce-i drept, a precizat la un moment Ciprian, liber-
tatea iti poate intinde si capcane. Principalul e sa te pri-
cepi a le ocoli, a le evita.

Domnita, printr-o inclinare usoara a capului si printr-un
zambet ademenitor, a aprobat cele spuse si, in clipa cdnd
Ciprian a zis cd ar fi fericit daca s-ar putea sd o mai vada
si dacd nu-i impotriva sa facd schimb de telefoane, pro-
punerea a fost acceptata si domnul Ciprian, traia senza-
tia unei noi izbinzi.

La Festivalul de poezie, Laura a avut succes, s-a ales
cu o diploma de merit, cu noi cunostinte si, in drum spre
Chisindu, gdndul o ducea mereu spre cele discutate cu
Ciprian, indeosebi spre constatarea ca libertatea intinde
capcane si ca important este sa te pricepi a le inconjura.
Si-a amintit, totodatd, ca si mamica ei a adus vorba de cap-
cane candva. La un moment si-a zis in gandul ei: cu Ciprian
n-ar fi rdu sd ne revedem. E interesant si placut in discutii,
are experienta vietii, in caz de vreo incurcatura, la nevoie,
imi poate propune solutii. Ei..., mai bine sa nu am nevoie...

Colegii de serviciu s-au arétat a fi bucurosi de succe-
sul tinerei lor colege la festival, au felicitat-o calduros si a
pornit viata obisnuita de redactie — pregatirea numarului
urmator de revistd. In a doua zi de lucru asupra rubricii

»Condeie tinere®, cand Laura se pregatea sa iasa din redac-
tie, sund telefonul si auzi vocea cunoscuta a lui Ciprian.
Dupa ce au schimbat cateva vorbe obisnuite, noua cunos-
tinta, fara mult inconjur, ii spune: - Simbata vreau sd ma
odihnesc la Vadul lui Vod4, as fi fericit daca te-ai invoi sa
plecdm impreuna. - Stimate dle Ciprian, mie imi place
odihna pe mal de ape, doar eu pe malul Nistrului m-am
ndscut si am crescut, dar raspuns nu pot acum sa va dau.
Daca binevoiti, sunati-méd poimaine spre sfarsitul zilei. —
Cu multa placere am s-o fac. Te voi suna si ma voi simti
in al noudlea cer daci te vei invoi. Stii cAntecul La Nistru,
la margioard/ stau flacdii gramdjoard si-ntre ei o surioard,
surioara vei fi tu si vei alina privirea si sufletul celui de ala-
turi, se poate intampla, si celor din preajma.

Un suflet si o inima de femeie tindrd cum si nu vrea
sa fericeascd pe un companion interesant si placut. Cand
Ciprian a revenit la telefon, ea atét I-a rugat: sa n-o tre-
zeascd in zorii diminetii cAind e mai dulce somnul.

In drum spre Nistru, dupi ce au iesit din aglomeratia
si forfota orasului, Ciprian o intreaba: — Spune-mi, Mica,
la ce te gandesti tu acum? - Intrebarea-i potrivitd, zice ea:
ma gandesc cd va pot face probleme azi. - Adica? - Eunu
pot inota. Vestea asta, momentan, 1-a umplut pe condru-
met de bucurie. Dupa ce i-a zis: nu te ingrijora deloc, totul
va fi OK, a pornit a medita in gandul lui: poate oare fi pe

lumea asta o placere mai mare pentru un barbat de 40 si
ceva de ani, decat sd o invete a inota pe o domnisoara de
20 si ceva de ani; exista oare pe lume un prilej mai potri-
vit de apropiere corporald decét exercitiile de inot intr-o
apa calda de vara si curgatoare?...

Inainte de a intra in valurile domoale ale Nistrului,
Ciprian a propus sa serveasca cate o tartina si o cafeluta
innobilatd, adica, dreasa cu un supliment de coniac de elita.
Domnitei i-a pldcut si una, si alta si, cand s-a apucat sa-si
scoatd rochia, el i-a turnat incd o jumatate de cescutd de
cafea, tot innobilatd, ,,pentru curaj la inot“ Uitam sa spun
cd servirea cafelei a fost insotitd de doud melodii splen-
dide care se revarsau domol din cabina autoturismului: Pe
umeri pletele-i curg rau si De ce nu-mi vii?... Cand au intrat
in apa, s-a vazut ca Printesa inota foarte bine. A fost prima
ei glumad de cand se cunoscuse cu Ciprian.

Daca in timpul calatoriei spre Bucuresti, dansa nu i-a
adresat nici o intrebare privind profesia, hobby si altele,
in zona de odihnd i-a zis in mod delicat: - Dupa nivelul
de cunostinte si limbajul pe care-1 posedati, banuiesc ca
sunteti profesor universitar. - Am fost, zice el, acum sunt
functionar de stat. — De ce ati parasit catedra? - iti raspund
printr-o pilda: un tétic isi intreabd feciorul cum merg exa-
menele? — S-au scumpit, taticule. — Cred ca intelegi suges-
tia? — Dal, cunosc realitatea universitara.

— Mai am o intrebare. - Poftim. - In afara de dragoste
pentru muzica, aveti si alte preferinte? - Draga Laura,
sunt indragostit de tot ce-i frumos pe lume, mai ales de
sexul duios. Ma simt in apele mele cand comunic cu ele,
doamne sau domnisoare. Intr-o romanti, eul liric zice:
blonda sau bruna, imi e totuna. Nu impartasesc intocmai
ideea... In acest moment domnita a preferat si schimbe
putin unghiul discutiei si 1-a intrebat: — Alegerea mea, jur-
nalistica, o considerati interesanta. - Inainte de a fi inte-
resantd, e foarte necesard. Simpatizez jurnalistii. Nu-mi
plac doar momentele cdnd dénsii devin sacéitori cu intre-
barile. Acest raspuns a pus-o pe domnisoard intrucatva in
garda si ea a hotdrat s fie retinutd si atenta cu interoga-
tiile. S-au bronzat, s-au scaldat, au jucat in carti, tenis de
camp. Intrebirile, pe care i le adresa Ciprian, erau legate,
in primul rdnd, de grija ca domnita sa se simta bine si sa
accepte si alte iesiri in natura.

Cand s-au intors in oras si au ajuns in fata cladirii in
care locuia dinsa, Ciprian {i spune: — La despartire as vrea,
Mica, sd ascultdm in liniste un cantec de inimd albastrd care
mi-i tare drag® si a inclus romanta De ce nu-mi vii... — Prin
ce Va este atat de draga aceastd romanta? intreba ea. — Prin
versurile care exprima o dorintd ce coincide intocmai cu
o intentie intiméa de a mea. Asculti atent, ii zice si include
fragmentul Sd reazem dulce capul meu / De sanul tdu, de
sanul tdu... Acest final al zilei de odihna a induiosat-o si
Laura nu a gasit o alta solutie decat sa-i daruiasca un zam-
bet duios, care i s-a parut lui, a fost si promitator.

in drum spre casd, intr-un moment, lui Ciprian ince-
puserd aise invérti in memorie un fragment dintr-un cén-
tec popular: Usuricd la-invartit | Pitimasd la iubit si el si-a
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zis in sinea sa: o fi asa noua mea cunostinta sau nu, se va
vedea, important este ca nu-mi refuza propunerile.

Cu fiecare escapada in naturd, relatiile intre ei deve-
neau tot mai stranse, momentul intalnirii tot mai asteptat.
In acea vari (vara noastri, a drumetiilor, au botezat-o ei)
vizitasera cetati (Soroca, Hotin, Suceava), ménastiri (Capri-
ana, Putna), orase (Cernauti, Suceava, Iasi), se scildasera
in Nistru, Prut, Siret, in Marea Neagrd si iatd ca, la o intre-
vedere din luna august, Printesa, pe neasteptate pentru
Ciprian, i-a facut o propunere ce i-a placut, dar l-a ingri-
jorat si l-a pus serios pe ginduri: a fost invitat la hramul
din satul ei de basting, de Ziua Adormirii Maicii Domnu-
lui - la finele lunii august.

Ciprian se temea cd parintii ei se vor ardta nedumeriti
de prietenia lor, adica de diferenta de virsta si se va pra-
busi tot ce a cladit el timp de o vara soptind soapte de amor.
Cum altfel, doar se banuieste ci iubirea la femei e in ure-
che. Ca sd nu se intample asa ceva, tot chibzuind, i-a venit
o idee. Sa-l ia in masina pe un prieten al sau cam de var-
sta domnitei. Ideea a fost acceptatd si au plecat la hram in
trei: tanarul in rol de prieten si, poate logodnic al Laurei,
Ciprian la volan.

Au hramuit cum e traditia la moldoveni, iar la plecare,
tatdl Laurei a avut grija sa punad in cosul cu merinde o
garafd de vin de elitd pentru domnul sofer care, la masa, nu
a putut servi apreciatul de toti oaspetii vin din cauza bles-
tematului de volan. Inainte de a urca in masini, mamica
i-a dat de grija fiicei ca peste doua saptamani sd nu uite si
sd mearga la hram la o ruda apropiatd de a lor din raio-
nul Ungheni. - Tu stii, Laurica, cét is de primitoare nea-
murile noastre, zice mama, si cét is de pitoresti impreju-
rimile satului Cornesti — Elvetia Basarabiei! Ar fi bine sa
plecati tot asa, in trei. O sé-i placad primirea si cavalerului
tau, si stdpanului masinii, sunt convinsa.

Peste doud sdptdmani, tot in trei, echipajul s-a prezen-
tat la Cornesti. Tot hramuind, la un moment, oaspetilor
le vine ideea sa viziteze minunata padurice de langa sat si
doar dupd asta sa plece spre Chisinau. Cuprinsi de feeria

hramului, si-o fi amintit vorba cantecului popular: Cine-n
codru n-a iubit, Nici nu stie c-a trdit. Aceste evenimente
s-au produs in prima zi de hram. In a doua zi a sosit la
hram si mamica Laurei. Gazda-i spune cumatrei Ancuta
céd s-a bucurat mult de vizita celor trei oaspeti de ieri si ca
a ingrijorat-o putin un moment. S-au dus in trei s vada
padurea si, pesemne, s-au ratacit.

- Cum s3 se riticeascd? zice Ancuta. — Asa a banuit
feciorasul meu, Grigoras. Cand i-a auzit pe oraseni ca
pleacd la padure, Grigoras a incalecat bicicleta si s-a dus
din urma lor, dar I-a gasit doar pe cel tindr. Oprise masina
la intrare in padurice, a deschis usa si fuma in liniste. Gri-
goras a intrat in pédure, a tot strigat-o pe Laura, dar ea
n-a mai raspuns. Poate se cufundase in adanc, in desisuri.
In momentul acesta gazdei i se invértea pe limbd s zicé:
plimbandu-se, o fi dat tinerica de mierea ursului si nu-i
era ei de Grigoras, dar a tacut. Cine stie cum o fi reactio-
nat draga ei cumatra?...

Intamplarea n-a ingrijorat-o prea tare pe Ancuta. In
alte veri si toamne ea a cutreierat acea padurice impreund
cu Laura de céteva ori, au cules ciuperci, zmeurd, mure $i
scoldrita de atunci se orienta de minune in spatiul silvic.
S-au asezat la masa si au hramuit in voie. Printre altele, la
un moment, o intreaba pe gazda ce impresie i-a lasat cava-
lerul Laurei. — Ce sa-ti spun, zice gazda, ori ca-i tacut de
felul lui, ori ci-i rusinos, ticea, manca, bautura n-a luat
in gurd, ne tot atentiona ca volanul masinii e in raspun-
derea sa. — Da celdlalt? — Acela si inchina pahare, si lduda
vinul, bucatele, impana vorba cu glume, barbat interesant.
Le-am dat doua garafe de vin la plecare, sa serveasca inde
ei cand vor ajunge la Chisindu.

Totusi, la intoarcere de la hram, sufletul de mama se
tot intreba: nu cumva Laurica s-a pornit pe urmele buni-
cdi?: peripetii, alunecari, cdsatorii, una dupa alta..., viata
zbuciumatd. Dar pana la urma, si-a zis: drept cd si aces-
tea au farmecul lor. Asa-i in lumea asta, fiecare cu desti-
nul sau si nelinistile ce i le aruncd in cale Maria-Sa - Viata.
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Cornel NISTEA

Campanie electorala

Intr-0 zi, primarul comunei l-a chemat la el in birou pe agen-
tul veterinar la raport. L-a luat direct:

- Mii Gheorghe, cite capre am eu in turma satului?

— M-ati intrebat si sdptdména trecutd. Nu mai tineti minte
ce v-am raspuns atunci?

— Mi-ai spus, mdi omule, dar marfa asta e miscatoare. Am
aflat cé o haita de lupi a atacat turma...

- Domnule primar, lupii au rupt citeva capre, vreo doua-
sprezece, dar nu s-au atins de caprele dumneavoastrs, le-au
rupt pe-ale altora.

- Asa, in cazul asta cate capre am in turma?

- Aveti vreo saptezeci de capete...

- Ma, nu asa. Tu ai obligatia, ti-am dat sarcina sa tii evi-
denta clar, ca la urma si nu avem povesti.

- Promit sa ma duc azi la turma sa vorbesc cu ciobanii.
Ei au evidenta...

- Tu trebuie si tii evidenta caprelor, parcé asa ne-a fost
vorba cand te-am angajat in primarie pe postul asta...

Veterinarul Gheorghe Petruta a facut ochii mari, iar pri-
marul l-a strafulgerat cu privirea.

- Gheorghe, raspunzi cu capul de caprele mele...

- Raspund, domnule primar.

- Daci zici cd te angajezi la asta, maine sa-mi aduci o
situatie cu numdrul si starea caprelor mele si-ale satului. Ati
arendat pasunea pentru anul viitor?

- Am arendat-o, desigur, sunt treizeci de hectare de pajiste.

— Nu-i putin la 1400 de capre?

- Nu-i nici mult, nici putin. Mai e si paduricea de foioase...

- M4, atentie cu paduricea aia tocmai intratd in posesia
oamenilor, sa nu avem necazuri. Treci méine pe la pranz pe
la mine cu situatia in detaliu...

- Negresit, domnule primar.

- Asa, ma, asa, bine zici: domnule primar. Nu cumva sd
ma maij tutuiesti in public, s creada lumea cé cine stie ce
afaceri avem impreund.

— Fereasci Domnul, ci lumea-i tot mai rea...

Doua zile mai tarziu, de Schimbarea la fata, veterinarul
Gheorghe Petruta se infatisa in biroul primarului si raporta:

— Aveti in turma saptezeci si doud de capre si doudzeci si
patru de iezi, asta presupune cé in total sunt noudzeci si sase. ..

- Ma, da esti bun la matematica. Ia spune-mi, ai uitat cd
ti-am spus sd-mi cumperi la targul din 8 octombrie inca
30 de capre? Nu vezi ca pe piatd brdnza de caprai trece ca
painea caldi?

~ Imi dati bani si va cumpir...

- Nu asa, md Gheorghe, tu incd n-ai invitat sa tii seama
de politica?

- Fac si eu ce pot...

- N-ai inteles nimic din ce vreau sd spun. N-ai in tine
strop de reactiune ideologicé. La inceputul lui decembrie
sunt alegeri locale, tampitule!...

- Asa-i, sunt alegeri...

- Selectezi din turma zece capre batrane, mai cumperi
din tirg vreo sase sau sapte...

- Da, da, am mai vorbit...

— Tratezi cu macelarul...

- Tratez, doar asa a stabilit. ..

- Bun. De séptdména ailaltd, in fiecare duminica organi-
zam spectacol: muzica, virsli si bere...

— Excelentd idee. Pana atunci se va aspri si mustul...

- Ho, mé cretinule, nu dém vin prostimii. Vinul e pentru
domni, pentru invitati si ziaristi...

- Normal, mi-ati spus: Nu pradam orzul pe gaste...

- Véd ca incepi s pricepi. Cumperi un sac de faina si
doua damigene de ulei...

- Cumpdr...
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- Vorbesti cu soacri-ta pentru plicinte...

- Mai incape vorbd. E ca si facut.

- Iti dai seama, adversarii nu stau cu mainile in san, am
informatii cé sacrifica vreo trei-patru porci...

- Sacrifica pe dracu! Da' n-o s dau eu veste in sat ca por-

- Asa, md Gheorghe, vid cé esti pe faza. Te interesezi
cand au de gand iia sa taie porcii si dai drumul zvonului la
momentul oportun...

- La momentul oportun, dara cum altfel!...

N-a durat o sdptamana si in curtea lui Nicolae Istrate
s-a si auzit un guitat. Adversarii il luasera pe primar prin
surprindere. Ei, da, intr-o luptd céstiga cine are initiativa,
cine loveste primul, realizand surpriza, stia Antonie Dutu,
primarul din Vadul Runcului, foarte bine asta, si veterina-
rul abia cumpdrase cele sapte capre batrane, necum s le si
sacrifice si sa le transforme-n virsli. Primarul si-a convocat
de urgentd echipa si pe veterinarul ciruia ii rezolvase si-un
post de consilier in administratia locala.

- Porunca, mii ticalosilor! Poruncada!! Adversarii ne-o
iau inainte, in curtea lui Istrate cica s-a auzit guitat de porc...

- S-aauzit pe dracu! Lumea vorbeste aiurea. Noi detinem
deocamdata puterea locala, ai nostri sunt sefi la judet. Ce
atita tevaturd!, i-a replicat primarului Costici Jilau, soferul
autobuzului cu care jumitate dintre sateni fac naveta la oras.

- Nu asa, ma Jild! Nu asa! De ce n-am fi vigilenti? I-am dat
ordin lui Gheorghe de doud sdptamani sa inceapd sacrificarea
caprelor si el... Md Gheorghe, mécar ai vorbit cu macelarul?

- Hm, hm, a ras ironic veterinarul! Ma credeti prost?
Maine virsli intrd in ceaun, urmeaz4 sa iasa in ulitd fanfara. ..

- Ta uite, al dracului!, cd nu mi-a zis cd a si facut afacerea. ..

Mare spectacol, cu invitati de pe prima scend a muzicii
populare, chermeza si antren. Pentru tineri bal la ciminul
cultural toata noaptea.

- Bine m4, da curand se prinde postul Craciunului...

- S-o facem inainte si apoi...

- Mai oameni, parci tineretul tine seamd de post, doar
babele mai merg la biserica si tin post...

- Sa-linvitdm pe preot, sa-i oferim in legislatura viitoare
un post de consilier...

- Buna idee. Cine se mai inscrie la cuvant?...

Prima duminica din noiembrie, dupa slujba la care au
participat primarul si consilierii partidului de guvernamant,
preotul a fost rugat sa dea binecuvantarea petrecerii recoltei
de toamna, pe care primarul anume o aménase pand ce-si
va sacrifica caprele. Fanfara a purces inci de dimineaté pe
ulitele satului, vestind marea petrecere.

Pe o scend improvizatd langa monumentul eroilor nea-
mului din cele doud razboaie mondiale urcara actorii
spectacolului.

Serbarea recoltei o deschise, dupa cuviintd, primarul,
la care vorbi si un vice de la Consiliul judetean, care lauda
cetatenii Vadului pentru hérnicia lor si le promise investi-
tii pentru modernizarea comunei. Au urmat, desigur, apla-
uze in acordurile muzicii fanfarei. Virsli si bere pe sturate.

- Asa, buna idee a avut primarul nostru sa aiba si el capre
in turma satului, altfel n-am fi mancat bunétate de virsli si
grozavie de bere.

- Asa-i, méi Lisandre, riméne sa vedem daca va castiga
pe chestia asta alegerile.

- D-apdi cum, mai Viorele, cum, md? Data trecutd nu tot
noi l-am ales primar, doard ci pe vremea aia omul nu avea
capre, acum insa s-a schimbat nitel strategia...

Ideologia si caprele
inteleptului

Jdeorna se uita peste salé si zambi. Erau toti acolo, si insta-
riti, si sdrdntoci.

Se agezd pe scaunul de la masa cu acelasi zimbet care nu
puteai banui ce voia sa insemneze, cu exceptia unora, care
erau siguri de asta: ii va intreba daca s-au achitat de obliga-
tiile fatd de stat si Uniunea Sovietica, dacd si-au dat cotele,
daci sunt la curent cu politica partidului.

In sfarsit, se ridica in picioare, ca s3 nu-i mai fiarba. Ciu-
dat era ca nu avea in fatd vreo circulara de la plasa ori judet
pe care sd le-o citeasca, cum se intdmpla de obicei.

Incepu:

- Dragi tovarasi conséteni si membri ai partidului nostru
muncitoresc, stiti voi cine-i cel mai destept om din lume?

Cum adica si pui o asemenea intrebare la inceput de
sedintd, mai inainte de a se intona Internationala, se putea citi
pe fetele unora. Nu se respecta tipicul si asta nu era in regula.

Jdeorna, vestitul Jdeorna, secretarul organizatiei de baza
satesti, ii privi cu acelasi zimbet ofensiv al celui care detine
suprematia.

— Vad ca taceti, nu doriti sd vd pronuntati si rdu faceti,
pentru cd, va spun cu regret, asta inseamna ca nu prea cititi
documentele, cd nu acordati suficientd importanta ideolo-
giei marilor dascali ai omenirii...

Cativa se zgaira spre consateanul lor intrigati, cei mai
multi insa tdceau, ba chiar se ascundeau unii dupa altii ca
niste scolari care nu si-au invitat lectia. Ii prinsese. Erau
vinovati. Ii critica pe buna dreptate.

- Asadar, nu stie nimeni cine-i cel mai destept
om din lume...

Ficu o pauzi. Fata lui deveni deodata severa.

— Tovarasu Baciu Victor, nu vrei sd spui dumneata?

Baciu Victor era vecinul insarcinat s faca reclamatiile si
denunturile, sa-i demaste pe legionari. Primise misia asta de
la agitatorul de la judet, nu mai tinea minte de la care, ungu-
rul, tiganul sau evreul. Nici mécar nu se ridica in picioare,
atat de intrigat era Baciu Victor, cel cu demascdrile, ca toc-
mai pe el il pusese sa-i dea raspunsul. Era clar pentru totti:
se vedea cd Baci Victor era incapabil s dea raspunsul secre-
tarului organizatiei de baza. Prin urmare il prinsese si pe
el. Era cu adevarat vinovat si se gdndi cd Jdeorna il provo-
case pe motiv cd n-ar fi facut suficient de multe denunturi.

— Ma mir foarte, tovardsu Victor Baciu, ca nu stiti atita
lucru, cine e cel mai destept om din lume, si asta, dragi tova-
rdsi, nu e bine, v-o spune secretaru oraganizatei de baza...

- Pai, ia spune s-auzim si noi, ce ne mai fierbi atatal, se
revoltd responsabilul cu denunturile.
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- Cel mai destept om din lume e tovardsul Stalin, cum
de nu stiti atata lucru?

Membrii organizatiei de baza, calici si instariti, se pri-
vira unii pe altii mai vinovati ca niciodata. Jdeorna, calicul,
nenorocitul asta, secretarul de bazd, cu siguranta le intin-
sese o cursa, iar daca vreunul ar fi gresit rdspunsul cu sigu-
rantd s-ar fi ldsat cu sanctiuni, daca nu alta, micar cu un
vot de blam.

— Vreti sa aflati, stimati membri ai organizatiei de baza
din Catunul nostru fericit, cum am ajuns la concluzia asta?...

Cei mai multi asteptau sd afle cu gura cdscata, fard sa facd
vreun gest gresit, care le-ar fi putut aduce blamul.

- Maii, Pavele, tu ai nume de apostol, de-aia stii, opind
responsabilul cu reclamatiile si denunturile.

— Uite ce e, tovardsu Baciu, intr-o sedinta de partid nu
ne adresdm cu tu si cu md, apoi se pare cd deturnezi sen-
surile ideologiei si asta nu e bine.

- Vié rog sa ma scuzati, tovardsu secretar de partid, era
0 propunere...

- Asa mai merge. Totusi, pentru ca te afli intr-o deviati-
une, te intreb daca ti-ai achitat obligatiile. ..

— Am achitat, mai putin porumbul si cartofii pe care nu
i-am recoltat.

- Vedeti dumneavoastrd, stimati tovardsi membri de par-
tid din minunatul nostru catun de sub munte, ci unul din-
tre cei mai fideli membri ai partidului inca ezitd, inca si iar
incd, si asta nu e bine, tovarasi...

Nu era deloc de glumit cu achitarea obligatiunilor. Pen-
tru toti era foarte clar asta dupé ce organele il arestaserd pe
Veselica Curesului, condamnat mai apoi pentru sabotaj:
zece ani de puscirie cu executare...

In clipa aceea, un soi de disperare se putea citi pe fetele
tuturor membrilor de partid din fericitul citun din creie-
rii muntilor, care-si insusisera, e adevarat cu unele scipari,
noua ideologie. De acum dumnezeii vostri sunt marii das-
céli ai omenirii. Gata cu sfintii despre care v-a spus popa
si-ati invatat la scoald. Mdi, asa o fi. S te dai de partea édluia
mai tare, opinau cei mai multi barbati din cdtunul din cre-
ierii muntilor, daca nu cu toatd convingerea, macar asa de
ochii lumii.

Jeorna repeta:

- Cel mai destept om din lume e tovarasul Stalin!...

Murmure in sald. Se priveau din nou unii pe altii,
reprosandu-si cum de n-au stiut atata lucru. Ba au stiut, ba
au stiut, cum sa nu fi stiut, isi ziceau unii.

- Tata, stimati tovarasi ai organizatiei noastre de baz, ce
lipsuri serioase avem in invétarea ideologiei marilor dascali
si pentru asta n-ar fi exclus s se lase cu sanctiuni.

Zambea cu toati fata. Ii pusese pe nemernici in dificul-
tate. Acum se cacd pe ei de fricd, gandi cu o satisfactie de
masochist Jdeorna. Uite la ei, i-a priviti-i cum au inceput
sa fiarba. Si mécar de si-ar fi achitat datoriile fata de stat si
Uniunea Sovietica...

Ii privi cu tristete, ba chiar se posomori.

- Maii oamenilor, stati rau de tot cu ideologia. Am aflat ca
unii dintre voi chiar ati fost revoltati ci 1-am trimis in pus-
cérie pe Veselica Curesului si mai apoi pe cantor...

- Ba eu nu, ba eu nu; nici eu, oamenii dia sunt dusmani
ai poporului. Nici eu, s2 ma batd Dumnezeu, mdi Pavele!...

- Si voi, mdi oamenilor si tovardsilor, nu aveti curiozi-
tatea, mécar atéta lucru, sd stiti cum am ajuns la concluzia
aceasta extraordinard, cd tovarasul Stalin e cel mai destept
om din lume? Da e la mintea cocosului...

- Hai!? Ba e, cum sé nu, c tu le stii pe toate, cd nu faci
alta daca n-ai avere decit sa studiezi documentele, opina
unul din primele banci.

- Asa, mai oamenilor, asa! Eu n-am avere si studiez docu-
mentele. Dar practica ce ne invata, se rasti deodata la ei secre-
tarul organizatiei de bazd atat de tare cd cei mai multi tre-
sarira de spaimd. E adevirat, trebuie musai sa stii ce spun
documentele, dar practica? Ce ne invata practica, mii tova-
ragilor, asta nu trebuie si stim?

- Ce ne invata practica, da, da, astae, sa ne spui tu ca esti
cel mai invatat dintre noi.

- Tacd va spui daca eu is destept si voi sunteti prosti.

- Spune, ce ne mai duci incolo si incoace, zise Ilie Sca-
percea, un calic ca si el, care n-a putut fi secretar de partid
pentru ci nu urmase cursul de alfabetizare. Il ura groaznic
pe Jdeorna ci stie sé scrie si s citeascd insa el nu.

— Fiti cu bagare de seama. Ascultati. O venit alaltdieri la
mine in curte imputernicitul si m-o intrebat cate capre am,
iar eu zic: Nu stiu, el insa se uitd la mine amenintétor: Vrei sd
inseli statul, Uniunea Sovieticd si pe tovarasul Stalin? Cum
sd aflim altfel cota de lapte si de carne? Nu vreau sa insel pe
nimeni, eu sunt cu ideologia, nevasta-mea este cu caprele.
El: Declari pe propria raspundere cate capre ai, doar de la
ele médnénci branza si lapte. Tovarasul Stalin trebuie sa stie.
Sa stie ce? Cate capre ai. Tu zici ca nu stii, iar asta inseamna
cd-1 minti pe tovardsul Stalin... Am o suta de capre, zic, iar
el: Daca faci batjocurd, te bag la puscarie. Bagd-ma dacd ai
motive. Si el: Am o sutd de motive. M4, vrednic roman, ii
zic eu si-1 bag in aia a mé-sii...

Era prea complicat sa inteleagd tovardsii membri de par-
tid ceva din asta. Numai Victor Baciu zambi si-si zise in gand
c-o satisfactie nemaitriita: Jaca un caz cum nu se poate mai
clar de diversiune. Sabotorul! Zice cd nu stie cate capre are!...

— Dar ce vreau v si spun, tot in lumina documentelor,
cred cd am gresit cand i-am spus imputernicitului ca nu stiu
cate capre am, doard nevastd-mea era in grading, o puteam
intreba pe ea, doara Saveta mulge caprele...

Se uitd la ei. Péreau niste pui de gdind mai maricei, udati
de ploaie. Niciunul nu indrdznea si spuna ceva.

- Si cu asta sedinta noastra extraordinard de partid s-a
incheiat. Va rog sa cantati Internationala. Baciu Victor, da
tonul la cantec.

Sculati, voi oropsiti ai vietii,

Voi, osanditi la foame, sus!

Lucrérile sedintei fiind suspendate, tovardsii membri de
partid din fericitul catun din creierii muntilor, se risipird
care incotro, fard sa mai discute intre ei, ca altadatd, con-
cluziile sedintei.

Victor Baciu se grabi si el spre casa si facu raportul pe
care-1 duse personal agentului de legatura.
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Dupa miezul noptii, cdnd sosi in sat duba neagra de-1
ridicard pe acest nou dusman al poporului si-al Uniunii
Sovietice, satul se infiord de huruitul motorului masinii
cu dubla tractiune. Nu se mai intimplase vreodatd un ase-
menea eveniment, sa vina in sat duba neagra, si Jdeorna fu
nevoit sa recunoasca in fata propriei sale constiinte ca gre-
sise, ca ce facuse el acolo era o diversiune de-o gravitate de
neiertat. Intunericul din duba si zgaltaiturile de pe drumul
cu hartoape nu-1 lasau sa judece mai departe, cu luciditate,
propria-i vinovatie. Deodatd tresiri, cuprins de-o spaima
pe care n-o mai traise. Dar daca voi fi intrebat in timpul
anchetei céte capre am, ce voi spune?, pentru ci eu n-am
avut curiozitatea sa le numar niciodatd. Se invinovati: Am
acordat mai tot timpul ideologiei si-am fost preocupat atat
de putin timp de viata bietelor mele capre, pe care le-am ldsat
mereu in seama ei, a neveste-mii. Biata Saveta! Ea le hra-
nea, ea le mulgea, ea imi punea in blid laptele si mamaliga,
iar cand ma chema la masd, o acuzam cé imi intrerupe stu-
diul ideologic. Sé fie trei, patru, cinci sau sase capre? Habar
n-am céte capre avem in proprietate si care sa fie declarate
la cota pentru lapte, branza si carne. Dar ce ma fac cu pér-
ciul, pe asta unde sa-1 declar, cé nu-l pot baga la lapte nici
la branza. Bine, ma Pavele, dar parciul n-ar putea merge, sd
zicem, pe lista despdgubirilor de razboi catre marele nos-
tru aliat de la Rasarit? Da, da, e o idee bund, le voi spune ci
voi dona pérciul, in sensul asta, Uniunii Sovietice, sa afle si
tovardsul Stalin cat de generos e poporul romén din Car-
pati, cAnd e vorba de prietenia intre popoare...

Peisaj cu iepuri de cam

Nu-si maijaducea amirPte cum devenise pescaP§i vana-
tor, fapt e ca profesorul pictor nu ficuse din asta o pasiune,
iubea natura i din cand in cand, dupa deschiderea sezonu-
lui de vanitoare si pescuit, profitind si de faptul cé locuia
la marginea orasului, iesea uneori pe cAmp sa vaneze inso-
tit de céinele sdu Tibor, cu arma lui Krupp calibru 12. Nu,
nu-i placea sa ucidd, dar descoperise in vanétoare o inde-
letnicire ce se ingemana cu arta, iar din cand in cand, daca
ii apdrea in bataia pustii vreo potérniche, vreun urecheat
sau vreun fazan, vreun animal sau pasdre rapitoare, care
faceau pagube vénatului din arealul in care véna, trigea de
parca ar fi fost obligat sd o faca.

Ziua nu incepuse prea bine, incercase sa picteze ceva, dar
lumina isi schimba necontenit intensitatea, iar asta, cind
pictezi peisaj, inseamna esec mai de fiecare datd, tot asa cum
o proasta dispozitie il face pe vandtor sa rateze. Asa cd se
hotéri sa iasa pe camp si-n vreme ce-si prindea cartusiera,
se adresa frumoasei sale sotii:

- Draga mea, eu ies cu Tibor pe cAmp, esti amabild sa
imi spui ce avem astézi la pranz?

— Potarniche la cuptor si-o budinci cu fructe de padure,
apoi ii ficu semnul acela imitand manevrarea armei:
Drept la tinta...

Mai mereu il incuraja si asta {i facea bine lui Grig, mai
ales cd sotul ei rata adeseori tintele ce-i ieseau in cale, dar
esua mai mereu si in artd, iar in sufletul sau, in momentele

acelea, se instala suferinta. De data aceasta, Grig resimtise
neplacut ironia sotiei si se gandi ca o asemenea atitudine i
va aduce ghinion, da, da, macar cd si esecul face parte din
viata noastra, iar efectele lui depind de cum reusim si-1 ges-
tiondm, daca stim si avem curajul sa luptam cu el.

O sdrutd pe Ana si dadu sa plece cind constatd ci nu
luase o recompensa pentru ogarul sdu, care avea sa alerge
cateva ore peste miristi si ogoare pentru a starni vanatul, dar
superstitia il opri sd se intoarcd din drum. Se uitd in urma
si-o vizu pe Ana privindu-l in acea atitudine mai degraba
de compitimire si asta il nelinisti, ba chiar se impacienta
pentru ca isi aminti observatia ei din urma cu cateva sdp-
tdmani: Este a doua sau a treia expozitie la care participi si
nu ti se cumpara vreun tablou... Nu o luase ca un repros,
ci pur si simplu ca o constatare, numai ca adevérul acesta
incepea sa-1 deranjeze si sid-i diminueze increderea in pic-
tura sa, e adevarat cam cu prea multe influente impresio-
niste, de care nu se putea debarasa: Gauguin, Van Gogh,
iar in Roze inflorite, trandafirii lui seamana atat de mult cu
nuferii lui Monet.

Ana avea dreptate. Erau prea saraci ca el s stea in fata
unei panze la care picta ore sau chiar zile intregi, cand ar fi
putut céstiga bani facdnd altceva.

Incercase atunci si se apere: Recunosc, sunt un caz sin-
gular, dar ce vind am eu ca am pasiunea asta a picturii? Apoi
ii spusese: Nici Van Gogh n-a vandut in timpul vietii vreun
tablou. Regretase imediat afirmatia, mai ales ca observase pe
fata Anei compatimirea, pornita desigur din aceasta nefe-
ricitd asociere, dar un instinct orgolios il facu sd gaseasca
in sine nu scuza, ci puterea de-a se reconsidera, probabil ca
o replicd la deziluzia ei: Orice creator care se respectd, are
dreptul la o astfel de inalta speranta...

Se amuza de cdinarea lui si pasi mai apdsat pe miristea
pe care un soare palid abia-si trimitea razele prin valurile de
ceata ale unui inceput de noiembrie. Incepu si-si mareasca
atentia in eventualitatea cd va zbura din ierburile inalte vreo
potarniche sau vreun fazan. Ciinele o luase inainte, mult
prea departe in loc sa stirneasca vanatul mai de aproape,
incat daca de acum ar fi sérit ceva, acesta s-ar fi aflat inafara
bétaii pustii, ba mai era si pericolul sa-si impuste cainele.

- Aport, Tibor, aport!, isi strigd Grig ogarul, care insa nu-i
ascultd chemarea. Era clar cd amusinase vreo urma de vanat
mare si continua sa alerge spre liziera pidurii. In cele din
urma reveni, scheldlaind, de parci i-ar fi bagat lui Grig de
vina cd nu-1 urmase. Il mangaie, cum o ficea de obicei, dar
se mahni cd nu putea sa-1 recompenseze pentru efortul sdu.

Cainele incepu iar sa caute, sédrira dintre smocurile de
iarba doud potarnichi, dar se aflau mult prea departe pen-
tru a putea trage in ele.

Se aflau de acum sub liziera padurii. Din primele tufi-
suri zburd un fazan, dar pand ce Grig se dezmetici, acesta
disparu in frunzisul desisului. Privi inapoi si vdzu imensi-
tatea campului cu ierburile parjolite de prima bruma sau cu
tarlalele inverzite in urma seménéturilor de toamnd. Facurd
un larg ocol pe partea unde fusesera culturile de porumb si
floarea soarelui. Tibor din nou alerga destul de departe sau
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el mergea prea incet in urma lui. Din fata ciinelui zburd un
stol de potarnichi, trase in ele, dar nu cazu niciuna.

- O, Doamne, se necdji el, asa e cand tragi in toate si nu
in una singura...

Curénd, intre spinii de pe razor, vazu, si inca destul de
aproape, un iepure, duse arma la ochi, dar ezitd sa traga
dintr-o minima etica: Nu ucizi vinatul decat dacd se afla in
miscare, ldsandu-i sansa vietii prin fugd. Se amuza. Si cai-
nele se afla atit de departe. Probabil descoperise urma vreu-
nei vulpi sau a mistretilor ce pradau culturile. Curand, cai-
nele se afundd in padure si litra furios la ceva, iar Grig se
grabi inspre acolo si-si vdazu céinele gata-gata sa fie sfarte-
cat de un cérd de mistreti carora le incélcase teritoriul. Mai
ales o scroafd cu purcei se aruncase spre el furioasd. Cum
cainele era in pericol sa fie rinit, Grig trase un foc de arma
si mistretii se risipird in padure.

- Gata, Tibor, si-i ldsdm in pace. Au si ei spatiul lor de
existentd. ..

Grig isi linisti cainele cu greutate. A fost nevoit si-1ia in
brate si sd-1 mangaie pentru a-i domoli furia.

— Stiu, dragule, stiu, formadm o echipa, dar apar situatii in
care suntem nevoiti s renuntdam, sa ceddm impotriva voin-
tei noastre. Cum sa fi impuscat o scroafa care avea purcei,
pe care probabil ii mai aldpta...

Peste padure a inceput sa cadd, ca din senin, o promoroaci
ce-a albit curand covorul de frunze si care parci ar fi anun-
tat sfarsitul aventurii lor din ziua aceea. Asa parea, numai ca
indaté ce iesi din padure si vazu in depértare orasul, incon-
stientul incepu din nou sa functioneze. ,,Ana, esti amabild
sd-mi spui ce avem de méncare azi la pranz?“ ,Potirniche
la cuptor si-o budinca cu fructe de padure...

Siel se intorcea de la vAnatoare cu ranita goala. Se bucura
insa ca norii incepuserd sa cearnd de acum o ninsoare fabu-
loasa, intocmai ca atunci cand fusese cu grupa la prima vana-
toare si participase la mica petrecere de la Casa Cerbului.
Imaginile acelea ii faiceau bine si se gandi la socializarea ce o
provoacd vanatoarea. Dar de ce n-ar participa si el mai desla
vanatorile colective cu povestile si manifestérile lor atat de...

Cu gandurile acestea Grig intrd fara sa-si dea seama in
vestibulul casei unde il intdmpina Ana cu o voiosie cum
n-o mai vazuse.

- Grig dragule, tine-te bine, avem un musafir important. E
aici sotia domnului senator Teodorovici, cu care tu ai vinat in
primévara. Dumneaei doreste si-ti cuampere citeva tablouri. ..

Grig nu stiu cum s reactioneze. Isi aminti vag ca la vana-
toarea colectiva din primavara participase si avocatul Honoriu
Teodorovici, care intre timp devenise senator in Parlamen-
tul Romaniei, dar cu care nu-si aducea aminte sa fi discu-
tat ceva, cu atat mai putin despre artd. E adevarat ca oame-
nii astia sunt plini de bani §i uneori investesc si-n colectii
de arta, isi zise cu nu prea mare entuziasm pictorul vanator.

Doamnele erau grozav de grabite sé fie insotite in ate-
lierul cu picturile lui Grig, incat nu mai apuca si se deze-
chipeze si le insoti in atelier in echipamentul de vanitoare.

- Domnule Grig, sotul meu are o pérere deosebita des-
pre dumneavoastrd. Spune mereu ca autoritétile locale nu

stiu sa-si stimeze si incurajeze valorile culturale. El mi-a dat
sugestia sa vin la dumneavoastra sa cumpar cateva tablouri.

Grig se mird, dar nu stiu ce sd-i raspunda.

— Oho, ia uite ce avem aici, un superb cAmp de maci, din-
coace un minunat lan de floarea soarelui, se grabi sa con-
state doamna senator Valeria Teodorovici. Domnule pro-
fesor, dar dumneavoastra sunteti un mare artist, mai mare
decat mi-as fi putut imagina si decat mi-a zis sotul meu cand
i-am spus cd am de gand sa cumpar cateva peisaje pentru
sufrageria noastra.

Cuvantul sufragerie ii displacu pictorului, dar ii lasd
doamnei Valeria plicerea de a-i da inainte cu aprecierile.

- Siaici? O felie de pepene rosu... cat de mult mi-as dori
tabloul acestal...

Ana ii trase lui Grig cu ochiul, iar asta insemna: las-o
sa continue, ne vom umple de bani, vom scapa de saricie,
numai ca Grig isi aminti ca doamna Valeria Teodorovici era
profesoard de matematica, fusese cu dansa in niste comi-
sii de admitere la Liceul de arte, el ca examinator, dansa ca
observator din partea inspectoratului scolar, si nu remar-
case atunci la dumneaei vreo atractie fata de arta plastica,
asa Incat acum il cuprinse un soi de teama ce de altfel nu
si-o putea explica, asta in vreme ce Ana radia de speranta cd
doamna Valeria Teodorovici va sparge gheata vanzarilor si
iubitorii de artd din orag vor navili in atelierul marelui pic-
tor, a carui valoare a fost atdta amar de vreme ignorata de
autoritatile municipale.

- i‘gi dai seama, dragule, nu s-a putut stapani Ana, doamna
Teodorovici doreste sa-ti cumpere mai multe tablouri...

Cuvintele mieroase ale Anei il deranjasera, ba isi dddea
seama cét de putin se pricepea sotia lui la arta plastica. Ti
lauda adesea tablourile, insa nu putea spune de ce ii plac,
iar dezamagirea asta capata acum proportii, parandu-i-se
lui Grig o inseldtorie de care afla prea tarziu.

Doamna Valeria Teodorovici mai admira incé cele doud
tablouri pe care dorea sé le cumpere: Peisaj cu sdnger si Tran-
dafiri galbeni, iar acum se indrepta spre un alt tablou, in fata
cdruia se entuziasma:

— Peisaj cu iepuri de caimp! Ce tablou splendid. Se potri-
veste de minune in bucétaria noastrd pentru a astupa gaura
aparutd acolo in urma elimindrii hornului, gaurd pe care
domnul senator n-a avut timp s-o astupe.

A fost momentul in care Grig a izbucnit cu o furie necu-
noscutd Anei:

- Doamnelor a strigat el, tabloul acesta nu-i de vanzare!
Lud pusca din spate, introduse un cartus pe teava si trase in
iepurii de pe perete, apoi iesi in camp alergind, insotit de
cainele sau Tibor.

Spre surprinderea lui zapada se transformase intr-o zloatd
nenorocita, iar el pasea buimac peste campul cu balarii, inso-
tit de croncanitul unui corb ce prevestea o nenorocire. Grabi
pasul si mai mult, iar céinele il prinse de pulpana piciorului
in incercarea de a-1 opri. Era buimac de-a binelea.

- Doamne, Tibor, ce se intimpld cu mine? Am distrus
minunatie de tablou. Oare nu-i prea mare pretul pentru
sanctionarea ignorantei unei femei?...
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Silviu GUGA

Scrisoarea despre zbor

Vocea actorului I-a infiorat cand l-a auzit recitand finalul
poeziei ,,Floare albastra“ A iesit din sala teatrului si spre
casa, pe strazile aproape pustii, soptea intr-una: ,,Si te-ai
dus, dulce minune® Ajuns acasa, a luat hotarérea sa-i scrie.
Nu-i raspunsese la nici o scrisoare si primise vreo doua-
zeci. Scrisorile cuprindeau intraga istorie a dragostei lor.
Le-a dat fiercdreia cite un titlu. Le pastra intr-un sertar al
biroului pe care nu-1 mai deschisese de mult. Nu mai dorea
sa-si aminteasca, dar, repetand versul ,,Si te-ai dus, dulce
minune® de zeci de ori, o forta independenta parca de el si
care se afla in afara lui 1-a facut s ia, la intAmplare, o scri-
soare. A citit-o ca si cAnd atunci ar fi primit-o:

Dragul meu, cand m-am trezit dimineata, mult mai tar-
ziu de cum obisnuiam, primul gand al meu a fost s md grd-
besc, sd md aranjez cat mai frumoasa si sd cobor si dejunez
cu tine, dar am auzit-o pe Vetuta cantind.

»Frunzd verde mdr uscat,

Astd-noapte am visat

Cd badea m-a sdrutat.“

Mi s-au imuiat picioarele si a inceput sd mi se urce
tot sangele in cap. Mi-am dat seama imediat de ce cdnta,
dorea s-0 auzi.

Vetuta are o voce extraordinard. Mama adesea o punea si
cante si ldcrima de pldcere. O lauda de fiecare datd si spunea
cd vocea ei e un dar de la Dumnezeu prin care o raspldteste
pentru credinta ei. Canta duios. Canta, desigur, pentru tine,
sfasiatd de tristetea cd nu te-a gdsit dimineata in pat langd
ea. Vibra toatd casa de tristetea ei. Niciodatd n-am auzit-o
cantand atat de frumos. Dar eu nu puteam sd suport, am
vrut sd cobor asa cum eram, in caimdsuta de noapte, cu parul
nepieptdnat si cu urdorile la ochi, ca sd-i spun mamei s-o dea
afard imediat. N-am apucat sd fac decdt doi pasi, cand am
auzit aplauze. Erau aplauzele mamei. Erati in sufragerie si

ati ldsat usa deschisd, poate dinadins, ca sd aud si eu. Totul
mi s-a pdrut cd e impotriva mea. Poate, intr-adevar, Vetuta
sd te fi visat si de aceea a cantat atdt de frumos. Sau poate
mama te-a visat si cintecul servitoarei i s-a potrivit si, incan-
tatd, a aplaudat. Eu nu te-am visat, dar imaginatia mea a
luat-o razna si a fost ca un vis. In noaptea aceea mi-am
inchipuit cum vii tiptil in camera mea, m-am tras mai la
perete in pat cd imi inchipuiam cd trebuie sd-ti fac loc ldngd
mine. Of...sigur cd mi-am imaginat cd md saruti, ba chiar
mai mult, cd facem dragoste. Ceea ce am facut atunci, mai
tarziu am aflat cd se numeste masturbatie. Dimineata am
vrut sd stau cu tine la dejun ca sa prind momentul sa-ti pot
sopti cd te-am visat. Cantecul Vetutei a stricat totul, am cre-
zut atunci. Dar, de fapt, m-a inddrjit ca sd ,,te cuceresc® cat
mai repede. Nu mai aveam de gand sd te las nici mamei si
nici servitoarei. Trebuie, mi-am spus, sa am curajul Zeno-
viei care, dacd a vazut cd il iubeste, de fapt, pe Mihaly, n-a
tinut seama de nimic, nici de copil, nici de mama ei, nici de
sat. N-a mai tinut seama nici de faptul cd el a violat-o si ea
a vrut sd-l ucidd, ba chiar a crezut cd l-a ucis. N-a mai tinut
seama de nimic, numai de iubirea ei. Decisesem atunci sd
md culc cat mai degrabd cu tine ca sd nu mi-o ia rivalele
inainte si cateva nopti la rand obisnuiam sd-mi imaginez
ce fac femeile cand plianuiesc sd atragd la pat un bdrbat. i,
dragul meu, in duminica aceea, cand am rdmas singuri in
casd, sd nu crezi cd am facut un gest spontan si am dat peste
tine in camera. Totul a fost pus la cale cu premeditare. Mai
intdi am pretextat cd nu md simt prea bine si n-am plecat la
bisericd. Desi era destul de frig mi-am tras cea mai subtire
rochie pe mine, fard chiloti sau sutien, si am venit descultd
in varful picioarelor la usa camerei tale. Eram cu urechile
ciulite la fiecare zgomot si am auzit cand ti-ai turmat apd
in ligheanul mare. Am asteptat sd incepi s te speli si am dat
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buzna pe usd. Aveam siguranta cd nu ai inchis-o cu zdvorul
si am avut dreptate. Erai dezbrdcat pand la brau, numai in
izmene, cu fata si pieptul umed si am fugit si md lipesc de
tine ca sa mi se ude rochita. Tu ai fost in primul moment
surprins de gestul meu, dar foarte calm ai intis mana dupd
prosop. - Nu te sterge! Stai! Te spdl eu, ti-am spus si mi-am
bagat mainile in lighean ca sd te mai spdl pe piept si sd md
stropesc ca sd mi se ude bine rochitd si astfel a ajuns sd-mi
stea mulatd pe corp, incdt sd vezi cd nu mai am altceva pe
dedesupt. Cand m-ai sdrutat, ai observat cda am intors pri-
virea spre patul tau. Ai inteles imediat cit de mult te vreau,
dar mi se pdrea cd imi dai cu greu rochia jos de pe mine.
Pand la un moment, tot ce am fdcut era o consecintd a unor
ganduri anterioare. Era ceea ce mi-am imaginat cd trebuie
sd fac pentru a precede impreunarea noastrda. Mi-am sfd-
siat rochia umeda ajutandu-te sd md dezbraci, te-am sdru-
tat pe piept in nestire si te-am tras repede spre pat. M-am
intins ca intr-un lesin si am inchis ochii. Tu ai stiut apoi ce
trebuie sd faci si ai stiut atat de bine incdt durerea a deve-
nit placere. Am trdit senzatia aceea unicd cd ne-am conto-
pit, cd ai intrat in mine cu totul sau eu am intrat in tine. Tu
ai stiut sd faci aceastd contopire atdt de... minunatd. Cand
mi-am revenit, mi-am dat seama cdat de mult te iubesc, dar
in loc sd-ti spun asta, ti-am spus idiotenia invdtatd de la
nana Rafila: ,,M-am aruncat in prapastie si am invatat sd
zbor. Tu ai rds si m-ai sdrutat. A fost sarutul cel mai dulce
pe care l-am primit vreodatd. Ne-am ridicat goi din pat si
te-am privit cu o ciudatd curiozitate, apoi am vazut deodatd
cearceaful patat de sdnge, rochia mea udd si sfartecatd pe
podea, aldturi de izmenele tale albe. Te-am auzit apoi sop-
tind: ,A zburat virginitatea ta“. Ai spus-o parcd mai mult
pentru tine. Nimic nu m-a intristat pentru cd tu m-ai sdru-
tat din nou si mi-ai mangdiat coapsele. Eu stateam nemis-
catd si savuram pldcerea aceea noud. Cind mi-ai sarutat
sdanii, am ajuns din nou in pat. Si cand ti-am simtit sexul
mdrit mi-am dat seama cd iar md doresti, dar eu te doream
si mai mult si te sarutam inebunitd si ne-am impreunat din
nou. M-ai invdtat atunci multe lucruri, de fapt le stiam, le
aveam instinctiv, dar tu mi le-ai scos la iveald. Devenisem
repede o femeld adevdratd. Era acelasi lucru ca prima oard,
dar totusi diferit si tot mai placut. Md sufocam sub tine de
pldcere si am avut senzatia lesinului. De data aceasta n-a
fost nicio prefdcdtorie, am avut acum, intr-adevar, senzatia
zborului, dar apoi m-am simtit extenuatd. O oboseald necu-
noscutd se strecura in tot corpul, dar era atat de placut cd
nu-mi mai venea sa ma dezlipesc de tine. ,Acum am zbu-
rat cu adevdrat, ti-am spus, dar tu nici n-ai mai rds, nici
nu m-ai mai sdrutat. Te-am simtit §i pe tine epuizat, respi-
rai puternic si ti-ai asezat o mand inertd peste pieptul meu
care sdlta ritmic. Apoi ai scos un fel de oftat. Te simteam
cd nu mai esti in largul tau. Absorbitd de teama cd ai sd
te ridici din pat, te-am sdrutat pe piept. Nu mai voiam sd
facem dragoste, dar voiam sd te simt aldturi. Cdaldura cor-
pului tdu imi inchipuiam cd md protejeazd si nu puteam
s-o0 ignor. Chiar printr-un efort de vointd n-as fi putut sd
md dezlipesc de tine.

- Ce am facut, Doamne, ce am facut?! ai spus si ai dat sd
te ridici. — Mai stai putin langd mine, te-am rugat. - Of! Tu,
copild, vezi ce ti-am facut? m-ai intrebat pe un ton plingd-
cios. - Ti-am spus, dragul meu, m-ai invdtat sd zbor. - Nu-i
acesta zborul! Nu-i, nu-i! te tdnguiai tu. — Ba da, ba da, ba
da! iti spuneam cu duiosie. — Vai, n-am tras zavorul la usd!
dacd intra cineva peste noi si ne vedea? Ai spus tu, de data
aceasta, cu o voce gravd si ai vrut din nou sa te ridici. -
Nu-mi pasd. De nimic nu-mi pasd! M-am repezit cu sdru-
turi peste tine. Nu pleca, te rog, vreau sd vorbim. — Despre
ce sa mai vorbim acum? Esti o copild tare frumoasd si nu
m-am putut stapani, dar am vdzut cd si tu ai vrut sd...sd...

- 8d zbor, am spus cand am vdzut cd nu-ti mai gdsesti cuvin-
tele. Semdn cu Zenovia. Nici ei nu i-a mai pdsat de nimic
cand si-a dat seama cd il iubeste pe Mihaly. - Of! Si despre
Zenovia vrei tu sda vorbim? Trebuie sda vorbim acum despre
noi! - mi-ai zis tu aproape autoritar. Se facuse frig in camerd,
doar corpurile noastre mai erau calde. Noi stdteam goi-puscd
sub o paturd subtire. — Hai sd vorbim despre noi, cd pe Zeno-
via nu o mai pot intelege. Cum a putut sd-l injunghie pe
Mihaly, care cred cd facuse ce ai facut tu? - Ce am ficu eu?
Eu nu te-am violat! Tu ai vrut-o! Nu mi-ai spus cd te-am
invdtat sa zbori? Nu tu ai venit peste mine? Nemernicul de
mine, cand te-ai lipit de mine, n-am mai putut rezista. Mi
s-a parut ca-mi spui toate astea ca un fel de scuzd si te-am
sdrutat iar.- Nu te invinovdtesc cu nimic, dmgul meu, nici
dacd veneai tu la mine in camerd, asa cum visez de cdteva
nopti. Nu te invionovdteam, ti-am spus si am cobordt mdna
dreapta pand in dreptul sexului tdu. Am facut imprudenta
sd ti-l ating, apoi sd-1 mangdi. Credeam cd asa imi pot mani-
festa recunostinta si credeam cd si tu ai inteles la fel pentru
cd ti-ai desfdcut putin picioarele cd sd ti-1 pot palpa mai bine
si n-a durat prea mult pand cand am simtit cum creste si
apoi a zvdgnit. Eu m-am infiorat toatd. Tu m-ai sdrutat pe
gat, apoi mi-ai sdrutat sanii si m-ai intrebat duios:- Mai
vrei?- Ce sd mai vreau? — te-am intrebat cu toatd naivita-
tea, dar continuam sd md joc cu sexul tdu. Imi pléicea si sim-
team cd-ti place si tie. Era suficient, imi era cald si bine cu
tine. Tot ce a urmat, insd, m-a determinat sd-mi formez
convingerea cd ceea ce e pldacut dureazd foarte putin. Ina-
inte de a md incdleca, m-am purtat ca o usuraticd. Incercai
sd-mi desfaci picioarele, dar s-a auzit un zgomot. Ai sdrit
speriat din pat. - Au venit! Fugi, sd nu ne gdseascd impre-
und! - ai spus precipitat. Mi-ai ridicat rochia si mi-ai
aruncat-o in brate. Ti-ai tras la repezeald izmenele si ti-ai
luat o camasd.- Hai, hai! Nu mai sta, fugi in camera ta! -
md indemnai, dar mie nu-mi mai pdsa. Nu eram asa din
cauza curajului despre care-ti vorbisem, curajul de a nu tine
cont de nimic atunci cand iubesti, curajul pe care I-a avut
Zenovia cand si-a dat seama cd-1 iubeste pe Mihaly. Acum
eram, pur si simplu, nepdsdtoare. Mi-am strdans rochia la
piept, umezeala ei imi rdcorea sdnii inrositi de sdruturile
tale. Am iesit din odaie asa goald, bucuroasd ca te vad atat
de ingrozit incat ai ramas mut. In cerdac mi-am dat seama
de unde a venit zgomotul: mdta rdsturnase o covatd care
fusese sprijinitd de perete. M-am intors in camera ta. Erai
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deja imbrdcat si te-ai uitat la mine ca la o nebund. Am ince- - Vreau sd zbor prea repede, da? — Nu...nu despre asta e

put sd rad si ti-am spus despre isprava mdtei. Ai incercat si
tu sd razi. Nu ti-a reusit si ai devenit ingrijorat de soarta
mea. Sd merg sa md imbrac, sda nu rdcesc. Vei veni sd-mi
pui pe foc in camera mea si sd-mi pregdtesti apd caldd ca sd
fac o baie. Chiar ai venit cu mine in fugd in camerd. Focul
era aproape stins si I-ai atdtat. Privindu-md cum mad sterg
cu prosopul si cum md imbrac, nu mai erai asa de stanjenit.
- Sd stii cd tu esti primul bdrbat cu care m-am culcat si ulti-
mul. Pe atunci chiar credeam cad vei fi si ultimul bdrbat pe
care sd-1 iubesc si cu care sd fac dragoste. De aceea am pus
atdta hotdrare in glas. - Sd nu spui asta. Nu se stie... Viata...
sd stii... nu se stie, ai inceput sd te balbdi aproape caraghios,
dar fard sd devii antipatic. Erai, cu sigurantd, speriat de
hotdrdrea mea. Ai devenit simpatic de-a dreptul, cand mi-ai
spus cd esti foarte norocos cd ai fost primul bdrbat al meu,
cd nu sperai sd te bucuri de iubirea mea. O satisfactie mai
mare n-ai avut niciodatd si m-ai intrebat prudent dacd nu
am de gand sd merg la facultate si m-ai privit drept in ochi
pand am spus eu ,,ithi“ si am dat din cap afimativ. Apoi ai
rostit cu jumadtate de glas: - Ce am ficut azi e si bine si rdu!
Emotionant a fost cand ai privit icoana Mantuitorului si
te-ai inchinat si m-ai pus sd stau langd tine in genunchi cu
fata la icoand si sd spunem impreund: ,Iartd-ne, Doamne,
cd am pdcdtuit chiar in Sfanta Duminicd. lartd-ne, Doamne,
si ajutd-ne!. Eu am completat: ,,sd ne iubim si sd zburam
mai departe”. Atunci ne-am imbrdtisat spontan, asa in
genunchi, sub icoana Mantuitorului. Cand ne-am ridicat,
am privit pe geam. La poartd era Vetuta in straiele de sdr-
batoare si am inteles cd venea, cum obisnuia, mai repede de
la bisericd ca sd pregdteascd servirea pranzul. Peste un sfert
de ceas va ajunge si mama, mi-am inchipuit. Ea va sta, desi-
gur, de povesti cu doamna preoteasd sau cu nana Rafila si
apoi se va indrepta spre casd. Vetuta ne-a vazut ca am cobo-
rat impreund. Ne-a salutat si ne-a zambit, dar cand a obser-
vat cd nu dejunaserdm, ne-a privit iscoditor si n-a putut
sd-si ascundd mirarea: — N-ati mdncat nimic pand la cea-
sul dsta?! - Nu ne-a fost foame. Am rdspuns deodatd in ace-
lasi glas. Am intors spre ea o privire victorioasd si, ca sd nu
mai aibd dubii dacd s-a intamplat sau nu ceva intre noi,
cdnd am vazut-o cd urcd, am dat fuga si am inchis cu cheia
usa camerei tale. M-a vdzut si mi s-a pdrut cd se intristeaza.
Tu n-ai stiut de ce am plecat atdt de grabitd de la masd.
N-am mai apucat sd-ti explic cd am vrut s-o fac sd priceapd
pe Vetuta cd te-am cucerit, dar nu mai voiam sd-ti facd curd-
tenie in camerd si sd vadd patul cu cearceaful pdtat de sange.
Venise mama mai repede decdat md asteptam. Cand am
auzit-o cd a urcat in cerdac, ti-am soptit cd vreau sd md ceri
in cdsdtorie, sd-i spui mamei cd ne cdsdtorim. Te-ai ingro-
zit. Te uitai atdt de speriat la mine. - Nu acum! Ai rabdare,
nu se poate acum! Ce o sd zica? Isi va da seama ce am ficut.
Mi-ai spus cu fata crispatd si cu o voce pe care nu ti-o cunos-
team. A fost a doua oard cand m-ai dezamagit. Mi s-a facut
rusine. Abia atunci m-am rusinat de indrdzneala mea. Tu
mi-ai intuit gandurile si ai vrut sa md linistesti spundndu-mi:
- Lasd cd va fi bine. Toate la vremea lor. Tu...tu...vrei...

vorba... da... cam asa e. Sd nu amestecam lucrurile. Tu spui
zbor...si e frumos...dar trebuie si ne gandim... Nu mai stiai
ce sd spui si nu mai avea nici o logicd pentru mine tot ceea
ce indrugai tu. A intrat mama binedispusd, cu o fatd surd-
zdtoare si faptul cd ne-a certat in glumd cd suntem lenesi si
ne sculdm duminica tdrziu m-a amuzat grozav. De fapt,
m-ai amuzat mai mult tu, cdt de caraghios ai fost cand ai
inceput sd te scuzi cd ai stat pand noaptea tdrziu ca sd ter-
mini toate calculele pentru hidroturbind. Eu md hlizeam ca
o proastd vazand cat de stingherit erai si fard simtul umo-
rului. Mama insd a simtit cd tu nu erai in apele tale. A schim-
bat subiectul intrebandu-ne: — Dar voi despre ce vorbeati?
Am tdcut cdateva clipe, dar, observdnd ca esti intr-o noud
incurcdturd, am rdspuns eu ca sd fii incurcat total. - Am
vorbit despre zbor. Mama a fdcut ochii mari, iar tu, crispat,
ai ldsat capul in jos. - Despre...zbor? - nedumerirea mamei
era evidentd. Zbor ai zis? — Da, mama! Ne-am amintit ce
ne-a spus nana Rafila. Uimirea mamei a rdmas aceeasi, dar
tu ti-ai revenit. Te-am salvat amintind de nana Rafila. Deo-
datd ti-a apdrut zambetul pe fatd. Mai intdi ai rasuflat usu-
rat si apoi ai inceput sa explici. — Nana Rafila, ati auzit si
dumneavoastrd, spunea cd dragostea e o prapastie in care
dacd te arunci, inveti sd zbori. A spus asta de multe ori cu
gandul la Zenovia. - Aaa! Deci iar vorbeati depre Zenovia?
S-a ldmurit mama, dar eu nu voiam sd las lucrurile atdt de
limpezi si am vrut sd te readuc la teama ca voi face aluzie
la relatia noastrd. — De ce spui, Toader, cd nana era cu gan-
dul la Zenovia? Ea se gandea la Zenovia, dar si la noi, la
mine, la tine, la mama. Pentru noi dragostea nu e ca un
zbor? Pe tine te-am dat gata, dar mama a inceput sd zam-
beascd. - Nu-i chiar asa, ai spus ganditor. Vreau sd spun
pentru mine, nu-i chiar asa. Dragostea e complicatd, ai mai
completat si mama devenise subit meditativd.- Aveti drep-
tate, domnule Toader, aveti dreptate, te aproba ddnd din
cap. Mie nu mi se pdrea nimic complicat si aveam un vag
sentiment cd tu ai putea sd refuzi dragostea. Nu puteam
sd-mi exprim aceastd banuiald si nu stiu de ce mi-a venit
sd cant, desi lucrul acesta il fac destul de rar. Doream sd fiu
rautdcioasd cu tine si am inceput sd lalai. - ,,Cui nu-i
place dragostea

Tra la, la, la, la, la,

Dumnezeu sd nu i-o dea,

Tra la, la, la, la, la, la.“ Nici prin cap nu mi-a trecut
atunci cd voi avea aliatd pe Vetuta. Auzindu-md cantind
a venit fuga sd mi se aldture. Mi-am dat seama cd facem
un duet vocal reusit.

- Dar cine a spus cd nu-i place dragostea? A intrebat mama
privindu-te in asa fel incat mi-am dat seama de intentia ei
de a accepta eventuala ta iubire. Privirea aceea o trddase.
Tu ficeai pe indiferentul, dar sunt absolut sigurd cd ai inte-
les, mai ales cd in clipa urmdtoare mama a simtit nevoia
sd-ti prindd mana ca sd-si ceard aprobarea:

- Nu-i asa, domnule Toader? Nimeni n-a zis cd nu-i place
dragostea. Cine ar putea sd zicd asa ceva?
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Mama credea cda am cantat pentru ea sau, si mai rau,
pentru voi, cd prin cdntecul meu, la care s-a aldturat servi-
toarea, imi dddeam consimtamdntul ca sd te iubeascd. Intu-
iam cd era gata pentru a se arunca in prdpastie si se pre-
gadtea de zbor.

Doampne, de ce nu s-a intdmplat asta inainte de a merge
la tine in camerd, inainte de a-mi uda intradins rochia, ina-
inte de ne dezbrdca, inainte de a ajunge in patul tdu, ina-
inte de zborul meu?!

- Nimeni. Numai cd-i tare complicatd, ai spus tu. Si aveai
dreptate. Constatam cu uimire cd aveai dreptate. Dragos-
tea e tare complicatd.

- De ce-i cumpli...catd? a intrebat Vetuta si eu am inceput
sd rad vdzand ce cuvant inventase. ,,Cumplicatd“ era ceva
intre ,,cumplitd“si ,,complicatd‘. Dumisoard, hai sd mai can-
tam, mi s-a adresat Vetuta, dar eu nu md mai puteam opri
din rds, chiar dacd incepuse sd-mi vdjie capul.

- ,,N-ai stiut cei dragostea,

Tra la, la, la, la la, la

Si-ai dat cu picioru-n ea“

O auzeam pe Vetuta, dar eu n-am mai putut canta. Si
tu si mama v-ati uitat la mine. Rasul mi se transformase in
scancet. Mi se facuse rdu si am fost pe punctul de a-mi pierde
cunostinta. Parcd pluteam. ,,Zbor‘; am spus incet, dar nu
m-ati auzit cdci vocea mea era acoperitd de cantecul Vetu-
tei. Cuvanul acesta rostit mi-a amintit senzatia aceea pe
care am avut-o cu tine in pat si pe care mi-o doream sd-mi
revind. Mi-am dat seama cd nu sunt victorioasd, cd mama
si Vetuta se mentin rivalele mele. Vetuta a cantat cu gin-
dul la relatia ei cu tine. Mi-am acoperit fata cu palmele si
mi-am sprijinit capul in mdini. S-a facut liniste si eu eram
desprinsd de tot ce md inconjoard si doream sd ramdn asa.

- Ce e cu tine? Am auzit-o pe mama intrebandu-mad.

Am vrut sd-i spun cd e tare greu sd zbori, dar n-ar fi inte-
les nimic. Am preferat s tac si au urmat certurile si ingrijo-
rarile ei pentru cd am devenit palidd din cauzd cd am stat
pand la amiaza fard sd mdndnc, cd sunt dezordonatd si nu
am un program, cd nu trebuie sd stau noaptea sd citesc, de
aceea n-am putut sa merg la bisericd. Am observat apoi cd
era preocupatd si de tine. Nici tu nu trebuie sd-ti pierzi nop-
tile si-ti recomanda sd faci ziua toate planurile si calculele
mdsurdtorilor, cd, la urma urmei, te poate ajuta si ea. Mdine
va merge ea cu oamenii la gard ca sd aducd sdrma in cdrute
si sd semneze toate actele. Nu trebuie sd lucrezi la Izvoarele
in rand cu oamenii, cd acum stiu si ei ce au de facut. Tu tre-
buie sd ramdi acasd sd definitivezi toate detaliile planului.

De mult mama n-a mai vorbit cu atata insufletire. Verva
ei se datora unei alte stari si am fost sigurd cd luase hotd-
rdrea sd te cucereascd, dar credeam cd era prea tarziu. Eu
imi luasem zborul, dar...Stii bine, dragul meu, ce a urmat.

Toader se hotdrase sa-i raspunda. La scrisoarea aceasta
trebuia sd-i raspunda, era ,scrisoarea despre zbor®, asa
o intitulase, si era, dupd ,scrisoarea despre prima intal-
nire®, cea mai importantd scrisoare a ei. Trebuie sa-i spuna
cé stie ce s-a intamplat, dar nu-si poate explica de ce s-a
intdmplat ce s-a intdmplat, ca dintre toate cele trei femei,
numaji ea a fost o dulce minune, cd numai acum ar putea
sa zboare impreund, dar nu putea sa scrie. Nici dupi ce a
golit aproape toata sticla de vin, pe coala de hartie a reusit
sa scrie doar ultimul vers din poemul eminescian care-1
obseda. A doua zi dimineata, cu scrisoarea ei in buzunar,
era in gara si astepta trenul, dar nu era sigur ca o va gasi.
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Cyrapls narative

Dumitru UNGUREANU

Amintiri sapate

Cand si.cumam cAstigat primii mei bani? Intrebarea nu

tinteste ironic secretul dintotdeauna al milionarilor (mili-
ardarilor) dubiosi, formulat obsesiv asa: cum au facut pri-
mul milion? Nu se vrea nici repros implicit adresat ,,genera-
tiei tinere®, neinvatatd cu munca si, vezi bine, neobligata la

nimic. Eu incerc'doar sa-mi limpezesc amintirea, eventual

sd justific optiunea — intr-un fel, farsd a destinului - care

m-a condus pand unde am ajuns. lar unde am ajuns nu e

vreun pisc, sd privesc indraznet in jur si si-mi umflu de

mandrie stralucitoarea gusd. Metaforic zis, e o biata cam-
pie, pe cét de intinsd, pe atat de neclara, intocmai locu-
lui unde m-am ivit pe lume. Acea campie, care azi existd

doar la mine in cap, nu era, totusi, nici plata, nici zdrentu-
itd, nici lipsitd de vai si dealuri, nici seaca, nici mlastinoasa,
nici prea manoasd, dar nici stearpd. Avea un rau, cdruia sa
vreau si nu-i pot nega statutul primordial, fiindcd pe malu-
rile si-n apa lui am devenit fiinta ganditoare; apoi, avea o

padure matrice, o livadd placentd, islazuri cu iarba grasa

si praf subtire pe drumurile batute cu talpa goala. Campia

de bastina i-a hranit indelung pe cei care au locuit-o. Cate-
odata din belsug, cateodatd cu dintele sdraciei. Dacd judec

onest roadele pogonului mie harazit, constat ca n-a ,,pro-
dus® cit ar fi putut. Si avea de unde ,,sd dea®, slavdi Domnu-
lui!, daca ma pricepeam sau daca ma straduiam sa-1 cultiv
asiduu, aprig si cu ardoare... telurica!

Lasand la o parte metaforiada endemicd, vreau sa ma
spovedesc public, dezvaluind méretul fapt, pe care mi-1 si
asum: primii bani i-am cdstigat cu creierul! Poate am poves-
tit; mai povestesc: intr-o zi de iarna, Taica, bunicul patern,
cdruia 1i stiam de frica mai abitir decat omniprezentului
Dumnezeu, mi-a dat 5 lei pentru ca am reusit sd spun ,,pe
de rost® toatd tabla inmultirii. Promisese ca primesc ras-
plata daca memorez si reproduc pitagoreica legiuire. Cinci

lei in 1961 chiar insemnau o mica avere. Niciunul dintre
vecinii mei prieteni de joaca nu detinea si nu spera la ase-
menea sumd, sd o cheltuiasca dupa bunul sdu plac. Pe ce
am irosit-o eu? Ramane un mister: am uitat! Dar cheltuiala
de atunci prefigura naravul exersat cu obstinatie sase dece-
nii: pe nimicuri! Fiindca pe nimicuri am risipit o gramada
de bani. Céstigati cu mintea, nu cu bratele. Probabil ci din
cauza asta mi se pareau nemunciti, si-i aruncam aiurea...

Generozitatea lui Taica nu s-a mai repetat. Cum invata-
sem deja sd citesc, alte ,,performante” nu mi-au fost recom-
pensate. Sigur, nici micile treburi incredintate copilului
care eram nu capdtau premii, deoarece intrau in catego-
ria ,sarcinilor de serviciu®, cum {i plicea lui tata sa spund.
Si, oho!, am primit asemenea insdrcinari - de care m-am
achitat cu variabild strictete — pand tarziu, cand a venit
vremea sa-mi fac ,,datoria fatd de patrie®, in haind mili-
tard. Ba chiar si mai apoi!...

A sdpa la porumb. Expresia - folositd in zona mea natald,
probabil regionalism pentru alti romani, sigur strdina tine-
retului 2020 - defineste operatiunea de taiere a buruieni-
lor, de afanare si de strangere a solului in jurul unei plante,
formand asa-numitul cuib. De ce se numeste cuib si nu
altfel? Prin cuib se intelege, in egald masura, doud lucruri
diferite: culcusul facut de pésari (pentru a se addposti, a
depune oud si a le cloci), dar si musuroiul de pamant din
jurul firelor de porumb, tutun, cartofi ori alte plante ingri-
jite prin prasild manuald. Cu sapa.

Sapa... Ce unealtd mitologica, in trecutul nostru de
amaruri si de chin! Ce arma de bazd pentru lichidarea
neintelegerilor intre neamuri lacome de averi! Ce argu-
ment forte, de convins rivalul in disputele de amor pe uli-
tele satului! Ce instrument de torturd pentru adolescen-
tul de mine, obligat de-un tatd autoritar sd facd munca de
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jos la vreme de vard, cand colegii se scaldau ori haldduiau
ajurea! Nu mi-a prins rau severitatea paterna, insa m-a
instrainat oarecum de consateni, de leat.

Tin minte cum am invitat s sap. Aveam cinci ani. Inca
nu ni se luase tot pamantul la colectiv, iar terenul din spa-
tele casei nu fusese defrisat pentru cultivarea porumbului.
Ai mei ma ingaduisera de citeva ori pe camp, la pogoanele
lucrate cu rarita, prasitoarea si sapa. Nu stiam cum sa-mi
exercit nepriceperea intr-un mod util. Ma frigeau palmele
sd incing coada sapei; insa, dupa ce lichidasem niste mohor
laolalta cu destule tulpini de porumb, primisem interdic-
tie. Mi se insufla categoric ideea ca trebuie sa adun de pe
randuri si sa car la cdruta firele inlaturate in operatiunea

- igienica! - de rarire. Dar impunerea si igiena ma obo-
seau la psihic, asa ca intr-o zi am fugit din camp - acasa.
Urmarea? Am pierdut sansa distractiei. Si ma plictiseam
in curte, urmarit cu destuld neatentie de Maica, bunica
paterna, ocupatd cu treburile gospodariei si cu suprave-
gherea sorei mele. Alaturat curtii noastre era un pomost
fara constructii, teren arabil, proprietatea unor oameni
din Morteni. Cultivau acolo porumb, cand eram eu mic;
pe urma lucerna, decenii intregi. Intr-o zi de iulie a venit
la sépat fata lor, Rica, de vreo 13, 14 sau 15 ani. M-am dus
sd o vad, iesind in gradina pe sub ulmul urias de la coltul
gardului. Rica fluiera si sapa, cu fusta saltatd in bete, la brau,
sa nu-i fie cald. Avea ochi albastri, fata balana si parul ca
spicul de grau. Avea picioarele subtiri, atoase, umbla des-
culta si fara nimic pe cap. Mainile ii mergeau necontenit.
Schimba sapa pe-o parte si pe alta a cuibului dintr-o mis-
care fluida, parca méangéia lemnul lustruit. Ma uitam cala
o minune si-o insoteam in lungul randului de plante verzi
ce-i ajungeau pana pe la umeri, pe mine acoperindu-ma
aproape complet. Ea intrerupea fluieratul din cdnd in cand
si ma intreba diverse chestii - ,,ma descosea®, cum ziceau
babele de pe la noi. Apoi s-a interesat dacd vreau sa sap.

- Vreau! - am sarit bucuros, si-am primit incantat unealta.

Viézand insa cd nu prea stiu sa o manuiesc, Rica m-a tras
alaturi, stind la spatele meu, mi-a apucat mainile inclestate
pe coada sapei si a miscat-o ea, avand grija sa nu rupem
vreun lujer, sd nu ma calce, fiind mai voinica, ori sa ne
impiedicam si sd cadem améandoi. Ma dadécea dulce sa
nu-mi ating cu fierul degetele picioarelor, cd ustura al nai-
bii!... Lectia decurgea placut, in ciuda efortului si a nein-
deménarii mele. Numai cd, de la un timp, mirosul patrun-
zator al fetei m-a ametit. Aplecatd peste mine, Rica ma
impungea cu sanii ei mici in spate, iar parul, strans lateral
intr-o coada ce-i cddea pe partea stangd a pieptului, ma
atingea pe ceafd, starnind furtuni de piscéturi sub piele.
Dornic sé deprind mestesugul sapatului, n-am bagat de
seama ci ,invititoarea® ma luase de-a binelea in brate si
mad strangea intre picioare ca din greseald. A vazut treaba
asta bunicia-mea, si m-a chemat acasd mintenas. N-am vrut
sd las unealta din mainile viteze. M-a lasat fata dintr-ale ei,
si a intrat in vorba cu Maica pe teme neinteresante. Bucu-
ros ca am libertate sd prasesc, am dat zor si nu m-am oprit
decat dupa ce Rica mi-a luat ,,obiectul muncii®, folosindu-1

cu dezinvoltura si succes. Eu, chiar dacd nu invitasem sa
sap, macar prinsesem gustul!...

In vara lui 1969, aproape toti copii satului se duceau la
sapa, zilieri la I.A.S.-ul din apropiere, ,instaurat de pute-
rea muncitoreasca“ pe fosta mosie a doctorului Gerota.
M-am dus si eu, cu toate cd varsta de 13 ani era legal pro-
hibita muncii platite. Prost si foarte prost platite! Afirm
asta fdra nicio intentie razbunatoare pe fostul regim, cum
se vitejesc destui p(r)ostcomunisti. Constatare de copil:
ne-au ,angajat“ pe baza unui ,,act oficial surogat: o lista
de nume scrise de-un pontator-supraveghetor obisnuit
cu haturile atelajului, nu cu creionul chimic si hartia de
caiet dictando. Promisiune de plata: 15 lei pe zi, la sfarsi-
tul fiecarei saptamani lucrate, indiferent cdnd terminam
tarlalele. De executat erau cel putin doua prasile; munca
se putea prelungi din iulie pand prin august. Ce de bani o
sa castigam! Ce-o sd facem cu ei? Ne-au scutit de dilema:
9 lei/zi, incasati tocmai la inceputul lui septembrie. Hrana
o aduceam de acasd; ori ne inscriam la masa pregitita de
Gica Aritichii pentru cei dornici sa manance de la gamela
ciorba de legume. Si fasole cu suncd, de la conserva! Apa
era gratis, pastratd pana se incdlzea in butoiul de lemn carat
cu sareta — cand sareta nu-i trebuia sefului de I.A.S., un
inginer inalt si masiv, poreclit Ulise. Acesta umbla toata
ziua pe unde se muncea — si se muncea, nu glumé, mai
ales cand era el primprejur. Ne intorcea pe unde sapasem,
daca gésea vreun fir de mohor scédpat sau sérit din repe-
zeald. Si nu trdiai o rusine mai otravitd decét sa fii intors
pe rand, in vazul lumii, suspect(at) ca nu te pricepi sau ca
nu poti! Sau ca esti lenes!...

Intr-una din zile rimisesem pe urma cu vérul Nicu
si Nelu, zis Jana, amé4ndoi cu patru ani mai mari ca mine.
Captivati de istorisirile lui Nicu, elev la scoala profesionald
de electricieni, in Campina, uitaserdm de munca. A venit
Ulise si s-a oprit langd noi, curios de ce suntem ultimii.
Nicu a inceput sa repovesteasca un film din cele povestite
noud, iar Ulise — dupad ce l-a ascultat intr-o doard - ne-a
indemnat zambind sa-i ajungem pe ceilalti, aflati la vreo
sutd de metri inainte. Jana s-a conformat. Mie mi se mole-
sisera bratele! Nicu nu s-a indurat sa ma lase singur, dar
prapadise cheful de muncd. La un moment dat, a trantit:

- O dau dracu de sapa, eu plec!

Zis si facut. A pus unealta pe umar si a taiat de-a cur-
mezisul tarlaua, spre sat. Papornita de mancare a ramas
in grija sorei lui, Nuta, colega mea de clasa, dar nu de
linie: era intre primii sapatori, abia o vedeam... Brusc, mi
s-a facut sete si am inceput sa strig la un alt var, si el mai
mare ca mine cu vreo sase ani, pe nume lon, alintat Nina.
Asta, ori s-a prefacut ca nu aude, ori i-a fost jena de ruda
codasa, ori de-al dracului n-a vrut sa-mi raspunda macar,
necum sd vina sa ma ajute cu o gura de apa dintr-o sticla
tinutd la umbra pe langa tulpinile plantelor si mutata pe
madsurd ce inainta sapand. Ani de zile n-am mai vorbit cu
el, iar cdnd se nimerea sd nu pot evita intalnirea, ma pre-
faceam cd nu s-a intamplat nimic. Si nu stiu de ce trebuia
sa-mi fie mie rusine; rusinea, insd, ma sufocal...
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Retraiesc fericit seara cand veneam citre sat de la tar-
laua situata dincoace de padurea lui Voda, langa soseaua
Raéscaetilor, impreuna cu varul Ilie si cu sora lui, Viorica.
Amurgul inalt ne mangaia fetele arse. Mirosul salcamilor
din plantatia marginasa, de pe Legiuiri, ne rdcorea pla-
manii. Praful drumeagului, cald si matasos, ne adormea
picioarele. Viorica desena o linie serpuitoare tarand sapa
de coada. Ilie o ducea pe a lui in mand, ca pe-o pusca, eu
o purtam cu fudulie pe umeri, inchipuind o cruce. Tus-
trei eram mandri ca inchegaserdm cea mai harnica echipa,
ajutdndu-ne intre noi si iesind mereu primii la cap de rand,
unde stiteam apoi destul, asteptandu-i pe ceilalti. Altfel,
obositi, peste zi ne ldudam cu totii cd ,,maine nu mai vin®
dar ne trezeam dimineata si plecam iar, fiecare imboldit de
posibilitatea ca ,vrei s rada lumea de tine ca esti puturos?*.

A fost o vara de neuitat si pentru mine, nu doar pen-
tru restul omenirii — sper cd n-ati scapat din vedere ase-
lenizarea americanilor sau calificarea fotbalistilor roméani
la mondialul din Mexic! Atunci, la 13 ani, mi-am vandut
prima datd forta fizica de munca brutd, operatiune ce sta
la radécina oricdrei forme de capitalism, dupa cum aveam
sd aflu mai tarziu, din lecturi marxiste. Debutul mi-1 facu-
sem, imediat ce luasem vacanta, ca sdapdtor de vita-de-vie
la putin stiuta - si deloc renumita - podgorie de la Valea
Mare, Dambovita. Acolo lucra nea Vasile, fratele mamei,
de meserie pivnicer. Dormea cu saptaimana la etajul unei
cladiri ce proteja intrarea in crama, isi prepara mancarea
singur si bea de stingea numai vin alb, sec, mult, rece si
gratis (cele cinci calitati ale bauturii iubite de Fanus Neagu,
scriitor necunoscut unchiului meu, cititor al cértilor din
colectia ,,Aventura®). Gospodarie agricola de stat — sau
GOSTAT -, ferma trimitea la noi in comuna un tractor
cu remorcd, supervizat, nu condus de nea Tache, barbatul
sorei lui Taica, Florica, poreclita Furnica. El alegea oame-
nii dupa criterii absconse; dar ei, trecand peste voia lui, se

célcau in picioare sd urce pe platforma. Unii mergeau pe
jumatate aplecati in afara obloanelor de lemn, care s-au si
rupt o data, ranind pe cei cazuti din mers. De ce se bulu-
ceau? De nevoie! Cu pamanturile luate, nu date la colectivul
de unde capdtau nimica toata, banii tentau in orice condi-
tii. Beneficiar al rudeniei, m-am inghesuit si eu doud-trei
zile. In dupi-amiaza ultimei s-a pus pe ploaie. A durat vreo
saptamand, cu intermitente, ploaia de iunie...

Ultima data am sdpat pe bani in 1973, la I.A.S. Ratesti,
sectia legumicold. Tot cu remorca am ajuns, strunitd de
Costica Bogeac, mare jubdret. De lucru am primit niste
straturi cu ardei gras, pe lunca Argesului, sub Topoloveni.
Eram vreo 25 de copii, majoritatea elevi la scoli profesio-
nale, in ultima lor vacanta de vara, fete si baieti. Fiind cel
mai mare dintre ei (ca inaltime!), brigadierul m-a desem-
nat responsabil de trupa si-a plecat. Urma sd trimita vehi-
colul sd ne ia, seara. Mancare aveam de acasa, apa se gasea
peste tot, ziua de 15 iulie era perfect senind, iar buruie-
nile - inalte peste jumatate de metru si dese ca-n jungla
Amazonului, inainte sa o viziteze Petru Popescu! Batuse
de ora 10, cred, cdnd am dat primele lovituri taioase — si
nicio planta n-a scapat fierului ascutit! Cum sa alegem din-
tre balarii tulpina firavului ardei? Imposibil! Ne-a cuprins
dezolarea. Ideea sa plecam de-acolo a tasnit ca iepurele
din razor. Entuziasmul ne-a cuprins pe toti si-am pornit
ca-ntr-o expeditie pe malul Argesului, in jos, prin zavoiul
incalcit. A fost, pentru unii dintre noi, cea mai frumoasa

»aventurd” a copildriei. Multa vreme s-a vorbit despre ea
in sat. Bani pe ziua chiulitd - fireste, ioc!

Am diluat isprava in prima povestire trimisd, prin ianu-
arie 1974, la ,,Posta redactiei din Romadnia literard. Nu stiu
dacd Geo Dumitrescu, titularul rubricii, a fost cel care mi-a
raspuns, incuraj andu-ma s continui a scrie, dar mai con-
densat. Tehnica nedeprinsa nici pana in prezent.
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Adrian CIUBOTARU si Anatol MORARU

Siamezii

(ISTORIA UNEI BIRFE)

Personajele:

George, primul siamez

Gordon, al doilea siamez
Annabel, studenta

Funny Adams, frumoasa ridicold
Mark Shackall, fostd vedeta
Decanul

Lilly, prietena lui Annabel
Eventual, altii

Scena 0
(Calme si fardate, doud femei, una foarte tinara, alta de
vreo treizeci de ani, dar oratind mult mai matur3, se furi-
seazd tiptil inir-o sala de curs)

Funny: Ai dus-0?

Lilly: Se putea altfel? O meritd, chiar daca mi-i prietena!

Funny: §i pe deplin, draga! Sa n-ai remuscari, ca nu le am
nici eu! Sa vezi cum n-o sa-i tihneasca conitei simpatia
afisatd a unor dascili.

Lilly: $i nu numai a déscililor!... O face pe mironosita, dar,
de fapt, o stiu eu. Nu se multumeste cu ce are... Marian,
un béiat de treabd, inalt, frumos, destept, cu bani. Nu! Ei
nu-i place! Ea il vrea pe barbatul ideal!

Funny: Ideal? Daaa. sigur, dstia-s barbatul ideal... Apropo,
decanul stie cd tu ai pus poza pe masa?

Lilly: Parca nu trebuia sa stie. ..

Funny: E bine asa! mai departe, imi asum eu toatd
responsabilitatea.

Scena 1
(Orarul unei facultati de litere. Apar doi barbati concrescuti,
de 30 de ani. imbrécati intr-un

costum cu doud mineci, foarte diferiti la chip. purtind
cite o servieta, la un moment dat, unul din ei pune servieta
la picioare si ii aranjeaza cravata celuilalt.)

George: Ti-am spus eu ca o sd ne iasd vorbe!

Gordon: Pe unde?

George: Cum pe unde? Mi-a spus-o aseara Mark Tu n-ai
auzit nimic?

Gordon: Cind?

George: Aseara, la cafenea. Eu imi revedeam notele de curs,
cind a intrat Mark... Stai, tu ce ficeai? A! Te dadeai la
asta, cum 1i zice...

Gordon: Vorbesti de Lilly?... Ce fel de vorbe?

George: O catastrofd! Mark mi-a spus cd circuld un zvon in
facultate. Unul foarte grav. Si ca vom fi chematila decanat.

Gordon: M-am saturat, draga, de paranoia ta. Ce ti-a spus
tipu’ ca te-ai speriat asa de tare?

George: A fost gasit un caiet cu o poza in care o studentd ne
imbrétiseaza pe noi doi.

Gordon: Si atit? (ride)

George: Asta nu-i tot. Pe verso scria: ,,Te iubesc!”

Gordon: Cine-o fi? Si-mi amintesc. .. (Incepe a-si indoi dege-
tele de la mind) Lilly? Nu!!!

Lizeta? Jorjeta? Iveta? Loreta?(ride)

George: Degeaba rizi. Si apoi, de ce crezi cd era vorba de tine?
De ce numai pe tine trebuie sa te iubeasca femeile? Poate
ca ma imbrétisa mai tare pe mine decit pe tine?

Gordon: Tu nici mécar nu tii minte daca cineva a pus mina
pe tine si, in general, ai pierdut simtul realului. Uite la noi!
Ti-ai amintit?

George: (supdrat) Caietul a ajuns la decanat...

Gordon: Mare treaba!
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George: Nu zi, cind tocmai au venit astia de la moravuri dupa
studentele care se prostituau la hotel, s-ar putea si se agate
si de noi. Si stii de ce, (il strimbad) dragd? Ada-ti aminte de
cite ori am lipsit de la curs din cauza pasiunilor tale si de
cite ori ne-a vazut lumea prin localuri suspecte. Poate ca
e litmpul sa fii si tu mai serios, ca de data asta nu e vorba
numai de tine?

Gordon: Te-am inteles, dar nu intra in panica. Rezolvam noi
cumva... Apropo, iat-o si pe fosta noastra vedetd, (De ei
se apropie Mark)

Mark: Servus. George Gordon! Ei, cum ati dormit aseard?

Gordon: Ca de obicei, intr-un pat.

Mark: (deconcertat de calmul colegilor) Pai, cum asa, nu v-am
spus eu ce s-a intimplat? Cd a fost gasitd o poza... Dar
v-am spus, nu?

George: Nu te enerva, colega. I-am explicat totul.

Mark: Fi si ce aveti de gind sé faceti?

Gordon: Te rugam sa pastrezi ticerea. Deocamdata atit.

Mark: E cam greu, domle. odatd ce au fost implicate instantele.

Gordon: (ironic) Si cine oare le-a implicat?

George: Lasd-1 in pace, nu tot el ne-a preintimpinat?

Gordon: Asa cum cred cd l-a preintimpinat si pe decan ina-
inte de a ne preintimpina pe noi...

Mark: Bine, stimati colegi, n-am vrut sa incep cu asta, dar tre-
buie sd va informez: va asteaptd decanul.

Scena 2
(In decanat)

Decanul: Nu vreau sé zic cd-mi pare bine s vd vad. De data
asta chiar ati sarit calul!

George Gordon: Buna ziua!

Decanul: (surprins) Luati loc! (pe cit se poate de oficial) Dom-
nilor, am tinut s discutdm in particular o problema care,
tinind cont de specificul facultitii noastre, ar putea avea
consecinte neplicute.

George: Sint de acord, tinind cont de specificul faculta-
til noastre.

Gordon: Despre ce vorbiti?

Decanul: (nu-i mirat) Trec peste felul vostru de a fi. Vineri,
dupa cursul vostruy, in sala 310.

Cineva a gasit un caiet cu o poza. .. interesanta. Nici nu indraz-
nesc si va spun ce era acolo...

Gordon: Si ce, acel cineva v-a adus poza chiar in decanat si
v-a dat-o, asa, in mind, personal?

Decanul: Si de unde crezi ca 0 am?

Gordon: Cum, turnétorii de serviciu sint in vacanti?

George: Gordon, nu asta-i important, tu inca n-ai inteles?

Decanul: (Iui Gordon) Are dreptate. Important este ca picati
foarte prost cu poza asta. O spun fura ocolisuri: doamne
fereste sa auda cei de la moravuri. Ca pot s-o auda si pe
asta. Si asa sinteti o problemd pentru mai multi din facul-
tatea asta. Fie ca nu le place cum va imbracati, fie cd nu le
place cum le rdspundeti la binete, fie ca sinteti prea multi
la acelasi curs, fie cd unul are complexe si altul nu le are
deloc, fie cd in general, atrageti atentia tuturor, intrebarea
mea este: pina cind cu defularile, domnilor?

George: Ce sa spun?

Gordon: Eu stiu ce sa spun: A cita oara ni se intampla? Stiti!
Stiti! Ieri o ironie, azi o poza, miine ne vor vedea goi prin
facultate, dar, pina la urmd, dincolo de infirmitatea noas-
trd, ce ni s-ar putea incrimina?

Decanul: (evaziv) Stiam ca va veti justifica in felul asta. Eu
nu am obiceiul de a umbla cu intrigile si nici macar de a
le raporta sefilor mei. Eu stiu mai bine decit ceilalti care e
problema voastra si nu trebuie sa va justificati deloc, pen-
tru ca la mijloc este o intriga si, de fapt, de asta ar trebui
sd vd temeti. Nu sa alergati acum amandoi in toate partile
si sd rascoliti toatd facultatea in cautare de poze, studente
si raufacitori. Eu zic sd va dati la fund, sa lasati birfa sd se
rasufle cd de celelalte am eu grija.

(Intre timp, George observi pe birou o pozi si, distrat, o baga
in buzunar)

Gordon: La fundul unora am sd ma dau totusi.

Decanul: Stiu la cine te referi. Dar mai ales asta si n-o faci. Cd
de fapt totul va porni de aici.

(Gordon il trage violent pe George afard din decanat)

George: (luminos) La revedere...

Scena 3

Gordon: (nervos) Mai bine nu te luam, cd ai ticut ca mutul.
Ai avut si tu o sansa sa fii barbat si ai ratat-o ca pe
multe altele.

George: (calm) Cit tu iti demonstrai virilitatea cu decanul, eu
am gdsit poza cu pricina. Nu vrei s-o vezi?

Gordon: (privind-o indelung)... Mama ei de tirfa. ..

George: Monstrule, cum de-ti permiti s-o injuri pe fiinta asta
angelica, pe Annabel! Ce, multe studente au vrut doar si
pozeze cu noi?

Gordon: Nu vorbeam de Annabel. Acum sint sigur cine ne-a
facut-o. Mark nu e in stare de asa ceva. Asta putea sa ne-o
facd doar o femeie. O femeie care vrea sd ne plateasca niste
polite, o femeie care stie sd se razbune.

George: (inseninat) Funny!

Gordon: Da, ea. Ea este. Dupd ce am parasit-o, ea s-a simtit
ridicold. Nu destul ci o ridea toatd lumea ci are o relatie
cu noi, dar, culmea, noi i-am dat papucii!

George: Noi? Tu ai posedat-o si tu ai renuntat la dinsa. Mai
intrebat vreodata pe mine ce sa facem?

Gordon: (fard a-1 baga in seamd) Si dupa ce i-am dat papucii
ca...frumoasa’ s-a simtit umilitd. De ce se culca cu noi?
Din mil4, ca sd nu ne simtim handicapati. Nu asa spunea?
Tii minte, nici noi nu eram prea initiati atunci si eu cred
cé ea a profitat de noi pentru a-si satisface perversitatea.
Eram niste naivi, credeam ca ne iubeste asa cum sintem,
dar ea doar isi facea poftele cu noi. Si cind am inteles lucrul
acesta, ce-am facut? Am abandonat-o!

George: Acum imi aduc aminte. Si ma intreb: cine dupa
asta mai poate fi invinuit ca este infirm, ea, care poarta
0 imensd infirmitate induntru? Nici nu indrdzneam sa-ti
spun sa renunti la femeia asta cocosatd de perversitate, tu
care esti sensibil cu toate tirfele si niciodata nu esti sensi-
bil cu tine insuti.
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Gordon: Adica cu tine!.. Bine. Mergem la dinsa. Sa vezi ce-i fac!

George: Poate ii dam ascultare sefului?

Gordon: Mi se pare ca tocmai tu esti cel care nu intelege ce
se intimpla. Crezi in continuare ca e vorba de o birfa care
ne priveste doar pe noi sau statutul asta de lectorasi la
care tu tii atita! Nu uita ci e vorba de o studenta. Anna-
bel e o fatd de treabd, ce mai! Ea nu meritd si fie impli-
cata intr-o porcdrie ca asta. Daca era la mijloc Lizeta. Jor-
jeta..., ne cautam si mai departe de ele. Si nici pe Funny
n-ar fi deranjat-o amoralitatea noastra. Nu ne-am expus
oare de prea multe ori si ea n-a facut nimic. Si stii de ce?
Ele nu puteau fi un cap de acuzare. Intr-adevir, de ce sd ne
acuze? Ca doi siamezi amadriti, fard o sansa sociald, obti-
neau toi felul de victorii usoare cu niste femei pe care bér-
batii seriosi nici nu le baga in seama. Normal ca ea ne-a
iertat totul pina acum. Ce avea sd spund Funny? Ca niste
invalizi au si eu dreptul la sex? Ea, care ne-a acordat pen-
tru prima data dreptul acesta? Pind si libidinosul de Mark
ne admira pentru curajul nostru.

George: De acord, sa mergem! Dar ar trebui sa stim ce sa-i
spunem. Noi trebuie s-o provocam. Gordon: Las’ ca stiu
eu cum s-0 provoc.

Scena 4
(Din nou la orar. Siamezii cauta impiedicindu-se unul de
altul sala in care Funny isi tine prelegerea)

George: Am gdsit-o. Are Retorica si vorbirea expresivd in 310.

Gordon: Follow me, Abel!

George: Si totusi, cum o abordam?

Gordon: Transant.

George: De data aceasta, lasa-md pe mine sd improvizez. Ca
sd nu fie scandal, eu zic asa: s-o invitdm la cafenea, si n-o
fortam si poate reusim ceva.

(Gordon bate la usd)

Gordon: Ma scuzati, doamnd profesoara, (ironic) se poate pe
dumneavoastra?

Funny: (deschide imediat usa si iese) Va ascult.

Gordon: As vrea...

George: Am vrea...

Gordon: Nu-l asculta. As vrea sa stiu tot.

George: Stiti, ne gindeam céd poate Dvs. stiti. ..

Gordon: Stie ea tot, noi nu stim nimic. Spune!...

Funny: (zimbind) Aveti nevoie de Annabel?

(George Gordon descumpinit)

Gordon: Nu, de prima noastra iubire! Apropo. George,
cum o chema?

George: Nu stiu, mi se pare cd o chema Funny, fru-
moasa ridicola!

Funny: Ridicold pentru ca m-am culcat cu voi?

George: Pe cine ai in vedere?

Funny: George, vrei sa spui cd m-am culcat cumva cu tine?

George: Nu tin minte, dar de fapt asta-i problema. Chiar imi
pare bine cd intram in subiect.

De exemplu, eu consider ca n-ar trebui sa ne rafuim in public,
implicind o studentd. E mai prejos de demnitatea noastra
de cadre didactice!

Funny: Recunosc, v-am asteptat. Si chiar méd bucur ci ati venit.
De data asta, cred ci ati exagerat. Apropo de demnitatea
voastrd de cadre didactice! Cum asa, domnii mei, cu o
studenta?.. Sa pozati!... imi inchipui cum v-ati imbratisat
in afara pozei. Va imaginati ce ati facut, pedofililor? Voi
nu sinteti in stare sa aveti o relatie normala cu o femeie
matura si, pentru un colocviu, vé dati la astea tinerele?
Acum, sincera sa fiu, chiar nu-mi pare rdu ci am renun-
tat la voi. Voi sinteti bolnavi si eu n-am sd admit sa o dez-
onorati pe Annabel! Voi face toi ce-mi std in puteri ca sa
incetati o data si o datd cu excesele voastre. Si cred ci de
data asta imi va reusi, am probe concludente!

George: Inteleg ca sufletul femeii e un cimp de batilie, dar. ..

Gordon: Care cimp de batalie? Adica tot Annabel era in cauzi
cind tu, Funny, ai tras sforile ca sa raminem pe un salariu
pe motiv cd nu eram doi, ci numai unul, pentru ca mai
apoi sd ni se refuze dreptul la un singur loc de doctorat
pe motiv ca nu eram unul, ci tocmai doi? Trebuie sa recu-
nosc cd ai fost geniala!

Funny: M mira cd va mai intereseaza cariera didactica.
Apropo de sfori, dragii mei! Le trag cind, cum si cu cine
vreau eu. M pot culca cu cine vreau eu: cu un pompier ca
sd-mi stingd focul, cu un instalator, sa nu-mi rugineascé
chiuveta, cu un... fie si cu un sef ca si am de-o pereche
de chiloti. Si nu numai pentru asta. Ce ati crezut voi? Ca
am sa usuc de dorul vostru i, mai mult, cd am sd v iert?
Ce ati asteptat atunci de la mine si ce asteptati acum? Eu,
care sint dorita de toti barbatii de treaba din oras, sd ma
impiedic de un ciot? De tine?

George: De cine anume, concretizeaza!

Funny: Iata asa sunteti voi, neseriosi! Si Annabel e inca o
proba a neseriozitétii voastre! Voi puteti lucra si la circ,
dar ea ce sa faca dacd o dau afara din cauza voastra? Sa va
mdture arena, sd va curdte cusca? Am s-o salvez cu orice
pret, macar pe ea! Destul cd eu am fost jertfa perversit-
tii voastre!

Gordon: Nu stiu daca tu ai fost cea mare victorie a noastra!
§i in general nu stiu daca vreun barbat, culcindu-se cu
tine, a repurtat vreo victorie! De cind suntem la facultate,
tu ne consideri niste citei plusati! Asta-i adevirul ade-
varat! Nu ceea ce spui! Cd daca ar fi asa cum spui, n-ai
fi umblat pe la decanate cu insinudri si cu fotografii, ai fi
venit direct la noi...

George: (se bagd in vorba) Da, totul ar fi fost invers...

Gordon:...si nu noi la tine. $i dupa toate astea, tu — femeie
maturd? Mai degraba un proxenet cu stagiu!

George: Ah, da! Acum imi dau seama cine are nevoie de poli-
tia de moravuri!

Gordon: Asta e!

Funny: (se intoarce si cu un gest violent deschide usa
salii) Annabel!

(O fata foarte frumoasa o zbugheste din sald,
imbracind-o pe Funny)

George: Am mai inteles un lucru, Gordon, din toata discutia
noastrd! Nu suntem siamezi, Funny este siameza!
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Scena 5
(George, Gordon lingd aceeasi sald. Se aude sunetul.
Din sald iese Funny, imperturbabila, facindu-se ca nu-i
observa. Iese si Lilly. Cei doi o trag de mineca)

George: Stai putin, Lilly!

Lilly: Annabel a plecat. A fugit...

George: Stiu, eram dupa usa.

Lilly: Mi-am dat seama! Ce vreti de la mine?

George: Domnisoara, e o problema foarte delicata.

Lilly: Gordon, spune-mi pe sleau, ce trebuie sa fac?

George: Domnisoara, esti cam obraznica...

Gordon: Nu-i ohraznici deloc, de ce crezi ci a face dragoste
cu noi este o insolenta?

George: Pai, nu stiam...

Lilly: Dar de unde s stiti Dvs., dacd stati permanent cu nasul
in carti si cu spatele la mine?

Gordon: Lilly, trebuie s-o gasesti de urgenta pe Annabel, avem
ceva de discutat.

Lilly: Eu sper cd va fi vorba doar de poza aceea! Nu si de alt-
ceva! Altfel n-o caut! Cé eu nu-s siameza ca sa-mi impart
sentimentele!

Gordon: Las’ ca va vorbi George cu dinsa.

Lilly:(ironic) Da,chiar va avea efect!

George: Lilly, mie poti sd-mi spui! Ce s-a intimplat de fapt?

Lilly: Ce s-a intimplat, ce s-a intimplat! Va iubeste!

George:(cu speranta) Pe amindoi?

Lilly: Da, din pacate! Si i-am zis doar sd nu poarte poza cu dinsa.

George: Si totusi, cum a disparut caietul cu poza?

Lilly: Nimic neobisnuit. Pai, vineri, Funny ne-a dat o lucrare
si a strins caietele. Stiti cum e, se temea sa nu copiem.

George: Dar cine a dus caietul la decanat. ..

Lilly: Eu de unde sa stiu? N-am nici o treaba!

Gordon: Cea fost a fost! Sa limpezim lucrurile. Stii unde poate fi?

Lilly: Eu inca n-am spus ca ma duc.

Gordon: Poti sd n-o faci pentru mine, dar ai tot dreptul s-o
faci pentru dinsa. i esti prietena, ori nu?

Lilly: Unde vé gasesc?

George: Ca de obicei, lingd orar!

Scena 6
(O catedra)

Funny: Ai scris ce ti-am spus?

Mark: Da.

Funny: Unde ti-am spus?

Mark: Da, pe panoul de afise.

Funny: Te-a vazut cineva?

Mark: Cred cd nu, toti erau la ore. Dar ei ce-au facut? Au
venit la tine?

Funny: Cum altfel? Era clar ca buni ziua cé vor veni!

Mark: Si, si?

Funny: M-au scos de la ord si au incercat s ma intimideze!
Dar tu ma stii, calma, lucida, corectd, le-am taiat-o din
start! Le-am zis: Domnilor, sinteti pierduti! Nu mai aveti
nici o scapare de data asta! S-a zis cu voi. Am toate pro-
bele! Si daca nu veti ceda, va sti toatd lumea!

Mark: Cum si cedeze? Eu am vizut reactia decanului. Pirea
mai putin stresat decit tine!

Funny: Daca nu rezolv cu decanul, mé duc si la ministru!

Mark: In pat? Sau direct, in birou?

Funny: Taci, clovnule! Stiam ca nu ma pot bizui pe tine.

Mark: Cum nu te poti bizui? Dar cine-ti scrie anunturile pe
panou? Marele anonim?

Funny: Bine, bine. De acord. Stai sd vedem reactia decanu-
lui dupa ce vor citi studentii ce-ai scris tu acolo! Cred ca
dupa asta nu va mai putea sa-i acopere asa cum a facut-o
pina acum! Mark: De fapt, sincer vorbind, ce te-ai legat tu
de capul lui, de capul lor, adica? Esti frumoasa, inteligenta,
esti profesor, sefii tin la tine, eu tin la tine. Toatd lumea a
uitat ce a fost. De ce nu te linistesti?

Funny: Mark, tu niciodata n-ai inteles un suflet de femeie. Tu
pretuiesti doar imaginea pe care o am, si-apoi, esti vani-
tos, Mark. Ce, eu nu stiu ci te lauzi la toatd lumea cd m-ai
posedat? Dar un suflet de femeie, Mark, nu este oglinda
vanitatii unui barbat. Un suflet de femeie nu este un grad
didactic! Pe cind tu, Mark, esti un grad didactic.

Mark: Nu prea inteleg ce vrei sd spui, dar am sa ramin alaturi
de tine, pentru ca tin la tine.

Funny: Bine cd n-ai inteles. Mai important este sa intelegi ce
urmeaza sa facem. Si, mai ales, sa intelegi cd ei trebuie sd
dispara din mediul nostru. De cit ori se vorbeste de facul-
tatea noastrd, despre cine se vorbeste? Nu tot despre ei?
Desi, ca si fiu si eu sincerd, valoram si noi ceva. Noi sin-
tem profesori, Mark. Aveti carti, studii, monografii, arti-
cole, simpozioane, Mark, dar ei? O inteligenta la doi, fara
carti, fara monografii, fara studii, fara articole, fara simpo-
zioane! Dar tot despre ei, perversii, se vorbeste, de parca
toatd facultatea noastra e o facultate de siamezi!

Mark: Orice ai spune, continui sa cred ca la mijloc e altceva.
Poate sufletul tau de femeie pe care zici cd nu-1 inteleg?

Funny: Nu motivele mele personale conteaza, te asigur! Pur
si simplu nu pot renunta la niste principii. De viata!

Mark: Da, acum am inteles!

Funny: Uite, pentru asta te iubesc. Da, pentru asta, da!

Mark: Si ce facem acum?

Funny: Asteptam.

Scena7

(O sald pustie. Annabel priveste absent pe geam. Intrd Lilly)

Lilly: Inceteazd, nu plinge!

Annabel: Nu pling! Tu ai fi plins? Sau s-a mai intimplat ceva
ca trebuie sa pling?

Lilly: Nu, nu!... De fapt am venit sd-ti spun ca m-am intilnit
cu dl George Gordon care m-a... m-au rugat sa-ti trans-
mit cd, cum sa-ti spun, te asteapta lingd orar.

Annabel: (privind in continuare pe geam) Deci este adevarat.
N-am pierdut-o pur si simplu. Poza a ajuns la cei care
nu trebuiau s-o vada. Interesant, cum a ajuns? Eu nuam
scapat-o din mina. Mai mult, numai tu stiai ca o am.

Lilly: Fii serioasa! Eu, cea mai buna prietena a ta? (scinceste)
Cum de te-ai putut gindi la una ca asta?
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Annabel: (isi intoarce privirea la Lilly) Pe mine nu ma inte-
reseazd la ce te-ai putut gindi si la ce nu te-ai putut gindi.
Eu sint sigura de un lucru: doar tu stiai unde o pastram.

Lilly: (revenindu-si brusc) §i chiar daca?... Da, am luat-o. Da,
am transmis-o! Cui trebuie am transmis-o! Am vrut sa-ti
fac un bine si, cu timpul, ai sd intelegi cd am avut drep-
tate. Cit ai sa umbli dupa himere? Eu nu te inteleg, atitia
béieti de treaba, inalti, frumosi, destepti, cu bani, Marian,
Florian... Ce vrei tu, dragd, pina la urma? Pe de o parte,
eu inca mai pot intelege cd tu visezi la un barbat ideal, de
altfel. Nici eu n-as avea nimic impotriva unui print pe cal
alb, dar asta!... Doamne, George Gordon: print? Le-ar
trebui un cal siamez sa-1 calareasca!

Annabel: Si atunci de ce-ai flirtat cu ei?

Lilly: A, esti geloasa! Ha-ha! Geloasa! Sa stii cd am flirtat cu ei,
mai bine zis cu Gordon, ca si- ti fac un serviciu. Anume
atunci m-am hotérit sa fac ceea ce am facut! Tu nu-ti dai
seama cu ce seamana idealul tau: cu un monstru. Ca si
cum te-ai culca cu un balaur cu doua capete!

Annabel: Tu trebuie si te bucuri ca s-au culcat cu tine. Ti-au
facut o onoare. Ei au fost singurul tau barbat frumos.
Lilly: Ce stii tu despre viata femeilor? Tu inca nu esti o femeie
adevaratd, tu esti o visatoare din cartea de povesti. Barbatii
nu te cautd cu papucelul de cristal in mina. Chiar §i ama-
ritul de George Gordon al tiu, tot asta vrea. Nu ascund: si
eu am avut himere in pantaloni, dar m-au lecuit Marian,
Florian. (Dupd un moment de reculegere) Pind la urma, nu

inteleg, de ce tocmai George Gordon?

Annabel: Nu ma intereseazd masculii.

Scena 8
(George Gordon, pe scari, examineaza poza)

George: Ah! scrisul ei. E ca un dans.

Gordon: Dansul pe care il observi tu acolo e despre altceva.

George: (patetic) Nu te inteleg, uite cit de aerian si de caligra-
fic este acest salt al fiintei ei de pe o literd pe alta, ca intr-o
sonatd muzicald in care nu stii cine apasa pe clape, razele
lunii sau mina firavé, de pianistd, a unei femei care iubeste!

Gordon: Eu vorbeam de un alt fel de dans, de un dans fatal.
Fatal pentru cei care-1 danseazi pentru prima data. Tre-
buie sd recunosti, George, ca dansul dsta ne-a imbratisat
inca din fotografie!

George: N-o fd pe donjuanul disperat! E o haina care nu
te prinde.

Gordon: Chiar daca nu md prinde, n-o putem dezbraca.

George: Sint feluri si feluri de-a iubi, Gordon, iar pentru noi
este vital, nu fatal, si descifram felul ei de a ne comunica
lucrul acesta.

Gordon: Stai putin, dar ce ne-a comunicat ea? Noi incid nu
stim ce simte ea pentru noi. De ce a scris ceea ce a scris?
Tu nu stii cum sint femeile si atunci de unde si stii ce
intentie a urmdrit Lilly cind ne-a povestit despre Annabel.

George: Nu, Gordon, nu se poate sd crezi asa. Nici tu nu crezi
in ceea ce spui. Ne cunoastem din burta mamei si nu am
iubit impreuna decit o singurd femeie, pe cea care ne-a
dat viata. De fapt, te-ai ferit intotdeauna de femeile care

ar fi putut sa te iubeasca cu adevarat, de teamd sa nu ma
iubeasca si pe mine. Annabel ne iubeste. Dovada ca ne
vorbim, ne vorbim, in sfirsit, si tu nu te temi de mine si
nici eu nu ma tem de spaimele tale. Simtim la fel, Gordon,
nu mai sintem doar niste frati. Sintem siamezi, Gordon,
si toatd simtirea noastra, toatd dragostea si spaima noas-
trd se oglindeste acum in aceastd fotografie.

Gordon: Simt si eu cd ai dreptate. Acum imi pare rau, ca si
in copilarie, cd nu te pot lua de mina. M4 iau de mina pe
mine insumi, dar eu vreau si te iau pe tine, tu esti fiinta
mea adevdratd. Numai asa nu mi-ar putea fi frica...

(Ajungind la orar, o vad pe Annabel, citind ingrozita o inscrip-
tie de pe panoul de afise: ,;George Gordon+Annabel=Love )

George: (timid) Ce face?

Gordon: (ironic) Ce mai face? Citeste.

George: Ne-au ficut-o totusi!

Gordon: Cred ca ar trebui sd-i spunem si lui Annabel ce
se intimpla.

George: (bilbiindu-se) E o situatie delicatd. Ne pare atit de rau
ca s-a intimplat un lucru atit de rau, in care ai fost impli-
catd si tu, fara voia ta, desigur, dar cine putea sti, noi, de
exemplu, nu stiam, am fost implicati si noi pina la urm4,
foarte urit, stii, foarte urit, dar tu nu trebuie sa suferi, noi
vom face tot posibilul, chiar cu pretul carierei noastre.

(Annabel, privind nedumeritd)

Gordon: (rece) Domnisoard, nu te-a invatat nimeni cé trebuie
sa faci declaratii orale? N-ai acasd un album pentru iluzii?
Micar s-o fi lisat sub pernd, poza aia nenorocita! Iti dai
seama ce ai facut si ce te asteapta dupd asta?

Annabel: Nu inteleg. ..

Gordon: Cum? Nu intelegi?...

George: Stai putin. Sa vorbeasca si ea.

Annabel: Este adevarat, aveam o poza cu Dvs, dar nu am
pierdut-o, i-am dat-o lui Lilly, doar imi este prietena. Ea
nu mi-a intors poza si azi mi-a spus cd a... pierdut-o. Int-
implator. Si-a cerut scuze, chiar azi si-a cerut scuze si mi-a
spus ca vreti sa-mi vorbiti despre poza aceasta.

George: (isteric) Lilly? Iatd si roadele succesului tau la femei,
Gordon! Cine s-ar fi gindit! Nu se intimpla nimic daca nu
umblai tu cu capul in nori si n-o faceai pe initiatul cu mine.
Nu mai stiu ce sd spun. Prietena ta e prietena ei (aratd la
Annabel), prietena ei e prietena noastra sau nu-i a noas-
trd, Funny e prietena prietenei ei care-i prietena ta. M-ati
innebunit. Eu chiar am crezut... chiar am crezut in fata
asta, e o comedie de prost gust, o bataie de joc, Gordon,
de noi insine, ei toti isi bat joc de noi. Toti. $i tu, Annabel. ..

Gordon: Ce te bilbii atita, nu-ti spuneam eu ca toate feme-
ile sint asa? Nici ele nu stiu ce vor, noi de unde si stim?
Ce prostie, sd ai 0 poza pe care sd mai si scrii ceva si, mai
mult, sd i-o dai prietenei tale! Daca tot te bagi in intimi-
tatea cuiva, ar trebui macar sd stii cum sa-ti protejezi pro-
pria intimitate.

Annabel: Va implor, ticeti! Voi nu intelegeti nimic! Credeti
ca m-am jucat cu voi? Vd intrebati a cui prietena sint eu?
Asta-i cel mai important lucru acum? Eu nu am vrut ca
poza aceea sa ajungd la voi, dar mi-am dorit din tot sufletul
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ca cineva, un om apropiat mie, sa o vadd. Nu sint eu de
vina cd prietena mea este o ticiloasa. Sint socata nu mai
putin ca voi! Ei bine, si daci tot a ajuns, méacar nu v-ati
intrebat ce-i cu ea! De ce am scris ce am scris?

George Gordon: (vorbind alternativ) Nu-i vorba de asta, iti
dai seama, statutul nostru, profesori universitari, o poza,
cine stie, compromitatoare sau nu, o studentd, decanatul,
Domnul Mark, Dna Funny, acum si Lilly... Dacd nu vro-
iam sa aflu adevérul, nu te chemam... Bine ci ai venit...
Ne pare rau...

Annabel: Voi n-ati inteles esentialul. Cineva trebuia si obo-
seasca de lumea asta plind de corectitudine. Eu am obo-
sit... Eu vreau sa traiesc intr-o lume nu perfectda — nor-
mala. Ceea ce cred ei ci este normalitate, nu este deloc
normal. Intr-o lume ca asta, eu par o fiintd neverosimila,
fantastica. Si sint fantasticd, asa cum sinteti si voi, amindoi!

Scena 9
(Ia decanat)

Funny: Stimate decan, am sa trec direct la subiect!

Decanul: Am citit si eu ,anuntul, am citit... Ce mai
aveti de spus?

Funny: Ce scandal! Doamne, ce scandal! Sint dezamagita de
reactia dumneavoastra. Eu as fi luat demult o atitudine cit
se poate de trangantd. Imaginati-vd cum unu-doi profesori
imbritiseaza cu voluptate si cu nonsalantd, o biata si ino-
centd studenta din anul III, toata lumea stie deja despre
asta, au inceput sd apara si gazete de perete, toata lumea
susoteste, nu se fac ore, iar decanatul a luat apd in gura!

Decanul: Mai explicit, vé rog!

Funny: Aveti toate probele pe masa! Cit de explicitd mai pot fi?

Decanul: Eu am multe poze pe masa. Poza copiilor mei, de
exemplu, vinieta in care esti si dumneata studenta. pof-
tim: esti tindrd, inocentd, promitatoare. Din cite imi amin-
tesc, fostul decan te simpatiza foarte mult. Uite, avem si
0 poza unde stai aldturi de fostul decan si imi pare ca te
tine galant de umeri.

Funny: Fostul decan nu a fost siamez! Aici insa e vorba de
niste probe!

Decanul: Despre ce fel de probe vorbiti, nu prea inteleg!

Funny: Nu am ce ascunde. O studentd de la cursul meu a gasit
o fotografie si a crezut ca e mai bine sd mi-o arate. Véazind
fotografia, am sfatuit-o sd o duca decanului pentru ca niste
probleme delicate ca acestea le pot rezolva numai instantele.

Decanul: Dar cine oare-i studenta asta care are atita grija de
moralitate? S-apoi, de ce v-a ardtat- 0? De ce, cind e vorba
de moralitate, studentii vin la dumneavoastra si nu la mine?

Funny: Foarte simplu! Nu luati niciodatd atitudine. Iar lucru-
rile merg din ce in ce mai prost. Iata cd si politia de mora-
vuri trebuie sd vina sd va rezolve problemele din facul-
tate. Vreti ca si cazul dsta sa ajungd acolo? Mai mult decit
atit: ceea ce ancheteazd ei acum e floare la ureche. Doar
zvonuri ca studentele noastre s-ar prostitua pe la cimin,

sauna, hotel! N-au nici o proba concludenta, pe cind aici!. ..

Decanul: Recunosc, am vézut si eu poza respectiva. Dar,
doamna, nu vad un corp delict in aceastid fotografie. O

poza oarecare, facutd cine stie in ce imprejurare, poate
la o lansare de carte, poate dupé o conferinta, profeso-
rii sint imbracati, studenta priveste pudic la obiectiv...
Care-i problema?

Funny: Care-i problema? Chiar nu o vedeti? Uite cum tran-
spira ei impreund, uite cum s-a insurubat in ei ca o lipi-
toare, dar uite si ei cum o tin cu cele doud miini de omo-
plati! Sta ca mielul la doua oi! Uite citd intimitate dezgolita,
cita impudoare demonstrativd. .. La noi in facultate!

Decanul: Atita naturalism, doamnd! Mi se creeaza impresia
cd ati tinut aparatul in mina!

Funny: Dar luati poza si examinati-o fira prejudeciti! La rece!

(Decanul, resemnat, rascoleste hirtiile de pe birou)

Decanul: (nedumerit) Ceva s-a intimplat! Cine-o fi luat-o?
Asta-mi mai lipsea!

Funny: (triumfatoare) Nu-i destul ca poza asta ne-a facut de
rusine facultatea! Culmea, a mai si dispérut!

Decanul: Si totusi, cine-o fi luat-0? Dimineata era!

Funny: Eu stiu cine! Cei vizati, desigur! Nu degeaba umbla ei
relaxati prin facultate. Dar nu scapa ei atit de usor de data
asta. Au intrecut masura. Prea multd lume e la curent. ..

Decanul: Eu zic totusi sa nu va grabiti, pina la urma eu voi
lua o decizie si nu lumea care, ca de obicei, e la curent...

Funny: Eu banuiesc care va fi decizia! De data asta nu ma
puteti convinge! Stiu eu impartialitatea dumneavoastra!
Impartialitatea dumneavoastrd a transformat facultatea
intr-un bordel! Eu voi face ordine in el! Voi ajunge si la
domnul ministru, daca trebuie, in birou!

(Funnyiese in coridor, lovindu-1pe Mark cu usa. Il ingfacd de guler)

Funny: Ai auzit tot? Acum te duci direct la domnul ofiter, am
vorbit deja cu dinsul, si-i spui sa

vina la facultate agsa cum am convenit! Azi {i impaiem pe toti,
de aceea nu pierde timpul! S& nu uiti si de Lilly. Sa vina
toatd lumea!

Scena 10
(Biroul decanului. Intrd George Gordon si Annabel)
Decanul: Sd revenim la oile noastre! Nu v-am chemat pentru
adiscuta nici despre pozd, nici despre continutul acesteia
si nici despre faptul ca cineva, mizind exagerat pe bunavo-
inta mea, a sustras-o azi dimineata de pe birou. Bineinte-
les, eu sint de vina: ca sint tolerant cu voi, ca am acceptat
in facultate liberalismul, cd v-am acoperit chiar si atunci
cind nu ati meritat-o. Si iata rezultatul: ne-am transformat
intr-o gradina a placerilor lumesti. Ne fotografiem cum
vrem noi, cu cine vrem noi, ne declaram iubirea in public
si mai facem si caz din asta. Domnisoara! N-ati putut pas-
tra o elementard discretie? Este firesc sa va placd cineva, sd
aveti niste fantezii, idealuri... Le avem cu totii, dar e bine
sd le tinem departe de murddriile lumii. Domnilor pro-
fesori, cum de ati reusit performanta de a va face de ris
intr-un asemenea hal? Voi chiar n-ati stiut de poza asta?
Tar tu, domnisoard, chiar trebuia sd o arati colegelor tale?
Gordon: Initial, md gindeam, ne gindeam, poate, amindoi, la
o provocare. S-a intimplat ce s-a intimplat, am vézut si noi
poza, am vorbit cu toti cei implicati, inclusiv cu Annabel
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si, sincer sd fiu, sd fim, nu prea vad de ce ne-am facut de
ris? Ca unii colegi vor sé profite de tot felul de birfe pen-
tru a-si potoli setea de rdzbunare, e treaba lor si chiar nu
ma si ne priveste. A cita oard ni se intimpla? S-apoi, lasa
sd ni se intimple. Pentru mine altceva conteaza in istoria
asta: azi este prima zi cind eu m-am simtit in apele mele.
Datorité acestei fiinte (aratd la Annabel).

George: Da, da! Ea nu este de vind. De vina sintem noi, noi
care am crezut cd vom fi siamezi toatd viata, cd nimeni
nu va fi in stare sd vadd in noi o fiintd umand. Si chiar nu
conteaza cd cea care a vazut in noi un bérbat a fost o stu-
denti. Asa a fost sé fie, si ar fi 0 adevératd crima dacd ea ar
avea de suferit din cauza asta. Nu pentru ca noi vrem un
tratament special pentru toti cei care ne neglijeaza infir-
mitatea, ci pentru ca ea chiar il merita.

Decanul: Lasati-o sa vorbeasca si pe Annabel. Chiar sint curios
sd-1 aud parerea. Pina la urma, totul a pornit de la dum-
neata si totul ar trebui s se incheie cu dumneata. Foarte
multe depind de ceea ce veti spune si cum veti proceda
mai departe.

Annabel: Ce s vd spun? Ce simt, mai curind... Simt ca si
cum cineva m-ar fi dezbricat de piele. Ce-am ficut, de
fapt? M-am indréagostit de cineva? Acum chiar nu stiu
dacd m-am indrédgostit. Sau daca asta poate fi numita dra-
goste. Intr-o zi mi-am dat seama ca sint altfel decit cole-
gele mele. Atit. Mai mult n-am simtit nimic. Doar o dife-
rentd. De care, la inceput, mi-a fost teama. Mai apoi, nu.
Pur si simplu, am avut nevoie de aceastd poza. Culmea
e cd domnii profesori nici macar nu-si amintesc unde
ne-am fotografiat. Ne-am intilnit intr-o dimineatd la punc-
tul de receptie a sticlelor de linga cdminul in care locuim.
Eram cu un prieten care urma sa fotografieze o expozi-
tie. Compozitia i s-a parut foarte nostima: eu si profesorii
mei stind intr-un asemenea loc. El ne-a rugat sa punem
pungile jos si sd-i pozdm. Mai apoi, mi-a dat poza cu pri-
cina. George: Doar atit?

Annabel: Daci era numai atit, nici nu aveam si va povestesc.
Am pastrat mult timp poza fard sa ma uit la dinsa. Intim-
plator, am dat de ea si, straniu, nu mi s-a mai parut deloc
nostima. Pe atunci incd ma temeam de sentimentele mele.
Dar poza a devenit o obsesie. Am inceput s-o port cu mine.
Poate mi-ar fi fost mai usor dac ii vedeam mai des pe la
facultate. Dar cum n-aveam inci ore cu ei, acest lucru
era aproape imposibil. Nici azi nu stiu ce s-a intimplat cu
mine. Obsesia a devenit un vis. Poza m-a facut sa-i pri-
vesc altfel decit i-am privit pina atunci. Cind si-au ince-
put cursul la noi, n-am mai simtit nici cé sint obsedata,
nici ca visez, nici ca am vreo sperantd, mai curind eram
posedatd deja de... nu stiu cum sa va spun... prezenta
lor, probabil. Am trait o revelatie. Am vazut nu ceea ce
vedeau ceilalti: nu o caricaturad a virilitétii, nu doua fiinte
demne de mil4, ci un barbat in toatd puterea cuvintului.
De atunci, pentru mine nu a mai contat nici revelatia pe
care am trdit-o. Acum nu mai stiu daca de felul cum voi
proceda mai poate depinde ceva. Oricum, in momentul
de fatd nimeni nu este in stare sa ma inteleaga.

George: (sentimental) Annabel!

Gordon: (adresindu-se decanului) Dacd dumneavoastrd nu
mai aveti nevoie de noi, are Annabel. Cel putin asa cred.

Decanul: Totul mi-e clar. Acum nu-mi mai rimine decit sa. ..

Scena 11
(In cabinetul decanului intrd buluc Funny, doi politisti si
Mark, impingind-o in faté pe Lilly.)

Politistii: Stimate decan, dupa cum stiti, efectudm o ancheta
in legatura cu comportamentul delicvent al unor studente
de la facultatea dumneavoastra. In urma ultimelor infor-
matii operative, avem nevoie de depozitiile acestor stu-
dente (aratd la Annabel si la Lilly).

Decanul: Stati putin., ce are domnisoara Annabel cu cazurile
anchetate anterior?

Politistii: Vom afla pe parcurs si vd vom pune la curent,
(adresindu-se celor doud studente) Urmati-ne!

(Politistii ies impreuna cu Annabel si cu Lilly.)

Decanul: Si ce credeti cd ati obtinut prin aceasta, doamna?

Funny: Putin pentru moment, dar mult in perspectiva. Sint
hotarita si extirpez metastaza care macind trupul facul-
tatii. Acest caz este doar instructiv si chiar mi-e mila de
aceasta fatd care a cazut jertfa libertinajului ce domneste in
comunitatea noastra pretins academicd! Eu si unii colegi
congtiinciosi de-ai mei (Mark apleacd capul) vom merge
pind la capat. Si, pentru inceput, este bine ca acesti doi
domni (aratd la siamezi) sa inteleaga ca locul lor nu este
intr-o facultate de litere, dar, in cel mai bun caz, la circ. Si
eu va asigur, stimate decan, ca, fard ei, aerul din facultate
va deveni mai respirabil. Cici anume o daté cu venirea lor
la facultate, viata si activitatea noastra didacticd s-a trans-
format intr-un spectacol cu Arlechini si Buratine.

George Gordon: Noi putem pleca chiar in clipa aceasta. Nu
ne mai leagd de facultate decit statutul nostru de siamezi.
Din moment ce nu ne mai simtim siamezi, nu stim ce
ne-ar obliga sa mai stam pe aici. Mai bine clovni la circ
decit Arlechinii distinsilor nostri colegi. In cazul in care
rdminem, va trebui sd va impécati cu ideea normalitatii
noastre. Dar nu stim daca vrem sé va expunem unui ase-
menea risc. Imi pare riu de voi. De acum inainte, va tre-
bui sd nascociti niste siamezi.

(George Gordon se indreapta spre usd)

Decanul: O clipa! Nu uitati insd ca un copil are de suportat
urmadrile neintelegerilor voastre!

(Se aude sunetul la ore)

Mark: Ma iertati, domnule decan, dar a sunat. Ne asteapta
studentii. ..

(Toati lumea iese din decanat)
Cortina
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2.1X.1992

Lica Rugind de la Galati are marea inspiratie si generozitate
sd-mi ddruiasca uimitorul volum ,,Panorama poeziei univer-
sale contemporane®, editat de regretatul A. E. Baconsky inca
in 1972. Z&u ca ravneam aceastd antologie! O imprumuta-
sem, demult, de la Gh. Vodai. In Chisindu sunt putini, foarte
putini posesori ai acestei lucrari fundamentale.

Sunt frecvent felicitat pentru dialogul de la radio cu oca-
zia Zilei Independentei. Andrei Baleanu, Tudorita Bragd imi
vorbesc despre curaj, inspiratie si claritatea discursului. Luci-
ditatea si adevdrul, si crezul nestramutat in re-intregirea nea-
mului ca necesitate ce ne-ar salva de umilintele la care sun-
tem supusi de rechinii-vecini. Avu ecou zicerea mea ci - sa
vadd poporul - in fotoliile conducerii au ramas si revin in
continuare aceiasi — nomenclaturistii bolsevici de ieri. Iar -
am accentuat — cine a ficut burtd in comunism nu mai face
minte in democratie.

Bustul lui Lucian Blaga dezvelit pe Aleea Clasicilor a gene-
rat opinii contradictorii pana la gandul c4, poate, peste un
timp sa fie inlocuit cu un altul, ce ar reprezenta o imagine
mai revelatorie a profetului de la Lancram.

Printre oaspeti — Cornel Ungureanu, Mircea Opritd, Ste-
rian Vicol, Negoitd Irimie, Petre Bucsd, Constantin Vremu-
let, Teodor Catineanu, Aurel Campeanu, Virgil Bulat, Mari-
ana Bojan, familia plasticienilor Botis (am vernisat expozitia
lor), Horatiu Mazilu, plus multi altii — cam 45 de persoane.
Aproape majoritatea, prezenti in atelierul maestrului Gle-
bus Sainciuc, la un spectacol de masti. Discutii, voie buna si
fireasca oboseala impusa de ritmul presant al celor trei zile
de festivitati.

La monumentul lui Stefan cel Mare, popii sunt huiduiti
de multime pentru predispozitia lor pro-moscovita, in jurul
cdreia se tot discutd in presa. Huiduiti si dregatorii suspusi. O

voce: ,,Domnule Snegur, unde duci turma asta de minigtri?!“
Alta: ,,Domnule Ghimpu, ce te-ai preacurvit? Nu ne mai recu-
nosti?!“ Au urmat controversele mari...

4.1IX.

Ieri, la hotelul ,National, am realizat un dialog de-a dreptul
pesimist cu Ion Milos, sosit din Suedia. Insd am tot incercat
sd-mi scot interlocutorul din rectitudinea sa de suflet vexat,
complexat, mergand pe linia intrebarilor oarecum inco-
mode: ,,Esti superstitios? Te consideri un scriitor valoros? Ce
rol au zvonurile publice in destinul tdu?...“ Convenim sa-i
editam o placheta in colectia ,,Poezii de dumlmcé“ Selectia
ramane sd o fac eu, iar titlul pe care mi l-a lasat Milos e fru-
mos: ,,M-am nascut duminica seara®.

Tratez o problema similara si cu Gr. Vieru. Dacd nu reu-
seste sd incropeasca un sumar al viitoarei carti pAnd dumi-
nicd, ma sfituieste sd fac eu selectia dupd volumul ,,Rdda-
cina de foc®.

La USM, sdrbatorirea celor 50 de ani ai lui Mihai Cim-
poi. Sefi mari si foarte mari. Discursuri de toate orientérile.
Surprinde noutatea unui titlu ce i se acordd prin decret pre-
zidential: ,Maestru al literaturii® E firesc? E nestingheritor?
E totusi, o distinctie? Incid nu ne-am lamurit... Masi cu mult
vin. Spectacolul de misti de Glebus Sainciuc pe care, ca si
alte dati, il prezint eu.

Lectura: Daniel Turcea, ,, Iubire intelepciune fard sfarsit®
in colectia ,,Cele mai frumoase poezii“

Telefonez la Bucuresti, sd aflu cum au ajuns ,,naufragiatii®
Ulici si Stoica. La administratia ,,Luceafarului, unde nime-
resc, o doamna imi explica pe ton tanguitor ca ,,DI Ulici a
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avut o pana de motor si a dormit o noapte in cdmp deschis®
De, e si acesta un eveniment care se raspandeste.

In fine, vorbesc si cu Laurentiu: au ajuns cu bine, iesenii
au fost specialisti excelenti: masina a rezistat.

5.IX.1992

Telefoneaza Gr. Vieru, dindu-mi sumarul pentru placheta
din seria ,,Poezii de duminica“ Imi transmite 36 de titluri din
,Ridicina de foc®, Inci nu are un titlu de volum. Urmeazi

sd-1 gaseasca.

Transcriu de pe banda reportofonului dialogul cu
Laurentiu Ulici. Luni trebuie sé i-]1 prezint lui Eugen Cio-
clea pentru ,, Tinerimea Moldovei®

10-11.IX.1992

Escapada la Iasi. Transport favorizat, ceva cheltuieli pe con-
tul gazdelor, cu intoarcere ,,cooperatisti“ aici, la Chiginau.
La revista ,,Cronica“ se joaca sah. Prezent. Nic. Turtureanu.
Ioan Holban absent. Cateva telefoane pe la cunostinte. Foarte
putini se afla pe loc. La ,,Convorbiri literare e tihna redac-
tionald, Al. Dobrescu aflindu-se in situatii politice frimén-
tate. In plin, pregitirile pentru alegeri. Tasul, ca atmosfera
publicd, intre indecizie si abundentd de marfuri, in special
strdine, oarecum de calitate... cenusie si presdrate cu pipe-
rul preturilor dez-zébdlate.

DI Liciu, cel care are in grija restaurantul ,,Cina® chiar
langa Mitropolie, trateazd cu An. Ma. niste viitoare proiecte de
colaborare economica intern-nationald, ieseano-chisinauiene.
Seard frumoasa la primul nivel, cel al cdrciumii cu regim noc-
turn, pand la 6 dimineata. Muzicantii simt cd suntem in grija
si gratiile patronului, coplesindu-ne cu melodii alese. Solist —
Nicolae Pintilie, de altfel voce cunoscutd, cu cateva discuri la
activ. Vin cu pelin care, dimineata, avea sa-mi dea ceva durere
de cap. Cazare la motelul ,,Bucium®, 10 km. depértare de Iasi.

Un periplu de informare, nu atat pentru mine, la un ate-
lier de mobild, unde e director o doamna maslinie la chip si
oarecum bérbatoasa; la depozitul judetean de marfuri, unde
lipseste si directorul si contabilul sef.

Cand sd ne intoarcem, intr-o piatd oarecare il intilnesc pe
N.. Scurt si insignifiant schimb de vorbe. Nu se leaga dialo-
gul intre noi, deoarece, cand a trebuit sd fie, sa vind, N., sub
diverse pretexte ori fard nicio explicatie, se ficea nevazut.
Doar auzit la telefon, dacd mai ai nevoie de explicatii banale...

Afluenta cam scizutd de bisnitari basarabeni. Unii vand
butii din masé plastica. 1,5 mii lei bucata. Dupa ce se mai
targuiesc, nu stiu cu cat sé le dea.

Unicele cumpariaturi: cafea la 350-370 de lei 250 gr. si
tigari ,,LM*“la 160 lei pachetul. La Chisindu, cafeaua o iei cu
peste 2 mii de ruble kilogramul (s-a scumpit acum o sapta-
mana), cutia ,LM“ — 135 de ruble. Alte interese ,elitare” nu
am avut. Nici nu mi le proiectasem.

Deci, zile tihnite de toamna, mai mult o céldtorie de agre-
ment nostalgic sau — intre nostalgic si deceptie, dar care nu
trezeste regrete.

12.1X.1992

Incropesc cateva pagini despre Zilele Blaga, unul din eve-
nimentele culturale ale anului curent. Comandate de
revista ,,Sud-Est“ si scrise mai mult pentru a onora acceptul
pe care l-am dat, decét din plicere. Am intitulat articolul
»Dimpreuna-a-fi“ si punandu-i un... moto, de altfel - sugestiv:
»E semnul unei alte orbite: tu urmeaza-1“ (Eugenio Montale).

»Literatorul® nr. 34 imi publica doud poeme, ,, Metafizica“
si ,,Fericiti cei saraci cu duhul® Afabilitatea si operativitatea
lui Marin Sorescu se cer pretuite la adevarata valoare, motiv
din care si consemnez acest detaliu.

Da, incd doud momente iesene. Cainele lup tinut la sub-
solul restaurantului ,,Cina“ care mai sd rupd lantul, cAnd tre-
ceam prin preajma. De reusea, bineinteles cé ne sfasia. D1 Liviu
ne explica: ,Noaptea, dupa ce inchid restaurantul de la par-
ter si de la etaj, il lasa liber si el inspecteazd prin toate inca-
perile. Pazea, Doamne fereste, pe cutezatorul care ar inten-
tiona sa patrunda in interior! Iar pentru cei ce fac scandal
in cragma am de gorila pe un fost campion national la box*
Asta e cu economia de piaté: duldi si muschi!

Un episod dureros: insotit de o tandra, trece spre Teatrul
National actorul Dionisie Valcu, de 2-3 ani deja nevazator.
O taina inca neelucidatd de medici aceastd bruscd innoptare
din ochii acestui om de talent.

Si un alt actor, Ion Sapdaru, basarabean cu studii fiacute
la Moscova si har real, ajuns pe scena ieseand. Il intalnesc in
restaurant la pranz, discuta cu alti doi colegi politica. E ama-
bil si prietenos, amintindu-si, probabil, ca i-am fost nasul
debutului in prozi la ,,LA" Are calitéti si si-i dea Cel de Sus
sansa realizarii.

13.IX.1992

Pe la 5 §i jumatate mi trezeste scAncetul unui catelus de pripas.
Scéncet sacadat, scartditor, parcd, precum la trecerea repede,
in zigzag, a degetului apasat pe sticla. (Probabil, aceasta aso-
ciatie ar putea intra intr-o poezie; nu sunt dese cazurile, cind
ne trezim cu ganduri ce aduc a versuri...)

Deja, temperatura diminetilor e sub zece grade plus. Insa
continui tabietul reluat acum doua luni - sa fac dus rece.
(Avui si alte incercéri de acuaterapie...). Pe langa catar fi de
folositoare pentru sindtate, procedura imi simplificd necazu-
rile existentiale in prelungitele absente ale apei in acest car-
tier aflat inca in constructie. Apa rece si prosopul ne inlo-
cuiesc focul! (Slogan tdmpit ce-mi vine ad-hoc... ad-foc...)

Printre lecturile curente — Quasimodo in colectia ,,Poesis®,
traducere (buni) de Mihai Banciu. Céteva versuri sfasietoare
din ,,Scrisoare mamei“: ,,Stiu cd ti-e rau, ca trdiesti,/ Ca toate
mamele poetilor, siraca.“ - E un adevir care ne vizeazi pe
noi si pe pdrintii nostri...

Se vede cd md aflu intr-o zodie propice scrierii jurnalu-
lui si simt (harnica!) necesitatea de a-1 deschide si de a fixa
ceva in el. Spre exemplu, aceste patru versuri excelente ale
lui Tommy Olofsson din antologia de lirica si prozd suedeza
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in traducerea lui Ion Milos: ,,Du-ti libertatea ca pe un pumn
de nisip/ ce ti s-ar cerne printre degete -/ dar pregatit sa-1
arunci/ in ochii dusmanului®

Precum in oricare altd duminicd, am trebaluit si astizi.
Am redactat si dactilografiat dialogul cu Petre Stoica.

Pe aproape de miezul noptii (citeam o recenzia a lui Alex.
Stefénescu despre ,, Argoticele lui Nichita Stdnescu), ma tele-
foneaza Eugen Cioclea, intrebdndu-ma daci am vézut numa-
rul de ieri al ,,Sfatului Térii in care este publicat si interviul
meu cu Ethem Baymac, coleg turc din Pristina. Dupd neu-
tralitatea, parca, intrebarii simt un ton de urgenta si nervozi-
tate. Vin explicatiile sacadate din care inteleg cé in acelasi ziar
(nu l-am vézut incd) Nic. Popa se referd la primul numar din

»Tinerimea Moldovei‘, aparut cu semnétura de redactor-sef a
lui Cioclea, dandu-se cu pérerea cd nu mai e, precum se men-
tioneazd, niciun fel de serie noud, ci e ceva aproape cu nimic
deosebit de ,TM* de pe timpurile comsomolului. Ei, afirmatia
e de-a dreptul deocheatd, sententioasa i, precum presupune
Cioclea, inspiratd de anumite interese marunte si meschine.
Ar fi mai multe de retinut, dar ma rezum la spusa lui Eugen
Cioclea ci el, cu destula causticitate, scrie o replica ,,pe masura
agresorului care se face a uita cd a luat premiul comsomolului
pentru literatura® Delicatd situatie... Ar fi cazul s se ajunga
la un armistitiu... Odata ce nu ne prea place sa fim contra-
zisi... Dar asta ar tine deja de ioc-ars polemica. ..

15.IX.1992

Ieri, imi telefoneaza Vladimir Besleaga, adresandu-mi-se cu
apelativul ,,Hamlet-cel-tdnar® (titlul unui poem al meu pe
invers: Hamlet cel bdtrdn). Insi motivul acestui pseudo-nume
pe care mi-l aplicd il inteleg din urmatoarele sale fraze: ,Mai
béiete, mai, abia acum am dat de nr. 5 al revistei «Basarabia».
Pai, sa stiti ca aveti, tu si Ion Gherman, un dialog consis-
tent. Chiar si pe Gherman il vad intr-o alta ipostaza, intine-
rit, revigorat. Dar caut nr. 2 al revistei unde e inceputul dia-
logului. E la fel de mare si prima parte?*

Intr-adevir, conversatia e cam barosand - fusesera peste
50 de pagini dactilografiate, circa 2 coli editoriale. Dar, pre-
cum m-a convins si Besleaga, dialogul nu trece neobservat,
isi gaseste cititorii, nu cred — multi, dar destui...

Alte intrebari ale dlui Besleaga: ,Va fi maine sedinta Con-
siliului USMZ... Dar ce-i cu receptia pe care o ofera miercuri
domnul ambasador Bistreanu? E ceva important?“ Pentru
cd Besleagd ar dori sd plece miercuri intr-o deplasare. De-i
important, rdimane in Chisinau.

Cu aceeasi ocazie, ma telefoneaza si consilierul Ambasa-
dei Romaniei, colegul nostru Ion T4ranu, iesean. Inteleg cd
s-a produs o confuzie, deoarece invitatia pentru receptie, pe
care mi-a expediat-o, inca nu mi-a parvenit. ,Le-am trimis
printr-un om - nu vé spun numele, cé prind a deveni si eu
suspicios, ca multi oameni din Chisindu... Ce s-o fi intam-
plat? Am aflat cd nu a primit invitatia nici dl Coscodan...“

Cine stie ce s-o fi intdmplat?... , VA trimit maine o altd
invitatie, cu soferul, zice dl Taranu. Ii multumesc si nu-mi
fac griji in plus. Fard sa insist mult, sunt sigur ca voi dezlega

»misterul® cu ,,selectivul“ impdrtitor de invitatii.

La revista ,,Sud-Est®, Valentina Tézlduanu si cu Rodica
Iuncu reusesc ,,sa-mi confiste“ si dialogul cu Petre Stoica. Con-
venim ca, pe viitor, sa le prezint cite un dialog cu o persona-
litate a literaturii si culturii romane. (In redactie se afla Ion
Ungureanu, ministrul culturii, Burghiu si cu Turea. Discutau
despre deplorabila situatie cu lipsa de hartie, bani... si... si...)

Doamnele imi cer sfatul referitor la abonarea la presa cul-
turald din Tara. Zic: ,Romania literard , Luceafarul®, ,,Con-
trapunct®, , Literatorul®, ,, Apostrof “ de la Cluj. ,,Apostroful
Martei Petreu?®, intreaba Rodica. El e. ,,S3 stii ca (nu pot evita
reprobabila coliziune sintacticd decét prin aceasta paranteza

- n.m.) cafeaua pe care o servim acum e de la Marta Petreu,
mé pune Rodica la curent cu aceastd coincidenta ce poate
avea, de, si oarece semnificatie implicita... (Fireste, e o coinci-
dentd banald care spune, totusi, ca suntem oarecum mai de-ai
nostri, mai acasa.) Plus cd, acasd, am pe birou, in asteptarea
lecturii, noua carte a Martei ,,Loc psihic®, editaté in format
generos, nestramtorat de criza de hértie (Ed. ,Dacia® 1991).

Vad pe rafturile din birou niste exemplare din revista

»Secolul XX Le cercetez. Doud numere, unul triplu, nu le
am (port fisa cu ce am in geanta, mereu la indeména!). Con-
vin cu V. Tézlduanu sd recurgem la schimb, propunindu-i in
loc dublete de care dispun, intrucét ,,Sud-Estul® nu are ambi-
tia s3 ajungd la o colectie integrald a prestigiosului ,,Secol®

La USM, creste stocul de manuscrise prezentate pentru
concursul debutantilor, anuntat de ,,EUS“ (nu are nimic in
comun cu posibilul egocentrism al cuiva; formula ii apartine
lui Ioan Ménascurta si se descifreaza drept: Editura Uniunii
Scriitorilor). Vasile Levitchi, M. I. Ciubotaru ofteaza, zicAind
cd, din cele luate pentru recenzie, rezista foarte si foarte putine.
Ce si-i faci? Insa cateva debuturi existd, totusi. M4 gandesc la
Rodica Sagaidac, Doina Iachim, Constantin Cheianu si alti
doi-trei. Niciun concurs nu descopera plutoane de autori...

17.1X.1992

Receptia oferitd de imputernicitul cu afaceri al Romaniei in
Moldova — un la furchet ce a intrunit oameni de artd, scrii-
tori, politicieni (in mésura in care ei pot onora aceste titluri
de profesii serioase). Peste o suta de persoane, unele dintre
care se asteptau la o abundenta, nu la conventionalism diplo-
matic econom, de altfel - de salutat.

Din cate am putut intelege, discutiile, in cercuri restranse,
au variat de la ,,de, hai sa vorbim si noi ceva®, pana la atat de
ostentativul cancan romanesc... »priveste ce tocuri grando—
mane au pantofii lui dla! Da, au, dar aceasta demult nu mai
e o noutate si, deci, e lipsita cu desavarsire de interes. ,,Ca
ia... Castii... Ca sd vezi...“ Ne-am retras dupd vreo trei ore
de taifas. Eu - constatand un tic al unor persoane si perso-
nalitdti care imi lauda dialogurile pe care le tot public, pen-
tru ca, fard mari ocolisuri, sa se ofere si dansele, persoanele,
de interlocutori; unii chiar ajungénd a ma intreba unde sa
md caute, ca s vind la... spovedanie sau, dacd doresc, sa-i
caut eu. Oferte de atare spetd din partea lui Vladimir Cur-
bet (,,Sa facem noi asa, cu dansul...*) si Mihai Biadicheanu
(»Vreau si facem si noi un dialog, cd eu am multe de spus...“
De parcé dialogul consta numai in avea multe de spus...)
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De altfel, ieri, 16 septembrie 1992, i-am prezentat lui Ioan
Manascurta dactilograma volumului de dialoguri ,,Spune-
rea de sine® circa 16-17 coli.

Eugen Lungu imi cere permisiunea sa faca rocada cu dia-
logurile pe care le-am prezentat la ,,Sfatul Tarii®, mai intai
publicandu-1 pe cel cu Laurentiu Ulici, in locul celui pro-
gramat cu Mircea Nedelciu. (,,Si acesta foarte interesant, dar
oarecum atemporal, pe cind Ulici spune lucruri dure, de
anumita actualitate®, puncteaza Lungu.)

21.IX.1992

Vineri, 18 sept., au sosit scriitorii turci, care ne intorc vizita -
Yahtia Ankengin, Irfan Nasratinoglo si profesorul Ismail Par-
latir, cu care comunic cu maxima intelegere in franceza. Pro-
gram divers, poate cd putin cam incércat. Dnei Onuc Tabicer
nu i-au permis sa vind treburile de la universitate.

De la Cluj au sosit Virgil Bulat, Aurel Campeanu si Vasile
Vlad, tanér businessman. Prin dl Savca, adjunct la departa-
mentul vamal, le-am inlesnit trecerea pe la Sculeni. E un coup
dessai, o primé incercare de a face un schimb masiv de mar-
furi cu libraria si editura noastra. La capitolul carte lucrurile
sunt simple, dar sd vedem unde (dacd) amplasim aparatele
electrice, tigarile etc. Generos precum este, Virgil imi ofera
trei cirti minunate din renumita colectie ,’ Herne“ si anume

— W. B. Yeats, Robert Desnos, Charles Peguy; apoi doud (pri-
mele din 4) volume din ,,Dreptul la memorie® in lectura lui
Iordan Chimet (Ed. ,,Dacia®), plus o carte de poeme a lui
Luis Lépez Alvarez.

Vorbesc cu Virgil Bulat sd facd o comanda de circa 2 mii
de exemplare din ,,Spunerea de sine®. Este de acord. De altfel,
manuscrisul era pe cale sa mearga la cules. Rdméne sa mai
introduc dialogul cu Ion Milos, dactilografiat acum doud zile.

La TVR apare Andrei Plesu in dialog duminical. Ins3, ziu,
a fost mult mai inspirat in conversatia pe care am avut-o noi
la Bacéu. Poate si din considerentul ca TV nu asigura inti-
mitatea mdrturisirilor, te incatuseaza.

22.1X.1992
Cotcdria lui (ghici cine?...) readuce in lumina un tip abruti-
zat. Ignorant si palavragiu, face zob orice intentie de comu-
nicare civilizatd, trebdluind gretos printre tacaimuri, de unul
singur substituindu-i pe multi altii, deddndu-se la o sinistra
hdrmalaie de satrd. Ieri, le-a creat o impresie penibild oas-
petilor din Turcia, care au rimas de-a dreptul consternati de
dezmatul sdu de badéran si blestemat de a nu insusi niciun
bob din elementara bunicuviinta. Ratat moraliceste, bun de
legat. Jalnicé paiatd arogantd si nesimtita... Conditie de ani-
malitate si cretinizare rar intalnitd printre oameni... Speci-
men de menajerie ce ar trebui plasata undeva in curtea vreu-
nei case de nebuni...

»Quand lesprit est perdu dans le lumiére du Moi“ (Upa-
nishad Prashna).

23.1X.

Eugen Cioclea zice ca Aureliu Busuioc i-a transmis nedu-
merirea mea fatd de puzderia de greseli de tot felul ce fur-
nica prin ,Tinerimea Moldovei® Si recunoaste ci asa este:

musuroiul e mare. ,,Bine, zic, dar voi scrieti cu litere de un
deget ca redactor stilist e Vlad P.%. ,,Scriem, dar, iata, aparem
maéine, insi el nu a venit nici pana la aceastd ora (16.20) si
citeascd paginile® D4, colega, numele jos de sub filosul titlu
de redactor stilist. Cel putin, lumea nu va avea atatea motive
sd rada si sd arate cu degetul dinspre greselile gramaticale
sau de stil spre titluri si persoane...

24.1X.
Ieri serd, md telefoneazd dl Téranu si, ca totdeauna, deli-
cat, o ia pe departe: 1-a tot ciutat pe M. Cimpoi. fi spun ci e
foarte ocupat cu diverse chestiuni ce-1 scot din birou. Care
ar fi problema? Dacd Ambasada Roména il invitd pe Stefan
Augustin Doinas, din partea USM n-ar putea interveni niste
- cum si le spuna? - proteste? Da’ de unde! Din contrd, am
fi nespus de bucurosi sa fim onorati de prezenta ilustrului
coleg bucurestean!

ii spun dlui Tdranu cd, acum cateva minute, am citit in
»Luceafarul® din 16 septembrie cuvantul de adio al lui St.
Aug. Doinas adresat umbrei celui care a fost Dan Desliu.
»Cum, a murit Desliu?! Noi inca nu stim. La ambasada,
odata la doua saptamani, vine cite un stoc de presa peri-
odica pe care nu mai reusim sa o consultam®,

Intr-adevir, decesul lui Dan Desliu nu a fost media-
tizat foarte mult. Poate si din motivul ca, precum spune
Doinas, Desliu ,,pleaca dintre noi pe neasteptate, in impre-
jurari inca nelimurite®.

Am scris cuvintele pentru coperta a 4-a a plachetelor lui
Arc. Suceveanu si Gr. Vieru din colectia ,,Poezii de dumi-
nicd“ Prin intermediul dnei Raisa, i-am trimis lui Grig corec-
tura, la spital. O tine cam multisor... Poate si din motivul ca
inca nu i-a gasit un titlu. Arcadie si-a intitulat-o: ,,Secunda
care sunt eu”.

Ma pomenesc in fata cu o listd din vreo 5 carti. ,Cine ti
le-a cerut?, imi pretinde explicatii Zinovia. Intr-adevir, cali-
grafia e superbd, caracteristica, in special, femeilor. Caligrafie
trezitoare de... gelozie! Noroc ca, pana la urma, imi amintesc:
lista mi-a dat-o dl Ion Gherman, si anunte cértile in revista

»Basarabia“ Ce scris mai are si pedantul nostru redactor... P.S.
Concluzia: un bérbat trebuie sa aibé o caligrafie mizerabild,
demnd de dispretul si neatentia doamnelor.

Colectia caietelor ,LHerne® imi creste pand la 8 titluri.

La precedentele se adaugi cele dedicate lui Léon Bloy, Lewis
Carrol, Sorel Bolivar si (sd precizez, exemplarul 1-am ldsat
la birou).

Pentru Cluj-Napoca, Virgil Bulat imi lasd o comanda de

2 mii de exemplare din viitoarea carte de dialoguri ,,Spune-

rea de sine® Sd vad cét iau galatenii... (De altfel, i-am telefo-

nat lui Horatiu Mazilu, referitor la festivalul Grigore Hagiu.

Se vor lamuri asupra datei concrete dupa alegerile de dumi-
nica, sa asteptam telefonul lor. OK!)

(Va urma)
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Constantin ARCU

V1. Croaziera pe Mediterana

Am vizitat Italia de multe ori (Toscana mi-a ramas pentru
totdeauna in suflet), dar de fiecare datd ma gindeam, cu un
fel de nostalgie imemoriala izvorind din legende si informa-
tii disparate, la insorita, uscata si aspra Sicilia. Nu avusesem
timp/pentru documentare si din amintiri puteam si spun ca
e cea mai mare insuli din Mediterana, in care se afl3 vulcanul
Etna. Stiam ca are capitala la Palermo, oras cu rezonanta exo-
tica livrescd, venind din lecturile copilariei, acel faimos roman
politist al lui Vintilda Corbul - Moarte si portocale la Palermo.
Pe lingd toate astea, denumirea insulei se asociazé in mentalul
colectiv cu Mafia. Una peste alta, din multe si felurite motive,
insula atrage turistii ca un magnet.

Acum, cind redactez cu destuld intirziere acest jurnal (intre
timp a aparut romanul Mdstile exilului si am fost nevoit sd ma
ocup de lansari, promovare etc.), din notele consemnate in car-
net de-a lungul drumului si dupé o sumard documentare pe
internet, pot da citeva informatii generale despre insula. Sici-
lia are o suprafatid de 25.700 kmp. si 5,1 milioane de locuitori.
Are forma triunghiulard, iar simbolul ei, pe care-1 intilnim pe
stemd si pe drapel, este triskelionul, o figurd pe care toti ne-o
amintim nu stim de unde, formatd din trei picioare alergind
unul dupa celalalt, simbolizind, din cite se spune, continuita-
tea. Figura se compune si din trei spice de griu, pentru ca pe
vremea romanilor Sicilia era considerata grinarul imperiului.
In centrul imaginii se afla capul Meduzei, gorgona avind pe
cap serpi vii in loc de pér si care preficea in stana de piatrd pe
oricine privea adinc in ochii ei. Nu stiu ce simbolizeaza capul
acesta, probabil incerca sa tind la distantd valurile de cotro-
pitori care s-au perindat pe aici de-a lungul secolelor (fenici-
eni, cartaginezi si greci, romani, bizantini si arabi, urmati de
normanzi, germani, francezi si spanioli etc., pentru ca in 1860,
dupi expeditia lui Garibaldi, Sicilia sd se aldture Italiei). In
prezent Sicilia are statut de regiune autonoma in cadrul Italiei.

Referitor la climd, senzatia pe care o ai de cum ai pus picio-
rul aici §i pe care ti-o intéresti zi de zi este aceea de climd arida.
Ploua rareori si degeaba. Pimintul ramine uscat, semi-desertic.
Vreo jumatate de an (aprilie — noiembrie) temperaturile sint
de peste 20 grade Celsius, insa in toiul verii devin sufocante.
Ceea ce Lampedusa descrie plastic: ,,...aceastd clima care
impune sase luni de temperatura de patruzeci de grade; (...)
de sase ori treizeci de zile de soare care atirna greu deasupra
capetelor noastre; aceasta vara a noastra, lunga si grea ca jarna
ruseasca....“ (Ghepardul, 1958).

Sicilienii produc in aceste conditii cereale, masline, citrice
(portocalele rosii sint celebre), smochine, fistic, migdale, stru-
guri, legume (fasole, vinete, anghinare etc.), dar si specialitati
celebre de brinza (provola, ricotta etc.).

In Sicilia s-au niscut Luigi Pirandello, laureat al Premiul
Nobel pentru Literaturd in 1934, Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusa, autorul romanului Ghepardul, Salvatore Quasimodo,
celebrul poet laureat la Premiului Nobel, in 1959, cunoscutii
scriitori ElioVittorini, Leonardo Sciascia, Vincenzo Consolo s.a.

17.08.2014 -

Revenind la jurnal, in prima parte a zilei de 17.08.2014
A.D., avionul in care ne aflam a aterizat pe Aeroportul
Catania-Fontanarossa. Nu mi-am notat ora, asta insemnind
o pierdere colosald pentru generatiile viitoare. Am consem-
nat doar c4, la scurt timp dupd aterizare, urcam intr-un auto-
car spre Taormina. Ceasul meu arata 11.50, deci aici e ora
10:50 (ora Italiei).

Drumul spre Taormina este aglomerat duminica si ina-
intdm greu. Ghizii ne informeaza ca oraselul avea, in 2011,
aprox. 11.000 de locuitori. Se spune cid Truman Capote ar fi
scris aici un eseu despre Fontana de Taormina, insd nu am
alte date. Pacat. Din depdrtare, localitatea se vede deasupra
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midrii, in trepte. Urcdm pe o sosea in serpentine, parte fiind
suspendatd pe piloni.

Din departare, Taormina se infitiseazi ca un oras medie-
val cocotat pe stinci, pentru ca, apropiindu-te si coborind din
autocar, sa descoperi vegetatia luxurianta, palmieri, ldmii i
portocali ce apar printre zidurile de piatrd, strazile inguste si
abrupte peste care se revarsi flori din balcoane si ferestre, totul
invaluit intr-o climd blind4. Orasul este asezat pe o terasd a
Muntelui Tauro, oferind o panoram superba de la peste 200
m indltime spre Marea Ionicd, dar si inspre negurosul si impre-
vizibilul vulcan Etna.

Descopir in carnetel o consemnare seaci: Scriitorii (Goethe,
D.H. Lawrence s.a.) au preamdrit Taormina. E o nota preluaté
probabil din gura vreunui ghid sau din vreo reclamd, cum pro-
cedeaza turistii sirguinciosi, ce vor sa pozeze in reporteri ai unor
prestigioase cotidiene sau in celebri scriitori aflati sub acope-
rire. Citeva luni mai tirziu, aveam sa descopar cd, intr-adevir,
Goethe a trecut pe aici in 1787, lisind marturie despre toate
astea in lucrarea sa — Cdldtoria in Italia. Acest domn, ca si
Leonardo si alti citiva sint o adevarata pacoste pentru scriito-
rii din ziua de astézi, pentru c4, fird sa aiba stare si avind per-
manent pana si cdlimara cu cerneald la indemina, au consem-
nat tot ce le trecea prin cap despre oamenii si despre locurile
prin care s-au perindat, incit e greu sa mai gasesti ceva des-
pre care sa nu fi scris ei mai inainte.

In fine, n-am de gind si ma las descurajat de faima lor si,
cu perfidie, de la secole distanta, le arunc ménusa la picioare
si imi continui jurnalul. Deci sa pornim, per pedesapostolorum,
spre cel mai important obiectiv al orasului — Teatrul grec (Tea-
tro Greco).N-am incotro §i, iatd, ma vid nevoit deja s apelez la
acelasi Iohann Wolfgang von Goethe care, in scrierea amintita,
califica amplasarea edificiului drept ,,cea mai desavirsita opera
de arta a omului si a naturii.“ Incercind si transform handi-
capul timp intr-un avantaj de care nu putea sa beneficieze la
vremea sa Goethe, acum pot consemna cd acest teatru, cladit
in epoca elenistd (sec. Il i.e.n.), reclidit si mérit de romani un
secol mai tirziu, si restaurat la finele anilor 1800, are o acustica
desavirsita, fiind si azi locul de desfisurare al multor specta-
cole. De pe indltimea teraselor se vad golful si marea albastra,
iar la orizont fumegé vulcanul Etna. E aici chipul maretiei si
mad vad silit si-i dau dreptate domnului Goethe! Jos, la picioa-
rele amfiteatrului, se afld scena si incéperile din cardmida rosi-
aticd in care se pregateau actorii pentru spectacol. Ce trecut
mdret, imi soptesc in barb4, incercind sa-mi reprim abomi-
nabila ispita de a face comparatii. Din pacate, am uitat apara-
tul de fotografiat in autocar si nu am cum face poze.

Ma smulg din admiratie si pornesc pe strada pina in Piata
Vittorio Emanuele al II-lea, unde descopér Palatul Corvaja,
un edificiu din sec. XV, cu un orologiu fixat sus si creneluri
deasupra zidului median, mult mai inalt decit restul cladirii,
prin care se pitrunde in interior printr-o poarti cu arcada. In
stinga palatului, se gaseste Biserica Santa Caterina d’Alessandria.
E un edificiu baroc, in spatele ciruia descoperi ruinele unui
teatru roman.

De aici se merge pe Corso Umberto I (Calea Umberto I),
0 pitoreasca strada pietonald care se intinde pina la poarta

Catania. In Piata Domului,se afli Domul San Nicolo, construit
in sec. al XIII-lea si refacut mai tirziu, cu doua portaluri late-
rale si creneluri, dar si o fintind cu simbolul orasului, fiintd
fabuloasa, androgina, dacé pot spune astfel, jumatate femeie,
jumatate taur. Retin cd am ficut poze apoi in fata Palatului
municipal (sec. al XVII-lea) si a Palatului ducilor di Santo Ste-
fano, cu arcadele ferestrelor sale.

Dupa-amiaza ne intoarcem in Catania cu autocarul. Dupd
ce ne-am cazat la un hotel de 3%, seara, am iesit in oras si m-am
aprovizionat cu api, bere si peste préjit. La intoarcere, L. a
observat ci televizorul are un decodor care iti dd posibilita-
tea sd prinzi posturi din intreaga lume. Cu bucurie, am des-
coperit si Pro TV International.

18.08.2014 -

Zi de plaja in Catania. Plecam dis-de dimineatd la Plaja
LidoAzzurro cu un taxi. E ceva distantd, iar pretul pare cam
pipérat (25 euro). Ne consolam rapid, pentru cé nisipul este
foarte fin. Am mai intilnit asa ceva in faimoasa statiune Phuket
din Thailanda. Inot cu voluptate, ma avint in larg (vorba vine,
dincolo de geamandura) si, mai tirziu, realizez ca pielea de
pe umeri si piept ma usturd. Chiar mi s-a inrosit si nu inte-
leg ce se intimpld. Scrutez apa prin ochelarii de inot si-mi dau
seama cd dincolo de geamanduri, unde este mai putind agita-
tie, sint meduze. Astea deci ma urzicd. E un razboi dispropor-
tionat, pentru ca n-am cum sa ma apar de aceste vietati gelati-
noase. Md vad nevoit sa md trag mai spre mal, desi imi place
sd ma scufund la doi-trei metri adincime, pind cind incep si
md doara timpanele. Cum ma uit spre tarm, in dreapta vad
vulcanul Etna care fumega continuu.

Ne intoarcem la hotel pe jos, gindindu-ne ca putem s
cunoastem mai bine orasul. Catania are peste 2700 de ani,
iar economia orasului este puternica. Arhitectura cladirilor
este baroca, avind un aspect de grandoare, incarcat. La con-
structii s-a utilizat bazaltul, piatrd din lava vulcanicd intarita.
Emblema orasului, dupd cum aveam sd aflu a doua zi, este ele-
fantul. Existd chiar si o fintin a elefantului. Patroana oragului
este Sf. Agatha si chiar ieri a fost ziua ei.

Dintr-o micé alimentara cumpar doua sandviciuri, pe care
vinzatorul ni le pregateste pe loc, addugind tot ce ii cerem prin
semne din galantar (eu i-am cerut sd pund sunca presata, cas-
caval, ardei iuti si mésline), bere si apa platd. Ne oprim sd ludm
masa pe o banca dintr-un pérculet, linga o biserica aflata perete
in perete cu o institutie financiara.

Ajungem la hotel dupa vreo 3 ore de mers lejer si aflim ca
in apropiere este o plajd cu pietre. Nu regret, cunosc plajele
cu pietricele din Creta. De la un supermercato din apropiere,
cumpdr apa, vin, prosciutto, mere si lapte. Cind ma intorc, imi
dau seama ca de la fereastra camerei 303 se vede Etna. Fac
poze din camerd, apoi ddm printre programele TV si peste
TVR International.

19.08.2014 -
Dupa micul dejun, plecam cu autocarul spre Vulcanul Etna,
principalul vulcan activ din Europa. Muntele are o inaltime de
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3326 m, insd cu autocarul ne vom deplasa doar pind la primul
nivel (la 1800 m). E riscant sa-i precizezi indltimea, deoarece
forma si inaltimea sa se modificid permanent din cauza erup-
tiilor (chiar in urma cu 3 luni a avut o usoara eruptie). Din
informatiile primite de la ghizi, aflim ca vulcanul are virsta de
500.000 de ani, iar diametrul conului este de 40 km.

Incepem si urcim prin Catania si, treptat, observ ci panta
este crestatd de terase pe care se afld blocuri, case si vile incon-
jurate de livezi si verdeatd. Coastele muntelui, fertile datoritd
lavei vulcanice, sint acoperite cu plantatii de castani, maslini,
smochini, citrice, viti-de-vie etc. Cineva a pus muzici itali-
and bund (e un pleonasm?), arii din opere celebre.

Coborim din autocar la primul nivel si stdm la rind la
bilete pentru teleferic. Cabinele circula pina la al doilea nivel
(la 2800 m), dupa care pot fi luate niste masini de teren, un fel
de microbuze puternice, care te mai saltd o distanta spre crate-
rul muntelui (cica sint 4 cratere). Dupa ce coborim din cabina,
pornim in sus pe poteca din zgurd batétoritd de masinile care
urcd si coboara muntele in nori de praf brun inchis. Aici pei-
sajul este selenar sau martian (ma rog, fantastic), pantele de
lavd urci pina in inaltimele albastre ale cerului. Imi dau seama
unde se afld craterul, pentru ca deasupra, ca o aurd, pluteste
obisnuitul nor de fum si cenusa pe care-1 expirda monstrul din
mdruntaiele muntelui.

Dupa citeva sute de metri de pantd abrupta, sufocat de
norii grei de praf inecacios pe care ii poarta dupd ele micro-
buzele in sus si-n jos, abandonez urcusul. Nu ma simt in stare
sd urc inghitind praf, oricit m-ar tenta acest vulcan invéluit
in legende. Se spune ca filosoful poet Empedocle din Acragas
(Agrigento), reprezentant ilustru al unei colonii grecesti din
Sicilia, cel céruia ii plicea sd-si spuna cd e un ,Vagabond exi-
lat de zei, ar fi srit, cu 2500 de ani in urmd, in craterul aces-
tui vulcan. In urma lui s-au pastrat fragmente din poemele
filosofice Peri physeos (Despre natura) si Katharmoi (Purifi-
céri), dar si incaltarile sale din fier pe care vulcanul le-a scui-
pat afara, dupd ce el s-a aruncat in lava.

De-a lungul timpului au fost consemnate multe eruptii, dar
mai ales violenta eruptie din 1669. Se spune ci a fost prece-
data de trei zile de cutremure si a durat 122 de zile, aruncind
cantitéti uriase de lava care a distrus partial orasul Catania si
a schimbat in bund masura infitisarea muntelui. Ultima erup-
tie semnificativa a avut loc in 2011. Nu vreau s ispitesc zeul
sau duhul care tréieste in pintecele muntelui, asa cé, dupa ce
fac o multime de fotografii, ne intoarcem la teleferic pentru a
cobori pina la primul nivel cu telecabina.

Dupi ce facem cumparituri prin chioscurile de la primul
nivel, la orele 13 plecam spre Siracuza, aflata la vreo 70 de km.
Coborim pe serpentine inscriindu-ne pe alt traseu decit acela
de la urcare si treptat stratul compact de lavé lasé loc vegeta-
tiei, caselor i livezilor. Siracuza a fost fondata de catre greci
in antichitate si timp de secole a fost una din cele mai puter-
nice cetiti din aceasta parte a lumii antice.

De Siracuza se leagd numele lui Arhimede, ilustru mate-
matician si fizician, care s-a ndscut aici in anul 287 i.e.n., cind
aceastd cetate insemna avanpostul apusean al lumii grecesti.
Legenda spune cd Arhimede, ajutindu-se de niste lentile si

oglinzi paraboloidale cu ajutorul cirora concentra intr-un anu-
mit punct razele solare, realizind astfel temperaturi ridicate, ar
fi reusit sd incendieze coribiile romane care asediau cetatea.
Acelasi Arhimede a inventat si alte masini de razboi, niste cata-
pulte distrugdtoare, cauzind pierderi mari armatelor romane.

Siracuza a fost totusi cuceritd de romani in anul 214 i.e.n.,
iar Plutarh relateaza modul stupid in care a fost ucis Arhi-
mede de un legionar roman. Se spune ci matematicianul ana-
liza o figura geometrica, fird sd stie cd orasul fusese cucerit de
romani, iar un soldat i-a cerut sa-1 urmeze la generalul Marcus
Claudiu Marcellus. Filosoful, absorbit in studiul sau, a refuzat,
cerindu-i legionarului si nu-i atinga figurile trasate pe nisip
(Nolitangerecirculosmeos sau Noli, obsecro, istumdisturbare, ar
fi spus). Infuriat, legionarul I-a ucis cu sabia, moarte ce l-ar fi
mihnit pe generalul Marcellus.

La Parcul Arheologic (Parco Archeologico), esti intimpi-
nat de multe standuri cu suvenire. Nu cumpér nimic de aici
si ajung rapid la Latomia del Paradiso, o veche cariera de pia-
tra unde ar fi murit multi prizonieri atenieni. In parantezi
fie spus, latomia este o cariera abandonatd, transformata in
inchisoare. In imediata apropiere, se afli Grottadei Cordari,
unde artizanii greci impleteau fringhii din cinepd (umidita-
tea de aici nu lasa cinepa sd se rupd cind era risucitd), ocu-
patie ce a durat timp de secole. Tot aici se afld si Urechea lui
Dionysos, o latomie cu acusticd sensibild. Stinca are o confor-
matie speciald aseménatoare urechii si sunetele sint amplifi-
cate. Se spune ci, dupi ce fosta carier a fost transformata in
inchisoare, tiranul Dionysos, dintr-un loc special aflat in par-
tea de sus, asculta discutiile prizonierilor.

Tot in Parcul arheologic din Neapolis se afla si Teatrul grec,
unul din cele mai grandioase teatre grecesti ce au supravie-
tuit pind in zilele noastre. A fost construit in sec. al V-leaien.,
insd a fost reficut de mai multe ori in secolele urmatoare si
modificat in timpul dominatiei romane. Jos, in fata treptelor,
se afla scena, insd structurile originale s-au distrus de-a lun-
gul timpului. In acest edificiu cu o acustici foarte buna aveau
loc adunarile populare si se jucau tragediile lui Eschil.

Plecam spre insula Ortigia, considerata de istorici drept
inima vechii cetéti Siracuza vreme de 2500 de ani. Insula Orti-
gia este legata de restul cetétii prin Ponte Nuovo (Podul Nou)
si are aspectul unei cetati medievale, cipétat in urma recon-
structiei acestei parti de oras dupa cutremurul dezastruos din
1693. Ne-am oprit in Piata Domului unde se afla actualul sediu
al Primdriei, dar si alte palate, precum si Catedrala cu fatada
baroci, ornamentatd cu mai multe statui si coloane.

In carnetelul de note am mai scris — Miinile lui Hercule, insa
nu-mi amintesc nimic de adnotarea asta. Descopar o fotogra-
fie cu doud miini ce par sa tind o piatrd mare, dar nu stiu la
ce se referd. Insi, potrivit imaginarului grec, Hercule cu sigu-
ranti a trecut pe aici si deci totul devine posibil. In apropi-
ere se afld si un complex statuar cu Atena, inconjuratd de mai
multi calareti tineri. Eh, d’ale grecilor!

(Vaurma)
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Vasile SPIRIDON

Falsul ikariot

Actiunea'romanului In drum spre Ikaria (Editura ART,
2019), aparut sub semnatura lui Gabriel Chifu, este loca-
lizabild intr-o insula greceasca din Marea Egee. Locui-
tori acestui spatiu bine circumscris care nu poarta niciun
nume sau care poate primi orice nume, traiesc in liniste o
dulce tinerete fard bétranete, ei fiind impacati cu marea, cu
pdmantul, ct muntele si cu cerul. Orizontul existential le
este ecranat de un trai obisnuit si, in egald masurd, de un
spiritus loci ce ii determina sd nu depinda de spatiul conti
nental. Comunitatea insulara este organizata pe principiul
responsabilitatii, al datoriei fiecdruia fata de ceilalti si fatd
de natura, iar nu pe acela al satisfacerii in exces a dorinte-
lor individuale. Singura posibilitate de a proteja virtutile
curative unice fata de oaspeti nepoftiti este si se pastreze
secretul asupra fortei ei magice regeneratoare. Aici, unde
verbul ,,a da“ primeaza in fata lui ,,a primi®, exista tot ceea
ce inseamnd ideea de Ikaria spre care ple-

tulburari psihice si de traume identitare. Regimul medical
prescris este atipic, sui generis: nu se urmeaza tratamente,
nu se fac interventii chirurgicale si nici macar nu se vor-
beste despre maladiile de care sufera pacientii adusi din
intreg spatiul ortodoxiei. Asa isi face aparitia si un grup
de romani, care, in buna noastra traditie, stricd randuie-
lile asezamantului, punind la cale o rdzmerité prin care se
contestd regimul terapeutic practicat.

Sosirea, pe cai nu tocmai ortodoxe, a unora dintre paci-
entii din Romania in insuld delimiteaza reperele unui timp
interior si ale unui spatiu in care ideile lor nu mai pot fi apli-
cate in noile imprejurari. Or, izolarea fatd de grijile cotidi-
ene si fatd de realitatea politica era una din regulile locului
pe care ei o incalca. Pacientii, impacientati, se simt nevo-
iti sa caute altceva decat ceea ce li se oferd in acest spatiu
autotelic, interesati fiind in continuare de legile obisnu-
ite de organizare a vietii, la finalul careia

cau turistii neofiti. Adevarata Ikaria se afla,
de fapt, in drum (accentuez: in drum) spre
Ikaria mult ldudata.

In partea cea mai tainuita a insulei, pe
versantul ei abrupt si nelocuit, a fost fon-
datd, impreuna cu Biserica ortodoxd, prin
intermediul manastirilor de la Muntele
Athos, o Casi de sianitate. In aceasta insti-
tutie spitaliceasca sau, mai curdnd, in acest
spatiu de odihna si de recreere, se folo-
seste terapia psihicd, mizdndu-se pe efec-
tul curativ pe care linistirea sufleteascd
il are asupra betesugurilor trupesti. Pe
langa bolile fizice obisnuite de care sufera,
mai toti pacientii stabilimentului medical
sunt incercati de probleme sufletesti, de

ajunseserd. Nimic nu le era mai strain in
lumea roméneascd din care veniserd decat
ideile de prietenie, onestitate si morali-
tate. Acolo avusesera cativa dintre ei pla-
cerea exercitdrii puterii: se ghidaserd dupa
vectorii instinctului de dominare (corup-
tie, surpare in spirit, compromis social,
profesional, pecuniar si erotic); exercita-
serd in mod abuziv functii de conducere;
incercasera depasirea determinismului
social §i uman prin uzurpare; ignorasera
orice semn prevestitor asupra unui viitor
care nu ar fi putut sa fie dirijat, asa cum
nu intocmiserd niciun bilant despre trecut
care ar fi implicat sentimentul relativitatii
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faptelor si a existentei insesi; nutriserd nevoia de certitu-
dini infailibile in fata gandului mortii.

In privinta bolilor de care sufer3, cred ci mai nimerit ar fi
sd le citim fisa medicala: ,,profesorul pensionar Dan Cosma

— cancer complicat, la pancreas; Tiberiu Bonar - plamanul
drept perforat in urma unui accident de masing, incd nevin-
decat total, oricand ar putea aparea complicatii, situatie de
care el nu avusese cunostintd pana atunci ori o ignorase in
chip straniu; Angela Cimpean - cancer la sén, extins in tot
corpul; Cristian Lazér — probleme cardiace netratabile prin
operatie; Petre Mares — boala neuro-degenerativa accele-
ratd, amnezie, Alzheimer; Vlad Popa — un diabet scipat de
sub control si nu doar atat; procurorul Manea — depresie
severd, anxietate; Ion-Dorel Stanciu - ciroza hepatica. [...]
A fost si 0 exceptie, domnisoara Dobre. [...] profesorii s-au
uitat unul la altul cu subinteles, au surés cu neincredere si
au evitat sd spuna ce betesuguri are (p. 204).

Din moment ce fiecare dintre acesti pacienti are nevoie
sa-si puna putina ordine in existentd printr-un bilant final,
li se aplica terapia prin reamintire si prin poveste, care
constd in pregitirea cate unui eseu in care s rememoreze
momente cruciale prin care au trecut si care le-au mar-
cat existenta. Un astfel de exercitiu de rememorare ar tre-
bui s se dovedeasca a fi clarificator si vindecitor pentru
ei, deoarece confruntarea cu propriul trecut constituie un
timp al autoanalizei pe care pand atunci o evitasera mereu,
printr-o zadarnicd fuga de sine. Personajele se ascund in
spatele unei avalanse de sentimente, senzatii si ginduri con-
fuze. In acest scop, ele cauti identificarea si obisnuirea cu
rolurile autoimpuse, in speranta gasirii raspunsurilor sal-
vatoare la intrebdrile esentiale al caror singur raspuns este
ratarea si sfarsirea.

Pacientii vor trai o perpetua crizd de adaptare, cu atat
mai mult, cu cat sunt persoane cu existentd franta, ce nu
stiu sa fie sau nu mai pot sd fie ele insele, adoptand mereu
misti de circumstanta. Isi aplici pe figurd o serie de masti
de imprumut, in spatele carora cred a afla un iluzoriu refu-
giu, o posibilitate de a-iinsela pe ceilalti (,Oamenii nu sunt
ceea ce sunt, ci sunt ceea ce ascund...“ - p. 358, sund o
maxima emisd de Petre Mares). In atmosfera halucinanti,
cu accente kafkiene, a spatiului subconstientului, gandu-
rile negre devin interlocutorii acestor fiinte care sunt puse
sa-si caute identitatea intr-un alt univers decét in acela in
care trdiserd. Ceea ce nu inseamnd ci ele nu fuseserd per-
soane adaptabile sau ca nu incercaserd sd gaseasca un spa-
tiu ideal de locuire.

Pentru prima situatie, citez marturisirea eseistica a lui
Tiberiu Bonar: ,,M4 fascineazd in continuare multiplicita-
tea de identitéti, ceea ce veti fi probabil tentati sd etiche-
tati drept instabilitate emotionala si lipsd de principii, eu
numesc existentd proteica, imbogatirea launtrica prodigi-
o0asd prin asumarea de identitati cAt mai numeroase si mai
neasemanatoare una cu alta. Totul e o chestiune de perspec-
tiva“ (p. 265). Jocul si multiplicitatea, visarea sau inchipu-
irea ca generatoare de fictiuni cu care apoi sd se confunde
constituie regula vietii sale: ,,— Da, eu, unul, nu pot s ma
multumesc sd fiu intr-un anumit fel, doar intr-un fel. (s.a.).

Sunt pasionat, sunt ahtiat sd joc in acelasi timp mai multe
roluri, s3 umblu deodati pe mai multe drumuri, s mé torn
in tipare existentiale diferite, cAt mai diferite cu putint, si
mor de curiozitate si vad cum e fiecare, cum ma descurc
intr-o interpretare, si in alta, si in alta.// Am apucat sd v
vorbesc in treacét despre inclinatia mea pentru visare si
inchipuire, descoperitd si pusa la lucru in copilérie. [...]
exersam cu incantare existenta multipld, jocul de-a argintul
viu. M4 turnam cu pasiune, sedus de aceasta posibilitate, in
diferite tipare existentiale. Fictionam, imi cream identitéti
diferite si cdutam sd ma confund cu ele, ca apoi sa ma des-
prind de ele. Ambele miscari, balansul de la identificarea
cu un tipar la despartirea de el ma captiva® (pp. 259-260).
Pentru a doua situatie, apelez la explicatiile lui Dan
Cosma: ,,[...] am inceput sa privesc indelung, indelung,
picturile Sabinei, si mai ales pe ultima, aceea pe care mi-o
aratase de ziua ei, nu cu mult inainte de a-si pune capat zile-
lor: casa de pe malul rului, cu dealul impéadurit in spate si
cu vazduhul cuprins de ceatd. [...] Sigur ca totul este psih-
analizabil si cd e incd o forma de manifestare a vinovatiei
mele absolute si o incercare de a scipa de sentimentul apa-
sator de frustrare. Prin aceste desene repetitive caut si rea-
lizez imaginar, iluzoriu ceea ce n-am izbandit in realitate
— acea casd, acel addpost pentru Sabina si pentru mine, in
care ea sa se simtd in siguranta, sa fie aparata de orice ame-
nintare“ (pp. 341-342). Idealul sdu de locuire este de gsit
in urmatoarea autocaracterizare: ,,Visez la casa ideala. [...]
Am trecut pe teritoriul arhitecturii si aici, clar, sunt un auto-
didact. Dar nu am pretentii ca desenele mele sa fie vreodata
transformate in constructii reale. [...] Desenele m-ajuta sd
rezist si sa nu-mi pun capit zilelor, asa cum de atatea ori
sunt tentat. Sigur, ar fi de rostit o intrebare: de ce am ales
sd desenez tocmai case, locuinte, si nu altceva? [...] Toc-
mai fiindcd am ratat locuirea, de aceea desenez locuinte,
caut forme ideale de locuire...“ (p. 210-211).
Considerandu-se a fi sandtos, protagonistul, Andrei
Gotea — un esuat pe insuld in drumul sdu spre Ikaria —
ajunge sa fie omul de legatura dintre bolnavii din pavilio-
nul romanesc si personalul Casei de sinitate. In fond, el se
zbate intr-o lume fara certitudini, iar aceasta ar fi una din-
tre definitiile antiutopiei. Utopiei omului perfectibil ii este
opusd in romanul In drum spre Ikaria antiutopia omului
finit (mai curand, a unui uomo finito), incapabil de a se per-
fecta si de a-si perfecta relatiile cu ceilalti. Singur si rataci-
tor in locuri straine, aflat departe de périnti si de Roménia
natald, pe care o alesese in locul familiei stabilite in Canada,
el se simte prins intr-o inlantuire epica bizara, la care asista
cuun interes crescind. De fapt, Andrei Gotea ilustreazi un
destin al erorii: venind intr-o lume striina, el isi cauté solu-
tia existentiald in dorinta spre altceva, iar aceasta aspiratie
de a trai altfel reprezinta drama, dar si salvarea lui, intrucat
ordinea lumii sale interioare este inca in dezordine. Este o
dezordine in tot ceea ce reprezenta trecutul si in tot ceea
ce infatiseaza viitorul apropiat: agitatia fara finalitate, lipsa
oricdrei certitudini si a unui oricat de fragil echilibru exis-
tential, frica si fuga de sine, pulverizarea fiintei interioare
si sentimentul agresivitatii realului.
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Andrei Gotea incearca sd arunce o punte de legatura
intre timpul trait si acela ce se scurge pe insuld, pe care il
crede imuabil intru desédvarsirea vietii sale. Astfel, rapor-
tul cu durata temporald i se defineste in perspectiva tenta-
tiei de a iesi din prezentul continuu. Dar identificarea cu
tiparele unui alt timp, care curge mai domol, sau cel putin
copierea lor inseamna cd el doreste sd iasa din propriul timp
si sd cadi in altul, din care nu se mai poate recupera. Insa
doar prezentul irepetabil da adevarata médsurd a timpului
interior si conferd coordonata temporald a definirii auten-
ticitatii fiintei. Un mesaj profund al romanului In drum
spre Ikaria il constituie faptul ca relatia fiintei cu timpul
sau este foarte mobild si divers ipostaziata din perspectiva
ritmicd asupra lumii si a devenirii ei. Este vorba despre un
ritm realizat prin succesiunea contrariilor, prin alternanta
modalitatilor antitetice sindtate-maladie, viati-moarte.

Gabriel Chifu manifesta interes pentru surprinderea
relatiilor care se creeaza intre individ si colectivitate, intre

Gheorghe GRIGURCU

Intre confesiune

° °
si fictiune
b b
Semnificativ e vectorul biografic al lui Liviu Ioan Stoiciu.
Precum un romancier american cu o formatie trudnici, d-sa
n-a ezitat a face ,,de toate®, fiind voluntar in armata, profe-
sor suplinitor, miner, contabil, expeditor CFR, normator,
bibliotecar, incircator de vagoane de marfd etc., absorbind
in felul acesta, prin toti porii, proza vietii. Self-made-man,
LiviuToan Stoiciu a preferat insa expresia liricd. Poate toc-
mai ca un contrast, ca o antiteza eliberatoare fata de expe-
rienta acumulatd pe planul existential, desi nu fara legatura
cu povara morald a acesteia. O infruntare/asimilare a ei, un
mijloc de a-i anihila efectele prin intermediul creatiei. Si,
probabil, un pariu orgolios cu sine. Dramatismul nu e oco-
lit, ci transfigurat, transpus intr-o alta stare, de un sumbru
decorativism precum un sir de fluturi fixati cu ace in insec-
tar. Poetul prefera a trece prin zona rebarbativa ca printr-un
tunel, spre a ajunge la lumina unui real ireal, de un patetism
sublimat in metafore. Astfel imaginarul d-sale documen-
teazd nu mai putin decit o marturie epicd ori descriptiva,
aratindu-se cdptusit cu ,,banalitatile crispate, cu laitmo-
tivele suferintei cotidiene, cu fracturile morale prezumate.
Numitorul comun al poeziei lui Liviu Ioan Stoiciu il repre-
zinta raportul fiintei auctoriale cu o lume amenintétoare
ce ar putea fi dezamorsata doar in masura in care trece in
viziunea poeticd. O viziune care-i pastreazd totusi caracte-
rul de exterioritate neasimilabila, corespondentd naratiunii,
anecdotei, sumei de asprimi ale concretului care-i acorda
nota intrinsecd. In felul acesta grotescul nu mai e numai
0 marcd a perceptiei, ci si una a distantérii morale: ,,Lovi-
turi de toba, ragete, tropdituri, furnicile/ aleargd la stinga,

configuratia particulard a fibrei interioare omului, deloc
repetabild, si complexul contactelor cu ceilalti intre limi-
tele cdrora evolueaza el. Personajele sale sunt oameni care
iubesc, urasc, urzesc planuri, triumfa sau esueazd in rela-
tiile cu ceilalti. Or, tocmai dinamica raportului de forte
existente intre diferite tipuri psihologice, temperamentale
si comportamentale reprezinta tinta demersului roma-
nesc al lui Gabriel Chifu. Romanul In drum spre Ikaria ar
putea fi caracterizat prin decontextualizarea a doua fraze
pe care le spune la un moment dat scriitorul pacient Cris-
tian Lazér: ,,E o poveste despre durere si boala, despre sufe-
rintd si moarte, despre greseli, despre timpul scurs ireversi-
bil si despre timpul, iatd, petrecut in lumina. Despre viata
care ajunge la capat ca o lumanare care arde de tot. Pe scurt,
despre sfarsitul de neocolit® (p. 323). Ceea ce a scris Gabriel
Chifu este o tulburitoare carte de invétatura a vietii, o carte
a cautdrii esentei fiintei printre atat de numeroasele si inge-
latoarele oglinzi deformatoare care ne insotesc existenta.

la dreapta, in/
fata, in spate, in
jurul unui clovn,
se miscd brusc
la stinga la/
dreapta impre-
jur,/ «sting var la
madnastire». E/ o
turma3, cireia el
ii datoreaza stra-
lucirea si/ afirmarea de odinioara. Este o rupere a cercului/
vicios: cu nechezaturi/ si latraturi.// Omul cu telescopul
rudimentar, de carton, care dd informatii/ despre furnici,
devine/ banuitor* (Omul cu telescopul). Avem a face prin
urmare cu un lirism ce se precipitd in refuz, in inadaptare,
intr-un esec dirz. Criza acestuia se armonizeazi cu criza
universald: ,,«in timpul cit imi/ fusese spintecat pintecele,
sufletul/ meu se gasea intre medici §i surori medicale:/ ma
uitam cu/ groaza la carnea mea vie,/ cruda, insingerata si
nu intelegeam de ce suntem doi?/ De ce eu stau in picioare
si/ in acelasi timp,/ culcat?» Pind ce am// ajuns sd /regret
si binele si rdul, in aceeasi masura“ (La sfirsitul caintei).
Notificarea crizei dobindeste un caracter sistematic.
Vina de prozator care sta la baza discursului propune un
conspect articulat al ansamblului, in pofida asocierii ele-
mentelor disparate, limbajului aleatoriu, frazarii sincopate.
Poetul da impresia céd inhaleazd in fiecare din textele d-sale
atmosfera intregului convulsionat, asezat sub semnul luci-
feric al pierzaniei. Luind in colimator prezentul, sigeteaza
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cu sarcasm interminabila, demagogica, repulsiva «tranzi-
tie». Un triumf al inconsecventei, utopiei ridicole, nepu-
tintei, logoreei: ,,Noi vedem poarta legata, voi n-o vedeti,
sinteti chiori: ce-o fi/ dincolo de ea?// Dincolo de poarta
sunt ruinele lasate de aceasta vreme infamanta... Ruine...
Ruine ale singuratétii noastre/ tradate. (...) Calcind pe
urmele pésarilor din rai./ Rai din carte. «Din cartea aceea
- / a revolutiei/ Animalului», care-si schimba/ culoarea“
(Cap [Aceiasi ciini]). In nu mai mica misura vituperat e
trecutul generic (,,acel trecut/ retras din circulatie: unde/
sunt eu, ramas in afara tarimului fermecat, gata/ sd te
provoc... Ramas acolo unde n-a existat o tensiune/ inte-
rioard” - (Git [O barca din piele si oase]), ca si viitorul
banuit: ,,au inflorit copiii mizeriei noastre morale, litera
cu literd, caligrafiati/ in fel si chip, ai sd vezi ce ideal o/ sa
fie in viitor, pe aici, unde steagul (semn de carte) e/ acum
rupt, facut ferfenita de ce n-am urcat/ pina in virf cu el?“
(Nervi [Esti ca o carte, predestinatd]). Cercul neimpli-
nirii e posibil sa se inchida pe deasupra accidentelor isto-
rice considerate in parte. Dacd iubirea e impersonalizata,
supusa ,corectiilor relativitatii, infatisindu-se perfidd in
ispita pe care o include (,,O legiturd de amor - vine, din
cind in cind, zgiriind cu ghearele/ tencuiala apartamentului,
la etajul/ doi, se asazd pe pervaz la fereastra inchisa a sufra-
geriei si/ ma priveste, parsivd, ticutd, de afara“ - (Miini [O
legatura de amor ingalbenita, botita]), nu mai putin eul
insusi nu-si poate inspira incredere siesi, ajungind la un
antinarcisism rasfrint in accente acute: ,stiu, stiu, stiu ca
stiti, stiu cd stiu: ajunsi in pragul degradarii/ psihice... o,
de ce/ n-am eu putere, inteleptule:/ sd elimin aceastd bau-
tura scirbavnicd, ura - «ura de tine insuti» lipicioasd numai
miere, pufnind pe nas si pe urechi,/ care ma rastigneste fara
motiv...“ (Nervi [Este o carte, predestinata]). Asa incit
orizontul apare intunecat in toate directiile. Particularita-
tea acestei dezolari totale ne-o ofera obiectivarea imaginii
sale, obtinutd prin fluxul energic al imaginilor care pro-
iecteazd un epos al decdderii cosmice, un soi de poveste
a entropiei. Vorbind tot mai putin atasant despre sine (ar
putea afirma precum Pascal: ,le moi est haisable®), auto-
rul pune maxima greutate pe talgerul unor tablouri care
infitiseaza monstruozitatea rinduielilor din lumea noastra
sublunard, prospectata in timp si spatiu. Un viscol de vede-
nii pare a deschide usa subiectivitatii d-sale, a o invada din
tainice, inspdimintatoare imensitati. Stihiile istoriei care
frisoneazd actualitatea vadesc o barbarie venind din infi-
nit: ,,Ingenuncheati pe/ doua dale de piatri de riu in/ drep-
tul scaunului la/ care te inchini si azi cu fereala si te rogi:
apird Doamne si pazeste. Ingenuncheati la// strigitul sol-
datilor care au/ asigurat dintotdeauna libertatea noastra in
fata/ unui pahar cu vin, ingenuncheati/ la zgomotul/ pro-
dus de diferitele instrumente de torturd, emisie/ galactica.
Spectacol,/ in sine, al degradarii si ororii... Suris - la rela-
tarea ororii. Cu/ senzatia aceea de uscdciune in gitlej, de
care nu/ mai scapi. Caintd, sperantd»... Pe/ aceleasi doud
dale de pietre de riu, dupd/ citeva sute de ani!“ (Motorul).

Dar poetul, totusi? Ce spune oare poetul care are inde-
obste aerul de-a inregistra un basm al groazei, rostit «de o
straina gura»? Parte a degringoladei generale, constiinta i se
apara prin nerecunoastere, prin lepadare de sine. Eul nu-si
mai doreste identitatea, retragindu-se in regnurile inferi-
oare, implorind pronia cereascd sa-i accepte regresiunea:

»Dupd o noapte de dragoste/ straveche! Ah, idol/ subpamin-
tean al tamaduirii, n-ai nici o solutie pentru/ mine? Cu aju-
torul buruienilor mortii macar:/ da-mi inima de copac si
trup mineral, da-mi suflet de fiard/ salbatica, numai/ sa nu
mai cunosc restristea/ omeneasca...“ (Eutanasie). Deve-
nit instrument al propriului sdu abandon, autorul se deda
la un antilirism care e o posturd limita a lirismului ce-si
risca propria conditie: ,Unde sa fug? E ceva difuz, nu-mi/
mai incap in piele, nu md mai inteleg. Nimeni/ nu mai are
nevoie de mine? Imi/ scuip carnurile. Nici/ eu nu mai am
nevoie de mine! (...) Pe cine sd pun sd incalece pe catirca
mea, in/ zarva de alaute?// Calc mereu pe urmele mele,
urmele/ mele inghetate, ale tristetii: sunt zeci de kilome-
tri/ cunoscuti pe de rost inaintea/ mea, cind am mai tre-
cut eu oare pe aici?“ (ibidem). Liviu Ioan Stoiciu plinge
fara lacrimi, sec, sarcastic. Consolarea d-sale e, cum am
vazut, o proiectie in exterior, intr-un exterior insa modelat
de vocatia prozatorului deturnata in imaginar. Spre deose-
bire de confesiune care e regasire, imaginarul e un mod al
instrainarii, un refugiu al eului ce se disimuleaza ori, pre-
cum in cazul de fatd, se refuza pe sine. Pe o0 asemenea cale
nu realul naste fabulosul, ci fabulosul naste realul, propriul
sau real paradoxal, un real fictiv, dar respectind un set de
conventii ale concretului. Spre a fi mai convingator intru

»realism®, poetul recurge uneori la contondente, la, cum
observa N. Steinhardt, ,vorbe slute®, ,,mistocarii®, ,,gagica-
reli; neocolind ,,luérile in balon® si ,,tiribombele iarmaro-
cului® Se bélacareste cu voluptate in derizoriu. Odata pus
in functiune, mecanismul unui asemenea real secund ela-
boreaza si o mitologie ambigua. Mai cu seama la inceputu-
rile d-sale, Liviu Ioan Stoiciu se juca cu mitologia hibrida
a ,Cantonului 248" amestec de figuri ale Olimpului si eroi
ai mediului semirural care-i ofereau chipurile lor pitoresti
ori direct fruste, ,,nebarbieriti, trandafirii, reprezentari/
metafizice ale muncitorilor care ,,ieseau, in pantaloni de/
doc, din cazarmd, cu noaptea in cap, la treaba®, incarcind

»caruciorul (unul pe doua roate, descentrat), cu/ materiale
CFR, pentru intretinere” (Nebarbieriti trandafirii). Ulte-
rior, autorul Poemului animal aplicd imaginarului inser-
turi folclorice, din constiinta unei damndri personale (auto-
punitiuni), a unei miscari regresive ce intelege a se dezbara
si de ultimele conventii ,,pretioase®: ,Gilceavd, exces, dez-
lantuire. Tad. St cu urechea atintitd,/ culcat in Iarba. Delir.
Vagi nostalgii — in procesul de descompunere a glucidelor.
In fascicule. Erezii,/ anateme: vase lemnoase impietrite in
fata/ Ispitei — unde/ se ascunde Muma Padurii?“ (Iad, mare
propasire). Liviu Ioan Stoiciu: un tinar transformat cindva
de Muma Padurii intr-o stand de piatrd, reinviat de Zina
bund a harului poetic. Negresit unul dintre poetii cei mai
reprezentativi ai actualitatii noastre literare.
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Adrian LESENCIUC

Poezie tolanita in otava

Menut Maximinian este un incd tanar (proaspdt intrat in
al patrulea deceniu al vietii) scriitor i jurnalist, animator
al vietii culturale din Bistrita, autor al unor comentarii cri-
tice'de intdmpinare si al unor asezdri asumate in critica
(spre exemplu, dintre cele proaspit aparute, Cdrti si con-
texte critice, publicata in 2017 la Editura Tribuna din Cluj),
al'unor studii de etnologie, lucrari de valoare documentara
remarcabila in domeniul folcloric, cu fundamentarea reli-
gioasa aferentd (spre exemplu, dintre cele recente, Poves-
tile Pastelui — Traditii vii din Tinutul Bistrita-Ndsdud, Edi-
tura Lumea Credintei, Bucuresti, 2019), dar, mai ales, poet.
Exemplific prin cel de-al patrulea volum de versuri Cru-
cea noptii, publicat in 2018 la Editura Scoala Ardeleana din
Cluj-Napoca®. Foarte harnic si cu o remarcabila deschidere
publicisticd - colaborator al revistelor importante ale lite-
raturii contemporane (in special al celor din Transilvania):
Romdnia literard, Luceafdrul de dimineatd, Timpul, Steaua,
Tribuna, Neuma, Convorbiri literare, Apostrof, Miscarea
literard, Caiete silvane, Nord literar —, Menut Maximinian
tine rubrici permanente si propune prin intreaga lui acti-
vitate critica, eseisticd sau poetica, o deschidere spre ori-
zonturile primitoare ale lumii satului. Astfel se petrece si
cu volumul Crucea noptii, prefatat de Constantin Cublesan
si insotit de o postfata a lui Andrei Moldovan, care releva
aceeasi lumina si profunzime transilvana a versurilor ca in
cazul deja indepdrtatului Blaga: ,,La margine de sat/ Dru-
mul urcd/ Spre cer” (Peisaj, p.34). Dar spre deosebire de
cel care a influentat generatii intregi de poeti din podisul
transilvan, Menut Maximinian propune scurte popasuri
reflexive, scurte opriri din parcursul cotidian spre a rezuma,
dintr-o privire, universul inca mocnit, lumea satului inca
incapsulata in afara timpului, chiar si in vremuri de pre-
facere din interior:

Cand sticla lampii crapa sub ger,/ Cerul e sprijinit de
varful cépitelor de otava./ Satul pluteste.// Sfarcurile mugu-
rilor tresar./ Vine primévara,/ O simte calul alb../ Pe ulita
din capatul de sus al lumii.// Nu e nevoie de fluier,/ Mioa-
rele pasc/ Pe cirarea cit un for de atd.// Biserica infiptd
in mijlocul satului/ Miroase a cer./ Maica Sfantad bea ceai
din fructe salbatice... (Primdvard in Transilvania, p.18).

Privirea antrenata a etnologului, dublata de calitatea
nativa a poetului de a vedea esentialul in mocnire, fac din
poeziile lui Menut Maximinian insertii de o profunzime
atat de tulburatoare asupra satului, incat dispare orice
intentie de lectura prin ochelarii citadini a unui univers
altfel conturat, gravitind in jurul altor valori si simboluri.
Chiar dacai, biologic, apartine unei generatii aplecate spre
constructe cu radécinile la suprafatd, raspandite pe intin-
derea de asfalt, poetul din Bistrita prefera o reintoarcere la
etaloanele perenitatii, la alte varste ale literaturii drept refe-
rintd, fara s fie tributar si din perspectiva stilistica aces-
tor asezari. Importantul critic si istoric literar Constantin
Cublesan il asazd in decorul modernist al expresiei, fard
sd constate o ruptura de generatia sa:

Modernitatea unei astfel de creatii se impune de la sine,
poetul demonstrand-o cu evidenta printr-o scriitura supla,
mereu sugestivd in imaginarul cultivat cu dezinvoltura tra-
irilor sincere si plenare. Menut Maximinian e o voce dis-
tincta in ansamblul generatiei sale tinere, volumul de fata
inlesnind cititorului descoperirea unui temperament deli-
cat, din stirpea celor care pot sa jubileze traindu-si viata
prin poezie (p.6).

Ruralismul filtrat al poeziei sale - fie si in evocirile de
aiurea, unde poarta aceeasi imagine clard a satului incre-
menit din Arcul Carpatilor - este dublat de dimensiunea
crestind a poeziei pe care o cultivd. Existd un gest ritualic in
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insdsi cultivarea acestor imagini, cum exista si un grad de
sfintenie in apropierea unor imagini ale satului de propria-i
inima. Armonica traditionalismului cultivat e dublatd de o
alta, religioasa, vibrand imediat, a unei dimensiuni nevazute,
greu perceptibile, dificil de asezat, a unei lumi de dincolo
de orizontul satului, dar gravitand in jurul acestuia: ,,Zam-
beste suflete// dacd tu ai fi o stea/ Aici ai avea resedinta de
vard“ (Dedicatie, p.58). Acel mister al marginilor satului,
al baierilor lumii insesi, se adanceste treptat, se deschide
in interiorul celui capabil sa vibreze in rugaciune si in spa-
tiul ei indltator, biserica ingloband deopotriva satul: ,,Sa
inalti suflet mare/ In casd mica.// Si presari sare in pantof
~ talisman/ In vremuri grele.// S3 mangai cerul/ Precum
psalmistul® (Invédturi, p.12), sau ,,Rugiciuni/ Se strecoara
prin ferestre./ Pe banca de lemn,/ La umbra nucului,/ Tatél
si fiul.// Ma descalt la poarta vietii./ Bat cu pumnii in fie-
rul rece.// Astept./ Cruci plutitoare, din pdmént iertdtor,/
Morminte caldtoare,/ Inimi impietrite...“ (Cruci, p.13),

Octavian MIHALCEA

Voluptate

Aflat sub jprotectia“ unui moto din versurile Svetlanei Car-
stean, volumul de debut al Liviei Mihai, Cdinii (Editura
Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca, 2018), urmeaza directia
de multe orilabirinticd a unei afirmiri de sine avand drept
scop importante ascensiuni spirituale. Printre inerentele
pericole care se ivesc transpar formuldri poetice notabile,
c¢a o veritabild initiere. Sufletul si trupul vibreaza cu inten-
sitate. Totul este integrat unui panteism aparte ce include
si variate intinerarii accentuat imaginative, intru comple-
xitate. Iatd §i o ipostaziere viscerald, cvasiflagelanta: ,,imi
prind pielea cu unghiile/ o smulg si-o arunc/ maxilarul
rdmas nud fard pudoare/ cu disperare-mi musca mana/ ma
instiga sa-i curdt carnea cu periuta de dinti/ pana luceste/
creierul meu inoatd in alcool ieftin/ la fiecare inghititura
se ineacd/ vomita ganduri nastrusnice/

sau ,,Prin fereastra/ Din biserica bunicii/ privesc spre cer/
Stramosii mei// In departare/ Holdele devin paine// Poti
sd zbori/ De ména cu copilaria.“ (Stramosii, p.37). Vibra-
tia religiosului vine sa sublinieze, sa dea lumind speciald
vibratiei ruraliste. Dar, in acest cadru al proiectiei (anco-
rat intr-un timp al unei alte dictiuni de care, cum spuneam,
Menut Maximinian nu se desparte, ci pe care il reorien-
teaza, pasager, spre ceea ce poate fi citit altfel decat prin
ochii efemerului), izul risipei se simte. Aceasta risipa a Flo-
rarului blagian - acelasi autor-reper al multelor poposiri
lirice in lumina - ne aminteste Andrei Moldovan in post-
fata, e un prag al amintirilor intr-un orizont al prea téar-
ziului, al cdrui parfum bantuie paginile. Scurtele insertii
lirice, contemplative si profunde, incapsuland eternitatea
domoala a satului, sunt intrerupte in parcursul expune-
rii de intrarea in timp. Un ,,Timp/ Impins de vésle in larg®
(E vremea leandrilor, p.22) e insasi cartea intitulata Cru-
cea noptii. Un timp banuit al indepartarilor.

si durere

modelului rimbaldian, deregldrile sistematice conduc la ati-
tudini vizionare. Drept consecintd, ,,sudoarea se scurge/ pe
scaun/ prin crapaturi/ lemnul se umfld/ sub mine/ creste o
planetd gonflabila// inauntru/ sfaraie o alta lume/ inainte
de explozie/ populatia imi trimite rugi/ fard uimire caci
dumnezeu/ e cel spre care ridici chipul® Se petrec radicale
modificéri spatio-temporale, raportari la esenta unor sin-
tagme de-a drepul initiatice. Solitudinea naste himere in
expansiune, cu accentuate peceti estetizante. La anumite
intervale intervin desfasuréri din proximitatea supliciului:
»sub corpul insingurat/ frunzele geamata/ si burta-i cascata
spre cer/ vreau sa fiu intepatd cu ace lungi/ buchetul de
sentimente in care am investit/ caldura timp expresie inte-
res/ sa plesneascd/ sé fie genocid/ dar o pasare ciripeste in
zori pe pervaz/ parul erect/ ochii cusuti

in jur roiesc oemeni primitivi/ ca o cen-
turd de asteroizi/ imi infasoara trupul in
bandaje/ pand-mi zdrobesc carnea// sunt
mai frumoasa decit Tutankhamon inviat®
Spectrul unei purificéri prin foc persista
in imaginarul poetic al Liviei Mihai. Ela-
nurile pasionale posedd uneori aurd sera-
ficd: ,tentacule unesc irisi cu irisi/ trupuri
dogoresc/ un inel ferecat cu sufletul tdu/
rdmane intepenit pe deget/ noi/ doua ghe-
muri de spini concentrice/ ne purificim/
serpuind prin lumini“ Intr-o paradigma a
complexitatii, sufletul resimte numeroase
amenintari aducand in prim-plan detalii
dureroase. Motivele supliciante confera
accente dramatice discursului liric. Enti-
tati spectrale animd ambientul. Conform

cu fire rosii® Realitatea are parte de sur-
prinzatoare transﬁguréri onirice: ,,limi-
tele mi-au obturat visul/ cand am decis
sa te parasesc/ cugca noptii s-a incolacit
in jurul carnii/ nu a atins copilul/ doar
parul s-a zbarlit/ la sasaitul capilar al sar-
pelui// o barza-mi poarta/ un fit ce nu te
mai cunoaste/ in burta amintirii/ linistea
serpuieste printre cuvinte®. De multe ori,
internalizarile din poezia Liviei Mihai dau
la iveala cavalcada unor sentimente extrem
de puternice. Voluptitile se conjuga cu
durerea, iar cruzimea cu eleganta. Asis-
tam la mari oglindiri, caldtorii cu arome
noptatice, situdri fluide inscriptibile diver-
sitatii fascinante.
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Ion TOPOLOG POPESCU

Sergiu Popovici ,,Singuri prin lume®
Editura Pastel, Brasov, 2016, sau cat
de stringent este scrisul satiric

Nu multi condeijeri-detin scrisul satiric. Dacd apare unul
la o sutéd de ani e un adevérat noroc pentru acea literatura.
Trebuie sa-1 ajute si cadrul social-politic din tara in care
apare. Cum am zice: si-1 ceard timpul pentru a-1 stigmatiza
prin scrisul sau. $i el, scriitorul, sé clocoteasca de manie
impotriva raului politic care s-a intins peste tara. ,Ce ai cu
ei, nene Iancule,pare a-1 intreba actorul Iancu Brezeanu pe
Caragiale. L1 urdsc, mi!“ Pe cine, evident ci pe politicienii
timpului sau. Tagma asta, ca dracu*, e nelipsita din orice
structurd sociala Abia ce vezi c-a dispérut, c-a fost starpita,
si numai ce apare ca buruiana in holda. Licheaua politica,
Rica Venturiano de-acum, care-si cheama confratenii sa-si
puna mana pe par si sa tavaleasca pe cei din Ciuma Rosie.
Licheaua politicd e la tot pasul. Pista de lansare: un
anume partid. De aici porneste. Nu e proasté deloc. E clar
ci detine o anume instructie. Intai se lipeste de unul ajuns
deja sef, il slujeste abil, se mai da si la nevasta, dupa caz, la
fiica, o ia chiar de nevastd, ca e tanar de viitor si, ma rog,
isi stabileste calea din multele care apar, cdci mediul este
prielnic.Oricum, trebuie sa fie un iscusit latrator. Greu ii
e pana apuca la o candidatura, respectiv la alegeri. A pus
mana pe un post, in administratie, politicd, justitie, i-a pus
Dumnezeu ména pe cap. Incepe capatuiala. Ti trebuie bani
sa-si sustind locul pe liste, sa isi faca o vilisoara, si-si ia o
masind — doua, sd mearga pe plajele lumii cu nevasta sau
amanta, sa-si permita orice. Licheaua politica! Prin orice
metodd, sus, senator, deputat, cu avantajele banoase ale
acestor functii in paguba natiunii! Cel mai greu e cu elec-
toratul, sa-1 manipuleze, sa-1 faca sd creada cd luptd pentru

bunastarea lor, cé il aperi de toate, ca esti taticutul lui, cd
e la munca pe terenurile problematice ale patriei si, cand
colo, e in Bahamas.

Cu ce si-au ficut vile si atatea altele la salariul lor de
bugetari!? Inalti functionari ai primariei, sefii de sucursale
de partide parlamentare, cu vile pe Cetatuie, cu domenii de
nababi. N-aveai ce cduta la ei fara tenculetul de euroi pen-
tru a obtine o biatd autorizatie de constructie. Era suficient
insd un telefon de la domnul senator ori deputat, consi-
lier, subsecretar de stat, sef de partid si rezolvai de minune
necazul. Posturi bune, mani cereasca! Deci functionarul
sau omul politic, avocati si toatd justitia e aici de fapt buba
cea mare. Nu sunt in slujba cetdteanului pe banii caruia isi
iau salariile exorbitante. Banul acela trebuie furat de min-
tile luminate ale mafiei.

Alci trebuie sa te misti, cum bine zicea bietul Nico-
lae Filimon in Ciocoii lui: ,,Sd fure closca de pe oud fara
sa caréie®

Scrisul satiric pe nemernicul acela trebuie si-1loveasca
direct in frunte. Tintirea aceasta o face scriitorul Sergiu
Popovici in romanul sdu ,,Singuri pe lume®. Lumea lui e
cea ciocoiascd de azi, patroni peste posturi de televiziune,
ziare, firme, palate, intinse domenii, elicopter propriu,
chiar avion, masimi de lux, femei cu ghiotura, cu batose-
nie, usi deschise la parlament, consilii judetene sau la pri-
madrii, banci si spitale proprii, spitale contra cost caci cele
de Stat vai de mama lor in ce mizerabile conditii au ajuns.

Bossul d-lui Popovici se numeste Mamoniuc (de
la Mamon - dex —diavolul banilor, demonul lacomiei,

80  HYPERION

Cronica literara



cipetenia dracilor?). Asta e tartorul. Mircea Navrea e cio-
coiul televizist, Strugur, Sulica, Strugurel si inca vreo cativa

sunt alti constituenti ai faunei precum Calotescu mai ina-
inte, Relu Marinescu si altii acum, Caras Vasilica, Mando-
ianu, care se luptd sa intre sau sa raiméana in SISTEMUL de

care zicea cd a fost invins un fost ditamai presedinte de tara.
SISTEMUL intretine afacerile, aranjamentele, jaful Statu-
lui, al poporului. Componentii au mai toti doctorate in

economie, drept, mai ales aici, rar in inginerie si in inva-
tamant, luate prin tot felul de manevre, pe bani, plagiate,
ilegalitati crase. Nu conteaza cum, dar std bine s fie acolo,
in fata numelui, doctor Ipingescu Vasilache.

Casele de avocatura sunt creierele care dirijeaza toata
mafia afacerilor. Plase uriase de paianjen scopera diferitele
sectoare economice spre care imping investitorii cu basi-
surile nelipsite, aranjeaza cumparari-vanzari, aduna bani
pentru placeri nemasurate, femeile cu rolul lor important
in tot acest mare joc. Aproape demential, fara nici o posi-
bilitate de a-1 opri, un joc inspaimantétor in fata cdruia cei
de buna credinta, tot mai putini, incearca sa se faca auziti
tragand semnale de alarma in fata amenintarii distrugerii
tarii in fiinta ei. S-a atins paroxismul in dictonul: Fur, furi,
fura, cat mai e, ce mai e. Strigdtul balzacian ,,Tmbogé@i—gi—vé!“
e ca un vuiet in care se vor cu totii cuprinsi.

Mamoniuc troneaza. A divortat de Eva ce nu mai cores-
pundea pozitiei sale, a pardsit-o acolo, in provincie, el a
ajuns mare aici, in capitald,unde se invart toate bunatatile.
Cresc profitorii pe toate directiile, insfacand fara nici un
scrupul din fosta avere a tarii, incalcand noile sau vechile

A.G. SECARA

Neinchinare cuvantului
cioplit, cautare de arca...

legi, avantandu-se politic pentru a-si crea legislatia si rela-
tiile care sd le protejeze matrapazlicurile.Se formeaza ade-
varate haite, fiecare cu baronii ei, sub forma de partide, fie-
care cu falitii lor, cu traseisti care se vantura prin tot locul
dupd ciolanul cel mai savuros.

Coruptia e in floare pe toate fronturile, in toate cot-
loanele. Mai cad si capete, mai ajung si la puscarie, dar,
culmea, veniturile lor raman neatinse, bogatia ii asteapta
dupi cei cativa ani de stat in zeghe. In final, autorul trece
pe o proiectie de vis. Toatd fauna asta putreda de corup-
tie o expediaza pe planeta Marte, dar nici aceastd masura
nu indreapta situatia.

Lumea buna a fost distrusa de comunism, inlocuita de
proletariatul rudimentar care a rimas si dupa evenimentele
din 89. S-au diferentiat pe de o parte profitorii care s-au
imbogatit iar pe de altd parte cei care si-au luat lumea in
cap in cautarea unui bine material, 7 milioane de romani,
diaspora, aflandu-se acum in afara tarii. Unii spera la o
intoarcere, copiii lor, niciodata. Perspectiva? Greu de pre-
vazut fiindcd si Europa este amenintata in identitatea ei.
Finalul romanului d-lui Sergiu Popovici e sumbru cum
sumbra este si realitatea de azi. Mintea cea de pe urmad a
romanului ar mai fi o sansa de iesire din colaps. Autorul ne
oferd in carte un tablou critic-satiric, un prilej de medita-
tie si, mai ales, trage un semnal sd ne trezim. Numai trezi-
rea si atitudinea denuntétoare a rdului ne mai dau o sansa.

D-1 Popovici are toate instrumentele literare pentru un
bun scris satiric si, mai ales, inteligenta in manuirea acestuia.

(GABRIEL GHERBALUTA, LET’S ZEPPELIN, ED. RAFET, RAMNICU SARAT, 2017)

Un scriitor in'‘cdutarea unui personaj memorabil ar gasi in
poetul Gabriel Gherbaluta unul dintre oamenii ideali, care
nu ar plictisi, probabil, niciun cititor. Poetul, in toate cartile
de poezie publicate, este savuros, surprinzitor, substantial,
rocker, profesor de limba si literatura romand, realizator
de emisiuni radio, tata, indragostit de muze, impatimit de
teatru. Pentru Galati, ar putea fi un nou Leopold Bloom,
dedulcit la subtilitatile muzicii rock, spre deosebire de per-
sonajul irlandez; ar putea fi un om cu... insusiri, in contra
unui Musil care si l-ar alege ca model, ar putea fi un Don
Quijote, un mic Napoleon cu marea in ranita de maresal
(p- 14), un Stan Patitul care sufla-n fericire s.a.m.d. Sau ar
putea fi macar jumatate din Jimmy Page, Robert Plant, John
Paul Jones, John Bonham, cei patru membri ai formatiei la
care face aluzie prin jocul de cuvinte al titlului acestei carti,

cérora le dedica indirect si poemul marcant al cértii, ales
pentru coperta a IV-a, unde alege, din cine stie ce motive,
varianta cu doi de ,,I% in titlu: let’s zeppellin// cauta sd dea
de urma lui mos Dumnezeu/ se raticise de el cind plecase
pe furis la femei/ singur fara el cd se sdturase de atétea pre-
dici cand el voia doar actiune/ plecase in varful picioarelor
nu-l auzise decat bunicéd-sa/ da’ de ea nu-i pasa pana/ sd
deschida gura era iesit din casa cauta sa dea de urma/ lui
mos Dumnezeu prin/ toate bodegile, crasmele cu pretentii
peste tot 1-a gasit/ intr-un tarziu purtand un/ tricou negru
decolorat cu castile in urechi ascultidndu-si un/ demo cu
inregistrarile celor 10 porunci/ doar el o pereche de casti
poruncile si nebunii dia frumosi/ de laled zepp/ si nimeni
in jurul lui de parca dispdruse toatd lumea de pe/ pimant
odata cu retragerea apelor din matcd®... ,Mos Dumnezeu®
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mai apare si intr-un poem ,,fard nume... in altloc (p. 84),
unde se scrie frumos despre un pui de Dumnezeu, acesta
poate purta si ,un costum de baie demodat“ (p. 15).

Gabriel Gherbalutd nu este un believer comod, facil...
Oricum, pentru orice eventualitate, este nevoie si de o
femeie zeppellin (tot cu doi de ,,1“!), precum in poemul de
la pagina 52, poem redactat nonconformist (mai mereu
cauta, decent, culmea, nonconformisul!): ,,doar o scinteie
care da foc soarelui din/ cuvantul ce sta si te nasca/ (...)/
doar o scanteie furata de acolo/ de sus de la focul zeilor:
doar o scanteie/ esti pe val acum/ ascensiune rapida in
proprii-ti ochi/ iti permiti chiar sa fii darnicé/ lasi o fardma
din castig si robului/ sa fie si el fericit/ ca si el e om.../ si
robul crede// doar o scanteie si amestecul de combustibil/
se aprinde instantaneu// inimd in flacari/ trup in cadere
liberd: zbor invers/ cat de pamant e pamantul astal.../ si
ce groapa mare e cerul... ...

Ca sa-l duca in Kashmir, la tatél celor patru vanturi,
este nevoie de orice fel de Zeppelin... Cautarea Sacrului
este, de altfel, o caracteristicd a tuturor volumelor sale pe
care le-am citit... In volumul siu de debut se intreba pen-
tru cine scrie... Din fericire, nu a mai cdutat raspunsuri
la aceasta falsi intrebare, a devenit din ce in ce mai mult
o0 voce autenticd, indepartandu-se politicos de modelele
asumate atunci, dar inca se mai alintd, de pildd, in primul
text al volumului de fatd, sonet si-atit (,,de drumul meu
eu nu mai am habar®), iar distihul final (p. 105), un ,,aver-
tisment® oarecum abstract-ermetic (,,Cand e cuvéantul par,
nu-i poezie/ Fardatd moarta intr-o lume vie®), ni-l inva-
luie intr-o manta misterioasa, de acelasi trubadur despre
care tot am scris...

Culmea este cd un cuvant precum ,,muzica“ nu este de
gasit in intreg volumul! Dar muza cénta, despre un fals
tratat lirico-oniric, despre impoezire, trupurile, nudurile,
dansind intru cuvinte, universul liric al poetului este plin
de embrioni sau de ingeri, unii ciudati, unii isi zic poez
(au si uter, p. 15), poezi, poate Bonzo e cu ei, Gabriel este
un ludic in continuare, unde luciditatea invata erotismul
fard de incetare, gata de despartiri esentiale, indrdznind
sa-ispund ,,noapte buna“ Poeziei (p. 9): ,,in poemul dsta nu
voi prinde soarele/ cu plasa de fluturi/ si nici cu o copaie
sprijinita in bat/ cum prindeam vrébiile.../ ce... soarele e
vrabie?/ in poemul asta vom fi seriosi/ cum membrii usr
la sedinte/ si la fel ca ei/ nu ne vom uita in ochii cuvantu-
lui/ sd nu roseascd/ el cd noi nu avem voie/ sd ddm cu rosu
intr-un poem cenusiu/ in poemul asta vom da cu fumigene/
si ne vom aminti ca:/ ,,ceva e putred in danemarca“// apoi
bucurosi cd 1-am nascut/ ne vom spala mainile/ pana vom
scapa de orice cuvant/ care ar fi putut ramane sub unghii/
si vom merge la culcare urandu-ne:/ ,ganduri bune!®.

Moasei Gabriel (orice poet este 0 moasa!) ii este ,,un
fel de” frica: vrea sa zboare (de aici aproape intraducti-
bilul titlu al cartii!), dar ii este teamd de caderi, poate si
de un anumit fel de Moarte, care se prostitueaza (p. 18),
trece strada cu noi, este un personaj la moda (despre care
uneori se abtine s scrie), cum este si zeama de varza, da,

cuvintele pot mirosi a moarte, cuvintele pot fi o haita care
alearga dupa Ea, o pot goni pana la un dincolo, unde se
pot vedea morti de ploi, trei cate trei (p. 12)...

Cu mitologii pre mitologii calcand sincretic, poetul naste
in chinuri sau nu o altd mitologie, unde Muza-Toamnd
are un cuvant-galben de spus (vezi pp. 16, 17 s.a.): argo-
nautii ar rapi o Eva pentru o altd poveste. Tehnic, poetul
se misca dezinvolt, are alai de sonete, gazeluri, pasteluri
(metafizice), mere asteptand sd fie muscate, alai de pesca-
rusalug (,,uneori descoperim si nedescoperitul®, p. 20), de
arici (care primesc prin vis luna plina), licurici de jugulara.

Lumea creatd de G. Gherbaluta este de poveste, nu
numai pentru adulti, el chiar crede in Palarierul nebun
care poate scoate din joben poem dupd poem, fiecare
text ridicand din uitare o alta tard a minunilor (despre
tara oglinzilor si alice se zice la p. 81), dupa cum suge-
ram si mai sus, unde mai apare i cite un Pitagora tanji-
tor: ,median te impart/ intre unu si doi/ intra chronos de
cart/ prin furtuna si ploi// intr-un unghi ascutit/ te pictez
in cuvant/ pescarus amutit/ peste fluviul pamant// geome-
tru am fost/ intr-o luna pétrat/ desenat fard rost/ tu m-ai
sters si-ai uitat// luna mea e un cub/ prinsa-n cer cu-un
surub® (p. 25).

Pitagora, un posibil Homer, Zeus, macar sandala lui
Ahile, Ulisses, Baba Iaga, toti pot fi martorii momentului
cand herghelii de inorogi vor lua drumul abatoarelor (p.
26), dovada incontestabild a faptului cd, uneori, numai acor-
dul périntilor poate fi cel care garanteaza posibilul happy
end al... povestilor lirice marca G.G. Precum in poves-
teul (inventez si eu!) ,,spus inaintea spusului ultim“ (p.
32): ,serpuim cuvant Dumnezeu urechilor astupate/ inge-
rii au doar aripi:/ (cine sa le caute urechile printre atitea
aripi?)/ disponibili sunt doar iepurii cenusii. ../ si demonii:
mai cenusii si mai multi/ decat iepurii/ se inmultesc in noi
exponential/ micar de eram doar unu!.../ cala inceputuri/
serpuim cuvant soptit unor urechi astupate/ ale mele, ale
tale.../ si totul e ca dupa ziua dintéi/ doar cd unul dintre
noi/ a stins lumina/ cand a trantit/ usa“..

Munca sa herculicd la grajdurile nimanui pentru con-
sacrarea conceptului de ,poez” frizeaza saga cu divinitatea
(p. 37), neexistand teama de posibila blasfemie (la pagina
97, se zice despre impotenta unora dintre zei), Dumne-
zeu iubea animalele si poetii fiind printre favoritele mele,
ecou al zbaterilor creative primordiale, lipsind doar polo-
nicul cu supd, cu stelele si galaxiile condimente: ,,asa imi
spui mereu/ cand ma intorc cdtre tinele tdu/ manjit cu
amestecul acela de bardgan copil/ de lut gras si balegd de
cornute...// uneori ridicam o casa ... lut, balega, paie.../
alteori visam cd o ddrdmam/ si cdind deschideam ochii era
dédramata/ si mainile si picioarele murdare// alteori voiam
o poezie.../ o alta casd... lut, balega, paie, cuvinte nu.../
cuvintele nu .../ ramaneau acolo/ intepenite in gat in mur-
déria luata/ mainilor, caselor din chirpici...// Dumnezeu
iubea animalele si poetii/ Doar El.../ eu raman asa.../ cu
lutul si balega cuvintelor din gat/ cu o casa si un poez care
nu se vor ridica/ inainte de limpezirea trupului®.. (p. 38).
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Exista un poem intitulat 50 de feluri de a jumuli un
albatros, ocheada catre un Baudelaire nemuritor: din punct
de vedere al experimentului literar, poate si al timpului
scurs intre esecuri kafkiene, G.G. mai si incearcd, din sto-
lul de albatrosi, sa si jumuleasca cativa, pentru a-i vedea
cum s-ar prezenta in noile tinute; sunt albatrosii sdi mani-
fest, care i dinamizeaza discursul, cateodatd nemultumit,
saturat (,m-am saturat, bunule/ si voi parasi putin lumea
ta/ ca sa renasc intr-un poez*, p. 56), psalmist (,,Jumina Ta
mi-ar vindeca lumina/ de n-ar cddea aiurea in desert®, p.
57), casnic (p. 58), pockerist (,,te-am urlat/ n-ai venit/ de
sub carti/ isi radea/ sub mustéti.../ cacealmal®: p. 61), bar-
bilian (,,ceas intors meduza/ leapiada secunde/ (...)// ier-
nile din mare/ au ajuns la tdrm/ nu mai stiu pe care/ s-o
iubesc, s-o sfarm// si ca lupul tatd/ imi pazesc poezul/ cand
secunda catd/ unde cade miezul// si cu iarna-n buza/ am
muscat din gerul/ ce-a-nghetat meduza/ si mi-a innegrit
cerul” (p. 62), extrem-oriental (are ceva G.G. de samurai
fan rock, facut prizonier de nebunia si frumusetea Lunii! -

»luna paste azi cocorii/ de pe-o margine de cer// din patra-
tul sterp al lunii/ te-am inchis in patru ape/ si te-au descin-
tat alunii/ si cocorii sd te scape// uite, azi zboard cocorii/
iau cu ei luna si norii: p. 65)...

Din Bestiarul de alta data (Bestiarium vocabulum, Edi-
tura Tracus Arte, Bucuresti, 2016), mai gdsim si aici cate
un inorog, doi, afara de cei sacrificati mai sus, mai este
atentie si la social (de la teroristi la cersetori, spalatori de
parbrize s.a.), povesti de iubire (,ela fost primul care a
stiut cd in célcaiul oricédrei eve/ moare otravit un achilles,
p. 69 — erotismul rdméne unul dintre punctele sale forte),
un spalator de vise, un cioplitor de aer (p. 70), atentiondri
la cuvintele-idol (,,sd nu va inchinati cuvantului cioplit!“),
cdutare de Noe (,,aici secunda sta spanzurata de cuiul/ de
care atarna candva un calendar/ aici nu mai existd timp/
doar putin spatiu/ pe care l-au ocupat poetii cind n-au
mai incdput pe arca“: p. 73)...

® g
L A
-
&2
% 2

- ‘.‘I}

G

/l
/
z %

Fiinta poezului aproape teoretizat nu este deloc in sigu-
rantd, nici chiar in vecinatatea ingerului sentimentelor
pierdute (pp. 76-77): ,nu mai sunt pesteri cu peretii goi/
lumina rdmane acolo/ incapatinatd/ in altamirele memo-
riei// doar scheletul cuvantului vinat/ si scribul hrana ilu-
ziei/ te locuiesc// vom scrijeli poezul/ in pielea zapezii/ ce
va sd cada/ il vom creste mare/ apoi il vom ucide/ cu dra-
gostea noastra“...

Cum spuneam altd data, poetul jertfit are forta de a
renaste, are ceva in el din pasirea Phoenix, din lebadul
jumulit din ,,pas de unu® (p. 85) si, mai ales, din inaripatele
acelea cdrora, din lipsa de imaginatie, le spunem ingeri...
Din cenusa cuvintelor, cu toti demonii lor, se reaprinde,
invatd plutirea pe fluvii secate, lacrimile lui (chiar neplanse)
reumplu albiile, mai are puterea sa murmure bonjour, poez,
sd fredoneze Nights in White Satin (p. 92, nu, nu Led..., ci
The Moody Blues!), mai trimite o inimioara si pe facebook
(p- 93), incd nu declama ca la inceput a fost facebookul,
ramane la ,,din drag de logos®, ,,]la-nceput a fost cuvantul®,
dar este usor confuz, ca dupd un maraton liric prin propria
carte, iar, dupa caderea cortinei (p. 98), rimane s scriem
cronica pe care doar demonii o vor aprecia: ,,niciun ras-
puns si-i negru si ros acum in burg/ un demon de prasila
vegheaza in amurg®... Rechinul-poezie de pe coperta poate
fi si el un raspuns. Gabriel Gherbaluta pare sd-i recite un
poez. Sau e gata sa il sacrifice...

Cert este cd, asa cum spuneam la inceput, pierduti in
discursul sau liric, trebuie doar si gdsim capatul unui fir:
ghemul desfacut va fi o istorie care poate marca un drum
anume. Desigur, intr-un labirint in care Monstrul poate fi
un minotaur, un rechin, o Ariadna, un poet care, dupa cum
sugeram, tot cauta pronuntia exactd a Sacrului... Aceasta
cdutare confirma poezia sa ori, daca vreti, rock-ul poeziei
sale, inaltarea sa, in balon sau in zeppelin... De sus, arca
se va vedea sau nu.
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Iulian GRIGORIU

Cosmoza - intre viziune filosofica
si expresivitate literara

Scrierile Elenei Petresteanu, de factura filosofico-poetica,
cautd sa contureze o scontata unitate a lumii, un intreg spi-
ritual reflectat in concepte si metafore. Fira a fi refractard
rezultatelor si tipului de cunoastere stiintific, analitic, autoa-
rea speculeaza pe marginea unui spectru larg de conceptii
(mitologice, religioase, filosofice) vizand o cunoastere intu-
itivd, analogicd, simbolica, si nu una cantitativa, specializata
si polarizata pe diverse domentii.

Preocuparile eseistice ale autoarei pot fi incadrate in dome-
niul larg al realismului filosofic, in acest caz, de tip teosofic.
Realism fiindca autoarea e increzatoare cd lumea fenomene-
lor (percepute, gandite, trdite) este obiectiva si omul nu e rupt
de realitatea pe care o poate exprima si cunoaste conceptual.
Realitatea e concentrata in cel mai inalt grad in zona sacrului,
adivinului acceptat in infinita lui diversitate, fara ca optiunea
spirituald sa se conformeze unei anumite traditii; nu reiese
daca e vorba de un Dumnezeu personal sau impersonal, in
mod expres imanent sau transcendent, rezultand o concep-
tie sincretica sau de ecumenism spiritual unde toate credin-
tele sunt adevarate, tintindu-se acea ,,unitate transcendenta®
alor de care vorbea Eliade. In fine, e teosofie fiindca divinita-
tea e cognoscibild prin natura ei in relatie cu cea umana, ceea
ce incumba o forma de revelatie sau o intuitie de care scrii-
toarea se straduieste sd se apropie si sa 0 comunice.

Ca e vorba despre Cosmoza (editura Ideea Europeana,
2014), Ratiosophia (editura Eagle 2016), ori de volumele de
poezie (Povestea Punktului, editura Ideea Europeana 2017,
Sacra Femina, editura Palimpsest 2019), acelasi verb se dis-
tinge in incordarea de a comunica, justifica, afirma, dovedi
cd nu existd o ruptura intre ,,cele de jos“ si ,,cele de sus", ca

substanta lumii este iubirea; avem de-a face cu o exigenta
inscrisd in realitatea lumii, de unde iradiaza frumusete, sens,
armonie, explicatie rationala cununata cu o intelepciune
intuitiva.

In scrierile efectiv filosofice, cititorul atent descoperi la tot
pasul oaze poetice si uneori e greu sa te tii departe de ele, sd
nu-ti fure auzul, ,legat” de axul persuasiv al pledoariei con-
ceptuale. Doar cateva exemple din Cosmoza, primul volum
al Elenei Petresteanu:

»Aceazond de tacere irationala ii d4 infinitatea/ ca un dans
intre cuvnt si necuvant./ O asemenea scriere invéluie adeva-
rul intangibil si delicat/ Asa cum el insusi se invaluie in ves-
mintele lumii/ acoperindu-si misterul sublim” (delimitarile
de versificatie imi apartin); ,,Lumea e un ocean constient de
iubire. Strainii ei inoata citre cunoasterea din centru/ Dar
numai prin iubire o pot gasi“; ,Ca si fard iubire/ fara canturi/
corporalitatea lumii s-ar sparge/ In infinte buciti striine. ..
Exemplele pot continua, asemeneaa oaze poetice se gasesc
la tot pasul, usurand lectura, rezonand cu mesajul, ficand
accesibil textul explicativ.

Farmecul scrierilor Elenei Petresteanu, de natura poetica,
afectivd, se conjugd cu scheme geometrice si formule arit-
metice, astfel ca cititorul e pus in contact cu un tot, un intreg
de sorginte orfica sau pitagoreica ale carui arcade sunt lumi-
nate de o gnoza ce urcd pand in zilele noastre. Autoarea recu-
pereaza in stil personal mitul biblic al caderii primordiale
la nivel general de conditie umana, prin tendinta de a inte-
lege, descompune, reconstrui lumea ca dat, primitd ca dar;
deasemenea, e usor de regasit sistemul filosofic plotinian cu
stadiile emanative din Unu, urmate de procesiunea ciclica,
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de revenire anametica a sufletelor la origine. Se intalnesc
in Cosmoza elemente de neoplatonism, gnoza, crestinism,
spiritualitate orientald, teozofie, misticd, filosofie moderna
(cu trimiteri la Hegel si Schopenhauer) autoarea imbrati-
sdnd toate aceste surse, cautind confirmari la filosofi, sfinti
périnti, teozofi, dar tinandu-se in acelasi timp departe de spi-
ritul polemic al Agorei antice. Asa ca Elena Petresteanu apare
mai degrabd invesmantata in haloul unei oficiante dintr-un
templu atemporal, fard sa excluda nicio doctrind spirituala
consacratd de unde preia materialul de constructie si il pre-
lucreaza dupa reteta proprie. Desigur cd o asemenea mani-
era poate descumpani (sa folosesti, de pildd, in aceeasi fraza
cuvintele ,,Ilisus“ si ,,karma“), in momentul in care trebuie sa
admiti, dincolo de asemanari ori puncte comune si deosebiri
de substanta. Intr-o asemnenea pozitivitate se afla autoarea,
cand isi construieste propria conceptie, expresie a credintei
intr-un ,, Adevir absolut, intr-o esentd a unitétii lumii*, intr-o
»constiintd cosmica a sacrului® (Cosmoza).

O astfel de atitudine cu conotatii atot-explicative atrage
riscuri pe care Elena Petresteanu cautd sa le depaseascd cu
gratie poetica si lingvistica, pentru a accede la un scontat
adevir absolut si a concilia intre doctrine spirituale de multe
ori divergente. La mijloc e o nostalgie (,Nostalgia vine... si
din nevoia de odihna in simplitatea Adevarului mai vechi
decat ametitorul timp.“) asimilatd cu aspiratia la ideea fun-
damentala a filosofiei, aceea de a accede la ,,simplitatea infi-
nita a Adevarului®

In Cosmoza, pe asemenea caroiaj spiritualist, va fi pro-
iectatd ordinea polifonicd a lumii, cosmogoniile consi-
derate intr-o conexiune analogica: spatiu, timp, concept;
numar, forma (geometrie), substantd (nume), si alte tipuri
de triade fundamentale. Din acestea vor fi derivate anumite
dualititi consacrate (libertate-necesitate, esenta-substants,
bine-rau, sine-eu) altele simbolice (Orient-Occident,
Cer-Piamint, Iubire-Cunoastere), sau de o maniera rezo-
nantd (simplitate-complexitate), autoarea creionand in stil
categorial, cu aparenta dialectica, sinteza intre opusi, unita-
tea tendintelor proniatoare cu cele mundane, reveland citi-
torului valentele iubirii cosmice dintre principii.

Tema Cosmozei este geneza, creatia si as vrea sa subli-
niez aici doud idei importante ale volumului pe care il am in
fatd. Prima e aceea cd existenta nu-si are cauza in ea insasi,

»Dumnezeu este, nu exista“, el isi contine propria cauzd a
fiintdrii, iar lumea e manifestarea Fiintei supreme, existenta
ei si nu estimea ei. Aici e unul din punctele nodale ale Cos-
mozei. Tot ceea ce existd (,,s0i calitativ®, ,,tip de vietuitoare",

»tip de constructie structurala®) este rezultatul creatiei unei
surse ideale a intregului manifestat, punct de plecare si de
revenire. Daca sursa ar fi aici, toate speciile ar degenera, ori
s-ar recombina haotic si limitat.

Cunoasterea e posibild pe baza acestor modele vesnice si
internalizate ale mintii.

Avem asadar de-a face cu un antievolutionism, de fapt la
Elena Petresteanu ,,evolutie” insemnand cunoasterea divini-
tétii ca sursa a lumii si garant al cunoasterii. In acest sens scri-
itoarea pune in lumind o cunoastere analogica a adevarului

arhetipal si informal (pe urmele Sf. Dionisie Areopagitul),
continuand cu o cunoastere contemplativa (Sf. Maxim
Marturisitorul). Conform conceptiei Sf. Toma d Aquino,
inteligenta nu e actul unui organ, insa omul poate intui esenta
divina, lumina inteligibild, pe baza asemanarii cu divinita-
tea. ,, Atintind mintea asupra simbolurilor Absolutului, adul-
mecam insusi Absolutul care se oglindeste palid in ele.“ Asa,
considera autoarea, se ajunge la certitudine.

in al doilea rand, si fapt esential al volumului, cosmoza
(concept original al Elenei Petresteanu) este nucleul existen-
tial al lumii in totalitate. E vorba de un principiu cu dublu
sens de manifestare: unul de ascensiune a creatiei si creatu-
rii, altul de coborare proniatoare si imbratisare a Creatoru-
lui; este vorba de unitatea ingemanata a lumii care se sus-
tine in gravitatia iubirii cosmice, cosmos si intrepatrundere
(osmoza). Prin prisma cosmozei (a iubirii cosmice ca feno-
men real, fapt ontologic) se pot concepe gnoseologic ina-
poi unitatea, dualitatea, dar si mai departe, multiplicita-
tea, chemata catre unificare: ,,Aceastd chemare prin ale sale
catre unificare apropie toata faptura... e chiar iubirea, forta
reintregirii si similitudinii, care patrunde cu dorul revenirii
tot ceea ce s-a departat de izvor sau de sine insusi... Iubi-
rea cosmica, cosmoza lumii cu ea insési prezidata de Cre-
atorul ei este ceea ce ,tine unitatea intregului univers, ce
il imbratiseaza si-1 aduce la sine, ce-1 zguduie si umple si-1
inalta, ce e si magnetism si chemare si unire si comunicare
reciprocd si cunoastere, ce nu-si gaseste pacea decat in uni-
tate si adevar, numai dupd ce renunta la el insusi, trdind in
celalalt.“ (Cosmoza)

Ordinea lumii rezultd din manifestarea principiilor nume-
rice de sorginte pitagoreica, dar si platoniciana si neoplato-
niciana: Unu e Totul, sursa, generatorul dar si tinta celorlate
principii (Doi, departare, polarizare, practic tot ceea ce cre-
eaza Unu, pastrandu-i ,,nostalgia® si al treilea principiu uni-
ficator prin dubla miscare de sus in jos (creatie si ordonare)
si de jos in sus (devenire, evolutie, armonizare), cosmoza
propriu-zisa ce uneste ,esenta celestd” cu ,,substantele lumesti®.

Conceptul de ,,cosmoza“ are afinitati cu acela de semiozd
a lui Umberto Eco, unde se vizeaza raportul dintre micro §
macro cosmos prin mijlocirea subiectului uman, iar cunoas-
terea si asezarea lumii in categoriile ei se face prin simpatie,
analogie, iluminare non-discursiva, dar si la conceptia lui
Peirce, unde semnul, obiectul si cel care interpreteazi con-
stituie o triadd unitara ce nu poate fi disecata la nivel diadic
fara pierderi ireversibile.

Cosmoza Elenei Petresteanu e un concept optimist ce pare
a guverna formele ideale, pe cele materiale, dar si cunoas-
terea conceptuald a subiectului aspirant spre vitalitate, fru-
musete, armonie, pentru cd, ne asigura autoarea, ,ceea ce
genereaza este si ceea ce regenereaza.” Si tot de teodiceea
proprie autoarei tine incredintarea ca suntem meniti desa-
varsirii printr-un proiect unic, originar si expiator, incunu-
nare a unui drum initiatic anevoios ori de deschidere citre
un moment prielnic, asa cum dialectica devenirii e cununata
cu libertatea, dupd osteneala si credinta fiecaruia.
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George LUCA

,lehnici textuale moderne®

Dupad reusita indreptare in sus prin ,,Planare verticald”
(carte editata de Centrul judetean pentru conservarea
si promovarea culturii traditionale Botosani, aparutd in
2018),poetul Gheorghe Serban se deplaseaza, fireste, la
nivelul pamintului, adicé in propriul interior, unde isi pas-
treaza adresa destinului. Ajuns la aripa pdsarii omnivore
si heirupiste, respectiv zburatorul pus la magazinul larg
deschis de Princeps Multimedia, dl. Gheorghe Serban ne
declard cd a reusit sa se uite in sine si in gandul sdu si, ca
atare, isi etaleazd noile poeme sub titlul si declaratia: Am
cobordt in mine (lasi, Princeps Multimedia, 2019).
Profesor de romana, Gheorghe Serban descinde in
umbra sa, respectiv in inconstientul sau, nesocotind ambi-
guitatea termenului ,,mine“. Mergand spre tinta-carte, auto-
rul nu are in atentie povestea ursidei cotizante la vulpea
negricioasd, stapana in desertul de litere, incat accepta for-
mula bombastica drept medalie a excelentei: ,,Stapanind
perfect tehnicile textuale moderne, cultivand un patetism
bine temperat, ,,Am cobordt in mine“ (pledoarie pentru
mentinerea poeziei in metafizic ) este o izbanda a autoru-
lui dar i a poeziei romane de azi, astfel se incheie prezen-
tarea poetului nostru de pe copertd semnata, fireste, D.C.
Autorului nu-i este insa suficienta aceasta indltare-cddere
in adoratie. Astfel incat, noua carte alui G.S. beneficiaza de
bégarea in seama, stocul de pensule si buchea unui artist
prin suflet si creatie, Mircea Catargiu, acesta gasind oca-
ziunea sd-si etaleze color opt lucrari picturale intre pagi-
nile plachetei, dar si sd prezinte poetul acaparat drept un
»calator intre traditie si modernism* si sa sustina cd ,Nu e
nevoie sd fii istoric ori critic literar pentru a intui ascen-
sionalul din poezia lui G.S. ,,. Autor de lucrari in ulei si
cera-pastel, strilucind in traditia provinciei, el insusi autor
de poezele, M.C. socoate cd trebuie sa prezinte cititorului

,»,0 sintezd analiticd“ pentru poezia lui G.S. Astfel incét, in

timp ce poetul priveste in adincurile amintirilor (si ale
subconstientului), M.C. are determinarea de a-i sesiza ten-
dinta spre... catarare, efect, probabil resimtit de la folo-
sinta continud a unui ascensor. Pentru unii coborarea este
indltare. Si invers.

Noua carte este ganditd pe modelul celei anterioare: un
titlu oximoronic, un cuvant inainte, trei grupaje, fiecare
cu un moto personal. Acestea sunt, de fapt, poemele ade-
vdrate ale cartii si le reiau aici:

»~Amintirile calcd drumuri prafuite,vocile / crucilor poartd
trecutul, / din adancuri o sete fierbinte / ne cheamad sd vedem
nevdzutul®.

»Iubirile nespuse raman fdrd iubiri, / fugare coapse inving
fecioria,/ cu fiecare cedare se implinesc trdiri, / fird femeie
nu se naste vecia.

»~Am vrut sd privesc in lumind durerea,/ n-am acceptat
umilinta lumii la pandd,/ fard un APOI trecutul naste cide-
rea,/ am invins neputinta inchisd-n izbanda*.

Autorul pare ca-si reia discursul din indltarea paman-
teana (,,Planare veriticala®) si- acum - coboara in pro-
priul gdnd, incercat rareori de maimuta rimei, isi prezintd
poza de poet smerit, dezinhibat, marturisindu-si conditia
de ,ingenunchiat de noapte®, sedus de ,,ochii piméntului®,
respectiv gandul reintoarcerii la viata in cate tatal ,era un
fel de Adam® Textele au titluri cel mai desea plate, sufici-
ente, intr-un termen sau doi, preluate cumva la repezeala
din continutul lor (,,Neputinta® ,Corabie blond4", ,,Povara
tainelor®, ,,Singurétatea departdrilor, ,Vom muri in tre-
cut®, ,Jurdminte arse®...), iar infatisarea cautat- poetizantd
cade mereu in arlechinadi: ,,Gandurile bat cuie®, ,,Cau-
tam disperat calea spre fericire, ,,Blagoslovit de lacrimi
crucificate®, ,Nodul ingradirii in disperare ma cheamd®,
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»Fericirea a plouat pana la resemnare®..). Meditatia des-
chide ,,Portile jocului“: ,,E cale lunga spre nicaieri / cau-
tatul se ascunde in noi / cand raurile se-addpostesc sub
umbre / cine sd curga raspunsuri“?!

Dupa un ,prejudet®, dascalii de literaturd nu sunt si
buni autori de poezie, numai ca Gheorghe Serban nu se
supune acestei judecati.Constatand ca ,,fantana intelep-
ciunii a secat*, el insistd sd etaleze un discurs despre deve-
nirea fiintei sale poetice in spatiul naturii, poezeste con-
dus de uneltele sale din dotare pentru versificare. Dedat
confesiunii, el se strdduieste sa-si potriveasca figurile de
cuvinte dupa norma adevarurilor si destdinuirilor sale,
adaugand subtilitatea divergenta la nota descriptiv- clari-
ficatoare. Fireste, condus de tiparele invdtate, emotia dis-
pare in explicatie si chemare, replica (cf. ,,nu eu am omoréat
pacatul chemarii®), formuld contradictorie(,, nu-i nimeni
sd-mi mdsoare nemarginirea,/sunt plumb de suflet obosit,/
rod al tradarilor soptite), prezentare de motive (,,Caut si
eu muzica departarilor/in fiecare mijire a diminetilor/cu
graba incepatorului orb,/ absent plonjez in emotie straina®
p-108)...Cum nu scapd de lantul poetizarii si de ridicolul
expresiei (ex. ,sufletul aleaga descult®, ,,de cate ori exist®
etc), »,soldat nepriceput® si romantic, Gheorghe Serban isi
etaleazd un portret de victima luminata.

Cautat de metafora adjectivala(,Sete infometata®
»oceanul negarii®, ,,incendii neimblanzite, ,, setea fertili-
tatii, ,anotimp vegetat®, ,ploaie insetatd“rabdarea prada-
torului® etc.) si personificarea starilor naturale, Gheorghe
Serban inscrie confesiunea in note sententioase, delimi-
tatoare, inocent-donquijotesti: ,, de nu invingem sd nu
murim invinsi“; ,Oricand exista un pretutindeni®; ,,Osta-
tec in afara cetédtii / am chemat cuvantul sa lupte; ,,Cau-
tam disperat calea spre fericire®; ,Mai mare decat marea
de regrete/ e lacrima cazutd pe cruci® etc. Avem descrie-
rea intarzierii si tendinta spre recuperare (,,Mi-am risipit
tineretea trairilor/ cu fiecare fierbere...“). Cu o tendinta de
a etala propozitii fundamentale (,,Nu vreau sd cuget liber

in pustie®), rostind inséd termeni ,,mari®, poetul dd din casa,
face declaratii ale intimitatii, isi recupereaza natura nai-
vitatii, rosteste propozitii comic-grotesti, certand viata si
ordinul de viata. Existd o evitare-ratare a lirismului din
moment ce apare un continut care il prefigureaza, respec-
tiv o cddere in platitudine.

Realiz4nd ca se afla in intarziere, ,,in cautarea timpului
pierdut®, autorul isi poetizeazd memoria pentru cd simte
cum ,suiera vantul amurgului® si nu are certitudinea impli-
nirii: ,m-am razvratit in van sa am un nume,/ m-am ales
cu balaceala din dezmat® (,Dualitate®,p.87). E momentul
sa se reconstituie, sd contureze portretele parintilor si sce-
nele zborului sdu de sdgeata aruncata de arcul vremurilor:

»Am iesit in lume cu scancet,/ lume rasfatata si perfida,...
(»Nu te mai cred,p.29). Discursul sdu are continuitatea
marturisirii, uneori insa ia linia asocierii deconcertante:
» Intr-o picatura de zbor ancestral / trec lanuri de astep-
tare / indrazneala scade fara sa stiu,/padurea mi-a uitat
numele.// Eram un tradétor lustruit pe asfalt,/ pierdut in
pulberea timpului (,,Reintoarceri),p.28. In poza declara-
tiva, ignordnd derizoriul, Gheorghe Serban se adreseaza
LUMII, bazat pe intelegerea amicala a soartei: ,Voi merge
pand la capat, / prieten imi va fi destinul / cu aschiile tale
la tample, / in zadar chemarile tarzii, / ne vom intélni in
zbateri paralele / sa ne luptim de la inceput, LUME! (,Nu
te mai cred®).

Evoluind in alta poza a lui Don Quijote, Gheorghe
Serban isi poetizeaza deziluziile care- 1 indeparteaza de
idei: ,,Se joaca viata cu mine, /din flori m-aruncé pe dru-
muri, / imi zavoraste inaltele porti / sd nu ma gaseasca ide-
ile“ (,Din cedari ma compun‘p.117).

Gheorghe Serban e un naiv in cautarea linistita a pro-
funzimii, invétat cd scrisul inseamnd impresionare plata.
El nu foloseste ,,tehnicile textuale moderne® si nu se obo-
seste cu ,,mentinerea poeziei in metafizic” (!). Cred cé ,,poe-
zia romana de azi“ are prin cartea lui Gheorghe Serban o
isprava la ,,Princeps Multimedia®
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Victor TEISANU

Cate ceva despre Dimitrie
Petrino si originile sale materne

Referitorla Dimitrie Petrino, ,bardul“ Bucovinei, cum i s-a
spus, uneori in deriziune, nu doar traiectoria sa lumeasca
a fost plina de contradictii, ci si opiniile contemporanilor
si urmasilor cu privire la dansul. Cea mai crudd etiche-
tare vine de la G. Cilinescu: ,Daca Dimitrie Petrino n-ar
fi avut o purtare incalificabild fatda de Eminescu, azi nu s-ar
pomeni de el. Omul era antipatic si n-avea nici un talent
(Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent,
Bucuresti: Fundatia Regala pentru Literatura si Artd, 1941,
p- 368). Dar ii dedicd totusi doua pagini. Si in acelasi text,
ceva mai incolo, criticul devine de-a dreptul conciliant,
afirménd ca versurile bardului ,,se rostogolesc sprinten® si
cé ,,in provincia lui Arune Pumnul si a lui Samson Bod-
ndrescu, Petrino e intaiul cu limba nepeltica® Nici exigen-
tul Maiorescu nu precupeteste laudele, céci ,,printre multe
prea de jos“ intalneste ,,si cAteva poezii adevirate®, cu ,,0
simtire adanca si bine exprimata® (Directia noud in poe-
zia si proza romdnd, 1872, in Opere, vol.1, Bucuresti: Ed.
Minerva, 1978, p. 179). Insa consideri totodata ci exa-
cerbarea suferintei pricinuita de moartea sotiei, daca nu
are acoperire estetica, devine contraproductiva, criticul
militdnd, cum se stie, inclusiv in literatura, pentru atitu-
dini olimpiene. Si insusi Eminescu, altfel foarte acid cu
instabilitatea de caracter doveditd de Petrino, pe care o
atacd mai ales in texte nepublicate la vremea lor, nu ezita
sd decreteze in necrologul din Timpul, 4 mai 1878: ,Talent
a avut, poet era!l“ (in M. Eminescu, Opere, vol. X, edi-
tia Perpessicius, Bucuresti: Ed. Academiei R.S.R., p. 85).
Iar oscilatiile de comportament si schimbdrile extreme
de pozitie s-ar fi produs fiindcd s-a ldsat ,,tarat in vartejul

vietii politice® In Istoria literaturii romane in veacul al
XIX-lea, vol. 3, 1909, republicat de Ed. Minerva, Bucuresti,
1983, p. 356, N. Iorga crede cu tdrie ca Dimitrie Petrino
este ,,cel dintéi talent literar pe care-1 produce Bucovina®
Dar cel care incearcd o veritabila reabilitare a bardului
este tot un bucovinean, Constantin Loghin. Acesta sus-
tine pur si simplu cé Petrino ,,a pierdut sotia si literatura
roména a castigat un poet® (Istoria literaturii romane
din Bucovina (1775-1918), Cernauti, 1926, p. 109). E
de ordinul evidentei cd Loghin acordd totusi prea multa
atentie poetului Petrino, incercind sa-i justifice pesimis-
mul si sd-i confectioneze o aura de perenitate si profun-
zime. Iar defectele ar fi doar urmarea specificului cultu-
ral al Bucovinei, izolarii provinciale, ragazului scurt de
care a beneficiat autorul si faptului ca, obiectiv, nu putea
depdsi trasaturile preeminescianismului. Oarecum rele-
vante sunt si opiniile mai apropiate de timpul nostru. Ast-
tel, Tudor Vianu il considera ,,0 figura deosebita si un glas
cu un alt timbru® decat al unor modesti junimisti, precum
Th. Serbédnescu (atat de laudat de Maiorescu!) sau Matilda
Cugler. Acelasi critic il include pe D. Petrino in rdndul
spoetilor blestemati®, crezdnd ca bucovineanul si-a ratat
destinul literar pentru cé a scris ,,intr-un stil al carui nea-
juns principal este prolixitatea® (vezi Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, Tudor Vianu: Istoria literaturii romane
moderne, 1944, republicatd de Ed. didacticd si pedagogica,
1971, p. 191-192). Si Al Piru, fara a formula judecati de
valoare, il aliniaza pe bard in categoria poetilor junimisti,
(vezi Istoria literaturii roméne de la inceput pana azi,
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Ed. Univers, 1981, p. 160), desi se cunoaste dezicerea lui
Petrino de spiritul societétii culturale iesene.

Mult mai minutioasd este analiza poeziei lui Petrino in
Dictionarul literaturii romane de la origini panala 1900
(Ed. Academiei R.S.R., 1979). Aici e catalogat ca fiind sen-
timental si deloc reflexiv, insa scriind ,,intr-o limbd curata
silimpede® (p. 678). Dar mai sugestiva decat aprecierea cri-
ticd este portretizarea lui Petrino, intr-o excelenta sinteza:

»membru al Societétii pentru cultura si literatura romana
in Bucovina, a repudiat-o apoi cu vehementd; partizan
al principiilor junimiste, le-a combatut, ulterior, violent;
admirator al lui V. Alecsandri, l-a atacat pe urma in ver-
suri suburbane; prieten cu I. Negruzzi, I-a provocat mai
tarziu la duel® Lipsa de fair play fata de Alecsandri a pro-
vocat inclusiv indignarea lui Eminescu. Alecsandri e pri-
mul din partea dreapta a Prutului care recenzeaza, elogios,
volumul de debut, Flori pe mormant(1867). Recunoscé-
tor, Petrino il va numi rege al poetilor. Dar in curind, fara
vreo justificare concreta, va trece la insulte grosiere contra
generosului sdu protector, care incercase din toate pute-
rile s3-1 introduca in lumea culturald a Tagului.

Destul de discutabild este si apartenenta lui Petrino
la spatiul etnic si literar al Bucovinei. Petrino s-a nas-
cut 1anga Soroca, in Basarabia. Tatél era grec, cu proprie-
tdti in vechea Moldova, fiind un novice vorbitor de limba
romana. Doar mama sa, Eufrosina, venea de langa Cernduti,
ca fiicd a vestitului Eudoxiu Hurmuzachi si al sotiei aces-
tuia, Elena, la care ne vom referi in cele ce urmeaza. Prac-
tic, in Bucovina Dimitrie Petrino a locuit din 1859 pana
in 1875, cu intreruperi de ani buni, cel putin sase, cat a
haldduit prin Europa, Iasi si Botosani. Conectarea sa la
spatiul cultural al Cerndutiului are ca temei, mai degraba,
faptul cd aici si-a tipérit cele doud volume de versuri, pre-
cum si alte cateva brosuri, poeme si articole. Nici Eudoxiu,
tatal fratilor Hurmuzachi, nu era un bucovinean sadea. Se
nascuse dincoace de Prut, in Horodiste, langa Darabani,
si abia cand implinise 24 de ani s-a stabilit la mosia Cer-
nauca, in apropiere de Cernauti, unde i s-au nascut fiii si
fiicele. Dar cu totul ignorata de exegetii istorico-literari
este originea sotiei lui Eudoxiu, Elena, mama fratilor si
surorilor Hurmuzachi. Informatia corecta in legatura cu
obarsia Elenei pare a nu preocupa pe nimeni. In realitate,
Elena era originard din Teioasa Darabanilor, ca fiica a stol-
nicului Iordache Murgulet, proprietarul mosiei. Bunicul
ei, lonita Murgulet, fusese atat de legat de mosia Teioasa,
incét a si murit aici, intre sdtenii sdi. Elena se maritd cu
Eudoxiu Hurmuzachi si se muts, fireste, la resedinta din
Cernauca a sotului. O are intre fiice si pe Eufrosina, fata
care va deveni sotia lui Petrachi Petrino si viitoarea mama
a bardului. Despre aceasta radacina ddrabaneand pe linie
maternd a lui Petrino nu pomeneste nimeni. Informa-
tiile biografilor cu privire la acest subiect sunt ambigui
si de o generalitate stupefiantd. Maiorescu, preocupat
doar de aspectul estetic al poeziei, nu face nicio referire
la complicatul hétis legat de obérsiile poetului. Ironic,
numindu-] ,Demetrios®, Eminescu ofera de fapt doar o

aluzie la izvoarele grecesti ale bucovineanului. Nimic insa
despre Eufrosina si originile ei. Nici Iorga, faimos pentru
meticulozitate, nu merge cu investigatia biografica prea
departe. Spune doar cé Petrino este ,,nepotul de sora al
Hurmuzéchestilor, ignorand total ascendenta materna
(vezi N. Iorga, op. cit., p. 356). Cam in acelasi stereotip
se inscrie si Constantin Loghin, afirmand despre mama
lui Petrino ca ,.e o fiica a lui Doxachi Hurmuzachi, femeie
cultd, jubitoare de muzica si inclinata spre ideile pumnu-
liste“ (C. Loghin, op. cit., p. 103). Deci nici exegetul buco-
vinean nu penetrase prea addnc cu documentarea legata
de inaintasii materni ai bardului. in 1941, Cilinescu ne
informeaza si el ca Petrino ,.era prin mama sa Eufrosina,
nepot al lui Eudoxiu Hurmuzachi“ (vezi G. Calinescu, op.
cit., p. 368). Scurt si cuprinzétor. Dar iardsi lipsesc datele
despre originea mai indepartatd a mamei, desi in legatura
cu rudele paterne sau cu viata bardului, criticul e destul
de generos in informatii. La rindul séu, Tudor Vianu pare
a se complace in schema predecesorilor, marginindu-se
la precizarea cd Petrino era ,,fiul unui proprietar rural si
al unei fiice a lui Eudoxiu Hurmuzachi® (vezi T. Vianu,
op. cit., p. 191). Tot atat de sdrac in amanunte documen-
tare pe aceastd temd se dovedeste si Dictionarul litera-
turii roméne de la origini pana la 1900, din 1979, care
se rezumad la afirmatia ca Petrino este ,,fiu al lui Petre si al
Eufrosinei“ (p. 637). Atat si nimic mai mult! In ce-1 pri-
veste pe Al. Piru, putinele rdnduri consacrate bardului
de Istoria... sa, citatd mai sus, nu contin nici un cuvant
referitor la biografie. Conchidem ca toti comentatorii lui
D. Petrino, mai vechi sau mai noi, parca intelesi intre ei,
ocolesc discutia despre radacinile materne ale bardului.
Dar cei mai multi dintre ei nu uitd s mentioneze cone-
xiunile cu marea familie Hurmuzachi, simtind cé acest
lucru conferd un plus de prestantd propriei exegeze. Insd
ramane fapt atestat istoriceste cd D. Petrino n-a fost strdin
de spatiul geografic din jurul Botosaniului. In 1864, venind
dinspre Berlin, poposeste sila Botosani, ne informeaza G.
Cilinescu, un an mai tarziu fiind iardsi aici, ca dorobant
in uniforma. Tot Calinescu ne spune cé siin 1867 Petrino
se afla, dator, la Botosani, si cu sotia grav bolnava. Dar
existd din partea poetului si o referire la Darabani. Arti-
colul sau Un strigdt de indignare era publicat in Telegra-
ful din 13 oct. 1877 (apud M. Eminescu, Opere, vol. IX,
editia Perpessicius, 1980, p. 749) si cerea vehement elibe-
rarea din inchisoare a Smarandei Cimara, fosta Bals, pro-
prietara Darabaniului, inchisa de liberali pentru abuzarea
unor localnici de catre vechilii si servitorii ei.

Se pare insd ca tot ce e legat de irascibilul si conflictu-
alul Petrino trebuie sa raiména controversat. Chiar si data
nasterii, calculatd in fel si chip de cétre biografi. Iorga
dé ca sigur anul 1838, fara a preciza pe ce se bazeaza. C.
Loghin crede cd ar fi 1844, cu rezerva cd anul cert ,nu
este inca stabilit“. Célinescu pledeazd pentru 1844, ,mai
degraba decat 1846 Vianu e de acord cu G. Cilinescu,
in timp ce Al. Piru il urmeaza pe Iorga, iar Dictionarul
literaturii romane de la origini pana in 1900 oscileaza
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intre 1838 si 1836. In ce ne priveste considerdm ci, mai
in acord cu anumite informatii si documente, anul nagte-
rii lui Petrino trebuie sa fi fost 1845. Potrivit marturiilor
unor contemporani sau biografi, Petrino s-a cdsatorit la
21 de ani. Aceleasi surse ne spun cd mariajul a durat doar
un an, sotia imbolnavindu-se si murind la 8 sept. 1867.
Scdzand din 1867, cAind murea sotia, 21 de ani (varsta lui
Petrino la cédsatorie) si addugénd un an, cat a durat mari-
ajul, rezulta cd s-a nascut in 1845. Pentru aceasta data ple-
deaza si o informatie provenind de la Tribunalul Iasi, care,
in litigiul cu Eminescu, citeaza la 9 nov. 1876, pentru audi-
eri, pe reclamantul D. Petrino, ,,in etate de 31 ani, profe-
siunea bibliotecar, starea holtei“ (in M. Eminescu, Opere,
editia Perpessicius, vol. XVI, 1989, p. 576). Iarasi scazand
31, (varsta reclamantului Petrino), din 1876, (cAnd este
citat la Tribunalul Tasi), rezulta cd anul nasterii ar fi 1845.
Si pentru ca totul sé fie pe mésura subiectului, comen-
tatorii sunt divergenti si cu privire la locul ingroparii

bucovineanului. Eminescu, in necrologul din 4 mai 1878,
vorbeste de cimitirul Serban Voda. Si trebuie crezut, atit
pentru ca erau contemporani, cat si pentru scrupulozita-
tea sa documentara ca gazetar la Timpul. Tot pentru cimi-
tirul Serban Vod4, la locul numit Valea Plangerii, opteaza
atat C. Loghin, cat si G. Cilinescu. T. Vianu face totusi
notd discordanta, informandu-ne ca Petrino ,este ingro-
pat la Bellu® (op. cit., p. 191). Asadar, viata lui Dimitrie
Petrino este a unui controversat prin vocatie. Avem din
abundenta date biografice contradictorii si judecati de
valoare asupra omului si operei care se exclud. Instabili-
tatea si lipsa de certitudine sunt de altfel atributele acestui
personaj plin de substanta epica. Fara precaritatea psihica
si morala care i-a blocat adesea energia creativa, si daca
n-ar fi murit atat de timpuriu, exista sansa ca Petrino sa
producad in poezia preeminesciana un impact de cu totul
alte dimensiuni.

Un destin tragic si efigia sa
epistolara: Corneliu Popel

Despreoportunitatea publicérii acestei culegeri de scrisori
(Corneliu Popel: Cu sete cereasca. Epistolar — Iasi, Ed.
Timpul, 2019), care inseamnd uneori intruziuni adanci in
niste intimitati biografice, pot exista opinii pro si contra.
Reticentele ar ayea in vedere anumite devoalari crude, in
masura sd violenteze limitele discretiei cu privire la viata
personald a poetului. Cei care socotesc benefica publicarea
Epistolarului se bazeaza insa pe faptul ca scrisorile oferd
multe informatii pretioase, menite sa lumineze definitiv
un profil de scriitor pentru posteritate. Ma numar prin-
tre acestia din urma. Da, scrisorile deseneaza un Corneliu
Popel in toatd autenticitatea lui psihica si afectiva, adica o
fiintd complexa, torturatd permanent de spectrul mortii
si suferintei, dar clocotind in acelasi timp de dorinta sfa-
sietoare de a trai si a cunoaste gustul fericirii. Pe cale de
consecinta aceste scrisori pot fi de real folos celor care vor
incerca sa decripteze, critic, mostenirea sa poetica. Epis-
tolarul cuprinde, preponderent, scrisori expediate de
poet, in ipostaza sa ostiseascd la Piatra Neamt, cétre sotie,
atunci profesoard in comuna Tibana, satul Runcu, judetul
Tasi, nimeni alta decét, mai tirziu, poeta Rodica Popel. A
doua transa epistolara, de maxima relevanté biografica, o
constituie scrisorile din Cluj, unde Corneliu Popel a fost
spitalizat, prin septembrie 1977, suspect de anumite afec-
tiuni oncologice. Si in fine, mai avem si o corespondenta
literara, insumand epistole de la diversi scriitori, unele
seci si oficiale, formulate institutional, altele inflacérate
si pline de suflet, trimise de prieteni. Referindu-ne strict
la scrisorile poetului cédtre sotie, vom remarca acurate-
tea textelor, purtdnd amprenta unui stil care impleteste
spontaneitatea cu elaborarea. Epistolierul, fard a parea ca

o face ostentativ, este evident preocupat de calitatea este-
ticd a frazei, formulatd uneori dupa tipare mai vechi si
apeland chiar la reabilitari lingvistice, precum ghenar sau
avril. Volumul se deschide cu un Cuvant inainte, semnat
de Rodica Popel, text inspirat si tulburétor, mai ales pen-
tru cei care l-au cunoscut pe poet. Neindoielnic, Corneliu
Popel s-a ivit in lume sub o stea lipsitd de noroc, fiindca
destinul sdu a fost eminamente tragic. O insemnare auto-
biografica devine limuritoare in acest sens: ,,M-am nis-
cut intr-o seara geroasd de iarnd. Luat drept mort au pus
sa-mi tragd clopotul. (...) Pana la varsta de 3 ani am stat
numai in spital“(p. 5). Insesi scrisorile, dar si marturiile
celor apropiati vorbesc, referitor la poet, despre ,,recordul®
sau de internari si de timp petrecut, pentru o viatd atit
de scurta, in locatii spitalicesti. De altfel a si murit pe un
pat de salon al Spitalului ,,Sf. Spiridon” din Iasi. Se intam-
plain ziua de 18 iunie 1978, la varsta de doar 28 de ani si
cinci luni. Tristul eveniment fusese deja semnalat cu 15
zile mai devreme de cétre poet, lapidar, intr-un text liric
de adio: ,,A venit si randul meu / Ma duc odata cu pri-
mavara®“. Epistolarul incepe cu adresarea poetului cétre
sotia sa: ,,sa nu uiti niciodata cd te-am iubit si te iubesc
mult, din cale afard de mult“(p. 9). Intr-adevir, iubirea
pentru sotia sa a fost, pand in ultima clipa, mistuitoare. O
iubire careia, in momentele culminante ale dramei sale, ii
atribuia puteri miraculoase, céci, cu putind vreme inain-
tea sfarsitului, scria din Cluj sotiei si fiului: ,Viata mea se
numard in zile, mai poate fi prelungita daca va am alaturi.
Sa nu uiti asta“(p.177, 27 mai 1978). De altfel in scrisori
sentimentul erotic se insinueazd tiranic, devenind ubi-
cuu si revarsandu-se in necontenite avalanse romantice.
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Cand se refera la propria cédsnicie, poetul epistolier pare
cuprins, nu de putine ori, de grave nelinisti, de spaima
ci relatia cuplului ar putea avea de suferit. In sufletul sau
»Iisipit®, cum ii place sa spuna, au totusi loc rabufniri de
viatd incandescenta, in profund contrast cu atmosfera
dezumanizanta a cazdrmii.

Doua planuri alcatuiesc esafodajul acestui Epistolier.
Intai iubirea poetului pentru sotie, parcd primejduiti de
teroarea deselor despartiri (armata, spitalizéri, etc.), apoi
lupta lui continud cu propria prabusire fizica, generatd
de maladii care l-au fragilizat incd din copilérie si ado-
lescentd. Durerea, nevrozele, perpetua oscilare intre spe-
rantd si disperare trimit cu gdndul la alti mari tragici ai
literaturii roméne, precum Max Blecher sau Daniel Turcea.
Fard mari ambitii materiale, doar pornind hotarét sa cuce-
reascd himera Poesiei, tdnarul Popel descopera, in egala
mdsura speriat si revoltat, ca dincolo de celelalte adver-
sitdti, mai exista si obstacolul pervers al bolii. In fata pri-
mejdiei, zidul optimismului sdu cedeazd putin cate putin,
amenintand cu surparea. Se si vad deja intaile brese. De
aceea poetul pare obligat la o prima concesie, de fapt o
adaptare tactica: in aparenta impacat si resemnat, dar cu
destule accente de regret si repetate decizii teoretice de
impotrivire, el incepe sa coabiteze cu ideea implacabilei
sale stingeri. Sentimentul thanatic se transforma in obsesie
si pune treptat stapanire pe continutul scrisorilor. Lupta cu
boala, alaturi de dragostea manifesta pentru sotie, ocupa
locul central in scrisorile sale, poetul parand tot mai con-
vins ca sfarsitul sau se apropie. Germenele acestei convin-
geri este cu sigurantd mai vechi. Fapt e ca poetul va for-
mula si un Testament, adresat sotiei si fiului sau, in care
se defineste autoironic, desigur, ca ,,poetul de geniu trist
si singur“(p. 10-11). Acest testament, cu tot aerul sau de
maxima sobrietate, pare mai degraba un sentimental si
indurerat exercitiu literar. Am numarat vreo sutd de scri-
sori trimise de soldatul Corneliu Popel sotiei sale. Cele
mai multe plecand din unitatea militara nemteana 01027,
dar sunt si expedieri din spitalele unde a fost internat, in
cdtdnie, cu diverse diagnostice: Spitalul Militar Iasi ori
nr. 1 Piatra Neamt. Din capul locului se impune obser-
vatia ca misivele nu urmeaza, in carte, un traiect crono-
logic, cum ar pérea normal, editoarea amestecind date
diferite, cu salturi si reveniri care pot deruta. Faptul se
explica probabil prin intentia Domniei sale de a realiza
un anumit tip de constructie afectivd, fard constrangeri
temporale. De altfel lunile petrecute in cadrul regimen-
tar i se par poetului timp irosit, dar si izvor de suferinta
fizica si morald. Incat in mai toate scrisorile citre sotie
poetul incearcd, pe céat posibil, sa faca abstractie de rea-
litatea cazona, referindu-se aproape exclusiv la dragos-
tea lui si addugdnd mereu precizdri despre starea sa pre-
card de sanitate. Insa privatiunile si arbitrariul, care tin
de instructie si regulamente, isi spun pana la urma cuvén-
tul, asa cd se pot selecta totusi destule constatari legate de
militaria acelor ani, rezultind de fiecare data tablouri sum-
bre. Cu gandul la libertatea pierdutd, epistolierul resimte

lipsa de sens a epuizantei instructii zilnice, ca si absurdi-
tatea aplicatiilor militare: ,,am ratacit prin munti, fara sa
stim unde si pentru ce mergem. N-am invatat nimic. Ofi-
terii au facut greseli peste greseli. Dacd ne vor conduce
in razboi acesti oameni, ne vor conduce la moarte“(p.
15, scrisoare din ,,20 avril 1975, Piatra Neamt®). Toate
restrictiile si caznele fizice par a-i transforma existenta
intr-un infern, in care cele mai cumplite chinuri sunt la
ordinea zilei. Ostasul Popel e vesnic disperat, razvratit si
aflat la capitul puterii si ribdarilor. Incat cugetiri de soci-
ologie militara, precum aceasta, devin inevitabile: ,Tre-
buie sd traiesti rau, nu gluma, ca si-ti fie dor de melea-
guri si oameni pe care-i huleai in vremile bune“(p.58, din
28 febr. 1975). In asemenea conditii dorinta sa de elibe-
rare si intoarcere in familie, exprimata si repetata pand la
satietate, pare fireascd. Tonul misivelor contine registre
diverse, in functie de subiectul care le-a inspirat: extrem
de pasional cand evoca iubirea pentru sotie, precis si aus-
ter cAnd vorbeste de suferinta sa fizicd, dar ofensiv si mer-
gand péna la imprecatie dacéd descrie ostilitatea mediului
cazon: ,,In ce hal m-au adus cele citeva luni de armati!
(Blestemati fie cei ce m-au adus in starea asta)“ (p.77, 11
febr. 1975), armata fiind ,,incdtusare a spiritului si distru-
gere morald“ (p.78).

Dominanta scrisorilor din Piatra Neamt raméane, totusi,
exhibarea devastatoarei sale iubiri pentru sotie. Varietatea
formulelor de adresare, care din care mai sugestiva cu pri-
vire la ardenta trairii sale (,,Rodicuta mea draga®, ,,Sotioara
mea draga si frumoasa si buna si iubitoare®, ,,Buna mea
Rodica®, ,Doamna mea dragd®, ,Sotioara mea scumpa®,

»Draga mea nevestica®, ,Batranica mea dragd® s.a.), amin-
teste de corespondenta erotica eminesciand, unde abunda
alintul si dezmierdarile. E clar, tandra sotie constituie pen-
tru militarul potopit de necazuri, o atractie irezistibila, incat
dorinta de a o revedea cat mai des il copleseste, devenind
parcd ratiunea existentei sale. Nu e doar atractie fizica, ci
si antidot la disperdrile zilnice. Deprimat si sceptic in pri-
vinta viitorului, poetul isi cheama insistent iubita la Piatra
Neamt, pentru scurte revederi tonifiante. Cand receptio-
neaza corespondenta ei, se incarca de energie si optimism:

»Am primit doud scrisori de la tine si-mi pare ca s-au lumi-
nat toate-n jurul meu“(p.17, 15 aprilie 1975). Micile ei
ezitari sau intarzieri il arunca pur si simplu in depresie,
provocandu-i crize de gelozie si suspectandu-si iubita de
vini imaginare: ,M-a suparat prezenta ta la petrecerea de
la Tibana, dar n-are rost s-o mai discut acum.(...) Numai
sa nu se intdmple ceva rau“(p.19). Si continud: ,tare as voi
sd nu ma mai tem niciodata pentru tine si de tine, sa stiu
cd esti sandtoasa si esti a mea(...) si nimeni n-ar putea sa
ma clinteascd din dragoste, in afara de lipsa ta de dragoste®
Alta daté i cere, raspicat, sa fie ,,cat mai putin amabild cu
barbatii“(p.140, 1 octombrie 1974), sau ii reproseaza com-
portamentul: ,,La Iasi ai avut timp sa te duci dar la mine
nu ai putut veni(...) N-as vrea sd aflu, mai tarziu, cine
stie ce despre tine“(p.126, 25 nov. 1974). Accesele sale pe
tema geloziei, provocate fara indoiald de permanenta starii
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depresive, au totusi caracter pasager, caci il preocupa con-
stant si grija familiei, dar si gasirea unor solutii administra-
tive privind conexiunile lui profesionale si sociale. Sotiei,
director la scoala din Runcu, ii aminteste ca ,,trebuie puse
lacate sau facute chei pentru broastele de la dulapurile sco-
lii“ (p.137, 7 nov. 1974), dar si ca e necesar ,,sd se faca bine
orele de limba romand“(p.140, 1 oct. 1974). Mai intalnim,
printre numeroasele referinte erotice inflacérate, si sec-
vente care dau seamd despre impotmolirile tinerei fami-
lii de intelectuali nonconformisti intr-o comunitate rurald
mulatd pe tiparele regimului totalitar. Excentricul si boe-
mul poet intra inevitabil in conflict cu autoritétile, (inclu-
siv cu militia), care nu pot accepta exceptiile de la regula.
Ca soldat internat la Iasi (Spitalul Militar, Sectia neuro-
psihiatrie) isi asigurd sotia cd in legiturd cu ,,problemele
noastre, niste amici ,mi-au fagaduit ajutorul, in ceea ce
priveste militia, desfiintarea scolii si chiar intrarea mea in
Partid. (...) am de partea mea si un maior de securitate,
presa etc., pot fi ajutat chiar si de primul secretar al Comi-
tetului judetean de Partid. (...) Le voi aduce pe cap toata
conducerea judeteand de Partid“(p.109-110, 25 dec. 1974)
Citind acest pasaj, inclindm a crede ca poetul, proaspit cap
de familie, ii facea singur curaj, incercand sd transmitd
aceeasi incredere si sotiei, care avea toate motivele sa fie
panicata. Cum, necum, momentul tensionat cu autorita-
tile a fost depasit pand la urma, fara incidente majore. Dar
frazele de mai sus stau marturie pentru stradania cotidi-
ana a poetului, intr-o inclestare donquijotescd cu puterea
oficiald, de a-si tine familia nu doar pe linia de plutire, ci
si in armonie cu propriile sale standarde morale: ,,Nicio-
datd sd nu-mi ceri sd md plec in fata imbecililor“(p.88, 3
febr. 1975) Cand se iveste ocazia, intre declaratiile de dra-
goste si investigarea situatiilor imediate, militarul episto-
lier plonjeazd pe taramul reflectiei si confesiunilor despre
sine: ,gandirea mea se abate de la obisnuit. Altii gdndesc
mai ,,sdndtos®, dar eu ,,gandesc nesdnatos®, ma abat uneori
de la drumul obisnuit al gandirii medii. Poate acest ,,ama-
nunt“ ma va salva. Eu reprezint ideea in timp ce altii nu fac
altceva decét sa demonstreze ca aceastd idee exista“(p.28, 3
apr. 1975). De aceea se arata constient de vocatia sa si exi-
gen‘gele acesteia: ,,eu care ma simt ndscut scriitor, nu mai pot
scrie asa cum gandesc“(p.54, 7 martie 1975). Poetul pare
mereu dezlegat de cele lumesti, marturisind aproape ino-

cent cd ,n-am alte ambitii in afara de cele legate de Poesie®

(p-78, 10 febr. 1975). Nu putem incheia tabloul nemtean
al biografiei poetului fara sa subliniem incd o data aspec-
tul repetitiv si obsedant din scrisorile sale cu privire la sta-
rea sanatatii, mereu subreda, parcd spre a pune in garda
atentia destinatarului. Indubitabil, suferinta sa a fost una
reald si traumatizanta. Dar poetul n-a incercat in niciun
fel si-si menajeze apropiatii, si mai ales sotia. Infatisarea
suferintelor sale fizice capata de fiecare datd dimensiuni
alarmante: ,,cred cd mi-a revenit sinuzita si teama imi este
cd, odata ajuns acasd, voi avea din nou probleme®(p.14, 25
apr. 1975). Ceea ce s-a si dovedit, din pacate, adevérat. De
altfel, cum am afirmat deja, afara de tema jubirii pentru

sotie, nu conteneste sd reitereze observatiile despre cro-
nicitatea sa maladiva (oboseald, debilizare, dureri de ficat,
puroi nazal care necesitd punctii, gripd sau raceli inter-
minabile, tuse, dureri de cap sau de piept, etc., etc.). Frec-
venta aluziilor la starea grava de sdnatate, atat ca internat

al spitalelor din Iasi sau Piatra Neamt, cat si ca militar in

cazarmad, nu poate trece neobservatd. Semnalele de alarma,
trase fard incetare in scrisori, aveau prea putine sanse sd

nu descurajeze pe principalul destinatar: sotia sa. Insusi

expeditorul e constient de postura in care se afld: ,Ma dis-
pretuiesc uneori ca nu ma pot stdpani si ma vaicdresc prea

des“(p.137, 7 nov. 1974). Dar suferinta pare a se fi genera-
lizat printre apropiatii poetului, pentru ca abunda infor-
matii si despre maladiile mamei, tatilui, socrului, unchi-
lor si matusilor. Asa ci, luidnd in calcul toate acestea, dar
mai ales precaritatea fizicd a poetului, nu mai poate sur-
prinde o noud justificare a sa: ,,dupa cum vezi, nu-s in

stare sa te scutesc de vaicarelile mele“(p.92, 29 ian. 1975).
Practic, corespondenta din Piatra Neamt a poetului con-
tine, din punct de vedere literar, toate elementele consti-
tutive ale unei lamentatii.

Incepand cu 1975, dupa stagiul militar, timp de 2 ani

e un rastimp de relativa stabilitate pentru existenta fizica

a poetului. Acest intermezzo se termina, insa, la 10 iunie

1977, cu o noua internare, acum la Spitalul TBC din Iasi.
Din scrisoarea citre sotie aflam ca aici i se prescriu inves-
tigatii care sd indice dacd boala sa e de natura canceroasa

sau nu. E supus razelor cu cobalt, dar trebuie sa suporte si

o biopsie esofagiana. Urmeaza lunga spitalizare la Institu-
tul Oncologic din Cluj, in Clinica hematologica. Cele circa

30 de scrisori expediate din capitala Ardealului catre sotie

se deosebesc esential de corespondenta nemteana. Acum

expeditorul, poate din cauza resemnarii, adoptd cumva

masca sobrietatii si pragmatismului. Aldturi de aparenta

impacare cu soarta coexistd, in cantitdti mai mici si parca
mai temperate, atit declaratiile de dragoste catre consoarta,
cat si tristele si justificatele sale autotanguiri. Caci acum

Corneliu Popel, confruntat cu o realitate crancena, nu pare

a-si mai face iluzii. Decat in masura in care, scriind sotiei,
incearca sa-i inoculeze un dram de speranta. Scrisorile ne

informeaza cd cele 3 operatii clujene nu produc insdnéto-
sirea, ci doar amdgitoare revirimente. Puroiul colcaie sub

bandaje si, cu toate interventiile medicilor, pare sa nu se

mai termine. Zilele intunecate alterneaza totusi cu cele mai

putin deprimante, cand poetul iese prin oras sau isi pri-
meste apropiatii. Unul dintre acestia este prozatorul Radu

Mares, care ii st alaturi pand la sfarsit. Améandoi pun la

cale o intélnire salvatoare cu dr. Ionescu-Dambovita, dar
evenimentul, din picate, nu va mai avea loc. Insa il bucura
orice contact cu lumea exterioar3, ca atunci cAnd, din Dara-
bani, amicul Constantin Madularu ,,a reusit in sfarsit sa-mi
scrie cateva randuri“(p.156, 15 oct. 1977). Acum e transfe-
rat deja la Sectia de Chimioterapie. Se externeazd de vreo

trei ori, intorcdndu-se la Runcu, dar revine iarasi la Cluj tot
mai lipsit de puteri. Ultimele scrisori clujene nu mai con-
tin nici mécar iluzii in legatura cu viitorul sau si al familiei:
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»Eu n-am fost decat o persoana inutild, o povard“(p.169, 3
mai 1978). Aproape epuizat, dar cu gandul la iubirea lui, isi
face reprosuri: ,,Nu ti-am putut oferi o viatd frumoasd, dar
in sufletul meu am dorit mult acest lucru®(p.177). Si parca
simbolic ultima sa speranta se leaga de ilustrul dardbdanean
Leon Dinaila, la care nu mai ajunge(p. 176, 25 mai 1978).

Dincolo de parcursul tragic al poetului, Epistolarul
ofera si numeroase referinte literare. Acestea demonstreaza
cd, ignorandu-si suferinta trupului, Corneliu Popel n-a
incetat nicio clipd sa-si urmeze destinul de scriitor, in care
credea cu toata fiinta. Din catanie ori de pe patul de spital,
pand la capat, compune poeme sau scrie si primeste scri-
sori, certificindu-si si astfel prezenta continua pe arena
literaturii. Pagini epistolare de la prieteni, elogiindu-i cér-
tile si in general poezia, confirmd pregnanta efigiei sale
lirice printre contemporani. Pe langd referintele razlete
din zona epistolarului militar sau spitalicesc, volumul
cuprinde si un consistent capitol cu scrisori de la confra-
tii sdi condeieri, mai mult sau mai putin cunoscuti. De
altfel unii dintre acestia (Miron Blaga, Gheorghe Simon,
Daniel Lascu etc.) il considerau port-drapelul generatiei
lor poetice. Sunt cei care, la aparitia cartilor lui Corne-
liu Popel, se gribesc sd consemneze evenimentul in cro-
nici laudative. De la D. Lascu, logoreicul sau amic hispa-
nofil, primeste scrisori afectuoase si incércate de livresc,
tradand lecturile expeditorului. Lascu citeazd de 3 ori,
o datd calamburistic, si numele amicului din Darabani,
care semna Constant Madularu: ,,Prietenul tau, Con-
stant Mddularu, ce mai face? Tot constant cu Popel nu-1
dor madularele?(p.189, 3 aug. 1970). Si apropo de ani-
mismul lui Corneliu Popel. In aceeasi scrisoare Lascu
nu rateaza prilejul si-1 mustre, somandu-I: ,,Poate te mai
lepezi de raia ateismului. Face bine.“ Corespondenta lui
Miron Blaga dovedeste multa empatie pentru drama poe-
tului, apreciat, cum mentionam deja, ca varf de lance al
gruparii lor literare. Mai sunt si 5 scrisori de la Victor Tei-
sanu, cu trimiteri literare, dar si cu necazuri lumesti, unul
privind serviciul lui Gh. Popel, (tatal poetului), in peri-
col de restructurare. (p.204, 18 mai 1971). Horia Zilieru,
socotit de D. Lascu ,,cel mai inversunat dusman al nos-
tru®, adicd al noii generatii de poeti ieseni, demonstreaza
exact contrariul, afirmand generos si clarvazator despre
Popel, incd din 1966, ci ,e timpul sd te inregistreze cri-
tica literara“(p. 210). Peste cativa ani, in 1974, si Vasile
Andru declard tanarului poet: ,cred in poezia pe care o
scrii si intr-o zi ea va gési ascultarea ce o merita“(p.223).
Emotionante si avind parca accente paterne sunt si cele 15
scrisori de la poetul si mentorul sau, Lucian Valea. Acesta
urmadreste atent evolutia tAnarului sdu confrate, incercAnd
sa-i inlesneascd nu doar ascensiunea literara, ci si slalo-
mul printre multele nepliceri zilnice. Cu simtul sdu critic
exersat, Valea intuieste la Corneliu Popel ,,un univers de
mari puritdti, o viziune elevata a existentei si un patrio-
tism de o profunda si originald rostire“(p.237). Dupa scri-
sori, Epistolarul reproduce si scurtul necrolog intitulat

In memoriam si semnat de Lucian Valea in numele bres-
lei afiliatd Asociatiei iesene a scriitorilor.

In legaturi cu Epistolarul editat de Rodica Popel, sotia
poetului, se impun citeva observatii. De pilda, ni s-a parut
mai potrivitd incheierea cartii cu necrologul semnat de
Lucian Valea. Scrisorile care urmeaza dupa acest text, pri-
mite de la Corneliu Sturzu, revista Echinox, Viorica Topo-
ras Zbranca, Grigore Ilisei, M.R. Iacoban, Gh. Drigan, Liviu
Leonte, M.N. Rusu, Titus Vijeu, Gheorghe Simon, Laurentiu
Fulga, Ion Beldeanu, Ionel Bandrabur, Miron Blaga, Mihai
Nechita, D. Tiganiuc si cateva institutii culturale, ar trebui
distribuite in pagini anterioare, respectand ordinea lor cro-
nologica. Tot cronologic ar putea fi ordonate, intr-o eventu-
ald reeditare, si celelalte scrisori, expediate de catre Corne-
liu Popel, din Piatra Neamt sau Cluj, sotiei sale Rodica. Spre
exemplu, corespondenta nemteana ar fi mai nimerit sd debu-
teze cu scrisoarea din gara Pagcani (26 oct. 1974), urmatd
cronologic de celelalte. S-ar cuveni corijate si unele negli-
jente ale calculatorului, precum omisiuni de litere, silabe si
chiar cuvinte intregi, alipiri de litere provenind din vocabule
diferite, dar invecinate, acorduri gramaticale neconforme
sau scrisori nedatate. Cateva nume de scriitori apar defor-
mate: Stefache in loc de Stefanache (p.178), S. Dréagan in
loc de G. Drégan (p.243) si . Brandrabur in loc de I. Ban-
drabur. De la p.178 sunt reproduse céteva scrisori trimise
de Corneliu Popel ,,catre scriitori® Intre acestea se strecoari
si una destinata parintilor sai din Darabani, care n-au fost
scriitori. Locul misivei era, se intelege, in alta parte. Tre-
buie corectata si eroarea inlocuirii unui semnatar cu altul:
expeditorul scrisorii de la Echinox (p.238) era un redactor
al revistei, nicidecum Lucian Valea, cum apare in text. O
scrisoare din 8 dec. 1977(p.197-198) vine sigur de la Miron
Blaga, dar la expeditor figureaza, eronat, Daniel(Lascu). Nici
datarea Testamentului, ,,22 septembrie in anul 1972%(p.10)
nu corespunde adevérului. Fiindca in 1972 Corneliu Popel
nu se putea adresa fiului sau si nici sotiei sale, pentru sim-
plul motiv ca atunci fiul nu exista si poetul nu era césato-
rit. In plus poetul, crezand in viitorul sdu, se bucura incé
de sanitate, deci nu se putea totusi gandi la testamente.
Credem, mai degraba, cd textul Testamentului dateaza din
1977, catre finele acestui an, cAnd poetul, aflat la Institutul
oncologic din Cluj, isi pierdea treptat speranta de insanato-
sire si deci putea gasi de cuviintd sa se adreseze testamentar
sotiei si fiului. Dincolo de aceste inadvertente, volumul Cu
sete cereasca devine esential pentru portretizarea corecta
a lui Corneliu Popel. Acest epistolar ne dezvaluie resortu-
rile unui suflet zbuciumat si complicat, in care luciditatea
tragica se imbina cu eruptiile de entuziasm juvenil, con-
stiinta vulnerabilitatii si limitelor cu aspiratia neingradita
spre fericire si armonie. Corneliu Popel a fost un intelec-
tual veritabil, dublat de sensibilitétile inndscute ale poetu-
lui, care i confereau sanse de mari izbanzi literare. Dar n-a
fost si fie. Incat cuvintele lui Lucian Valea, la moartea tana-
rului poet, ni se par si astazi extrem de realiste: ,,Ce pierde
cultura unui popor prin disparitia prematura a unui scrii-
tor, urmasii nu vor mai putea afla niciodata®
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Raluca FARAON

Cineva ca mine sau despre ironie
si paradox livresc in poezia
Emiliei Poenaru-Moldovan

Emilia Poenaru-Moldovan este o poeta maturd, care
si-a asumat pe deplin statutul de truditor in ale scrisu-
lui: evita experimentul gratuit, dar este atenta la mer-
sul timpului, la tendintele (mai mult sau mai putin
inspirate) ale poeziei actuale. Drept pentru care inse-
reaza subtilin pliurile creatiei lirice (analizabila, con-
ventional, sub aspect stilistic, tematic etc.), anumite
rezerve (legitime) in ceea ce priveste declinarea auto-
ritatii auctoriale de a fi responsabila de viziune consti-
entd a ,operei finite“. Emilia are un ,,control® cultural
al creatiei sale, pe care nu o investeste cu deferenta de
a ,spune” un adevar, ci cu ironia de a pune sub sem-
nul intrebarii chiar propriile ,,adevaruri®, care ar putea
sd iasd in reliefla o lectura grabita. Automistificarea de
acest gen nu deruteazd, dimpotriva, dezvaluie un autor
serios, care cauta autenticitatea poeziei.

Volumul de versuri Cineva ca mine, aparut in 2019,
la Editura Colorama, tradeaza un fin si ironic obser-
vator al naturii umane, capabil de a se detasa de robia
unei priviri accentuat descendente (dinspre lume inspre
sine), fireascd unei marturisiri lirice, pentru ca, din
pozitia unui bun cunoscator al literaturii, sa incerce
a problematiza (fard formalismul tipic si recognosci-
bil al instrumentarului postmodern) statutul poeziei
in postmodernism. O face, repet, fara a uza de clise-
ele postmodernismului (sunt accente ludice/ ironice,
intertextualitate, aluzii culturale, insertii de versuri in

limbi strdine in volum, dar insuficiente pentru apar-
tenenta formald), ci, mai degrabd, intinzdnd capcane
cititorului despre substanta postmodernismului, care
ar trimite spre scindare/ schizofrenie, asa cum au suge-
rat, incd din anii 70 ai secolului trecut, teoreticieni ca
Thab Hassan sau Deleuze&Guattari.

Sa ma explic. Titlul e o capcana literara abila. Ori-
zontul de asteptare s-ar indrepta, neatent, inspre mai
multe directii de receptare, corecte si incorecte, in ace-
lasi timp (paradoxul si joaca savantd cu lectorul sunt,
insd, si acestea, tuse postmoderniste, dar de substanta).
Asadar, cineva ca mine. Volumul ar trebui sd se confi-
gureze, intr-un anume sens, pe tulpina conceptului de
identitate, sa zicem, intr-un sens general, identitate
feminind, intr-un sens particular. Nu-i bai, autoarea se
fereste de biografism sau il destabilizeaza voit de-a lun-
gul volumului. Ar putea fi, daca citim grabit si cu preju-
deciti, o marturisire a unei femei lucide, care-si asuma
povara anilor, a singuratatii, a privirii parcimonioase a
Celuilalt. Mai tanar, mai nedrept (dacd nu chiar vari-
anta mai tandrd a eului liric, intr-un proces de iesire
din matca, nu ca o dedublare, ci ca o schizoidie, intru-
cét pierderea identitatii se face in oglinda, obiectiva-
rea Privirii realizandu-se prin intermediul Obiectului:
castile): ,,parul rar si roscat/ pielea capului roscatéd/ trei
bigudiuri/ ochii pe vremuri verzi/ acum apd tulbure/
un gat presdrat cu pistrui/ [...] buza de jos ca o pruna
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uscatd/ [...] ajunge m-am uscat/ si in oglindd nu mai era
parul lung intunecat/ trei bigudiuri purpurii/ tdsneau
de sub casca/ [...] castile s-au intors sa priveasca/ cum
fara eforturi dreapta iesea ea/ ieseam eu” (Sub cascd).
Acest poem este foarte important, prin finalul magis-
tral, pentru ca e o cheie de lecturd nu pentru cititorii
avizati, ci pentru cei care ar putea cadea in ispita de a
asocia emotiile transmise de o instantd marturisitoare
feminind celor presupuse ca apartinand autoarei poe-
ziei. Cineva ca mine: dar nu eu! Cineva - nu conteaza
nici macar daca e femeie sau barbat (in poezia Bume-
rang, poemul se adreseaza creatorului pe care il numeste
»las nenorocit“!), tinar sau batran - care vede, simte,
se marturiseste lucid si sensibil, deopotriva, de-a lun-
gul volumului.

In altd ordine de idei, pare ci in actul scrierii, dincolo
de autenticitatea trdirii, ar exista incercarea de demiti-
zare a canonului de receptare a poeziei scrise din per-
spectivd ,,feminind“ Evident, literatura nu are gen si nu
e cazul unei teoretizdri in acest sens. Dar volumul nu
trebuie sd se adreseze unui lector specializat in herme-
neutica literard. Si in acest sens, se presupune cé autoa-
rea l-ar avertiza pe cititor sa nu se increada in instinc-
tul de a cauta un corespondent intre ,,identitatea” celei
care se marturiseste (asta si pentru ca, pe ici, pe acolo,
mai existd cate o poezie cu joc de rol, precum Cazarma
90, ce spulbera orice afiliere la confortabila asumare a
unui monolog confesiv conventional) si ,,identitatea®
autorului de drept. Si pentru ca ambiguitatea de sor-
ginte postmoderna s fie si mai accentuatd, e suficient
sa analizdm paradoxul pe care il provoaca derularea
primelor doua mottouri (s. n.). Cel al volumului pro-
mite o iradiere a eului poetic spre cupola generoasd a
sufletului, in general, cu asumarea unui subiectivism
total: ,,Astdzi cant despre mine;/ $i-n ceea ce zic des-
pre mine va puteti increde,/ Pentru cé fiecare atom al
meu este si al vostru® (Walt Whitman - Cdntec despre
mine). Dar cel al primei parti — Scrisori sclipitoare de
frumusete — desfide dezideratul subiectivitatii, confi-
gurand spatiul absentei, al confuziei identitare: ,Nu e
langa mine cine as fi vrut sa fie/ Nici sperante nu am/
ci vaveni/ Imi torn din vinul rosu/ Singur paharul meu
pe masa/ Spunand adevarul® (Traian Stef — Prolog, Epo-
peea sobolanului Lose). Te-ai astepta, dupa primul moto,
ca subiectivitatea poeziilor Emiliei sd indrepte atentia
spre centralitatea de tip umanist: eu, poetul, ,,cAnt in
numele umanitatii, dau glas sperantelor si nelinistilor
omului, in general. Cineva ca mine este cel caruia ma
adresez — mon semblable mon frére. Poate fi si asta. Dar
primul poem din prima sectiune a volumului aduce in
prim-plan o sintagma nelinistitoare: ,,un poem autist/
cu privirile indreptate spre miezul gaunos“ (La primul
spasm al umbrelor). Acest calificativ indreptéteste inves-
tirea cu autoritate a ,,paharului® care spune adevarul, din

moto, mai ales cd, la un moment dat, poemul se fractu-
reaza: ,poeme calcinate® (p. 22). A nu se intelege de aici
cd poezia Emiliei Poenaru-Moldovan este autista, desi
spatiul pe care il creioneazd poemul poate fi receptat
ca o heterotopie: ,,stau in cuvinte ca intr-o ocna“ (Cu
apa coastei tale). Doar ca opera propune o suspiciune
nu in actul creatiei, ci al receptirii reflectarii referintei
in fictiune. Lumea e, mai degrabd, in pericol de autism
sau de disparitie. Iata: ,,buza sfardmata a unui imperiu
pierdut® (p. 13); ,ultimul suflu/ al acestui secol nimicit“
(p. 22); ,,doi Buddha uriasi/ dinamitati cu indiferentd“
(p. 25) etc. Apoi, universul fictional, nu poezia in sine,
déd semne de neliniste: ,,cineva cineva/ cineva ca mine/
nu raspunde/ unei paduri bantuite®. A se remarca debi-
tul repetitiv al cuvantului cheie, ,,cineva®, care seamana
cu o ecolalie, generatoare de spaimd, si nu pot sd nu
remarc aluzia la O, rdmai de Eminescu, la comunica-
rea sublima dintre copil si padure, care, aici, nu se rea-
lizeazd, poate pentru ca, intreb si eu ironica, precum
autoarea: ,,Cine a fost Eminescu in poezie?“ (Exil).
Stilistic, se poate spune céd poezia Emiliei este de tip
minimalist, austera chiar (in special in partea a doua a
volumului - Pentapoeme). Este o poezie, in mare parte,
controlata, slefuitd, dar care transmite emotii amare,
prilej de meditatie si chiar de speculatie filosofica. As
indrazni sa afirm un paradox: sunt mai importante
stilul si ambiguitatea generala decat tematica: iubirea,
natura, poezia, sacrul, moartea, sensul creatiei artistice.
Poeta este cerebrald, cinica uneori, ironicé, in majorita-
tea situatiilor (cu precddere in prima parte, unde pre-
domina monologul confesiv). Ironia e subtild, in gene-
ral (,amintiri ale iubirilor/ slavite de poeti“ - p. 31),
savanta (,unde sunt spiterii de altadata... - p. 33) sau
de tip parodic (,,iubirea incorect manevrata s-a gripat/
s-o ddm la programul rabla/ ai propus/ poate mai recu-
peram ceva“ — p. 32). Autoarea aduce in fata noastra,
a cititorilor, nu numai privirea interioara, introspectia
intelectualista (emotiile sunt trecute prin sita rationali-
zdrii), ci si privirea Celuilalt, indiferent cine ar fi acesta:
o ipostazd a eului poetic din trecut - care, supusa intro-
spectiei sau simplei aduceri-aminte devine Altcineva -,
alter-ego, barbatul sau jubitul, cititorul, Ceilalti-infernul
- pp- 16, 17, 19, mai ales. Asta in prima parte, pentru cad
in a doua, tonul e mai echilibrat, ba chiar suspiciunile
sunt discrete, se observa o seninatate care echilibreaza
tensiunile din prima sectiune: ,,cuplu indestructibil/ eu
si cititorul meu® - p. 64.
Una peste alta, volumul recent al Emiliei
Poenaru-Moldovan este o reusitd, dovedeste maturitate
artisticd, autocontrol, provoacd interpretari nuantate.
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Radu VOINESCU

O dialectica sui-generis.
Autori: D. Trost si Gherasim Luca

Intre paradox si non-sens

Dialectica dialecticii este un text-fetis pentru cei care se
ocupa de suprarealism in general si de opera lui Gherasim
Luca in special, ceea ce face ci pana acum discutarea lui
a intarziat, fiind citat mai curand decat analizat. Scris
impreund cu D. Trost si publicat in 1945 (i.e. in perioada
cand, dupa cel de-al doilea razboi mondial si o datd cu
debutul stationarii trupelor sovietice pe teritoriul Roma-
niei, partidul comunist, cu ideologia lui de inspiratie mar-
xista, cé@tiga tot mai mult teren, urmand sa preia inte-
gral, in curand, conducerea in societatea romaneascd), el
face dovada preocuparii celor doi - in

prime prin parcurgerea unui traseu care mergea din con-
cept in concept si din propozitie in propozitie. Era vorba,
prin urmare, de o miscare inauntrul spiritului. Pentru
Aristotel, dialectica se situa intre Retoricd si Analitica,
fiind, deci, un fel de arta, si avea drept obiect rationa-
mentele ce duc la opinii cu valoare de probabilitate. De
aici, asimilarea acestei configuratii cu distinctii logice si
verbale ingenioase, sofisticate si lipsite de utilitate. Evul
Mediu consacra Dialectica intre artele liberale, formand,
aldturi de Gramatica si Retoricd, asa-numitul Trivium.
Kant nu dddea nici el un sens mai pragmatic dialecticii,
considerand-o, in continuarea spiritului peiorativ mostenit
de la Stagirit, o logicd a aparentelor. Abia odatd cu Hegel,

contextul angajamentului comunist al
majoritatii suprarealistilor —, atit pentru
schimbarea lumii, cét si pentru trans-
formarea artei. O transformare ce tre-
buia, in viziunea lor, sé fie legata nu de
intrebuintarea manierista a metodelor
si descoperirilor suprarealismului, ci de
necesitatea obiectiva, intrinseca, deri-
vand din existenta contradictiilor din-
tre lumea interioara si cea exterioard, ca
si dintre realitatea economica si sociala
si imperativul revolutiei.

Pentru Platon, conform sintezei
din Dictionarul lui Lalande, dialectica
(Siadexinn) insemna ajungerea la con-
ceptele cele mai generale si la principiile

GHERASIM LUCA ET TROST

DIALECTIGUE

DE LA

DIALECTIQUE

MESSAGE ADRESSE AU MOUVEMENT
SURREALISTE INTERNATIONAL

S

SURREALISHE
1945

care o vedea drept ,aplicarea stiinti-
ficd a legii in natura gandirii, dialectica
devine cu adevdrat importanta in filo-
sofie.! Marx si Engels au considerat dia-
lectica nu numai o metodd de gandire,
ci un concept ce desemneaza cumulul
de legi obiective ce stau la baza existen-
tei si functiondrii materiei, a lumii i a
istoriei, integrate unui principiu deter-
minist reflectat in legea unitatii si luptei

! V. André Lalande, Vocabulaire technique et cri-
tique de la philosophie, Texte revu par les mem-
bres et correspondants de la Société Frangaise
de Philosophie et publié avec leurs corrections
et observations, Avant-propos de René Poirier,
Quadrige/Presses Universitaires de France,

Paris, 2002, pp. 225-228.
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contrariilor, legea trecerii de la acumuléri cantitative la
salturi calitative, legea negarii negatiei.

Ce ar putea fi ,,dialectica dialecticii®, avand in vedere
acceptiunile de mai sus si alte citeva, situate, in principiu,
in aceeasi arie? Este vorba de un non-sens intr-o aseme-
nea formulare sau dialectica insdsi este pretabila unei ope-
ratiuni de descriere si interpretare in sensul determinist?
Urmand aceastd logica, poate exista metafizica a metafizi-
cii? Ori e numai un joc absurd (iar suprarealismul a jon-
glat mult cu absurdul), dar care a dus, mai tarziu, la crea-
rea unui mare poem: ,,Passionnément”. Intrebarea la care
ajungem dupd aceste dubitatii este daca Trost si Luca fac
filosofie sau fac literatura?

Suprarealismul
marxist militant

Intai de toate, se remarci militantismul inflidcirat al acestui
manifest. El preia mult, ceea ce nu s-a observat, din tonul
Manifestului Partidului Comunist, semnat de Karl Marx si
Friedrich Engels in 1848, dar si din acela al manifestelor
suprarealismului, miscare de la care se revendica in ter-
meni categorici incd de la inceput.? Toate grupurile avan-
gardiste, mai mici sau mai mari, din diversele tari europene,
s-au prezentat unele fatd de altele, ca si fata de public ale-
gand formula unor programe in care isi expuneau inten-
tiile cu privire la reformarea artei. Se poate spune, asadar,
ca urgenta din exprimare, tonul imperativ, convingerea in
privinta detinerii unor adevaruri absolute pe care simteau
nevoia sa le raspandeasca vin si din afilierile ideologice,’
dar si din mod4, dintr-un tipar destul de des intalnit pana
la cel de-al doilea razboi mondial. Patetismul lui ,,Prole-
tari din toate tarile, uniti-va!, inscris pe coperta Mani-
festului de la 1848, este clamat cu accente puternic emo-
tionale. In echivalenta, ar putea suna: ,Suprarealisti din
toate tdrile, re-uniti-val®

»Séparés de nos amis, depuis le début de la guerre impéri-
aliste mondiale, nous ne savons plus rien deux. Mais nous

Fatd de manifestele lui André Breton, cu note marcat personale, mai

ales primul, din 1924, cu relatari ale unor experiente de viatd i psi-
hice proprii, cel al lui Trost i Luca mentine un ton de generalitate,
ca i cum ar fi exponentii unei miscéri puternice si nu doar doi tineri

exaltati, care propun o seamd de idei si de modalitéti de a le indeplini.
S4 nu uitdm cd Gherasim Luca a fost, o perioada, membru al Parti-
dului Comunist Romén, cé a participat la actiuni in tara si in Franta

din dispozitiile conducerii acestuia si mai ales ca a colaborat, intre

altele, la revista ,,Cuvantul liber, unde a sustinut, alituri de Paul Paun,
ideea unei ,,poezii proletare. Intr-o serie de articole din 1935, Luca

vorbeste despre o ,,poezie-educatie animatd a muncitorimii® si des-
pre faptul ci aceasta are menirea s ,,presimta si sd profetizeze o noud
culturd de proportii si cu posibilitati mult mai largi, mai aprofundate,
mai grele®. (Gherasim Luca, ,Culturai si poezie, in ,,Cuvéantul liber, 1

iunie 1935 si ,,Sensul unei miscari poetice” in ,,Cuvéantul liber®, 18 mai

1935 (apud Petre Raileanu, Gherasim Luca. Poezie — ontofonie. Urmat
de Gherasim Luca este o femeie, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2019,
p- 71). A se vedea si Iulian Toma, ,,Surréalisme et «littérature proléta-
rienne». Position de Gherasim Luca®, ,,Loxias®, 26,2009, la http://revel.
unice.fr/loxias/index.html?id=2980.

avons toujours gardé le secret espoir que sur cette planéte,
ou notre existence semble devenir de jour en jour plus inte-
nable, le fonctionnement réel de la pensée na cessé de con-
duire le groupe qui détient entre ses main s la liberté idéo-
logique la plus haute qui ait jamais existé, le mouvement
surréaliste international® [Separati, de la inceputul razbo-
iului imperialist, de prietenii nostri, nu mai stim nimic de

ei. Am pdstrat, insa, speranta secretd ca pe aceasta pla-
netd, unde existenta noastra pare a deveni pe zi ce trece

tot mai greu de asigurat, functionarea reala a gandirii nu

a incetat sa calauzeasca grupul care detine in mainile sale

cea mai inalta libertate ideologicé din cate au existat vreo-
datd: miscarea suprarealista internationald.] scriu Trost si

Luca, adaugand un apel expres cétre cel supranumit Papa

suprarealismului: ,,Nous nous adressons particuliérement
a André Breton, en lui envoyant notre plus ardent message

et nous commlmiquons, en méme temps, au mouvement
surréaliste international, certains des résultats théoriques

auxquels nous avons abouti pendant ces derniéres années

de solitude, a la poursuite infatiguable de nouvelles soluti-
ons dialectiques qui nous permettent de dépasser le conflit
déchirant qui existe entre nous et le monde® [Ne adresam in

mod special lui André Breton, trimitdndu-i mesajul nos-
tru cel mai inflacérat, si aducem la cunostinta, in acelasi

timp, miscdrii suprarealiste internationale, anumite rezul-
tate teoretice la care am ajuns in timpul acestor ultimi ani
de solitudine, in cautarea neobositd de noi solutii dialec-
tice care sa ne permita sd depasim ruptura existenta intre

noi si lume.].*

Retorica este, cum se vede, de impact imediat, mani-
fest (sic!), contine elementele adresabilitatii directe, incar-
cata de subiectivitate, atingand sentimentele si instinctele,
activand, in acelasi timp, propensiunile intelectuale — voire,
stiintifice, mai ales cd marxismul se considera o doctrina...
stiintifica — ale celor care ar fi citit mesajul.

Dar care sunt rezultatele ,teoretice” pe care le anunta
cei doi? Mai intai, ei invoca o stare de fapt, una care, in
linia ce frizeaza militarismul, remarcat de cétre unii din-
tre cercetdtorii miscarii comuniste in limbajul si in abor-
darile liderilor acesteia, de oriunde ar fi fost, din oricare
tara, si al propagandei pe care se bazau, chiar si dupa ce
revolutiile sau diferitele insurectii invinseserd®: ,,La diver-
sité inépuisable des moyens de crétinisation dont disposent
les ennemis du développement dialectique de la pensée et
de laction, et les océans de sang qui illustrent larrét actuel
du devenir objectif, ne réussiront jamais a nous faire quitter
du regard, ne filt-ce que pour un instant, le fil rouge de la
Réalité. En dépit des piéges qui nous entourent, nous refu-
sons de glisser dans les erreurs tant théoriques que matéri-
elles qui parviennent, chaque fois, a revétir de nouveaux

* Gherasim Luca et Trost, Dialectique de la dialectique. Message adressé
au mouvement surréaliste international, S/Surrealisme, Bucarest, 1945,
pp- 7-8. [Traducerea citatelor imi apartine, n.m., R.V.].

A se vedea Paul Johnson, O istorie a lumii moderne. 1920-2000, tra-
ducere din engleza de Luana Schidu, editia a doua, revizuita, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2005, passim.
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aspects, et qui, par leurs cotés immédiats, moraux ou quan-
titatifs, pourraient nous éloigner de notre désir fondamental,
dont le premier degré connu est la transformation du désir
en réalité du désir [Diversitatea inepuizabila a mijloace-
lor de cretinizare® de care dispun inamicii dezvoltarii dia-
lectice a gandirii si actiunii si oceanele de singe care mar-
cheaza actualmente stoparea devenirii dialectice, nu vor
reusi niciodata s ne faca sd pierdem din ochi, fie si numai
pentru o clip4, firul rosu al Realitatii. In pofida piedicilor
care ne inconjoara, refuzam sa cidem in greselile, atat teo-
retice, cat si materiale, ce ajung sa imbrace noi aspecte de
fiecare data si care, prin implicatiile lor imediate, morale
sau cantitative, ar putea sa ne abatd de la dorinta noastra
fundamentald, a carei prima treaptd cunoscutd este trans-
formarea dorintei in realitate a dorintei.]’.

Ele par legate de ceea ce teoreticienii militanti (adicd
ideologi) Trost si Luca numesc mai departe ,,les sublimes
conquétes théoriques du surréalisme® [sublimele cuceriri
teoretice ale suprarealismului]®. Pentru Marx si Engels,
autorii Manifestului Partidului Comunist, de asemenea,

»Tezele teoretice ale comunistilor nu se bazeaza nicidecum
pe idei, pe principii inventate sau descoperite de cutare
sau cutare reformator al lumii. Ele nu sunt decét expresia
generala a conditiilor efective ale luptei de c 1 a s a existente,
ale miscarii istorice care se desfisoard sub ochii nostri®.

Lupta de clasd ii preocupa si pe autorii Dialecticii dia-
lecticii. Vituperand transformarea suprarealismului in
maniera si, implicit, devenirea lui in cadrele unui curent
artistic printre celelalte, ei avertizeaza asupra riscului de
a fi acceptat ,,par nos ennemis de classe, de lui accorder un
passé historique inoffensif* [de citre dugsmanii nostri de
clasa si de a-i atribui un trecut istoric inofensiv]'. Dra-

¢ Expresie imprumutatd de la André Breton (,le petit systéme

davilissement et de crétinisation en vigueur [micul sistem de injo-
sire si cretinizare in vigoare] — Second manifeste du surréalisme, in
Oeuvres complétes, 1, Edition établie par Marguerite Bonnet avec, pour
ce volume, la collaboration de Philippe Bernier, Etienne-Alain Hubert
et José Pierre, NRF Gallimard, Paris, 1988, p. 781).

Gherasim Luca et Trost, op. cit., p. 7.

Ibidem, p. 8.

° Manifestul Partidului Comunist, in Karl Marx, Friedrich Engels, Opere,
vol. 4, Editura Politica, Bucuresti, 1958, p. 479.

Gherasim Luca et Trost, op. cit., p. 11. Sd vedem cum se exprimau
Marx si Engels in Manifestul Partidului Comunist: ,, Aristocratiei
nu-i raiménea decét lupta literard. Dar chiar §i in domeniul literatu-
rii, vechea frazeologie de pe timpul Restauratiei devenise imposibila.
Pentru a-si castiga simpatii, aristocratia trebuia si-si dea aerul ca face
abstractie de interesele ei si ca-si formuleazé actul de acuzare impo-
triva burgheziei numai in interesul clasei muncitoare exploatate. Ea
isi procura astfel o satisfactie in a canta cuplete satirice la adresa nou-
lui ei stdpén si in a-i sopti la ureche prorociri mai mult sau mai putin
sinistre. In felul acesta a luat nastere socialismul feudal, amestec de
tanguiala si de batjocurd, de ecou al trecutului §i de amenintare a vii-
torului, care nimerea uneori burghezia drept in inima prin critica sa
amara, spirituala si distrugatoare, dar care ficea intotdeauna o impre-
sie comicd prin absoluta-i incapacitate de a intelege mersul istoriei
moderne. Aristocratii fluturau ca drapel traista de cersetor a proleta-
riatului pentru a strange in urma lor poporul. Dar de cate ori popo-
rul ii urma, el zarea pe posteriorul lor vechile blazoane feudale si se
imprastia razand in hohote, fara respect. (Manifestul..., in op. cit., p
489). Este dincolo de indoiala cd lectura acestui text, aldturi de cele

7
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gostea este solutia lor, ceea ce, la prima privire, ar rima
mai degraba cu filosofiile orientale, cu budismul, in speta,
decét cu paradigma epistemologicd a filosofiei occiden-
tale si cu activismul radical al marxismului, insa impre-
sia nu rezista decat un moment. Nu e vorba de iubire in
intelesul cunoscut, general acceptat, ci in formule anumite,
idiomatice: ,,amour dialecticisé et matérialisé constitue la
méthode révolutionnaire relative-absolue. Méme sous ses
aspects les plus immeédiats, nous croyons que lérotisation
sans limites du prolétariat constitue le gage le plus précieux
quon puisse trouver pour lui assurer, a travers la misérable
époque que nous traversons, un réel développement révoluti-
onnaire“ [dragostea dialectizatd si materializata constituie
metoda revolutionard relativ-absolutd. Chiar sub aspec-
tele sale cele mai imediate, credem ca erotizarea fara limite
a proletariatului constituie garantia cea mai pretioasa pe
care o putem identifica pentru a-i asigura, pe parcursul
epocii mizerabile pe care o traversam, o reald dezvoltare
revolutionard.]'' Marx si Engels, trecut prin Sade si prin
conceptiile unora dintre socialistii utopici, care, cum se
stie, promovau moravuri libertine privind relatiile sexu-
ale in societatea fard clase, relatii in care, cu tot libertaria-
nismul, femeilor li se rezerva mai mult rolul unui instru-
ment decat al unui partener egal.

Ideea de ,,relativ-absolut® o detin, cei doi, de la Lenin:

»Nous pensons premiérement a la position matérialiste (léni-
niste) du relatif-absolu et au hasard objectif, dans son accep-
tion de rencontre de la finalité humaine avec la causalité
universelle.“ [Ne gandim intai de toate la pozitia materia-
lista (leninistd) a relativului-absolut si la hazardul obiec-
tiv in acceptia lui de intalnire dintre finalitatea umana si
cauzalitatea universala.].'?

Din felul in care prezinta autorii lucrurile trebuie sé inte-
legem ca nu e vorba de inspiratie, de revelatia unei solutii,
prin urmare, de un c6té irational (de altfel, si el propriu
demersurilor suprarealistilor), ci, asa cum au avertizat ceva
mai inainte, de o rezolvare cautata, analizata, asupra cdreia
au reflectat indelung: ,,Aprés tant dessais infructueux pour
trouver une méthode concréte révolutionnaire, qui ne soit
tachée de nul résidu idéaliste, nous sommes arrivés a con-
sidérer le magnétisme érotique comme notre support insu-
rectionnel le plus valable“ [Dupd atatea incercéri infruc-
tuoase de a gasi o metoda revolutionara concretd, care sa
nu fie intinata de nici o rdmdsita idealistd, am ajuns la a
considera magnetismul erotic drept suportul nostru insu-
rectional cel mai valid.].”

Altfel spus: libido-charisma-revolutie. Dar trecand
totul prin suprarealism, un fel de constanta universala,
fundamentul absolut, sine qua non, a tot ce se intampla
si se poate intdmpla, pentru cd este momentul sé intre in
actiune si hazardul obiectiv: ,,Le hasard objectif constitue

ale lui Breton, fusese intens asimilaté de cei doi. Filiatia pare a se infa-
tisa astfel: Marx si Engels — Breton — Trost si Luca.
Ibidem, p. 18.
2 Ibid., p.14.
5 Ibid, p. 15.
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pour nous le moyen le plus terrible pour trouver les aspects
relatifs-absolus de la réalité, dans ses cotés favorables, et seul
il nous offre sans cesse les possibilités de découvrir les con-
tradigtions de la société divisée en classes [Hazardul obiec-
tiv constituie pentru noi mijlocul cel mai grozav pentru a
ajunge la aspectele relativ-absolute ale realitatii, in partile
ei favorabile, si singur ne ofera fard incetare posibilitatea
de a descoperi contradictiile societétii impartite in clase.].
Pentru a se intoarce, ca intr-un circulus in probando (sau
petitio principii sau, mai simplu, cerc vicios), la suprarea-
lism, panaceul problemelor proletariatului si ale umani-
tatii: ,Le hasard objectif nous conduit a voir dans lamour,

la méthode générale révolutionnaire propre au surréalisme”

[Hazardul obiectiv ne determind sd vedem in dragoste
metoda generald revolutionard proprie suprarealismului]."*

Dragostea si... revolutia

Conceptul de ,hazard 0b1ect1v invocat de cei doi, a fost
lansat de André Breton facand apel la un citat apocrif din
Engels si tratat in cadrul a trei scrieri importante pentru
suprarealisti, scrieri cu caracter autobiografic-programatic,
Nadja (1928), Les Vases communicants (1932) si LAmour
fou (1938). Asa cum il dezvoltd Breton, conceptul
apartinandu-i, ,,hazardul obiectiv® prezinta caracteris-
ticile subiectivitatii uimite si purtatoare de reflectie este-
tizanta. Neavand - putem continua - puncte comune cu
armatura fizico-matematicd si, eventual, filosofica cu care
opereaza lumea stiintificd, unde, de fapt, hazardul nici nu
exista efectiv, el fiind o chestiune de concurs al unor fac-
tori infinitezimali sau inexplorabili la momentul respec-
tiv, altfel spus, rimasi necunoscuti incd. Cercetarile stiin-
tifice din ultimele decenii au ficut ca notiunea de hazard
sa tinda asimptotic cétre zero, astfel incat, inclusiv la nive-
lul cuantic al materiei, acolo unde legile determinismului
»Clasic“ par a nu avea aplicare, hazardul si capete valente
particulare si sa constituie doar un prag de depasit al
cunoasterii, asadar, in ciuda parerilor unor savanti mai de
pe la inceputuri, principiul cauzalitatii sa fie recunoscut
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astazi devotii suprarealismului il pronunta ca pe o for-
muld magica, in varii contexte."

Suprarealismul, uzand din plin de dragoste sub toate
formele ei, va salva, asadar, lumea, iar imperativul nu mai
suportd, in anul 1945, aménare, natura - li se pare celor
doi revolutionari —, misciAndu-se prea incet: ,,Nous nous
opposons a la passivité manifestée jusqua présent envers
la nature, a ladmiration cachée quelle a inspiré aux mou-
vements révolutionnaires, car la lenteur des lois naturelles
provoque notre impatience. Nous ne pouvons accepter non
plus la biologie humaine qui réfléchit la nature dans ses
cotés les plus avancés, les axiomes cellulaires qui nous ento-
urent et qui aboutissent fatalement a la mort, contrariant
nos désirs révolutionnaires et maintenant en nous une ten-
sion ambivalente, entre la vie et son contraire.“ [Ne opu-
nem pasivitatii manifestate pAna acum in privinta naturii,
admiratiei ascunse pe care aceasta a inspirat-o miscérilor
revolutionare, pentru ca tocmai lentoarea legilor naturii
ne provoaca nerdbdarea. Nu putem accepta nici biologia
umand, care reflectd natura in pértile ei cele mai avansate,
axiomele celulare care ne inconjoara si care sfarsesc fatal-
mente in moarte, contravenind dorintelor noastre revo-
lutionare si intretinind in noi o tensiune ambivalenta

Conceptul lui Gherasim Luca de ,,objet objectivement offert” (
pentru detalii, Gherasim Luca, Manuscrit facsimilé, Le Vampire pas-
siff Vampirul pasiv, Une édition presenté par/ O editie prezentata de
Petre Riileanu, Nicolae Tzone, Editura Vinea, Bucuresti, 2016), la o
analizd in momentul actual, cAnd se cunosc atitea despre subconsti-
ent, imi pare mai mult decat o formula artisticd de un anumit succes
- sonoritatea jucand un rol covérsitor —, ci una avand fundamente in
realitatea obiectivd, biologicd a functionirii creierului uman, in aso-
cierile pe care acesta le face, dincolo de ratiunea controlatd. Ca sa iau
un exemplu: disecand mobilul asocierii Elenei cu ,,0 bila in care sunt
infipte niste tinte“ (subl. in text, n.m., R.V.), Gherasim Luca nu face, de
fapt, prin descrierea mobilurilor interioare si a conditiilor exterioare
ale actului sdu, prin apelul la psihanaliza de tip freudian, decat si eli-
mine orice urmd de hazard din alegerea lui de a oferi acest obiect Ele-
nei, ceea ce trimite in sfera expresiilor ,,pure®, afirmatia: ,,La necesita-
tea de a-i oferi bila dar nu exhibitionist intervine cauzalitatea externa
a absentei Elenei care di hazardului o dubla obiectivitate” (Gherasim
Luca, op. cit., p. 335), afirmatie ce se infitiseazi ca fiind contradictorie
la modul perfect, intrucit cei doi termeni, hazard si cauzalitate, par a

drept implicit. Asa incat, oricat de bine
si de seducitor ar suna expresia ,,hazard
obiectiv®, oricit de mult s-ar fi investit
Gherasim Luca in ilustrarea ei, avem
de-a face cu ceva ce ii apartine lui Bre-
ton, ceilalti doar incercind sa il imite, sd
il urmeze ca niste discipoli zelosi, une-
ori din sentimentul cd participa la ceva
maret si definitiv. Fertil, intr-o anumita
masura, din punct de vedere literar in
opera lui André Breton, pentru care
hazardul avea un sens in coincidentele
lui, ,hazardul obiectiv® nu trece pragul
idiomatic, in ciuda fulminantei lui cari-
ere si a religiozitatii fervente cu care si

' Ibid, p. 18.

GUERASIM LUCA

INVENTATORUL

FARCURG IMPOSIRILUL

MOARTEA MUARTA

FRITUNA NEGATIA NEGATIED

se anihila reciproc, precum doud particule ele-
mentare in coliziune, rezultand, aici, un nonsens.
Pe de alté parte, ideea si practica ,,obiectului ofe-
rit obiectiv® patentatd de Luca s-ar situa in pre-
lungirea ,hazardului obiectiv®, ca o ilustrare a
acestuia, fiind, la o privire mai atentd, un joc
al interactiunilor intre nivelul subconstient si
nivelul constient. Cu alte cuvinte, actionand,
artistul se plaseazd in unghiul de perspectivd
al subconstientului, numind si totodata teore-
tizand, analizand, conceptualizind, perspec-
tiva va apartine constientului. Deocamdats, la
epoca Vampirului pasiv, Luca ia act, cu fervoa-
rea ce insoteste o descoperire, de fenomenul cli-
vajelor, trecerilor discrete, contiguitatilor intre
cele doud zone, cu reflex in realitatea palpabila,
obiectiva, abia mai tirziu va fi in masurd si dea
expresie in aria limbajului poetic, acestor trans-
formiri de stare, inventind formula din ,,Pas-
sionnément” si din celelalte poeme.
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intre viata si contrariul ei].’* Cat materialism dialectic
si istoric este aici, se poate lesne vedea (md rog, pentru
cine cunoaste aceasta teorie!). Cu toate ca — e drept, mai
rar, un saimbure de rationalism se face simtit si in Dialec-
tique...: ,,I.a puissance destructrice de lamour envers tout
ordre établi contient et dépasse les besoins révolutionnai-
res de notre époque”. [Puterea distructiva a dragostei fatd
de orice ordine prestabilita contine si depéseste nevoile
revolutionare ale epocii noastre.]'” Rationalismul acesta
nu este al bunului simt care spune ca dragostea, in mani-
festdrile ei excesive uneori, poate trece in celalalt ver-
sant, al urii, cum stia Julius Evola,' ca dragostea poate
sa duca si la disolutie, la destructurare, la nefericire, cum
stiu toate popoarele si mai toti artistii, ci mai curdnd unul
legat de constientizarea legii dialectice a negdrii negatiei.
Dacé, desigur, se poate discuta despre un rationalism si
nu avem numai o formula exaltata, de retorica revoluti-
onara, care transforma in amenintare si in promisiune a
triumfului orice element puternic pe care simte sau soco-
teste cd il are de partea sa."”

Dar chiar si dragostea prezinta riscuri pentru cei doi
cathari ai suprarealismului: ,,Les douloureuses défaites dans
lamour, défaites teintées toutes de l‘idéalisme romantique et
de l'incapacité humaine a sobjectiviser, trouvent leur premiére
image dans la fixité mnésique de la mére et dans la persis-
tance du double primitif que nous portons en nous.“* Infran-
gerile dureroase in dragoste, infrangeri afectate de idealis-
mul romantic si de incapacitatea umand de a se obiectiviza,
isi gdsesc prima imagine in fixitatea mnezicd a mamei si
in persistenta dublului primitiv pe care il purtam in noi.
Din acest motiv, dragostea insdsi trebuie supusa proce-
sului revolutionar, devenind si subiect, si mijloc al revo-
lutiei: ,,La transformation qualitative de lamour en une
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Gherasim Luca et Trost, op. cit., p. 19).

7 Ibidem, p. 18.

'® V. Julius Evola, Metafizica sexului, Cu un eseu introductiv de Fausto
Antonini, Traducere de Sorin Marculescu, Editura Humanitas, Bucu-
resti, 1994.

' Pasajul acesta imi apare, de fapt, ca destul de neclar, obscur din

méthode générale de révolution et la possibilité de dépasser,
par un bond formidable, I‘image inconsciente de lamour,
sont empéchées par cette défaite théorique primordiale, que
la position oedipienne entretient en nous.“ [ Transformarea
calitativa a dragostei intr-o metoda generala a revolutiei i
posibilitatea de a depdsi, printr-un salt formidabil, imagi-
nea inconstientd a ei, sunt impiedicate de acest esec teore-
tic primordial pe care il intretine in noi pozitia oedipiana.]

Cum se observd, Luca isi transfera aici nu numai preo-
cuparile experimentale, tehnice in materie artistica, dar si
obsesiile care vor constitui doctrine literare pentru scrierile
sale, intre care aceea a dezvoltérii non-oedipiene, adica eli-
berate de complexul oedipian, a fiintei umane. Nimic nou,
si Breton uza de propriile obsesii. Nu insist asupra acestui
aspect al complexului non-oedipian, el fiind lamurit cu asu-
pra de masura de citre monografistii si interpretii operei
lui Luca, remarc doar ca impulsul lui revolutionar vizeaza
insdsi fundamentele fiintei umane, aga cum erau percepute
la acea ora de tAnarul care se vede ci citise foarte mult, ca
si Trost, de altfel, dar fiind destul de departe de o formatie
stiintifica cat de cat solida.

Oricum, totul alunecd mai departe in irationalitate,*
continuand, prin enumerarea metodelor si procedeelor ce
vor duce la revolutionarea societétii si la implinirea idea-
lurilor suprarealismului ca doctrina si praxis revolutionar,
sa aglomereze elemente coerente doar in cadrul determi-
nismului universal: ,,Utilisant des procédés pathologiques
(échographie, stéréotypie), et mettant a la portée du foncti-
onnement réel de la pensée des appareils mécaniques, tels le
pantographe et la machine a couper le papier (la pantogra-
phie, la cubomanie), nous essayons de surmonter la froideur
de la causalité universelle.“> Prin urmare, cu ecograful, cu
pantograful, cu masina de taiat hértii spre marea revolu-
tiel La pantographie si la cubomanie” constituie, cum se
vede, sustinerea elementului foarte personal, integrarea pro-
priei metode artistice in sirul tehnicilor sau tehnologiilor
timpului - altfel, cunoscute la nivel mondial -, destinate,

Desi semnele sunt marcate de la primele pagini. Revoltati impotriva
celor care preiau mecanic schemele si tehnicile

punct de vedere filosofic, dacé se poate vorbi de
asa-ceva in mijlocul atator contradictii, naivitati
si aporii. Lectiunea lui poate merge fie in sensul
cd puterea distructiva a dragostei este suficienta
pentru necesititile luptei revolutionare, pentru a
aduce victoria, pentru a provoca schimbarile de
care este nevoie, ba ar fi, chiar, cu mult peste aceste
nevoi calculate sau calculabile intr-un mod care nu
se poate intelege decat din perspectiva unei reto-
rici menite si dea curaj celor angajati intr-o lupts,
demoralizindu-l, in acelasi timp, pe inamic, ori ca
tocmai prin forta ei suficienta, dragostea ajunge
sd provoace depasirea situatiei istorice, s se rea-
lizeze saltul dialectic spre o noud formatiune soci-
ala (,,depasire” este, cu acest sens, un termen apar-
tinand jargonului propagandei de tip marxist). In
fine, semnalez neclaritatea, sperand ca nu cad, prin
consideratiile derivate din intrebarile pe care le sus-
cita, in pécatul suprainterpretarii. Incerc, deci, si
nu imprim o noté prea speculativd comentariului.
Gherasim Luca et Trost, op. cit., p. 21.
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suprarealismului, trivializandu-1, demonetizindu-],
semnatarii manifestului avertizeaza: ,,Seule une
nécessité objective compléte peut justifier l'emploi
d‘une technique surréaliste aprés sa découverte, tels
une manie ou un état de suggestion hystérique.”
[Numai o necesitate obiectivd completa poate jus-
tifica utilizarea unei tehnici suprarealiste, o data
descoperitd, precum o manie sau o isterie.]. — Op.
cit., p. 8.

2 Ibidem, p. 28.

** Luca publica in acelasi an 1945, Inventatorul
iubirii urmat de Parcurg imposibilul si de Moartea
Moartd, (ilustrat cu cinci cubomanii nonoedipi-
ene) la Editura Negatia Negatiei, iar D. Trost avea
probabil in pregitire la momentul respectiv La
connaissance des temps. Avec un frontispice et sept
pantographies [ Cunoasterea timpurilor. Cu un fron-
tispiciu §i sapte pantografii], care urma sd aparai la
Bucuresti, la Imprimeria Independents, in Colec-
tia suprarealistd, in 1946, asadar, un an mai tarziu.

100 HYPERION

Relecturi



in viziunea lor, s schimbe lumea. Marx spune, in cele-
bra Tezd a 11-a despre Feuerbach: , Filosofii nu au facut
decét sd interpreteze lumea in diferite moduri; important
este insd de a o schimba.“** Aici nu e vorba decét de sim-
ple tehnici care au legiturd cu grafismul, ceea ce denota
amatorismul in privinta informatiei stiintifice, eclectismul
superficial, oarecum infantil, al celor doi, in ciuda eviden-
tei lor inteligente.

Acest eclectism, extrem inflamat, infuzeaza cam in toate
articulatiile Dialectica dialecticii. Cineva si-ar putea pune o
intrebare legata de stabilirea concreta a participarii fieciruia
dintre cei doi la redactarea manifestului Dialecticii... Nu
constituie astfel de arheologie a textului - ceea ce ar presu-
pune o analizd lexicala si stilisticd amanuntita, comparatii
meticuloase cu textele anterioare si ulterioare ale fieciruia
dintre ei - obiectul studiului de fata. Ipoteza mea, in acest
caz, este cd partea initiald este influentata in cea mai mare
parte de Trost, ceva mai ,,filosof , cea finald, cu referirile la
magie si la rolul visului, la deturnarea simturilor, la concep-
tul de non-edipianism, de Gherasim Luca. In unele pasaje,
pare cd autorii contribuie intr-o méasurd comparabila, refle-
xele unuia si obsesiile celuilalt impletindu-se intr-o tesa-
turd deliranta, de un amatorism pueril si entuziast: ,,Nous
sommes, subjectivement-objectivement, daccord avec les
découvertes qui exercent sur nous une fascinante attraction,
telles que la géometrie non-euclidienne, la quatriéme dimen-
sion, les mouvements browniens, les quanta et lespace-temps,
de méme qsie nous sommes partiellement daccord avec la
biologie non-pasteurienne, représentée par la position héra-
clitéenne de I'homéopathie. Nous espérons voir se rapprocher,
d‘une maniére concrétement active, ces recherches scienti-
fiques, assurément trop particuliéres pour étre complétement
justes, et nous tentons de trouver les moyens délirants nécessai-
res a un pareil rapprochement, dans le matérialisme fou-
droyant et maléfique de la magie noire. [...] Encore séparés
les uns des autres, nous songeons a laccord secret qui doit
exister entre le réve et la quatriéme dimension, entre la luxure
et les mouve—ments browniens, entre le regard hypnotique
de lamour et lespace-temps.“ [Suntem, subiectiv-obiectiv,

separati unul de celalalt, ne gandim la acordul secret care
trebuie sd existe intre vis si a patra dimensiune, intre poftd
si miscdri browniene, intre privirea hipnotica a iubirii si
spatiul-timp.]* Ca sd spunem lucrurilor pe nume, un gali-
matias cu pretentii de a regla mersul lumii. Fiecare dintre
elementele care tin de descoperirile sau metodele stiinti-
fice integrate in discursul de un perfect suprarealism luat
in sine al celor doi este inserat parca in virtutea unui meca-
nism al dicteului automat., altfel, intre ele, inclusiv meca-
nica ,non-newtoniana“ invocatd de Luca in ,,Cubomanies
et objets®, din catalogul expozitiei din ianuarie 1945, reali-
zatd la Bucuresti impreund cu Trost®. E greu de stiut cum
putea mecanica de inspiratie einsteiniana (folosesc numele
lui Einstein, ca fiind cel mai cunoscut reprezentant al aces-
tei directii care a innoit fizica) sd influenteze in mod mate-
matic, fizic metodele suprarealismului, cat despre miste-
rioasa, magica ,a patra dimensiune, ea nu este alta decat
timpul, legat tot de aceeasi mecanicd, dar cei doi sunt, din
nou, victimele informatiei dupd ureche. Desigur ca mai apoi
literatura, mai ales cea de anticipatie, a exploatat copios
resursele oferite de posibilitatea jocurilor temporale, dar
acestea nu sunt, deocamdata, in anii 30, in aria suprare-
alismului (iar Trost si Luca sunt, in privinta informatiei,
cum singuri o mérturisesc chiar din debutul manifestului
lui, incd in deceniul a patrulea al secolului al XX-lea, desi
manifestul lor apare in 1845), decét vorbe ditirambice si
proiecte fantasmagorice. Cat despre ecografie, pantogra-
fie si altele, cititorul poate sé judece singur.

De fapt, toate modificarile de paradigma pe care le aduc
stiintele de granitd ale timpului, reevaluarea din perspec-
tiva mai pragmaticd a contributiilor lui Riemann in privinta
spatiilor cu mai multe dimensiuni, ca si ale lui Lobacevski
si Bolyai, teoriile si ecuatiile lui Max Planck, Louis de Bro-
glie, Albert Einstein in mecanica particulelor si in cosmo-
logie, modificarea insdsi a ideii de ordine temporald si de
structura a spatiului au avut consecinte, mai mult sau mai
putin directe, prin mentalitatea in schimbare in privinta
perceperii lumii, prin investigatiile din ce in ce mai fruc-
tuoase asupra psihismului uman si a bazelor lui fiziologice,

in acord cu descoperirile care exercita asu-
pra noastra o atractie fascinantd, cum ar fi
geometria non-euclidiana, a patra dimen-
siune, miscarile browniene, cuantele si
spatiul-timp, la fel cum suntem de acord
partial cu biologia non-pasteuriand, repre-
zentatd de pozitia heracliteana a homeopa-
tiei. Sperdm sd vedem conciliate, intr-un
mod concret activ, aceste cercetdri stiinti-
fice, fara indoiald prea particulare pentru
a fi complet corecte si incercam sa gasim
mijloacele delirante necesare pentru o ase-
menea apropiere, in materialismul teri-
bil si malefic al magiei negre. [...] Incd

% Karl Marx, ,, Teze despre Feuerbach®, in Karl Marx,
Friedrich Engels. Opere, vol. 3, Editura Politica,
Bucuresti, 1958, p. 577.

GHERASIM LUCA

LE VAMPIRE PASSIF

LEs kDITIONS DE L'OUBL)

ba chiar si prin noua mitologie psihanali-
tica. Suprarealismul e mai curand benefici-
arul, decat provocatorul acestor modificari,
chiar dacé se considera ca dupa supra-
realisti viziunea noastrd, perceptia noas-
trd asupra literaturii s-a schimbat. Pana
la urma, suprarealismul a ficut parte din
spiritul timpului, din aceastd miscare a
re-gandirii omului si a lumii, iar manifes-
tul lui Luca si Trost spune, chiar fira sa o
intentioneze, tocmai faptul cd suprarealis-
mul preia ceva din influenta asupra gandirii
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Gherasim Luca et Trost, p. 27.

Gherasim Luca/ Trost, Presentation de graphies
colorées, de cubomanies et dobjets (Bucarest, Sala
Brezoianu, 7 janvier-28 janvier 1945.
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a cuceririlor stiintifice, in felul acesta folosindu-se de ele
si nu determinandu-le.

Intre personal si universal

De observat, inca o dati, ci fiecare dintre cei doi incerca si
absolutizeze propriile experimente, pentru a le da drept de
functionare in sfera suprarealismului, pentru a le acredita
international. Orgoliu si naivitate i, fara indoiala, poza,
ceea ce este tipic, de altfel, pentru avangardisti, mai intai,
iar apoi pentru suprarealisti. Binomul introspectie—extro-
vertire face parte din profilul suprarealistilor. Descrierea
starilor interioare este ficutd publicd, utilizdnd accente
sonore si afectaind o anumita infatuare. Ei vor sa surprinda
in modul cel mai spectaculos. Relatia lor cu psihanaliza,
atat din punctul de vedere al autoscopiei, ct si din acela
al dezviluirii pentru ceilalti, chiar imbracidnd procedee
artistice, conduce la aceeasi relatie histrionica cu publi-
cul. Mai toti scriitorii si artistii avangardei si ai suprareal-
ismlui au avut o inclinatie funciara citre teribilism, catre
cabotinism. Sa nu se uite cd miscarea Dada a luat nastere
intr-un cabaret, cu un spectacol care atinge teatrul, impro-
vizatia, happening-ul si ca nu o data dadaistii si suprarea-
listii s-au manifestat scandalos. Este o proiectare dinspre
induntru spre inafard, cu pretentia de unicitate universali-
zata. Tnsug.irea de catre devoti, chiar intre cei de azi, a acestei
mentalitati, fie la nivel de imitatie, fie interiorizata necritic,
este o dovada cd se regaseau sau doreau sd se regdseascd in
confesiunile cu pretentii mantrice ale acestor maestri cu
psihologie de adolescenti. E ceva spirit de religiozitate in
aceasta, spirit, de altfel, recunoscut miscarii suprarealiste.

D. Trost era initiatorul si promotorul asa-numitei ,,gra-
fomanii entopice, o metoda de a desena folosind, socotea
el, resursele subconstientului. Metoda consta in a identi-
fica pe o foaie de hartie alba acele locuri sau puncte care
se prezentau ca imperfectiuni sau impurititi rimase de
la fabricatie si de a le uni prin linii. Desenul rezulta din
ansamblul acestor linii. Un fel de test Rorschach, unde de
fapt, subconstientul sau inconstientul nu joacd vreun rol
decét in interpretarea desenului rezultat.””

Luca se prevala, pe langa non-oedipianism, de cubo-
manie. ,,Practic, cubomania este obtinuta prin decupari
si recompuneri aleatorii sau nu a unor reproduceri dupa
picturi de maestri din secolele trecute. Spre deosebire de
metoda colajului, care constd in asamblarea de materii dife-
rite, cubomania opereaza pe un singur obiect. Dar, la fel ca
si colajul, ea intervine in timpul liniar si perturba unitatea
dati a obiectului.“ descrie metoda, mai bine decat a ficut-o
inventatorul ei, Petre Raileanu, unul dintre cei mai fini si
mai avizati monografi ai autorului Vampirului pasiv.?® Ca sa
simplificam lucrurile, numele de cubomanie este originat
in acela de cubism, iar tehnica este, de fapt, tot de inspira-
tie cubista, tehnica nefiind aceea a picturii sau a sculpturii,

*” Ea apare ilustratd in Vision dans le cristal. Oniromancie obsession-

nelle. [Bucarest], Editions de l'oubli, 1945.
Petre Riileanu, op. cit., p. 239.
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ci a colajului, adica o intoarcere la principiul dadaismului
de a reasambla materialul, intr-o noua ordine sau struc-
turd, dupa ce a fost descompus.

Revenind la intrebarea din debutul acestor randuri,
anume aceea dacd Trost si Luca au ficut literatura sau
filosofie, se poate spune cd nu au ficut nici una, nici alta,
ci au facut pur si simplu ideologie, adica mai putin decat
oricare dintre cele doud. Dialectique de la dialectique este
un cocktail de concepte filosofice si stiintifice, de lozinci
revolutionare marxiste, de retorica sonora, nu de putine
ori abracadabranta, cu o recuzita lexicala aproape gotica (a
se vede finalul, pe care nu il mai reproduc aici) intr-o sin-
gurd expresie, o mostra de suprarealism. $i nimic mai mult.

Dar acest travaliu la manifest, ideile lui, chiar agsa cum
se infatiseaza, cu tot eclectismul lor pompos, vor avea con-
secinte mai tarziu, pentru Luca, in orice caz, pentru ca ata-
samentul lui de tinerete fata de materialismul dialectic se
va rasfrange in chip fericit in opera lui. Daca suprarealis-
mul a dat vreo capodopera, atunci aceasta este ,,Passion-
nément®, de Ghersim Luca, unde tensiunea ontica a lim-
bajului este un succedaneu al devenirii omului si, chiar, a
insesi realitétii, a marii realititi a Universului.

A motiva, asa cum o fac cei care evita din rasputeri sa
discute despre angajamentul comunist al lui Gherasim
Luca, facdnd o confuzie impardonabila intre conditia de
membru la unei formatiuni politice pe care, pana la urma,
poetul o va si pardsi, intrucat comunismul lui (ca si al celor
mai multi dintre avangardisti si suprarealisti) si al comu-
nistilor inregimentati in partidele respective din Interna-
tionald, nu mai erau compatibile (ceea ce nu anuleaza ori-
ginea marxista a tuturor orientarilor lor), sub cuvant ca
poemul trebuie inteles din perspectiva esotericd este un
argument a cdrui acoperire, la 0 examinare atent3, se dove-
deste prea putin insemnatd. Alchimia nu se exclude, dintre
stiintele esoterice, dar ar fi o solutie prea simplistd si, mai
ales, superficiald si neavizatd. ,,Passionnément” contrazice
doctrina alchimica, ordinea procedeelor de trecere de la
nigredo la albedo, de la solve la coagula, pentru c in celebrul
poem ecuatia are ordinea coagula et solve. Mai degraba tre-
buie sa admitem doar o influentéd dinspre alchimie (majo-
ritatea suprarealistilor s-au interesat de alchimie, insa nu
e locul aici sa dezvolt aceastd directie), dar nu o ilustrare a
principiilor alchimice in ordinea lor care sa duca la trium-
tul Marii Opere. Pentru ca aici Marea Opera se distruge, o
data atinsa. Ceea ce e dialecticd, e negare a negatiei, e ciclul
universal, iar nu triumful definitiv al ordinii asupra dezor-
dinii, al materiei superioare asupra celei inferioare, a spi-
ritualului asupra amorfului, mineralului.

Dar despre dialectica din ,,Passionnémment” am tra-
tat pe larg cu multi ani in urma, cu ocazia comemorarii a
unui deceniu de la disparitia tragica a poetului (v. ,Obser-
vator cultural® nr. 212, 16 martie 2004). Ceea ce riméane
este acest drum paradoxal, aparent, de la ditirambii speci-
fici unui militantism inflamat si pueril din Dialectique de
la dialectique la o operd ce a marcat fundamental poezia
secolului al XX-lea si continud s o faca.

102 HYPERION

Relecturi



Valentin COSEREANU

Descult in iarba copilariei.
Ipotestiul in opera
lui Eminescu

Prefata

Valentin Cosereanu face parte din herbul ales al pasionatilor
fara odihna. Tnféptuirile sale stau mdrturie. Cartea de fata,
bunaoari, ilustreaza exemplar pasiunea osmoticd pentru
Ipotesti si opera eminesciand, pasiune determinanta pentru
viata insasi a autorului. Locul1-a slujit ani de-a randul: in con-
figuratia de astdzi, Memorialul Ipotesti — Centrul National
de Studii ,Mihai Eminescu® este rodul ddruirii si abnegatiei
lui Valentin Cosereanu. Opera eminesciand a strabatut-o, de
asemenea ani de-a randul, cdutidnd indeosebi trainica reli-
antd dintre ,,lumea cea aievea“ si ,Jumea-nchipuirii i.e. rezo-
nantele dintre microcosmosul ipotestean si cosmosul dia-
fan al creatiei poetului. Taramul ierbii si taramul metaforei
apar astfel ca doud realitati distincte, dar inseparabile. Rodul
hermeneutic al cautarii a fost volumul Ipotesti sau realitatea
poeziei (2010, 2015), in vreme ce cartea aceasta cristalizeazd

insasi cautarea. Altfel spus,
Descult in iarba copildriei
ilumineaza retroactiv devenirea studiului academic amin-
tit, cele doud volume dovedindu-se realitéti coextensive ale
pasiunii faptuitoare ce-l locuieste pe Valentin Cosereanu.
Aceeasi constanta pasiune interogativ-comprehensiva l-a
determinat sa alcdtuiasca prima editie cronologicd integrald
a poeziei lui Eminescu, recent apdrutd in prestigioasa colec-
tie de Opere fundamentale de la Academia Romana. Este o
editie ,de cea mai mare importanta®, remarcéd fondatorul
colectiei, acad. Eugen Simion, intrucat urmadreste, simul-
tan cu reorganizarea in timp, sincronicitatile sociocultu-
rale pentru fiecare poem eminescian.

Descult in iarba copildriei derivd partial din aceastd
monumentald editie si concretizeazd, precum mérturiseste
autorul insusi in Cuvdnt ldmuritor, o nazuintd dezbatuta
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odinioaré cu Petru Cretia: anume aceea de a-i reda locului
lumina ce transpare din/rdzbate in opera lui Eminescu. In
numele acestei nobile ndzuinte, Valentin Cosereanu asuma
deliberat dublul risc ce decurge de aici - resuscitarea dis-
putei biografie-creatie, pe de o parte, iar pe de alta parte,
supralicitarea interpretarii -, convins fiind, pe buna drep-
tate, cd orice cunoastere creste din imbinarea experimentului
cu intuitia. Riscul cu pricina este desigur inerent, in masura
in care ndzuinta reprezintd singura cale citre cunoasterea
neimpdrtitd, cum ar spune Ion Barbu, a existentei si crea-
tiei eminesciene. Zona in care Valentin Cosereanu isi des-
fasoara questa nu face insd abstractie de limitele semnalate
de Alain Guillermou deja, dupa care exigentele de artist ale
lui Eminescu transgreseaza legaturile operd-viata. Numai cd
este vorba despre o transgresiune integratoare, de o zona sta-
pénita de o umbrd luminoasd, mediana si mediatoare intre
sensibil si inteligibil; intr-o lume de neguri... Eminescu a
intrevazut aceastd lume imaginald (mundus imaginalis, la
Henri Corbin) pe care Valentin Cosereanu o focalizeazd
reflexiv, cautand urmele din iarba copilariei si reverberati-
ile, de asemenea transtemporale, ale incandescentei iubiri
dintai. Prefirand empatic scrierile eminesciene — poezie,
proza, dramaturgie, fragmentarium, corespondentd - cdu-
tarea sa orbiteaza in jurul acestui nucleu bivalent, copilaria
si iubirea adolescentind, plasat sub zodia trecerii. Floare de
tei si Stelele-n cer, printre ultimele texte ale poetului consa-
cra aceasta trecere fara nicio umbra.

Valorizand locuirea la Ipotesti ca locuire in cosmos,
Valentin Cogsereanu nu se opreste la oblicirea engrame-
lor locului in oper (casa, incinta, locul, padurea, familia,
iubita), ci re-investeste totodata locul cu atribute noi, gene-
rate de procesul de sublimare poetici. In acest mod, indivi-
dualitatea imaginii si generalitatea conceptului reflectd un
prund de co-geneza a realitdtii poetice cu realitatea. Insepa-
rabild de profunzimea sensului, profunzimea formelor rea-
litatii se invaluie astfel de misterul pe care orice mare crea-
tie (poetica) il genereaza, céci poezia deschide scara realului
si, precum spune Roberto Juarroz, adaugd realitate realitd-
tii. Identificate cu migala de orfevru, insemnele jubitei de
la Ipotesti, de pilda - de la De-as avea... la Stelele-n cer, tre-
cand Prin nopti tdacute, Ondina, Cezara etc., etc. —, configu-
reazd un arhetip feminin ireductibil. Acest arhetip ,,topeste”
carnatia si chipul ,,presupusei Casandre®, potentdndu-le, tot-
odatd, iar Valentin Cogereanu urmareste cu deosebire acest
complex dinamism contradictoriu. Leitmotiv al comenta-
riilor sale care insotesc fiecare text, inclusiv pe acelea in
care incertitudinea corespondentelor domind - cum ar fi
O cdldrire in zori, dar, spune Duchamp, si privitorul face
tabloul -, iubita de la Ipotesti reprezinti, considerd Valentin
Cosereanu, forta gravitationald a universului copildriei si a
imaginarului maturitatii eminesciene, in egald masura. In
raport cu aceasta, infitisarile multiple ale codrului, laolalta
cu lacul, izvorul si valcioara devin forte de coadaptare a
palpabilului cu pulsiunile astrale. Intre iarba si stele, mun-
dus imaginalis cristalizeazd indicibila relianta dintre sensul
lumii si sensul existentei in lume. Creatia poetica, al carei
mister ,tine de domeniul misterelor cosmogonice® (Lucian

Blaga), este singura cale ce duce pe tiramul imaginalului,
acelasi pe care numai copildria il mai cunoaste in enigma-
tica lui profunzime.

Perpetuandu-se in cugetul poetic, endosmoza sufleteascd
savarsitd in copilarie (O, rdmdi..., Copii eram noi amdndoi,
Si flori de gheatd in feresti etc.) participa la devenirea lumii
infinite a Sensului, o lume in care orice crux interpretum
trezeste la cogitatio si dezviluie, astfel, ,,tandéra de aureola®
purtatd de fiece lucru (Arghezi). Prospetimea iscoditoare
a privirii copilului consund cu privirea ,,imaginalizanta“ a
poetului; Giovanni Pascol, citat de catre Valentin Cosereanu
in glosele sale, a vazut bine. De aceea, taramul Ipotestilor se
iveste sub atatea chipuri si corpuri sonore in opera emines-
ciand. Urmand unei celebre afirmatii a lui Novalis - dupa
care poezia este realul absolut —, am putea spune ca inves-
tigatia lor echivaleaza cu dezvéluirea concretului; concret
vine de la concrescere ,,a creste impreuna®. Ipotestii launtrici
si Ipotestii reali cresc laolaltd, iar ,,icoana lor estetica“ este
lumea imaginald. In fond, in aceasti carte-estuar, Valentin
Cosereanu de aceastd crestere este interesat, si nu de rigu-
roase corespondente, de realiste transpuneri ori de lima-
nuri pozitiviste. Chiar daca in demersul sdu ,,detectivis-
tic* demonstratia, invocata de Cretia, nu i se aratd uneori
péana la capit, e - preludnd expresia lui Al. Ciordnescu des-
pre opera lui Ion Barbu - ,,ca greseala lui Columb*: multu-
mitd ei, stim de continentul pe care numai poetul si copilul
il instapanesc pe de-a-ntregul, ,,in intinderea si adancimea
lui® Acest ,continent si mundus imaginalis sunt totuna.
Inefabilul sdu, conturat cu fervoare de-a lungul cartii, este
ilustrat pe mésura si de picturile in sfumato create de cétre
Mircia Dumitrescu in aceeasi lumind ce tdinuieste iarba
copilariei poetului.

Intr-o lume din ce in ce mai dedata destramarilor cultu-
rale, tot mai sufocata de non-locuri si de tenace goropisme,
demersul lui Valentin Cosereanu este unul aparte si se cuvine
pretuit ca atare. El demonstreazd cd, unind iarba si stele,
vizibil si invizibil, gandirea creatoare nu este nici ex nihilo,
nici cum nihilo: realitatea transtemporala si transspatiald a
Sensului emerge in buna masura din izvoarele realitatii-aici.
Scamatoriile textualist-deconstructivist-postmoderniste
si demonii teoretici nu pot oculta acest joc perpetuu,
dinamic-contradictoriu (deci nedeterminist), dintre rea-
litate, existentd si operd; sublimarea nu este anihilare. Asa
cum ,,Intr-o lume de neguri/ Traieste luminoasa umbra®,
palpitul vietii si al taranii de care, in mod fatal, este legata,
razbate mai mult sau mai putin perceptibil in cosmosul cre-
atiei, astfel incat tainica relianta dintre realitate si realitatea
operei vine dintr-un anagnorismos subtil, i.e. o recunoas-
tere care solicitd ,,vremea si auzul®. Numai asa lumea ima-
ginald, iscata intre iarba si stele se lasa intrevazuta. Pasionat
reflexiv, Valentin Cosereanu cauté si imagineaza pasi des-
culti in iarba copildriei, iluminata de stele ce ,ard departa-
rilor®. Or, aceastd cautare este o marturie de existentd pen-
tru mundus imaginalis; ceea ce nu-i putin lucru. Singura
lume unde arborele creste in auz (Rilke) si ,,dantuiesc stele
in iarbd“ (Blaga), e o lume ne-aievea, dar resimtita ca pre-
zentd. Un distih din Povestea magului caldtor in stele ii arata
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limpede chipul: ,,Desi nu sunt aievea aceste lumi solare/ El
tot le vede, simte, le-aude si le are®

O lume de lumi, aceasta este mundus imaginalis.

Pompiliu Craciunescu

Cuvint lamuritor

Daca nu s-ar fi intAmplat ceea ce relatez acum, probabil cd
aceastd carte n-ar fi aparut niciodata. Ea izvoraste din viata
unei adénci si lucide prietenii.

Intr-o seara plina de acalmie sufleteascd, o seard intre
multele pe care le-am petrecut impreuna la Ipotesti, Petru
Cretia era interesat (si discret incitat) de o descoperire a
mea privitoare la tehnica eminesciand a repetitiei: acelasi
portret/pasaj apare in creatii diferite (cateodatd chiar in
aceeasi), dar in asa fel recontextualizat, incét abia lectura
multipla dezvaluie ca pasajele respective sunt identice. Sau
aproape identice.

Am discutat atunci despre portretul fratelui mai mic al
poetului, Ilie, supraimprimat citeodata peste chipul poe-
tului insusi. Dupd ce am analizat acest caz pe toate fetele,
citind si recitind pasaje similare (cu precadere din proza),
am extrapolat subiectul la intreg arealul ipotestean, cu tot
ceea ce reprezintd el in opera poetului: casa, incinta, familia,
lacul, padurea si, mai ales, iubita de la Ipotesti, teme recu-
rente in opera poetica indeosebi. Cert este ca Petru Cretia
a constat cd am har pentru acest soi de detectivisticd lite-
rard, marturisind cd tema il interesase si pe el 0 vreme, dar a
tot aménat s-o adanceasca. M-a indemnat insa pe mine s-o
explorez, considerdnd-o utila si neabordata de istoria lite-
rard decat sporadic si superficial: abia de-ncoltesc, ici-colo,
cateva locuri comune: jubita din Ipotesti, natala valcioara etc.

La inceput am luat totul ca pe o joacd interesanta si amu-
zantd totodatd. Numai ca Petru era din ce in ce mai intere-
sat de cum evolueaza lucrurile, indemnandu-ma cu insis-
tentd sa depistez sistematic toate textele poetice pe care le
cred legate de acest aspect.

Dupa un timp, i-am pus in fatd un teanc apreciabil de
dactilograme. S-a uitat indelung la ele, asa cum obisnuia
cu orice inscrisuri, a zAmbit ca pentru sine, apoi m-a intre-
bat, testind, cum demonstrez ca unele dintre ele (excep-
tand pe cele deja cunoscute ca atare, pe care le punea deo-
parte) sunt parte a acestui spatiu. Sirea de la o poezie la alta,
intrebandu-md doar atat: Cum demonstrezi? I-am adus argu-
mente diferite, care tineau de terminologie, de anumite ima-
gini repetate, de atmosfera ori de comparatia dintre con-
texte intrate in constiinta comund, luate ca atare si conexe
tematicii respective. Dupa un timp a ridicat privirea de pe
foi: La unele nu m-am gandit nici eu. S-a uitat apoi lung si
patrunzator in ochii mei. Sau nu m-am gandit cu argumen-
tele tale. Dupd o pauza de reflectie, intreabd: Te-ai angaja
sd scrii o carte pe acest subiect? Nimeni nu s-a gandit pand
acum la acest spatiu si cdt loc ocupd el in opera lui Eminescu.
Niciodatd. Si e pdcat. Poate o faci tu.

Evident, am primit propunerea cu bucurie, céci privi-
legiul de a-mi fi dat mie tema unei carti cu un subiect cel
putin controversat si atat de sensibil era unul de cea mai

mare responsabilitate fatd cu un tandr prieten, cum eram eu
in fata lui. Altfel, nu mi s-a parut niciodata ci Petru ar fi fost
mai bitran ca mine. Invitam de la el ca de la un frate mai
mare. Ar fi putut, desigur, s-o facd el, cici avea toate mij-
loacele la indemand, dar a preferat s-o incredinteze altuia,
mai apropiat si mai adancit in subiect.

Motivat si de bucuria indemnului, am continuat s selec-
tez toate textele pe care le credeam convergente temei. Ma
axasem atunci, asa cum am convenit, numai pe textele cre-
atiei poetice. Dar fapte de natura organizatorica privind
noul Centru de studii eminesciene de la Ipotesti, pe care-1
conduceam atunci, mi-au luat-o inainte. Printre picaturi
am reusit, totusi, sa largesc aria cercetdrii la prozd, drama-
turgie, precum si la unele texte din Fragmentarium. Abia
mai tarziu am abordat si corespondenta. Cum insa nu am
rezervat in mod special un timp necesar inchegarii unui
volum, Petru Cretia a gasit de cuviintd sa ma ameninte in
mod direct: Dacd nu scrii tu cartea despre Ipotesti o voi scrie
eu! Atunci am simtit ca cerul mi-a cdzut pe cap, cd joaca se
transformase in ceva cu mult mai serios si mai responsabil
si m-am apucat sd lucrez noaptea.

Astazi stiu citd disperare am trait atunci, convins fiind
cé pot s-o fac, dar nu stiam (ca acum) ca amenintarea nu
era una reald; era doar o forma de a ma incita la scris. Cum
insd convenisem inca de la Ipotesti cé el imi va scrie prefata
(ba, mai mult, am facut un legdmant, spundndu-mi franc cd
imi va face prefetele tuturor cirtilor pe care le voi publica),
a pus ména pe creion si a scris un text de recomandare unei
presupuse edituri. 1l reproduc aici, considerandu-1 atuul
convingator al cartii:
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Eram constient cd subiectul este, desigur, unul spinos si
delicat, cici ,,cearta“ dintre criticii literari privitoare la raportul
biografie-opera nu dateazé de azi, de ieri. Subiect dificil, rela-
tie mereu controversatd pentru cd, se stie de la Proust si Valéry
incoace, estetica acceptd greu identitatea dintre «eul biografic»
si «eul profund» (adevdratul creator al operei). Sub presiunea
acestei disocieri, critica literard nu justificd opera prin cauzali-
tati din afara ei si nu trdieste intr-un univers determinabil. latd,
dar, de ce este util sd cunoastem biografia unui creator, nu pen-
tru a explica [...] opera lui, ci pentru a vedea cum o viatd se
transformd, dupd vorba lui Malraux, intr-un destin... Si, apoi,
biografia in sine poate fi o operd de creatie, avdnd ca erou pe
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autorul de pe copertd (omul biografic pe care il cerceteazd cu o
mare acuitate Saint-Beuve).!

Dar critica literara nu este nici de sorginte divina, nici nu
are un drept de veto, care sa interzici abordarea subiectului i
altfel decat o impune/teoretizeaza ea. La urma urmei, intoc-
mai ca in stiintd, care se bazeazd atit pe experimente de ace-
lasi gen cat si pe intuitii, mi-am luat libertatea unei demon-
stratii chiar impotriva unor péreri autorizate: mi-am asumat,
adica, riscuri majore in numele unei demonstratii care nu
s-a facut pana acum. Ori nu s-a facut in toatd addncimea si
toatd amplitudinea ei, ci doar cu totul sporadic si neinsem-
nat, cum reliefam mai sus.

Constient, pe de alta parte, ca In realitate, Eminescu nu se
supune decdt exigentelor de artist [...], caci opera lui [...] nu
este legatd de viata sa decdt in anumite limite. A despdrti aceastd
operd de o biografie riguroasd inseamnd a se condamna la false
sensuri, dacd nu la contrasensuri. Dar a o interpreta in intre-
gime, si pas cu pas, ca pe o mdrturie autobiograficd, inseamnd a
risca pseudo-descoperiri, naivitdti sterile si uneori erori reduta-
bile. De fapt, autobiografia nu ocupd aici decit o zond: jocul de
corespondente intre niste limite ce nu trebuie niciodatd depdsite.”

Faptul c3, asa cum afirma Alain Guillermou, opera lui
Mihai Eminescu nu este legatd de viata sa decdt in anumite
limite, tocmai de aceste limite facem uz atunci cand acelasi
autor spune ca autobiografia nu ocupd aici decdt o zond. Prin
urmare, am preluat aceasta zond, adancind-o, tinind cont de
girul si autoritatea eminescologului si prietenului Petru Cretia.

Publicand aceasti carte, care deriva partial din editia apa-
rutd in colectia de Opere fundamentale, nutresc gandul cd ea
va schimba optica, demersurile sporadice si locurile comune
care ne-au obisnuit sd ne raportdm la spatiul ipotestean — cum
spunea Petru Cretia. Si asta intr-o masurd nedrept de limitata.

Respectand principiul cronologic, am impartit pe capitole
tematica ipotesteand, raportind-o la poezie, proza, dramatur-
gie, si fragmentarium. Am gasit de cuviintd sa adaug la final
si partea de corespondenta care se refera la subiect, intrucat
in ea sunt dese si abundente referiri la familie si la Ipotesti,
lucruri care, pand acum, au fost trecute cu vederea, ori, cum
spuneam mai sus, au fost tratate superficial si sporadic.

Desigur, multi se vor intreba ce rost are, in fond, aceastd
carte? Lasdnd deoparte interesul, indemnul si preocuparea unui
carturar ca Petru Cretia, am vrut cu tot dinadinsul sa atrag
atentia, comparandu-1 pe Eminescu cu Leopradi, ci la poetul
roman (un lucru nedezbitut pAna acum), iubirea cutremura-
toare si limpede, delicata si transfiguratoare, manifestd ca o
fantasma dulce dar hranita de un adevar trit ca atare, curge
ca izvorul atit de-a lungul unei vieti intregi, cat si de-a lun-
gul unei creatii, asa cum, la noi, mai rar s-a intalnit. Iar daca
s-a petrecut, ea a fost, cel putin in literaturd, oarecum bom-
basticé si conventionala.

Iubirea poetului fatd de presupusa Casandra din Ipotesti,
tulburator de reald, a curs ca un ceas dalian de-a lungul unui
timp indestructibil in creatia eminesciana. Ea nu se va putea

' Eugen Simion, Cuvdnt inainte la volumul Eminescu, realitate si subli-

mare poeticd, Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii Roméne, 2010, p. L.
Alain Guillermou, Geneza interioard a poeziilor lui Eminescu, Cu un
cuvant al autorului cétre cititorii romani, Traducere de Gh. Bulgar si
Gabriel Pirvan, lasi, Editura Junimea, colectia Eminesciana — 11, p. 167.

2

compara niciodata cu jubirea maturitatii fatd de Veronica,
cea care va declansa gelozii si misoginisme lumesti. Iubirea
intensa din copilarie este un act cu totul special, care traieste
in coconul propriu, dulce si neprihanitd, izolatd de caboti-
nismul vietii ulterioare, neajutorat de terestrd, cand, vorba
lui Evtusenko, Plitim cunoasterea prin repetdri. Nu spunem
prin aceasta ca Eminescu nu a iubit-o pe Veronica; numai cd
iubirea pentru Casandra a fost altceva: un dat singular, trdit
si retréit/sublimat in opera, hérézit de divinitate. Un dat fara
pereche, asa ca-n Ursitorile:

Numai tu vei mai avea

Ce nu are nimenea,

Cd acum ti-e dat de soarte

Viatd fdrd moarte,

Si ti-e datd tinerete

Fird batranete.

*

La urma urmei, fiecare autor are dreptul si propuna intr-o
carte si altceva decat ceea ce s-a incetdtenit pAna acum chiar
in opurile unor personalitati consacrate. Cat despre ilustra-
tiile volumului, NU intAmplarea face ca acestea si fie crea-
tia unui grafician de talia lui Mircia Dumitrescu: ele au fost
inspirate si desenate chiar la Ipotesti, in atmosfera plimadi-
rii unui Eminescu tindr si intr-un spatiu atat de indrégit de
poetul care s-a stins la numai 39 de ani. A rdmas insa vie, in
nemuritoarea lui creatie, iubirea pierdutd Ca o spaimd impie-
tritd ca un vis incremenit.

NB: Cand dezbateam cu Petru Cretia, la Ipotesti, aspec-
tele mai sus aratate, pretioasele manuscrise eminesciene de la
Academia Roména, nu erau incé reproduse. Acum, insa, caind
ele pot fi cercetate in editia facsimilata coordonata de Acad.
Eugen Simion, acestea nu-si mai au rostul in volum, aga cum
dorea Petru Cretia. Cine vrea sé le cerceteze, de-alungul, de-a
latul si in adancul lor, cum propunea eminescologul, o poate
face in editia mentionata. E chiar un indemn.

(Fragmente din volumul Descult in iarba copildriei. Ipo-
testiul in opera lui Eminescu, in curs de aparitie la Editura
Junimea, col. Eminesciana, nr. 100. Cu desene realizate la
Ipotesti de Mircia Dumitrescu.)
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Theodor CODREANU

Mihai Cimpoi: Intoarcere la Luceafir

Eminescuadevenit, de la sfarsitul anilor ’70 ai secolului
trecut, un continuum exegetic al bogatei cariere de istoric
si critic literar a academicianului Mihai Cimpoi: Narcis si
Hyperion. Eseu despre poetica si personalitatea lui Eminescu
(Chisinau, 1979, 1986; Iasi, 1994), Cdderea in sus a Lucea-
farului (Galati, 1993), Spre un nou Eminescu. Dialoguri
cu eminescologi si traducdtori din toatd lumea (Chisindu,
1993; Bucuresti, 1995; ,,Md topesc in fldcdri, editie adau-
gita, Chisindu - Bucuresti, 1999, 2001), Pldnsul Demiurgului
(Tasi, 1999), Esenta Fiintei.(Mi)teme si simboluri existenti-
ale eminesciene (Chisindu, 2003; Iasi, 2007), Mihai Emi-
nescu. Dictionar enciclopedic (Chisinau, 2012; editie reva-
zuta si adaugitd Chisinau, 2018), Spectacolul ontologic al
rimei eminesciene (Chisindu, 2018), Hyperion si Demiurg.
»Luceafdrul; mit si dramd existentiald (Iasi, 2019). La aces-
tea, se adauga o editie Eminescu, in opt volume, la Editura
Gunivas (Chisinau), zece volume de antologii tematice si
marturii despre Eminescu s.a., dar si intemeierea Centru-
lui Academic International ,Mihai Eminescu®, preocupa-
rile eminescologice culminidnd cu Congresul Mondial al
Eminescologilor, ajuns deja la 8-a editie, toate la Chisindu.
Cu Hyperion si Demiurg (Iasi, Editura Multimedia, 2019),
Mihai Cimpoi arcuieste o acolada de patru decenii peste
exegeza inchinata poetului sub semnul lui Hyperion si al
Demiurgului, acoladd cum este, altminteri, si mult cumpa-
nitul Dictionar enciclopedic Mihai Eminescu, realizand, in
premierd, o asemenea enciclopedie dedicata stiintei numite
eminescologie. In Argument, criticul incepe cu intrebarea
»De ce Luceafdrul?®, raspunzand prevenitor, in maniera lui
Mircea Eliade si a altor mari iubitori de Eminescu: ,,Pen-
tru ca este considerat apodictic/asertoric de majoritatea
exegetilor — romani si strdini — ca o opera coronara, ca un
poem - sintezd ce finalizeaza imaginarul mitopo(i)etic emi-
nescian. In el regdsim - rezumativ, quintesential — marca

ontologicd a omului roméan® (p. 5). Cdutatorul de Esentd a

Fiintei in opera eminesciand nu putea sd dea un alt raspuns

motivator al intoarcerii la Luceafdrul, de la care pornise in

1979. Si asta intr-un an in care cartea lui Mihai Cimpoi se

dovedeste a nu fi singulara, intdlnindu-se cu o alta, masiva
si substantiald, apartindnd mai tanarului Lucian Costache:

Mihai Eminescu. Luceafdrul inainte si dupd Luceafdrul

(Onesti, Editura Magic Print, 2019, 585 p., format aca-
demic). Graitor mi se pare faptul ca aceste doua carti vin

intr-o vreme cand capodopera eminesciand intrase oare-
cum intr-un con de umbra, inca pe urmele cartii din 1968

a lui I. Negoitescu, Poezia lui Eminescu, accentuandu-se

odati cu fenomenul demitizant de la ,,Dilema“

Cartea lui Mihai Cimpoi cuprinde trei sectiuni: in prima
parte, sase eseuri despre Luceafdrul (Fiinta eminesciand,
Geneza poemului, Aruncarea tragicd in depdrtare, Orizon-
turi deschise si inchise ale receptdrii, Un final a la G. Bruno,
Variantele si versiunile ,,Luceafdarului®). Urmeazd doud
addende: prima cuprinzadnd doua eseuri mai vechi despre
Eminescu, poet tragic si Eminescu, Nietzsche si Heidegger.
A doua reproduce versiunile Luceafdrului’ (dupa antolo-
gia din 2001 realizatd de Magda Ursache si Petru Ursache),
include, apoi, o bibliografie, referinte critice si un indice
de nume. Spre deosebire de alte cérti ale autorului, aceasta
din urma se remarca printr-o mai mare preocupare pen-
tru concentrarea ideaticd, probabil in spiritul experientei
esentializarii din dictionarul enciclopedic, ceea ce o face
accesibila unui camp larg de cititori. Neplacute, din pacate,
erorile de culegere computerizata ramase necorectate de
editurd, meteahnd deloc singulara la multe dintre casele
de printare de azi.

' E de sugerat autorului s3 includa, intr-o editie viitoare, si versiunea
Nicolae Georgescu, cea mai apropiaté de vointa auctoriala.
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Viziunea cercetirii de fata este una holistica, in sensul
dialecticii lui Hegel pentru care adevdrul este intotdeauna
intregul. Acesta mi se pare a fi punctul maxim al intalnirii
dintre Eminescu si Hegel, cu atat mai mult cu cét in pri-
vinta solutiondrii antitezelor cei doi se despart, in benefi-
ciul modernitatii poetului nostru, pentru care antinomi-
ile nu se rezolva prin sintezd, ci prin armonizare sau, la
extremd, devin insolubile, cizdnd in ceea ce poetul numeste

»antiteze monstruoase, zamislitoare ale rdului in lume. In
consecinta, Eminescu se apropie, mai degraba, de logica
dinamicé a contradictoriului (Stefan Lupascu, recunos-
cut, astdzi, ca principal precursor al transdisciplinaritdtii),
cum am incercat sa argumentez inca din cartea mea Emi-
nescu — Dialectica stilului (1984).

Partea originala a abordarii lui Mihai Cimpoi, pornind
de la Luceafdirul, este cd, printr-o curajoasa trecere a anti-
tezelor hegeliene prin gandirea lui Nietzsche si Heidegger,
se apropie esential de mitopo(i)etica eminesciand, ajungand,
finalmente la concluzia inevitabila a esecului antitezelor din
finalul atat de controversat al Luceafdrului, in stricta con-
sonanta cu vizionarismul eminescian. Si trebuie sa ne fie
de profunda atentionare cd finalul poemului I-a nemultu-
mit adanc pe Eminescu, poetul nerecurgand la solutia mai
facila a sintezei hegeliene (cum ar fi vrut, poate, Constan-
tin Noica, dar in numele conceptului sau de devenire intru
fiintd), ci s-a gandit la Giordano Bruno, deopotriva filo-
sof, om de stiintd si poet. Mihai Cimpoi apeleazi, graitor,
la prelegerile de esteticd ale lui Hegel, mai ales la conside-
ratiile despre tragedie, care sunt mai nuantate decat lun-
gile speculatii din Fenomenologia spiritului, pentru care
Eminescu n-a avut organ, preferandu-i pe Kant (care lasa
antinomiile in asteptare) si pe Schopenhauer, cu insolita
lui vointd obscurd. Neintelegand profunzimile insondabile
ale vointei oarbe de a trai, interpretii lui Eminescu, ince-
pand cu Alexandru Grama si pana la contemporanii nos-
tri, au depistat in ,,influenta“ schopenhaueriana princi-
pala cauza a pesimismului eminescian. Mihai Cimpoi este
unul dintre putinii exegeti eminescieni care, de ani buni,
a parasit, cu argumente, falsul pesimism al poetului nos-
tru, ridicand lucrurile la un alt nivel de Realitate spiritu-
ala, anume la categoria esteticd a tragicului. Prin compa-
ratie, pesimismul este o ideologie, pe cand tragicul tine de
ontoesteticd. Diferenta este strivitoare.

Eminescu a fost un caracter in absolutul cuvantului
si de aici se produce aruncarea asumatd, lucida, in destin,
fundamentul fiintei tragice. Mihai Cimpoi citeaza aceasta
ecuatie existentiala din Hegel: ,,...taria si egalitatea carac-
terului rezistd pana la pieire fara sa se franga, pastrandu-si
in chipul acesta cu neclintitd energie libertatea sa subiec-
tiva in fata tuturor imprejurarilor si nenorocirilor, incat
impécarea caracterului ,,cu destinul ce i se harazeste, desi
amar, este pe masura actiunii sale“?, aceastd impdcare fiind
asigurata prin religie. Criticul mai invoca si antinomia
fundamentali din filosofia kantiana, irezolvabila la nive-
lul ratiunii pure: despicarea Fiintei in numen si fenomen,

> G.W.E. Hegel, Prelegeri de esteticd, 11, Bucuresti, 1966, p. 629.

depistata in cele doud ipostaze: Luceafar si Hyperion, cel
dintai iluzionandu-se cu transcenderea dintre numen si
fenomen, al doilea aflandu-si natura incompatibild cu
aceea pamanteasca, a chipului de lut, strabatand infinitul si
ajungand la Parintele ceresc, acolo unde nu exista nici timp,
nici loc, nici moarte. Ar fi suficiente date pentru a deduce
structura tragicd a capodoperei eminesciene, subliniata
prin revitalizarea categoriei ontoestetice a departelui, din
hermeneutica lui Edgar Papu’. Fiinta mundana si fiinta
numenala stau, deopotriva, sub semnul tragicului, inci-
frat in dualitdtile: Luceafar/Hyperion, Fata de impérat/
Catalina: ,,Avem, in fond, codificate mitopo(i)etic, doud
drame generate de nostalgia departelui cosmic si de nos-
talgia departelui mundan. Departele e factorul problemati-
zant, este generator de aporii in ambele cazuri, de caderi in
zona neantizatoare a irezolvabilului.// Biruitor este prede-
terminatul, caracterizat spatial in locul lui menit din cer si
in cercul stramt pamdantesc, orice incercare de-ndepartare
de acestea esuand dramatic” (p. 26).

De fapt, Mihai Cimpoi identifica aici o tripla dramd, a
treia (disputa dintre Hyperion si Demiurg) fiind rezolvata
prin recunoasterea/impdcarea celui dintai cu Tatdl ceresc
prin admiterea egalitatii fiintiale/divine. Paradoxal insa,
aceasta impdcare a lui Hyperion cu sine insusi si cu Demi-
urgul este si cea mai obscurd dintre toate, aruncdndu-ne in
ambiguitatea religioasd a unei Treimi de o Fiintd amenin-
tata de o erezie de tip gnostic. Se pare ca aici este izvorul
nemultumirii poetului privitor la finalul poemului, deza-
vuat, intr-un fel, si de Noica, atunci cdnd contrazice izo-
larea mandra a generalului fata de cuplul fericit din codru.
Menirea lui Hyperion se confirma, spune Noica: a ldsat dara
de lumina peste lume, aceea a iubirii, in pofida refuzului
orgolios din final la ultima chemare a Ctalinei: ,,Cici fiinta
nu inseamna intruparea si moartea generalului si lumea
celor trecatoare, ca implinire a acestora intru si prin gene-
ral, chiar daca ele vor fi trecatoare si generalul va raméne,
in felul lui etern™. Hatisul de contradictii care invadeaza
dramele protagonistilor, credea Eminescu, putea fi sal-
vat prin cele doud forme de infinit din gandirea lui Gior-
dano Bruno, invocate si de Aurelia Rusu, exprimate para-
doxal: infinitul-infinit si infinitul-finit, al doilea generator
de suferinti. In atare perspectiva se desfisoard drama lui
Hyperion, observa si Alain Guillermou: ,,Nici Dumnezeu
cu adevarat, nici om deplin, Hyperion e hartuit intre eter-
nitatea care e apanajul lui inalienabil - si care va fi refugiul
sau, — si eternitatea noastra suferinda, pe care el si-o inchi-
puie gresit ca pe o etapd spre neant™. Totusi, Demiurgul il
recunoaste (iar Hyperion o stie) ca fiintd divind, ca ipostas
al Treimii, iar ca geniu — om deplin: ,,Tu din eternul meu
intreg/ Ramai a treia parte/ Cum vrei puterea mea so neg/
Cum vrei sa-ti darui moarte®

* Edgar Papu, Poezia lui Eminescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1971.

Constantin Noica, Introducere la miracolul eminescian, Bucuresti,
1992, citat de Mihai Cimpoi la p. 58.

Alain Guillermou, Geneza interioard a poeziilor lui Eminescu, lasi,
1977, p. 376, citat de critic la p. 56.
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Luceafirul este o opera atat de complexa si adusa la
maxima vointa esteticd, exceptand, poate, finalul care l-a
nemultumit (vointa ontoestetica ce vizeaza noul concept
eminescian al frumusetii, al ,,proportiilor de miscari“®, nu
de forme, cum cred si astazi criticii), incét lasa loc la mii de
interpretdri, care mai de care mai contradictorii. Caci lui
Eminescu i se aplica exemplar ceea ce el a sesizat la Sha-
kespeare, considerat de Harold Bloom, dupé cum se stie,
centrul iradiant al canonului literar si cultural occidental.
Iatd ce spune Eminescu despre ,,divinul brit® valabil si
pentru sine: ,Ca Dumnezeu te-arati in mii de fete/ Si-veti
ce-un ev nu poate sa te-nvete“ (Cdrtile). Nu ne mai mira cad
unul dintre cei mai profunzi ganditori crestini, policultu-
rali, cum ni se aratd Eminescu, este tdlmaicit si rastalmacit
sub atatea fete, lipsindu-le, celor mai multi dintre judeca-
torii lui, vocatia sd intrezareasca dominanta ontologica si
estetica a operei sale, concentrata, deopotriva, si in Lucea-
farul, la care, practic, a lucrat toata viata, incepand de la
prima poezie (in care vede deja imaginea Luceafarului in
Aron Pumnul) si pana la treapta desavarsirii de la 1883. Sa
nu ne mire, asadar, cd unii l-au vazut ,,ateu’, altii gnostic,
budist, kantian, schopenhauerian, platonician, romantic
intdrziat, clasicizant neptunic, vizionar plutonic, existen-
tialist avant la lettre, baudelairian, primul nostru simbo-
list adevarat, paseist, reactionar, pesimist, tragic, nationa-
list, xenofob s.a.m.d. Intr-adevir, Eminescu pare a fi de
toate, din perspectiva strict monodisciplinara, incat orice
exegezd este binevenitd, ca oglindd a uneia dintre ,,miile
de fete“ ale geniului eminescian. Dar din cauza numero-
silor arbori, riscdm, totusi, sd pierdem din vedere padu-
rea/codrul, altfel zis, pe Eminescu.

In imediatul interes hermeneutic, si retinem imagi-
nea gnosticului, asupra cdreia se opreste si Mihai Cimpoi,
intalnindu-se cu studiile despre poem ale Rodicai Marian,,
Feliciei Serban si Luciei Cifor, primele - coautoare si coor-
donatoare, alaturi de Dumitru Irimia, ale Dictionarului lim-
bajului poetic eminescian, sub egida Universitatii ,, Alexan-
dru Ioan Cuza®“ din Iasi. Pornind de la acest dictionar, Lucia
Cifor a publicat studiul Ipoteze pentru o noud interpretare
a poemului ,,Luceafdrul“ (Cluj-Napoca, 2004). Autoarea
polemizeaza cu opinia lui Cristian Badilitd (despre care nu
se poate spune cd nu este initiat in probleme de dogma-
tica crestind), opinie conform céreia poemul eminescian
este (anti)luciferic, in sensul metafizicii crestine. Dimpo-
triva, convine Lucia Cifor, este vorba de un luciferism pozi-
tivat pe linie gnostica (p. 83), intrucét cele doua intruchi-
pari ale Luceafarului nu constituie intrupare dupa dogma
crestind. Figura a divinului, Hyperion aglutineaza elemente
crestine, precrestine si necrestine. Mantuirea prin iubire a
cuplului din codru, in consecintd, este una gnostica, tipic
eminesciand. Hyperion ramane o figura tragicd, accentu-
atd de intrebarea Demiurgului: Si pentru cine vrei sa mori?

¢ A se vedea studiul nostru introductiv (Poezia ca poveste a armoniei)
la Mihai Eminescu, O sutd si una de poezii, Bucuresti, Editura Aca-
demiei Roméane, 2017.

Se poate trage de aici concluzia fermd (cum au facut-o si
altii, Razvan Codrescu, Tudor Catineanu) ca Eminescu nu
trece de pragul gnostic in fata crestinismului, fapt care i-a
determinat pe unii si-1 considere chiar ateu? Tudor Cati-
neanu ajunge la imaginea tragismului eminescian tot prin
confruntare cu problema infinitului. Eminescu, remarca
Tudor Cétineanu, este unul dintre putinele genii ale umani-
tatii care au luat in serios problema infinitului, adancindu-se,
dramatic, in ecuatia antinomica finit-transfinit-infinit, care
e tema tuturor temelor filosofice’. Poetul romén a atins
armonizarea antitezelor prin iubire. La extrema insa, ca si
in cazul infinitului extensiv al lui Pascal, poetul a ajuns la
ceea ce Hegel a numit ,,raul infinit“ iar Noica, un ,,cancer
al infinitului® Cele doua forme de maxima negativitate a
infinitului l-ar fi devorat pe Eminescu (vezi partea a doua
a cartii lui Tudor Catineanu, Cercul problematic si deza-
gregarea), aruncandu-1 in nebunie si moarte, dat fiind ca
iubirea si prietenia echilibreaza antitezele doar in finit, nu
si in transfinit si infinit: ,La Eminescu, ele nu sunt trans-
ferabile in transfinit (respectiv in «infinit»), asa cum se
intdmpla cu iubirea in religia si teologia cresting, sau cu
prietenia in viziunea lui Noica. Operational (si transfera-
bil) pe toate cele trei registre ontologice - finit, transfinit,
infinit - este la Eminescu doar dorul®

Altfel spus, si filosoful de la Cluj-Napoca ajunge la ima-
ginea unui Eminescu devorat de ,,cancerul infinitului® care
1-aimpiedicat sa se ridice pand la iubirea crestind, de unde
tragismul existentei poetului, care i-a adus nebunia si moar-
tea. Jatd o solutie ineditd, la atatea altele, care se adaug la
etiologia bolii lui Eminescu! Oricum, trebuie luata in con-
siderare ca si recentele contributii ale lui Dan Toma Dulciu®.
Problema care se pune este aceea dacd dorul eminescian
este incompatibil cu iubirea crestind, asa cum preconizeaza
Tudor Catineanu. Textul Luceafdrului spune limpede: EI
zboard, gand purtat de dor,/ Pan’ piere totul, totul. Dorul
acesta eminescian e nemdrginit, transferabil, altfel spus, in
transfinit si in infinit. Daca lisus este Calea, Adevdrul si
Viata, atunci fiinta eminesciana le intrupeaza pe toate, ca
in dogma Sfintei Treimi. Ce argumente am putea aduce ca
dorul eminescian nu e compatibil cu dorul lui Dumnezeu
de oameni, omul fiind opera Sa culminanta in zilele Cre-
atiei, dor care implica intruparea intru Fiul care e sacrifi-
cat tocmai in numele iubirii de oameni? Argumentul cel
mai puternic ni-1 aduce chiar Eminescu, punind in balanta
Evanghelia cu celelalte religii si invataturi: ,, Invétaturile lui
Buddha, viata lui Socrat si principiile stoicilor, cararea spre
virtute a chinezului Lao-tse, desi asemandtoare cu invéti-
mintele crestinismului, n-au avut atita influentd, n-au ridi-
cat atata pe om ca Evanghelia, aceastd simpla si populara
biografie a blandului nazarinean a carui inima a fost stra-
punsd de cele mai mari dureri morale si fizice, si nu pentru
el, pentru binele si mantuirea altuia. Si un stoic ar fi suferit

7 Tudor Cétineanu, Echilibru si dezagregare, Bucuresti, Editura

Sinapsa, 2002.
Dan Toma Dulciu, Mihai Eminescu. Nevropatii atipice. Aspecte de
patologie informationald, Viena, 2018.
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chinurile lui Hristos, dar le-ar fi suferit cu méndrie si dis-
pret de semenii lui; si Socrat a baut paharul cu venin, dar
l-a baut cu nepdsarea caracteristica virtutii civice a anti-
chitatii. Nu nepasare, nu despret: suferinta si amaraciu-
nea intreagd a mortii au patruns inima mielului simtitor
si, in momentele supreme, au incoltit iubirea in inima lui
si si-au incheiat viata pamanteascd cerand de la tatd-sau
din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel a se sacrifica pe
sine pentru semenii sdi, nu din méndrie, nu din sentiment
de datorie civica, ci din iubire, a rimas de atunci cea mai
inaltd forma a existentei umane, acest simbure de adevir
care dizolva adanca dizarmonie si asprimea luptei pentru
existentd ce bantuie natura intreagd™.

Revenind la cartea lui Mihai Cimpoi, preocuparea pen-
tru o alta forma finala a poemului, indltarea a la Bruno, rea-
duce in prim plan problema infinitului, solidara, implicit,
cu eminesciana stare de’ntdi a lui Hyperion': ,,El trebuie,
si prin logica fireascd a continuumlui imaginarului sdu
mitopo(i)etic, si prin neatdrnarea sa ontologicd de nimic
(valorificim o sugestie a lui Edgar Papu) sd nu se opreasca
din drumul (=zborul) sau spre ratiunea de a fi a universu-
lui./ Lasdnd in urma pe cel ce nu e demn de a percepe infi-
nitul si a se arunca departele acestuia, el s-o fi gandit, ca si
Bruno, la «chipul de lut» pentru care «iubirea devine teme-
iul prin care un destin limitat se poate transforma intr-o
experientd a infinitului»“ (p. 89). Minus elitismul brunian
din sonetul Catre iubire. La aceasta, probabil, s-a gandit si
Eminescu, in nota de pe mss. 2257, fila 429 verso, despre
finalul Luceafdrului: ,Legenda Luceafdrului (modificata si

° Timpul, V1, nr. 81, 12 aprilie 1881, p. 1.

1% A se vedea filosofia eminesciana a stdrii pe loc (care e altceva decét
nemiscarea eleatd), in Constantin Amariutei, Eminescu sau lumea ca
substantd poeticd, Bucuresti, Editura ,,Jurnalul literar®, 2000.

cu mult inaltat sfarsitul a la Giordano Bruno)“!". Imi place

sd cred ca, prin aceasta nota, poetul a prevdzut, peste ani,
reactia celui mai de seama filosof roméin eminescian, Con-
stantin Noica. Daca ar fi avut rdgazul sd ,,indrepte” finalul,
ar fi trebuit sa procedeze ca Brancusi, care a avut o sarcina

si mai grea la inaltarea a la Bruno a Coloanei Infinitului.
Altminteri, caum am demonstrat in altd parte, Brancusi este

cel mai important implinitor al esteticii eminesciene din

intregul secol XX. Brancusi sugereaza zborul spre infinit,
gand purtat de dor (Eminescu vorbeste de ,,proportia de

miscari®, ca esentd a noii estetici), prin injumatatirea ulti-
mului modul al Coloanei. Lui Eminescu trebuie sa i se fi

revelat cd rdceala finald, brutal rationalistd, a cuvintelor
hyperionice, nu consoneaza cu zborul inimii din infinitul

mic (perechea din codru), inghetand tocmai gandul pur-
tat de dor al Luceafarului. Asta echivala cu intoarcerea la

vechea ontoestetica, cea ,proportiilor de forme®, de care

el se despartise revolutionand canonul poetic: ,,S-a zis de

mult cd frumusetea consistd in proportia de forme. Nimd-
rui (s.n.) nu i-a venit in minte cd consista in proportia de

miscari si, cu toate acestea, asta e adevirata frumusete. Fru-
museti moarte sunt cele cu proportie de forme, frumuseti

vii cele cu proportie de miscari. E evident cd aceasta pro-
portie de miscare unde nimic nu e prea intins, nici prea

flasc, e o stare de echilibru - fericirea“?.

E ceea ce voia sd desdvarseasca poetul si prin finalul
capodoperei sale. Uitase sa sparga un colf al cubului, ceea ce
va face, in schimb, Nichita Stinescu, in infinit mai modesta
sa poema Lectia despre cub.

11

M. Eminescu, Opere, 11, Editie critica ingrijitd de Perpessicius, 1943,
Fundatia Regald pentru Literatura si Arta, Bucuresti, p. 453.

M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda editiei, Editura
Academiei Romane, Bucuresti, 1993, p. 332.
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Petrus ANDREI

Theodor Codreanu - ,,Hyperionice™

Theodor Codreanu - eminescologul pe care il res- Eminescologul Theodor Codreanu exemplificé prin ver-

pect pand la cer pentru curajul in ceea ce-1 priveste pe  surile poetului nepereche simbolul limbii, pe de o parte, iar
EMINESCU. (Maica Benedicta (acad. Zoe Dumitrescu  pe de alta evidentiaza filipicele acestuia impotriva stricito-
Busulenga, in ,Caietul de la Varatic - 2007) rilor de limba, in zilele noastre vadindu-se crasa incultura

a unor categorii si, in special, in sfera politicului unde face

»Hyperionice“ (Editura ,,Junimea®, Iasi, 2019) este o carte  ravagii. Autorul citeazd pe Eminescu, acesta afirmind ci
exceptionala, dupa cele treisprezece dedicate arheului Mihai ,,Nu noi suntem stapanii limbii, ci limba e stipana noastra“

Eminescu, ,,centru iradiant al canonului literar roméanesc. In versurile sale Eminescu s-a ridicat impotriva stricd-
(Theodor Codreanu) torilor de limba: ,,Prea v-ati batut joc de limb4, de strdbuni
In acelasi timp, a aparut si cartea scriitoarei Elena Con- si obicei/ Ca si nu se arate odati ce sunteti: niste misei“!
drei ,,Convorbiri cu Theodor Codreanu”“ - Itinerar in uni- Ca in zilele noastre un Vasile Stati a inventat Dictiona-
versul eminescian (Editura ,Geea®, Botosani, 2019. Diligenta  rul moldovenesc-roménesc” tine de noaptea mintii.
scriitoare este organizatoarea Premiilor Eminescu - ,,Teiul Limba roména, ,,cea mai poetica limba din lume® (Emil
de aur® si ,Teiul de Argint®. Cioran), este ,,impdérateasi” la ea acasd iar pe mama care

»Hyperionice“ ne propune terapia prin culturd in vede- ne-a dat viata n-o schimbdm cu una mai frumoasa. Lec-
rea insandtosirii literaturii si culturii roméane, pentruomai  tura mea empaticd a produs un sonet chiar pe aceasta tema:

dreapta cinstire a ei in lume. Sunt unele ce spun cd-s mai frumoase

Din nefericire, in corpul roménis- Si, dupd cat se pare, mai bogate
mului au intrat virusi iar tara pare ca-si Cu bunuri de aiurea capdtate
pierde imunitatea, nemaiavind puterea &~ Si-anume la vedere acum sunt scoase.
de a-si crea anticorpi. a

Impresionantul volum cuprinde trei o De bund seamd cd vor fi curtate

mari sectiuni: ,,Ontoestetice” (pp. 5-239;
»Patografice” (pp. 239-329) si ,,Doua dia-
loguri® (pp. 331-361).
Primul si cel mai amplu capitol debu-
teaza cu eseul ,,Limba ca taind a fiintei“
Pentru genialul poet limba este ,,un
fagure de miere®, ea este ,,stipana noas-
trd, cuminecatura, pe aceeasi treaptd cu
duhul bisericii lui Hristos, Biserica Orto-
doxa Roména fiind ,,Maica Spirituald a
neamului romanesc.”

Thmdor CODREANU Cd de la ele unii au foloase,

Multi fluturi trag la firme luminoase
HYPERIONICE Si nu la cele mai intunecate.

Pe mine md conduc alte criterii,
Dragutele pot fi in jur puzderii,
Nu printre ele imi gdsesc aleasa.

De frumusetea mdandrelor nu-mi pasd
Cd am o mai frumoasd pe acasd

Si, pentru mine, ea-i impdrdteasa.
3 by
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Eminescu este de pérere ci generatiile urmatoare vor
trebui sa lupte pentru imbogiétirea limbii roméane iar nu
pentru sdrdcirea ei.

»~Toate acestea, afirma Th. Codreanu ar trebui coroborate
cu textele publicistice si cu cele literare avand ca numitor
comun ontologia arheitatii. Numai aceasta dd splendoare
viziunii eminesciene asupra limbii, in genere, si asupra lim-
bii roméne, in particular.“ (op. cit. pp. 19-20)

»Eminescu echivaleaza arheul cu Logosul, cu informa-
tia primordiala“ (p.20)

Genialul poet gindea cuantic , intr-o vreme cand o
asemenea gandire nu era posibila®, in manuscrisele sale
gasindu-se ,,prima referintd romaneasca si europeana la
cuantd” (p. 21)

Acestea toate si incd altele sunt motive bine intemeiate
ca pe denigratorii lui Eminescu, Th. Codreanu sa-i trimita
la scoala.

Periplu prin opera eminesciand continua la fel de sedu-
cétor cu ,,Ceva despre filosofarea eminesciand®. Cum car-
tile se fac din cérti, punctul de plecare il constituie excep-
tionalul text intitulat ,,Eminescu si filosofia indiana“ scris
de savantul Anton Dumitru (1905-1992) cu prilejul lectu-
rii cértii indiencei Amita Boshe (1933-1992) ,,Eminescu si
India® apéruta in colectia ,,Eminesciana“a Editurii ,,Junimea“
din Tasi, 1978.

Theodor Codreanu reitereaza insemnarea eminesciana
de pe fila 8 a mss. 2275: ,,Eu sunt budist. Nefiind crestin sim-
plu, ci crestin ridicat la puterea a 10-a“, de unde un Razvan
Codrescu trage concluzia ca Eminescu ,,nu prea se diadea
in vant dupa crestinism®, eminescologul ardtandu-i unde
si cat greseste, argutie sprijinita pe citate din ,,Eu nu cred
nici in Iehova® din ,,Preot si filosof “ si din capodoperele
»Scrisoarea I“ si ,,Luceafarul® Concluzia este una singura:
»Inteligenta (lui Eminescu n.n.) extraordinard era deschisa,
in mod natural, spre zone inaccesibile intelectului obisnuit®
(p.28). De aici si olimpianismul lui Th. Codreanu in fata celor
din ,Galaxia Grama®, ,,ejusdem farrinae®: ,,Comparati ast-
fel de situdri cu grobianismul diletantilor care-i refuzau lui
Eminescu orice ,,rudiment de gandire® si veti avea imagi-
nea uriagei invazii a prostiei si primitivismului in rindurile
unor ,intelectuali“ pervertiti de ,,politically correct® (p. 29).

Eminescu insd,nu poate fi clintit din postura de centru
iradiant al canonului literar si cultural roménesc® (p.30).
Sonetul urmator, dedicat lui Eminescu, trateaza aceeasi
problema spinoasa:

Lui Eminescu i se-aduc acuze

Iar de le-auzi tot pdrul se-ncreteste

Cd poezia lui ,,se invecheste®

Si se cuvine ca sd-si ceard scuze.

»Corect politic“ nu se dovedeste

Iar vreo trei-patru strofe-i sunt ursuze
Cand il tradase una dintre muze

De a simtit cd il innebuneste.

In poezie nu cunoaste noul
Si nici n-a mers vreodatd cu metroul

Si-a lui poeticd e perimatd.

Bieti negustori de-atdta vorbe goale,
Ajunge-o ghioagd la un car de oale,
La el in vers e artd-adevdratd.

In ,,Preambulul® capitolului ,,Poezia sa ca poveste a armo-
niei“ Th. Codreanu reproduce aprecierile celor mai de seama
oameni de cultura de la noi: Constantin Noica (Eminescu

- »omul deplin al culturii romanesti“); ,expresia integrald
a sufletului roméanesc®, ,,Eminescu — poetul arheu, centrul
iradiant al culturii romane“ (Th. Codreanu), ,,Eminescu -
Poetul national® (G. Cilinescu s.a.

Mihai Eminescu a fost poet, filosof, ziarist, istoric, cule-
gator de folclor, om de stiinta, autor de aforisme, epistolar,
revizor scolar, critic dramatic si literar dovedind gust literar
desavarsit, clarviziune logicd in comentariile pe marginea
cartilor lui Slavici, Creangd, Maiorescu precum si ale altora.

Cognomenul de poet-arheu i-a fost atribuit lui Eminescu
de Theodor Codreanu inca din 1984. Argumentele imbata-
bile sunt sustinute de citate din poezii ca ,,Revedere, ,Musa-
tin si codru®, ,,Scrisoarea I dar si din prozele ,,Archaeus®
si ,Fragmentarium® si din capodopera , Tinerete fara bétra-
nete si viata fira de moarte®

Marea descoperire a lui Eminescu - sustine Th. Codreanu

— este cd arheul, ca adevir (,singura realitate pe lume®) se
ascunde in poveste: ,,S-ascultam povestile caci ele cel putin
ne fac sd trdim si-n viata altor oameni, s ne amestecim
visurile noastre cu ale lor. In ele triieste Archaeus. Poate
céd povestea este partea cea mai frumoasa a vietii omenesti.
Cu povesti ne leagand lumea, cu povesti ne adoarme. Ne
trezim si murim cu ele“(p.35)

Poezia lui Eminescu, sustine eminentul eminescolog,

»trebuie cititd sub spectrul miraculos al povestii, care nu
se restrange deloc la specia epica bine cunoscuté. Asadar,
indemnul meu este ca tinerii si copiii de azi sd se apropie
de poezia lui Eminescu sub aceeasi magie a ascultérii si citi-
rii povestilor.“ (p.35)

Iar marele merit al criticului literar Th. Codreanu este
acela de a face conexiuni intre gndirea lui Eminescu, intre
filosofia si arta lui si gandirea celor mai mari nume din cul-
tura universala.: Aristotel, Mircea Eliade, Constantin Noica,
George Cilinescu, Rabindranat Tagore, Amita Boshe, Rosa
del Conte, Zoe Dumitrescu Busulenga, Svetlana Paleologu
Mata, Martin Heidegger, Eugeniu Coseriu, Kant, Hegel,
Einstein, Lucian Blaga, Schopenhauer, Mihai Cimpoi s.a.

Eminescu insusi foloseste cu predilectie termenii de

spoveste® si ,basm®(,,Povestea codrului®, ,,Calin“ (file din
poveste), ,Basmul ce l-as spune ei, chiar capodopera ,,Lucea-
farul® este inspirata din basmele ,,Miron si frumoasa fara
corp“ si ,Fata in gradina de aur®.

»Formele perfecte“ visate de Eminescu le obtine in cateva
capodopere printre care si ,Luceafarul (,,Si eu, eu sunt
copilul nefericitei secte/ Cuprins de-adanca sete a forme-
lor perfecte® — , Icoana si privaz®) ceea ce il asazd pe geni-
alul poet romén aldturi de Dante Shakespeare si Goethe.

112  HYPERION

Eminescu in aeternum



Adevirata frumusete artisticd, sustine Eminescu ,nu ,Tipographie, Miercurea Ciuc, editie ingrijita de Ilie San-
constd in proportia de forme, ca in poetica traditionald, dru, dar si replica patriarhului Miron Cristea data cano-
ci in ,proportia de miscari® In privinta artei versului, Th. nicului bldjean Al. Grama (,,Mihai Eminescu - studiu cri-
Codreanu apropie pe Eminescu de Victor Hugo si Mallarmé.  tic® Blaj, 1891).

Pornind de la celebrul studiu ,,Eminescu si poeziile lui® Unirea tuturor roménilor a fost idealul eminescian ca si
(1880) al lui Titu Maiorescu dar si in studiul ,,Directianoud proiectul Catedralei Méantuirii Neamului, dus la bun sfarsit
in poezia si proza romana (1872) in care criticul afirma ca  de Preafericitul Daniel.

Eminescu este ,,om al timpului modern®, Th. Codreanu O alté carte de referintd este aceea a profesorului aca-
dezavueaza sintagma ,,ultimul romantic“ demonstrand ca demician Ioan Lupas (1880-1967) ,Istoria unirii romani-
simbolismul roménesc isi are sorgintea in lirica emines- lor“ (1930) comentatd de Theodor Codreanu in eseul intitu-
ciand, lucru sustinut si de Stefan Peticd, primul simbolist lat ,Eminescu, Ioan Lupas si Unirea romanilor. Acad. Ioan
roméan autentic. Lupas este autor de manuale de istorie din perioada inter-

Eminescu este poet ,,romantic, intuind cu geniul siucd  belica, ,,patriot cu masurd, obiectiv si profund® Opera sa

»romantismul este calea regala a poeziei (dar nu numai) din  este ,,de o exceptionald coerentd vizionar4, in care o lucrare
toate timpurile® (p.49). de peste doud mii de ani se desfisoara eminescian, recu-

Dupa George Munteanu si Theodor Codreanu ,tri- noscand in ideea unirii ceea ce Eminescu numise arhaeus,
ada precursoare” a poeziei moderne este formata din Poe, acea devenire tainicd, organica a padurii de ghindd“ (p. 97).
Baudelaire si Eminescu. Ceea ce loan Lupas afirmé despre Eminescu este valabil si

O lucrare pe care Th. Codreanu o considera ,exceptio- in zilele noastre. Nu e de mirare cd asemenea geniu ,,n-a
nala“ este aceea intitulatéd ,,Mihai Eminescu ca reprezentan- fost priceput de contemporanii cu o pregitire asa de slaba,
tul romantismului® (Bucuresti, Editura ,,Saeculum®, 2010) a cdror minte nu se ridica la recunoasterea acelorasi ade-
apartinand lui A.C. Cuza, lucrare in care se sustineideea cd  varuri eterne®. Atunci ca si acum.
yromantismul lui Eminescu este fundamental® Explicatia ,,golului etnic“ (Mihai Eminescu), a ,neantului

Tot ceea ce a sustinut Th. Codreanu pand acum face din  valah® (Emil Cioran) o afla Th. Codreanu tot in ,,archaeus®:
Eminescu ,,centrul iradiant al canonului literar romanesc®, ,,In orice principiu unificator si identitar (archaeus) se insi-
comparat cu Shakespeare. nueaza si samanta discordiei aducitoare de moarte. Raul,

Eminescu si-a dat seama de raritatea geniilor care se ura, fraticidul Cain -Abel a marcat intrarea omului in isto-
nasc o data la trei, patru mii de ani si de propria-i geniali- rie.“ O spune Eminescu in poemul dramatic ,,Muresan® din
tate: ,Dumnezeul geniului m-a sorbit din popor cum soa- care Th. Codreanu citeaza: ,Réu si urd/ Dacd nu sunt nu
rele soarbe un nor de aur din marea de amar.“ Printre genii, este istorie/ Sperjura,/ Invidioasa, cruda de sange insetata/
Eminescu enumerd pe Homer, Shakespeare, Rafael, Newton, E omenirea-ntreagd/ O rasd blestematd, Ficutd numai bine
Galilei, Darwin si Kant. Intre ei si Mihai Eminescu, dupd  spre -a stapani pamantul.“ (p.101) Salvarea ei o aduce reli-
Svetlana Paleologu Matta, ,,cel mai mare ganditor romé4n®.  gia iubirii ,,cea mai inalta forma a existentei umane*: ,,Coti-
(apud Th. Codreanu) tura majora in istoria umanitatii o produce crestinismul, ca

Studiul intitulat ,Sonetele eminesciene® realizat pe baza  religie a iubirii menitd sa puna capdt stapéanirii Satanei in
cértii ,,Din laboratorul lui Mihai Eminescu: sonetul® (autori: ~lume® (René Girard - ,,Prabusirea Satanei®, 1999, versiune
Florica Gh. Ceapoiu si Florian Chelu Madeva — Editura roméneasca la ,,Nemira®, 2006 -apud Th. Codreanu).
Muzeului National al Literaturii roméne, Bucuresti, 2018), Fata de eroul mitologic Mihai Viteazul, oamenii politici
lucrare pe care juriul din care a facut parte si eminescologul  ai zilelor noastre, niste pigmei, nu sunt in stare sa facd din
Th. Codreanu a primit Premiul National ,,Mihai Eminescu®. Romania ,,0 mare putere care sa conteze macar ca strat de
Despre laboratorul eminescian de creatie depun mérturii  culturd la gurile Dunarii“ (Eminescu), desi tara are toate
Petru Cretia, Ioan Slavici, eminescologul Nae Georgescu s.a. ~darurile lasate de Dumnezeu pentru un asemenea destin

Capitolul ,,Intre fizicd si poezie are drept punct de por- istoric.“ (p.114)

nire, de analizd si sinteza tot o carte, anume aceea a profe- Eseul ,,Eminescianismul® lui Salazar“ debuteaza cu men-
sorului de fizica Ioan CaAmpean: ,,Eminescu, Magul cilator® tiunea celor doua carti scrise de Mircea Eliade ,,Jurnal por-
(Bucuresti, Editura ,,Sigma® 2007). tughez“ (1942) si ,,Salazar si revolutia din Portugalia® (Edi-

Eminescu a avut intotdeauna preocupari stiintifice tura ,Gorjan®, Bucuresti, 1942), carti care nu vor putea fi
uimind pe contemporani si pe urmasi cu geniul si cu previzi- intelese fara ,Mitul reintregirii“ (1942), fara ,,Comentariu
unile sale. Apropierea lui Eminescu de Einstein este indritu- lalegenda Mesterului Manole“ si ,,Insula lui Euthanasius® si
itd (Melania Serbu), vizionarismul celor doi manifestindu-se  fira conferinta-eseu din 1953 ,,Destinul culturii romanesti®
in limbaje diferite. Einstein in cel fizico-matematic, Emi- Eliade ca si ceilalti ,,perdanti®, a dorit o ,,revolutie nationala
nescu in cel poetic. spirituald®, aflindu-se astfel mult mai aproape de Eminescu,

~Eminescu si patriotismul Marii Uniri“ este un studiu  in toatd puritatea lui de arheu al geniului national.“ In cartea
care porneste de la teza de doctorat a lui Elie Cristea din  lui Mircea Eliade, eminescologul Th. Codreanu afld simili-
1895, sustinuta in limba maghiara si tradusa la noi abiain  tudini intre Portugalia si Romania, tara noastra fiind astazi
anul 2000 sub titlul ,,Eminescu, viata si opera. Studiu asu- ,,intr-o crizd profunda de identitate nationala, in plan politic,
pra unei creatii mai noi din literatura romana“ (Editura economic, moral si spiritual.“ Cartea lui Eliade din 1942 ar
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fi ,,0 cale testamentari de reintoarcere la valorile nationale
crestin-ortodoxe, la organicismul eminescian, spre a doua
sperantd impotriva disolutiei si destramarii natiunii si sta-
tului romanesc, pana nu este prea tarziu“ (p.141).

Nici ,,Personalitatea de exceptie care a fost Vintila Horia
nu putea sa treaca indiferenta pe langa geniul eminescian®
(»In viziunea lui Vintild Horia“) (p.142). Sunt analizate de
citre eminescolog, cu aceeasi putere de patrundere cartile
acestuia scrise in exil: ,,Memoriile unui fost Sagetator*, ,,Jur-
nalul unui taran de la Dunire®, ,,Dumnezeu s-a ndscut in
exil® in care exilatul sustine ideea maioresciana cd ,,sub uri-
asa umbra a lui Eminescu creste si va creste intreaga noas-
trd culturd. (,,Sa inviem stramosii®- p.144).

Cunoastem si noi eleganta si bunavointa pe care le mani-
festda P.S. Ignatie al Husilor fatd de creatorii de frumos uman
si artistic., asa incat darul de carte (,,tot una si una“) pe care
i-1 face eminescologului Th. Codreanu il privim si noi cu
frateascd dragoste. Printre ele si ,,Leacuri contra evlaviei®
(Bucuresti, Editura Paiadeia, 2018) semnata de George
Renete, teolog ortodox, universitar la Alba Iulia. Titlul cér-
tii academicianului George Renete (structurata in trei parti:
Minora, Moralia si Theologica) este incitant si sta sub sem-
nul lui ,,Palemos® Autorul are drept temelie gandirea teo-
logica a poetului Eminescu, sprijinindu-se pe cele doud
enunturi fundamentale ale sale: ,Nu noi suntem stdpanii
limbii, ci limba e stdpana noastra® si ,,Adevarul e stapanul
nostru, nu noi stapanii adevarului.“ Aflim in aceastd carte
si o replica plind de curaj datd ,corectitudinii politice” si

»civilizatiei gay® ,,Drepturile omului postmodern, consi-
derd Th. Codreanu, sunt sinucigase: dreptul la homosexu-
alitate, dreptul la droguri, dreptul la sinucidere, la eutanasi-
ere, la clonare, la masochism, sadism si perversiuni“ (p.171).

In cartea sa périntele academician George Remete vor-
beste ,,despre adevir, educatie, morala, prietenie, curaj, fricd,
paternitate si patriotism, rusine si frumusete, iubire i ome-
nie, Dumnezeu, ratiune, moarte si iad, rugdciune si Bise-
ricd, tot lucruri fundamentale din complexa si fascinanta
noastra existentd.“ (p.174)

Eseul ,,Fabula mundi“ comenteaza cartea filosofului
iesean Stefan Afloroaei intitulata ,,Fabula existentiald. Cu
privire la distanta dintre a trai si a exista si alte eseuri® (Iasi,
Editura ,,Polirom® 2018), ,,o carte fermacatoare, ,,autorul
fiind un ,,intelectual care stapaneste cu acuratete tainele
limbii roméane.“ (p. 184)

Eseul intitulat ,,Eminescu n-a fost singur® este motivat
de doud evenimente culturale: sarbatorirea a 150 de ani de
la aparitia celebrei reviste ,,Convorbiri literare® si aparitia
cértii ,,Elitele si constiinta nationald® sub semndtura istori-
cului si poetului Mircea Platon. Ideea centrald a cartii este
aceea cd ,,nu Eminescu a fost influentat de ,,Junimea“ ci,
cum am zis, mai degraba ,,Junimea“ de Eminescu.” (p. 188)
Eminescu dovedindu-se a fi centru iradiant al spiritualitétii
roménesti. Captivante sunt de asemenea si capitolele ,,Juni-
mism si convorbirism®, ,,Cativa roméni primejdiosi®, ,Vocea
lui Iorga si serviciile secrete. Epilog®. Concluzia este limpede
ca adevarul. Eminescu n-a fost, nu este si nu va fi singur.

Constantin Cublesan (prozator, dramaturg, poet,
eminescolog, critic si istoric literar) este si ,,cel mai pro-
ductiv eminescolog® si ,una dintre cele mai complexe perso-
nalitati literare si culturale ale Ardealului de astézi. (p. 216)

Intre cele 80 de volume ale sale se numiri si cele dedi-
cate operei eminesciene. La cea mai recentd carte a sa ,,Emi-
nescu, lecturi analitice” (Bucuresti, Editura ,,olimpsest*,
2018) face referire Th. Codreanu. Pigmeii de la ,,Dilema®
(nr. 265/1998) au capatat o replicd pe masurd ,,organismul
constiintei nationale, al spiritualititii roménesti, simtindu-se
virusat, si-a luat masuri de apdrare (p. 219) iar dupd mérsa-
vul atac impotriva lui Eminescu biblioteca eminesciana s-a
imbogitit cu 150 de carti noi, ,Constantin Cubesan reusind
sd scrie despre cvasimajoritatea lor” (p.219).

Intre spiritele feminine care s-au afirmat in istoria emi-
nescologiei (Zoe Dumitrescu Busulenga, Rosa del Conte,
Amitha Boshe, Aurelia Rusu, Svetlana Paleologu-Matta,
Ioana M. Petrescu, Ilina Gregori) se numara si Carmina
Mimi Cojocaru cu cartea ,,Antropogonia eminesciand”
(»Junimea Iasi, 2012).

Eminescologul Th. Codreanu subliniaza liniile cardinale
ale cartii, considerand cd autoarea se alaturd cercetitorilor
meritorii ale exegezei eminesciene.

Eseul ,,Teiul se aur® porneste, firesc, de la Botosani ,,locul
binecuvantat al romanitatii care a adus pe lume omul deplin
al culturii romanesti“ (c. Noica) si de la numele scriitoarei
Elena Condrei, directoarea editurii ,,Geea® cireia i se dato-
reazd. Dacd Premiul National ,,Mihai Eminescu® este acor-
datla 15 januarie, poetul Gellu Dorian pastorind si revista

»Hyperion®, premiile ,Tejul de argint si ,, Teiul de aur® sunt
acordate la 15 iunie. Printre detinatorii acestor importante
premii se numara si cativa scriitori si colectionari barla-
deni cu o contributie importanta la dezvoltarea literaturii
romane si la intretinerea flacarii eminesciene.

Al doilea capitol al cértii ,,Hyperionice® este intitulat

»Patografice” si se deschide cu ,,O noua abordare a bolii lui
Eminescu® de cétre medicul-scriitor Valeriu Lupu, autor
a nu mai putin de opt carti dedicate geniului eminescian.
Cartea ,,Mihai Eminescu din perspectiva medicald si soci-
ala“ (Editura ,, Tipo Moldova®, Iasi, 2016) este una ,,onora-
bild, imagine a unui infatigabil scormonitor in memoria
medicald si culturald, dovada a unui spirit sensibil la ade-
var si la valorile nationale.” (p.245)

Cum apar mereu noi carti, de pilda si cea a chirurgului
timisorean Virgil Ene ,,Mihai Eminescu intre geniu si nebu-
nie. O patografie adevarata“ (Editura ,,Brumar®, Timisoara,
2018), si Th. Codreanu se simte indreptatit sa scrie ,,lardsi
despre bolile si geniul lui Eminescu® Cu rara sa capacitate
de analiza si sintezd, eminescologul anuleaza toate pretin-
sele argumente ale medicului timisorean, scotdnd in evi-
denté citeva din multele erori de care acesta se face vino-
vat incét ne putem intreba si noi, asemeni lui, ,,ce fel de
eminescolog mai este si acest doctor?“

Analizind cartea tinarului cercetator Dan Toma Dulciu

»Mihai Eminescu. Nevropatii atipice. Aspecte de patologie
informationald® (Viena, 2018), Th. Codreanu reface dru-
mul ,,De la malpraxis la patologia informationala® Cartea
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lui Dan Toma Dulciu exceleazé prin bogatia informatiilor,
(de pilda, acelea referitoare la decesele suveranului Carol I
si Ferdinant ,,avand stranii similitudini cu moartea lui Emi-
nescu®) si prin noutatea argumentelor.

Cateva pagini sunt dedicate cantecului de lebada al
eminescologului Dimitrie Vatamaniuc dar si lui Lucian
Boia ,,Un Roller al eminescologiei®, viermele din hrean,
alaturi de altii ca el, ,,ejusdem farrinae®, acest Boia boieste
minciuna ca si para adevdr dar Th. Codreanu il obliga sa-si
stearga boiaua.

Eseul intitulat ,,Eminescu, Eliade si Robert D. Kaplan® ne
aratd nu numai clarviziunea eminescologului Th. Codreanu
dar si frumusetea sa morals, el fiind unul dintre acei chevalli-
ers sans peure et sans reproches” intru apararea eminescia-
nismului §i romanismului.

Réspunsurile date unui Robert D. Kaplan cazut sub influ-
enta nefastd a unor Silviu Brucan, Vladimir Tisméneanu,
Horia Roman Patapievici si Lucian Boia tin de exempla-
ritate. Prin Th. Codreanu trupul spiritual al natiunii, asa
cum am mai spus, mai poate crea anticorpi pentru ca acesti
virusi sd poatd fi anihilati.

Aceasta carte de valoare exceptionald pentru cultura
roméand contemporand si incheie cu ,Doua dialoguri®,

amandoua seducdtoare. Primul dintre ele, realizat impre-
una cu acad. Mihai Cimpoi, aduce in discutie pe ,,Emi-
nescu, Einstein si legile universului®. Nu se putea o mai
buna companie decat a celor doi mari eminescologi pen-
tru a patrunde in fascinantul univers eminescian. Parerea
lui Th. Codreanu este si a noastra: ,,Credinta mea este ca se
poate face cultura si-n cel mai nenorocit sat din Moldova®“
(p-345) Cea mai bund dovada este ca la Husi si Chisindu
Eminescu se simte acasa.

Cel de-al doilea dialog are loc in Eparhia Husilor intre Th.
Codreanu si Dumitru Manolache avand drept tema: ,,Emi-
nescu si idealul unitatii nationale a roméanilor.“ Aflim cu
acest prilej cd Eminescu a fost declarat ,,persona non grata“
in trei randuri si sacrificat pentru clarviziunea sa si profun-
zimea analizei in privinta celor doud provincii roménesti:
Bucovina si Basarabia. Ziua cind o si se realizeze ,,Dacia
ideald® va veni, asa cum a visat-o Mihai Eminescu.

Luptind pentru Eminescu impotriva detractorilor, apa-
ram si luptam pentru fiinta noastra nationald. Noua apa-
ritie editoriald sub semnatura eminescologului Theodor
Codreanu ,,Hyperionice” este o carte roméaneasca de inva-
taturd pentru duminicile sufletelor noastre.

POLEMICI

Doru SCARLATESCU

Eminescu scrie una, domnul Georgescu
intelege alta. Paradigma ,,sensului intors"

»O lume-ntreagd-ntelegea,
Tu nu m-ai inteles“
Mihai Eminescu

Incapitolul Eminescu si eminescologia punctuationistd, dintr-o
carte nu demult aparuta la Junimea ieseand, mi-am permis
sa ma pun in dezacord cu o serie de interpretari ale versului
eminescian oferite de domnul Nae Nicolae Georgescu, un
astru relativ recent rasarit pe cerul prestigioasei discipline.
Sacrilegiul fiindu-i semnalat de prieteni, domnul Georgescu
s-a smuls cu greu din sfera inalt celestd cu sacre virgule, cra-
time i apostroafe pentru a se cobori in cercul stramt al pre-
ocuparilor terestre, marunte (,nimicuri, dupé aprecierea
domniei-sale) din cartea cu pricina. in consecinta, intr-o
recenzie, sau ce-o fi ea, intitulatd méagulitor Eminescologia
»pe ciupite”, gazduita cu civilizata impartialitate de ultimul
numar al revistei ,,Scriptor, declara ca nu e de acord cu
dezacordul meu, aducand ca argumente tot vechile abera-
tii ingirate de-a lungul anilor in ,,studiile“ analizate cu buna
credintd de mine, reluate in maniera infatuata, exclusivista,
usor grobiand, care nu ma surprinde, fiindca i-o cunosc din
produse critice anterioare. Oricum, ea face noté discordanta
cu alte doud recenzii alturate, mai senine, mai echilibrate

si mai obiective, sub semnaturile, onorante pentru mine,
ale lui Adrian Dinu Rachieru si Gruia Novac. Desfasura-
rea militara a profesorului doctor bucurestean arati ci n-a
inteles nimic din cartea mea, ea avind ca adresa, recunosc,
un orizont de receptare mai elevat. Asa cd sunt silit, iata, sa
reiau la rAndu-mi observatiile proprii incercand acum, potri-
vit dezideratelor exercitiului jurnalier, sa fiu mai sistematic
si mai explicit. Si sd intdresc, cum e firesc, cu elemente noi,
suportul demonstrativ

Doresc, de la inceput, sé fiu bine inteles. Faptul cd dom-
nul Georgescu il citeste stramb pe Eminescu este treaba
domniei-sale, un drept pe deplin castigat intr-o societate
democraticd. Nici faptul ca un grupuscul de amici, adunati
in juru-i dupd principiul aseméndrii, ii impartasesc convin-
gerile nu inseamna neapdrat o gaurd in centura de ozon a
pamantului. Dar pretentia de a impune publicului larg, cu
obstinatie, un Eminescu paralel, exclusiv o emanatie a mintii
foarte productive a domniei-sale, ei bine, aiasta nu se poate.
De aceea, indepartand un sentiment al zadarniciei si al pier-
derii de vreme, reiau discutia, incercdnd sa fiu cat mai lim-
pede si mai accesibil spre folosul domnului Georgescu. Nu
ca mi-as face mari iluzii cu privire la capacitatea-i de a inga-
dui langd sine si ideile altora, fie ele si clare ca lumina zilei.
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In cele ce urmeazd am sd ma opresc doar la cateva din nds- ,,spatiu fara spatiu®, un ,,spatiu zero‘, unde a inceput si poate

trusniciile decretate de domnul Georgescu drept adevaruri
irefutabile in eminescologie. In functie de fluctuatiile de
punctuatie din editiile eminesciene, domnia-sa opereaza ras-
turnari de sens, contravenind, dupa umila mea parere, spi-
ritului limbii romane si, desigur, intentiile poetului nostru.
1. Cerul cu susul in jos, ca la Muscel Este vorba desi-
gur de spatiul celest strabatut de Luceafarul-Hyperion in
zborul cétre demiurg. Un anume sadism il determind pe
vajnicul nostru exeget sa abordeze nu piese mai permisive,
ca Somnoroase pdsdrele bunaoara, ci tocmai opere de mare
prestigiu, grele de sens, precum poemul-pilot al literaturii
romane, Luceafirul. In acest context, una din cele mai fru-
moase secvete ale cosmogoniei poetice eminesciene. Viteza
uriasd in zborul ascendent catre locul de origine (,,Eu sunt
luceafarul de sus® s. n.) e sugerata de simetria sintacticad
construita din propozitii eliptice de predicat: ,,Un cer de
stele dedesubt, (virgula, precum in ,,Convorbiri literare® si
editia Maiorescu)/ Deasupra-i (a lui, a Luceafdrului) cer
de stele®. Economia verbala (repetitia lexicald), ritmul sin-
copat, recurenta fonetica (vocala e), lipsa verbelor, totul e
menit sa sugereze spatiul si viteza coplesitoare, masurate in
ani-lumind. Aducind lucrurile mai pe pamant, sila Creanga
gasim un astfel de procedeu stilistic, al paralelismului sintac-
tic cu eludarea verbelor predicative, menit sa sugereze toc-
mai rapiditatea miscarii.. ,,si eu fuga, si ea fuga...“ Evident
ca in ,,Convorbiri...“ si editia Maiorescu, si virgula si pro-
numele personal in genitiv sunt la locul lor. Preluand tex-
tul fara virgula din ,, Almanahul® vienez, singurul autorizat
de d-1 Georgescu, domnia-sa forteaza inutil sintaxa propu-
nand reductia celor doud propozitii eliptice intr-una sin-
gura, prin citirea pronumelui i ca verb predicativ ,,Un cer de
stele de desubt (fard virgula)/ De asupra-i (este) cer de stele®
Aceasta pentru a-si argumenta teza ca Hyperion zboara de
fapt nu in sus, ci in jos, catre un punct nedefinit pentru a
intalni o armata de demoni in frunte cu Demiurgul. In felul
acesta domnul Georgescu stricd nu doar exceptionalul efect
stilistic al textului dar comite si o fractura de sens: cerul de
deasupra care i, este, devine cer de desubt! Eu i-am explicat
cd intentia lui Eminescu a fost sd ne comunice nu directia
de zbor a Luceafarului ci pozitionarea acestuia intr-un uni-
vers incomensurabil, cu ceruri de stele care-1 impresoara ,,jur
imprejur de sine®, ,,ca niste mari, de-a-notul Lipsa verbe-
lor, tot sintaxa poetica ne invatd, e menitd sa potenteze, la
cititor, tocmai senzatia vitezei uriase, luminice, de miscare
(»un fulger ne-ntrerupt®) care-ti taie respiratia. L-am sfa-
tuit de asemenea sd consulte demodata editie Perpessicius,
unde, in postume, poetul, dupa cunoscutu-i obicei, incearca

reincepe Creatia. Dar domnul Georgescu ioc sa ma ascultate,
vorba ceea: ,n-aude, n-a vede®, si o tine langa cu de desubtul
care devine de asupra, pentru ca, draga doamne, si in satul
domniei-sale, Jupanestii de Muscel se spune ,,biserica de de
la deal”si ,,biserica de de la vale* Dar ce au a face de-de-urile
din bisericile domnului Georgescu, cuprins brusc de nos-
talgie pasunistd, cu Luceafdrul eminescian, asta doar bunul
Dumnezeu mai poate sa ne desluseasca.

2. Nimbul incomodei ,,nemurii“ recuzat de Hyperion
Tot Luceafdrul devine o victimad a fanteziei lexicografice
debordante a domnului Georgescu. Se stie cd, odatd ajuns
acolo sus, la Tatal ceresc, Hyperion ii cere, de dragul Catali-
nei, sd-1 dezlege de povara grelei vesnicii. ,,Reia-mi al nemu-
ririi nimb" implora acesta, cu cuvintele din ,,Convorbiri...“
si apoi din toate editiile operei eminesciene, de la Maiorescu
si pana la domnul Georgescu, din zilele noastre, cand se
produce brusc marea schisma in eminescologie, in virtu-
tea careia, potrivit versiunii din ,,Almanah® trebuie sa citim
nu nemurire (forma substantivizata a infinitivului lung), ci
nemurie, un cuvant asolut nou menit si zguduie din teme-
lii intepenitele dictionare ale limbii romane. Deocamdata e
singurul, dar urmeaza, se intelege, pe baza aceluias princi-
piu de imbogitire prin conversiune a vocabularului (schim-
barea categoriei gramaticale, de la verb la substantiv) sa vina
si altele: urcae, vree, rdsdrie, sdrie, coborde... Aici domnul
Georgescu nu acceptd opozitie. Cine nu e de acord e denun-
tat, precum autorul acestor randuri, drept un ,,non-filolog
care nu meritd un scrupul bibliografic*. Desi non-filolog,
imi asum riscul unor observatii de specialitate, cu speranta
ca ele ar putea fi utile pentru discutia noastra. Fara excep-
tie, forma substantivizatd a infinitivului (infinitivul lung) se
face cu ajutorul sufixului de origine latina -re: a canta — cdn-
tare, a trece — trecere, a vedea — vedere, a cobori — cobordre, a
nemuri - nemurire. Il invit pe plus-filologul domn Georgescu
sd gaseascd o singurd abatere de la regula; dar il asigur ca
n-o sd gaseascd, in afard, desigur, de inventia domniei-sale:
nemurie. Fie si nemurie! S& zicem cd Eminescu s-ar fi lasat
induplecat sa faca o concesie viitorilor sdi mari exegeti mus-
celeni (intre genii totul este permis) si ar fi acceptat forma
nemurie. Dar nici el si nici Maiorescu, care stiau infinit mai
multd gramatica decat domnul Georgescu, n-ar fi scris in
ruptul capului ,,Reia-mi al nemurii nimb*. Daca prin clasa
a VII-a n-ar fi chiulit de la orele de limba roman3, domnul
Georgescu ar fi aflat cd forma de genitiv-dativ a feminine-
lor terminate in -ie se construieste in doud feluri: cind ter-
minatia vocalica e un diftong, genitiv-dativul se formeaza
de la pluralul femininului plus dezinenta -i: femeie — femei

diverse variante de paralele sintactice: ,,Privind seninul dede- - femeii; scanteie — scantei — scanteii. Cand grupul vocalic e

supt/ Deasupra lui seninul®, ,,Privind seninuri dedesupt/
Deasupra lui seninuri, ,, Irec oceane dedesupt/ Deasupra-i
oceane’, ,Irec milioane (de lumi, n. n.) dedesubt/ Deasupra
milioane® .. Pana la urma orice tentativa de a stabili un sens
pe o verticala de zbor e superflua. ,,Locul” cétre care este
absorbit Luceafarul, ,gand purtat de dor*, e, zice cu temei
profesorul iesean George Popa, un ,,taram extraspatial, un

in hiat, precum in cazul nostru, genitiv-dativul se formeaza
mai simplu, de la singular plus dezinenta i: prostie — pros-
tiei, tAmpenie — tampeniei, la fel, nemurie (daca vocabula
ar exista) - memuriei. Dar Eminescu a scris $i Maiorescu a
editat corect: ,,al nemuririi (de la nemurire, singura forma
acceptabild) nimb®. ,Nemuria“ e din capul super-filologic al
domnului Georgescu. Este momentul acum sa indrdznesc
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un argument de istorie literara, o disciplina tradand preo-
cupdri minore, oricum, sub demnitatea unui mare filosof
al apostrofului. In mod frecvent domnul Georgescu opune
versiunea prima a Luceafdrului, singura autenticd, sustine
cu tarie domnia-sa, din ,,Almanahul Societétii Academice
Social-Literare Romania Juna“ de la Viena, celei publicate
cateva luni mai tarziu, cu ,,intruziuni ortografice si de punc-
tuatie inadmisibile, maioresciene, din ,,Convorbiri literare®
si din editia de Poesii de la finele lui 1883. In acest context,
aparitia poemului in ,,Almanah® reprezintd, zice domnul
Georgescu, un act de vaditd fronda eminesciana: ,,Tocmai
daia - sau si daia — 1-a dat Eminescu la Viena, ca sa scape
de virgulele si taieturile lui Maiorescu® Ei bine, daca s-ar
fi informat mai serios, ar fi avut surpriza s afle cd intre-
gul numar atat de anti-maiorescian din Almanahul vienez
»fusese pregatit la Bucuresti de Titu Maiorescu® (vezi mai
recent Cornel Moraru, Titu Maiorescu, Aula, 2003, p. 8). in
acelasi numdr, mentorul junimist, membru de altfel al socie-
tatii, publica si articolul sau Progresul adevarului. Nu e vina
marelui critic ca tinerii studiosi vienezi au publicat poemul
cu greseli de tipar, deschizand astfel calea intrepretarilor fan-
tasmagorice ale domnului Nicolae Georgescu.

3. ,,Luminarea” stinsa din cimera lui Mihai Eminescu.
Hotarit, domnul Georgescu e viduv nu doar de cunostinte
necesare de gramaticd, dar si, ce e destul de grav pentru un
eminescolog, de antene pentru poezie. Altfel n-ar propune
ca, intr-un vers din poezia Noaptea, de rard evocare la poe-
tul nostru a fericirii domestice, in loc de cuvantul concret de
evidentd incarcatura liricd lumdnare (,Lumanarea-i stinsa-n
casa... somnu-i cald, molatic, lin), sa citim, conform edi-
tiilor domniei-sale, abstractiunea luminare, (,Luminarea-i
stinsa-n casd...“?!), venind cu argumentul naucitor ca ,,intr-o
odaie intunecoasa n-ai cum sa vezi un obiect, de pildd o
luménare®. Adica, descriindu-si propria-i odaie, poetul nu
stie ce sursi de lumina foloseste inainte de culcare! In fine,
zicem si noi, spre buna pace, precum domnul Georgescu:

»Nu e un capat de tara“

4. ,Tocsul“ din urechea eminescologilor. Aici, e momen-
tul sa fac o marturisire: i-as ierta pana la urma domnului
Georgescu, suntem in aceeasi barca, intre pasionatii de Emi-
nescu, ce naiba, toate rasucirile, incovrigarile si deturnarile
sale de sens. Suntem prizonierii aceluias destin, purtam pe
umeri aceeasi stinci a incifratului vers eminescian. Poetul
insusi ne-a prevenit pe toti, fard alegere: ,,Ne-nteles raméane
gandul/ Ce-ti strabate canturile... Cine are urechi de auzit. ..
Un singur lucru nu pot sa i-l iert, rana provocata celui mai
armonios, mai muzical si mai plastic distih din poezia noastra
clasicd, de care nu incetez sa ma minunez, ficut din alitera-
tii, asonante si sugestii vizuale, scris de un adolescent provi-
dential, devreme, la miez de secol XIX: ,,Cand torsul s-aude
1-al vrajilor caier/ Argint e pe ape si aur in aer®. Si, deodats,
in aceastd mica simfonie in A major, domnul Georgescu
introduce, fira si i-o ceara cineva, doar asa, de ambitie, ca
sd ne strice noua placerea lecturii, un sunet de o imperti-
nentd stridenta: ,Cand TOCSUL s-aude l-al vrdjilor caier...

“ Din nou, aceeasi incompatibilitate cu Poezia: ,,Torsul®, cu

consoanele sale curgdtoare, reluate in text (vibrante, r, fri-
cative, s) e un cuvant menit sa potenteze si pe cale fonetica
atmosfera de vraja si mister din Mortua est! El e in deplin
acord cu acompaniamentul grav, muzical, al lamento-ul
funerar, din incipitul poemului: ,,O raza te-nalta, un can-
tec de duce...“ Ca sa nu mai vorbim ca, si logic-semantic,
el face buna pereche cu ,,al vrajilor caier®. Tocsul (o contra-
gere, sustine lexicologul nostru amator, de la frantuzismul
tocsin, insemnand clopot de alarma cu sunet puternic, pene-
trant, disonant, vestind catastrofe naturale, invazii, revolu-
tii) se potriveste cu acest caier vrdjit ca nuca-n perete. De
fapt, zice domnul Georgescu, care, ce cuvant viseaza noap-
tea il toarnd in portofoliul lui Eminescu dimineata, caier e
de fapt incaier (de vrdjitoare), ceea ce explicd alarma toc-
sina. Tandra muza decedatd, deplansa de poetul ei cel tandr,
se rasuceste, desigur, in mormantul ipotestean.

5. Ateul care nu e ateu. Tot poemul Mortua est! devine
pretextul unor docte consideratii filosofico-religioase ale
domnului Georgescu. Pentru a dovedi ¢4, in finalul poemu-
lui, tanarul Eminescu nu e vinovat de frecvent reprosatele
(si reprosabilele, pana la urma) accente sacrilege, domnia-sa
vine cu doua noi cuvinte patriotic-romanesti, a si teu, din
versiunea convorbirista, 1871 (acuma ,,Convorbirile...“ sunt
bune), a poeziei, (,De e sens intrasta entors i a téu® s. n.)
opuse cosmopolitului, urécios si blasfemator, ateu, din ver-
siunea maioresciana (Maiorescu, ca intotdeauna, e rau), din
editia 1883 (,,De e sensu intrasta: entorsu §i ateu”). Ateu,
cum gresit s-a editat pana acum, ar insemna in consecinta
impardonabila aprobare si chiar implicare a lui Dumne-
zeu in moarte, pe cand a si teu, cum trebuie sa se editeze
de-acum incolo, promoveaza ,,sensul intors, plin de evla-
vie, al refuzului si chiar al opozitiei fatise a lui Dumnezeu
fatd de moarte. Aici domnul Georgescu a devenit atat de
adanc incat m-a pierdut cu totul intr-un labirint fira iesire
de intelesuri. De fapt, intelesul textului eminescian e des-
tul de limpede, confuz este doar intelesul intelesului nou-
lui exeget. Ambele versiuni conduc, legat sau dezlegat, se
vede cu ochiul liber, la aceeasi semnificatie: conform eti-
mologiei grecesti (atheos) si latinesti (atheus), ,,fard zeu®, in
traducere modernd, franceza, limba de la care probabil am
imprumutat cuvantul (athée), ,,fara Dumnezeu®. Grecii, pre-
cum, pe urmele lor, latinii, francezii, romanii.. ., n-au scris
niciodata a grammatos, a gnosis, a phonia, a theos, ci intot-
deauna legat, a fiind un afix fara statut independent, o lipi-
turd, un alpha privativum, exprimand negatia sau absenta.

Ma opresc aici. Vad ca, pornind de la onorabila indelet-
nicire a editarii textelor lui Eminescu, cizut in fundamen-
talism ortogrtafic, domnul Georgescu s-a trezit supdrat
rau pe eminescologii care n-au vrut sd primeascd evan-
ghelia Apostrofului. Si atunci, spre raul ,,gintii efeminate®
a acestora, noul mag, ,pazd a razbundrii‘, din muscelele
argesene, ,,a citit semnul intors®, cheménd asupra lor, ca-n
Egipetul, furtuna de nisip din pustiuri. Sa se cutremure
eminescologii! Eminescologii mai inteleg, ca avem, slava
domnului, destule pacate. Dar de ce, intr-aceasta, victima
colaterala, Mihai Eminescu?
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Ala SAINENCO

Antrepriza cu spirt a lui
Gheorghe Eminovici

Hincilcitele“ (asa cum sunt calificate frecvent) afaceri ale lui
Gheorghe Eminovici dezvaluie un spirit intreprinzator, con-
secvent si insistent, sustinut, presupunem, de nevoi, dar si de
ambitia de a corespunde rangului pe care il detinea, cel de
caminar, primit ,,pentru slujbe®, dupa cum reiese din Condica
de ranguri boieresti'. ,,Incilceala” insd persistd, mai curind,
in‘prezentarea biografiei lui Eminovici, bazata frecvent pe
amintirile fiului sdu, Matei, pe extrase din scrisori si citari
din citéri, neverificate la rindul lor. Vehiculata ,,antrepriza
cu spirt“ este doar una dintre ,,batiile de cap” (sau, poate,
dimpotriva, sursa de venituri — doar eventuala descoperire
a registrului® pe care se pare ca il tinea ar putea face lumina),
pe care le-a avut Gheorghe Eminovici. In ,\Viata lui Mihai
Eminescu®, G. Cilinescu consemneazd, printre alte incer-
céri ale lui Eminovici de a face averi, faptul ci ia ,,in antre-
prizd, impreuna cu un evreu, Nusdm Cucos, accizul bautu-
rilor spirtoase din Botosani, devenind prin contract din 23
decembrie 1843 «otcupgiul iratului bauturilor»“*. Afacerea
cu spirt este descrisd in acest mod, pentru prima oari, de
Corneliu Botez, in ,Viata poetului Mihail Eminescu (note
biografice inedite)*, text inserat in volumul omagial aparutla
Galati, in 1909: ,,Eminovici pe acea vreme mai lud in antre-
priza accizul bauturilor spirtoase din Botosani, la care avu
caasociat pe un evreu Nusim Cucos“. Informatia ii parvine

Eminescu in documente de familie. Editie de Gh. Ungureanu, Bucu-
resti, Editura Minerva, 1977, p. 69.

Idem.

George Calinescu, Viata lui Mihai Eminescu, Chisinau, Editura Lite-
ratura artistica, 1989, p. 41.

Corneliu Botez, Viata poetului Mihail Eminescu (note biografice ine-
dite), in: ,Omagiu lui Mihail Eminescu cu prilejul a 20 ani dela moartea

lui Corneliu Botez de la Matei Eminescu, doar ca acesta il
prezintd pe Nusam Cucos ca pe ,,omul“ ciminarului, nici-
decum asociatul acestuia: ,,Tata luase in antreprizd axisul
bauturilor spirtoase din Botosani si pusese insa sd vada de
aceastd treabd pe Nusim Cucos™.

Documentele de epocd, adunate de Gh. Ungureanu si
inserate in ,,Eminescu in documente de familie la care
vom face referire in continuare, reconstituie evenimentele
in istoria lor reald, dind la iveald alte nume si alte relatii din
Botosanii de secol XIX.

Pe 14 septembrie 1843, continuind si locuiascéd la Dum-
braveni si ocupindu-se, ca vechil, cu administrarea mosiei
boierului Bals, Gheorghe Eminovici ia in arenda, pe o peri-
oadi de 3 ani, veniturile Eforiei Botosani din taxa ce se incasa
pe cantitétile de vin, rachiu si pdcurd introduse in oras pen-
tru consumul locuitorilor, urmind a da Eforiei atit cit lici-
tase — 69.210 lei pe an. Prima conditie a contractului® deta-
lia sursele acestor venituri, adunate de la toti ,,acei ce vor
aduci in tirg spre consumatie fira osdbire de fata“: trei lei
pe toatd vadra de holerca (rachiu de proasta calitate), sum
(rachiu tare) sau spirt; patru lei pentru un vas mare cu vin;
doi lei pentru un poloboc cu vin; un leu de la o balerca cu
vin; un leu de la o vadri cu pacurd. Urmadtoarele patru con-
ditii, daca ar fi fost respectate, facilitau adunarea taxelor sti-
pulate in contract: pentru alcoolul care tranzita orasul, nede-

sa“, Galati: Editura Centrului Cultural Duniérea de Jos, 2008, p. 50.
Scrisoarea lui Matei Eminescu céitre Corneliu Botez este reprodusa
de Augustin Z.N. Pop in: ,,Contributii documentare la biografia lui
Mihai Eminescu, Bucuresti, Editura Academiei, 1962, p. 279.

$ Contract cu care ciminarul Gh. Eminovici a luat in arenda venitu-
rile Eforiei Botosani, in: Eminescu in documente..., doc. 72, p. 87.
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pasind 12 ore, cu stirea cdminarului, nu se percepeau taxe;
toate velnitele din oras se desfiintau, mentinindu-se doar
cele care erau amplasate la o distanta de o suta de stinjeni
si fiind sub supravegherea imputernicitului cdminarului,
pentru a se sti cat alcool se introduce in Botosani; alcoolul
introdus in oras fira stirea caminarului se confisca in folo-
sul acestuia; dupd o lund, ciminarul era in drept sd perceapa
taxe pentru alcool si de la otcupcicul anterior. In sfirsit, prin
contract, Eforia si Ispravnicia se obligau, la rindul lor, prin
clauza de la punctul 6, ,,sa aibd a da tot cuviinciosul ajutori
si a supune pe unii care s vor impotrivi de a pliti poslina
hotaritd“ Cele doud institutii insd nu prea au tinut cont de
respectiva prevedere, fapt care a generat o lunga si contro-
versata corespondentd (la care ne vom referi) intre otcup-
cic, Eforie si Ispravnicie, antrenind si instantele superioare.
Contractul, datat cu 14 septembrie, acopera si perioada
1-14 septembrie (,,incepatori di la anul 1843, septemvrie 1)
si este eliberat ciminarului in copie ,,supt nr. 21629 ,,intoc-
mai cu originalul®, pe data de 16 septembrie a aceluiasi an.
Prevazitor, Gheorghe Eminovici inainteaza, inca de pe 15
septembrie 1843, o Jalobd’ catre Ispravnicia Botosani, prin
care, invocind punctul 5 din contract, solicita inchiderea
unor drumuri ,vremelnice si particularnice®, dezafectarea
podurilor construite in afara vamilor, confiscarea si incre-
dintarea lui a vedrelor, cézilor si coturilor pentru a tine evi-
denta intrarii produselor supuse impozitirii etc. In aceeasi
cerere, Eminovici se plinge ci ,,otcupcicul vechi au béagat
in oras (...) un numar foarte insimnat de rachiu (...) dina
cdruie pricind rachiu in oras poate si trei luni de zile nu va
intra“si cere sd se ia masuri pentru a fi ,,siguripsit di paguba®
(Acest din urma aspect, care viza disputa cu otcupcicul ante-
rior, va reprezenta principalul motiv al neintelegerilor din-
tre Eminovici si Eforie.) Asa cum respectivele solicitiri nu
aveau corespondentul explicit in contract (,,articurile insdm-
nate (...) nu sint cuprinsi prin contract®, mentioneazi in
Rezolutie M. Branisteanu), Ispravnicia, considerind cid nule
poate lua in calcul, trimite copia si un raport alaturat Depar-
tamentului, cerind ,,dezlegare de urmare®
Neprimind raspunsul asteptat, pe 30 septembrie 1843,
Eminovici depune inci o Jalobd®, prin care aratd, din nou,
ca otcupciul vechi, contrar contractului, a introdus mai
multd bautura spirtoasd decit se prevedea, solicitind de la
Ispréavnicie ,,sd binevoieascd a rindui in tot orasul médsura-
rea rachiului“ in prezenta omului sdu, jidovul Moisa Mihel.
Procedindu-se in acest fel, ameninté intr-un fel Eminovici,
el va fi privat de dreptul de a se adresa instantelor superioare:
»cu acest chip despagubindu-mé, nu-mi va ramine dreptate
de a mi tingui si locurilor mai inalte®. In rezolutie la Jaloba
lui Eminovici, M. Brinisteanu scrie: ,,Intru intelegere cu ora-
sdneasca Eforie, sa va face lucrare potrivit incheierii hota-
ririi a Sfatului Cirmuitor in asemenea obiect®.
Dintr-un rdspuns al lui Eminovici catre Ispravnicie
(la care ne vom referi mai jos) reiese cd pe 21 noiembrie
1843, printr-o adresd cu numdrul 5, ciminarul cere si i se

Cererea lui Gh. Eminovici catre Ispravnicia Botosani, in: Eminescu
in documente..., doc. 73, p. 89.
Cererea lui Gh. Eminovici catre Ispravnicia Botosani, in: Eminescu
in documente..., doc. 74, p. 91.

»implineasca de la fostul otcupcic banii cuveniti (...) potrivit
cu rostirea contractului si cu hotarirea Sfatului Cirmuitor .
Confuzia si conflictul cu vechiul otcupcic erau cauzate
de modul in care au fost redactate contractele intre cei doi
si Eforie. Constatdm, astfel, din Raportul® (urmare a Jalo-
bei cdminarului), inaintat Ispravnicia Botosani pe 2 decem-
brie citre Departamentul din Launtru din care reiese ci cele
doua contracte - al otcupcicului vechi, Ilie Gherghel, si al
otcupcicului nou, Gheorghe Eminovici - contineau clauze
diferite cu privire la preluarea antreprizei. In raport se men-
tioneazd: ,,Dar fiindcd incheierea Sfatului Cirmuitor, din 11
decemvrie 1841, in obiectul de fata, méarginesti urmarea
acestii conditii in viitor a s3 urma numai pentru otcupcicii
acei cu cari s-ar inchie contractul de acum, iar nu si pen-
tru acei in a cdrord vremi s-au ficut aceastd punere la cale®
Ispravnicia Botosani insistd, prin adresa 10889, plata rate-
lor la contractul cu Eforia Botosani. Drept raspuns, Eminovici
instiinteaza Ispravnicia, pe 3 decembrie 1843", ca trimite
pe omul sdu, Dumitrie Creteanul, sa plateascd suma de
5.716 lei 80 de bani, in felul acesta achitindu-si datoriile
pind la sfirsitul lunii decembrie. Totodata, solicita Isprav-
niciei: ,,sa binevoiascd a-mi implini suma de 14.450 lei 16
parale in cursul haznelii, de la fostul otcupcic, cuveniti mie
potrivit art. 5-le din contract® Altfel, ameninté, deschis de
data aceasta, ,,pe di o parte nu voi mai putea urma cu plata
cistiurilor, iar pe de alta, asupra cinstitei Eforii md voi tin-
gui si locurilor mai inalte®
Intre timp, Departamentul din Liuntru solicitd, pe 13
decembrie 1943, potrivit rezolutiei la Raportul Ispravniciei
Botosani din 2 decembrie, un referat (,,sprafcd de lucrari).
Dupé cum precizeaza Gh. Ungureanu'?, Departamentul din
Launtru trimite un raport Sfatului Ocirmuitor pe 17 decem-
brie, ,,de la care primeste raspuns, prin Secretariatul de Stat,
la 30 decembrie, acelasi an®. Prin hotarirea Sfatului, trimisa
Ispravniciei Botosani pe 31 decembrie 1843, Ilie Gherghel,
vechiul otcupcic, este absolvit de orice plata cétre noul otcup-
cic, precizindu-se, totodata, ci ,,nici acest din urma otcup-
cic ar avea dreptate a cere acum vreo despagubire, cici el era
datoriu indata cu inceperea contractului sdu, a cere a sd deo-
sabi consumatia unei luni si pentru ramasita a priimi des-
péagubire de unde i sa cuvenea si nefacind-o aceasta si vina
si paguba ce propune cade asupra sa...“ Documentele arata
insd cd tocmai acest lucru il facuse noul otcupcic, Eminovici.
Pe 22 decembrie 1843, Eminovici trimite din nou o cerere'?
citre Departamentul Treburilor din Launtru impotriva fos-
tilor otcupcici, comisul Ilie Gherghel si negustorul Moscu
Cohos. Cererea lui Eminovici aratd, de data aceasta si un cal-
cul: 4816 vedre 8 ocd rachiu. Acestea echivaleaza cu despagu-
birea, mentionata si mai sus, de 14.450 lei si 48 bani, pentru
care insistd Eminovici. Si intr-o alti cerere, adresata Inaltului

° Eminescu in documente..., p- 108.

Raportul Ispriavniciei Botosani citre Departamentul din Launtru,
in: Eminescu in documente..., doc. 77, p. 93-94.

Réspunsul dat de Gh. Eminovici Ispravniciei Botosani, in: Eminescu
in documente..., doc. 78, p. 95.

Raportul Ispravniciei Botosani citre Departamentul din Launtru,
in: Eminescu in documente..., doc. 77, p. 94.

Eminescu in documente..., p. 126.
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Sfat Ocirmuitor, datata cu 20 ianuarie 1844, Eminovici argu-
menteazd din nou suma de 14.450 lei si 48 bani'.

Primind adresa Ispravniciei cu nr. 456 si, anexatd, copia
de pe ,incheierea inaltului Sfat Ocirmuitori din 30 decem-
brie®, Eminovici depune o Jalbd" citre Ispravnicie, in data
de 2 februarie 1844, in care isi argumenteaza pozitia: ,eu
n-am cumpdrat conditiile contractului vechi, ci curat con-
ditiile cuprinsa in al meu contract, si orice vind sau raspun-
dere atirna asupra aceluia ce mi-au vindut dreptitile ci nu au
avut; ,,ce vinovitie pot avea eu?, cind dupa toate formile am
cerut, in vremea cuvenitd, di la adivaratul vinzatori, inde-
plinirea conditiilor contractului“; Ordsaneasca Eforie ,,pre-
cum au avut insusiri di a vinde asdmine dreptati, au trebuit
a avea si ingrijare di a indeplini datoriile sale“. Rezolutia de
pe aceastd jalobd prevede: ,,5a sa ardti dumisale Eminovici
cd asdminea ceriri sd si-o indrepte la mai nalte locuri, nefi-
ind de competentia Isprivniciei a faci vreo lucrare asupra
incheierii Sfatului Cirmuitor intru aceasta®. Gh. Eminovici
nu intirzie sa trimita citre Ispravnicia tinutului Botosani,
a doua zi chiar, o noud Jalbd’, prin care rdspunde adresei
numarul 681: ,,dacd cinstitul Departament poroncesti ace-
lii cinstite Ispravnicii ca sd-mi puie aspra indatorire pentru
plata cistigurilor catra Eforie, apoi spre a nu putea zice ca
eu sint neurmatori conditiilor contractului, depozitarisisc
banii cistiului in cantelaria cinstitei Isprévnicii i rog pe cin-
stita Ispravnicie di a nu slobozi bani Eforiei par' unde nu
ma va indistula ea (Eforia) cu 14.450 lei 48 bani (in cursul
haznelii) cuveniti mie potrivit art. 5 din contractul ci am
incheiat pentru eraturi®

In altd Jalobd" citre Ispravnicia Botosani, datati cu 16
octombrie 1844, Gh. Eminovici revine la ,,inchiderea ace-
lor drumuri facute di cecerdisitori si, totodata, cere ,,sd slo-
boadi la mina lui Ivanciu Duda bilet spre a fi cunoscut in
tot orasul de revizor eraturilor pomenitului oras si di a avea
voie a umbla zioa si noaptea cu revizia pi la locurile undi sd
gdsasc caei pi care ii va avea in propus cd uneltesc spiculatie
si cacerdisire®. De data aceasta Ispravnicia pare mai coope-
rantd satisficind ambele solicitari (,,comunicatiile acele ce
nu vor impiedica intrarea si iesirea din oras a publicului si
acele care pot pricinui pagubire otcupcicului sa le inchida
prin pazitori®; ,.este nepoprit a rindui oameni oriciti va vroi
cu chipul de reveduire®). Gh. Ungureanu mentioneaza ca

»pe aceeasi hirtie este ciorna adresei Eforiei Botosani citre
Gh. Eminovici, cu nr. 9799 din 23 octombrie, cu un conti-
nut asemandtor rezolutiei“'s.

Pe 21 decembrie 1844, Eforia insistd cu o noud adresa
cétre Ispravnicie, invocind neplata de catre ciminar a veni-
turilor pe lunile octombrie si noiembrie. Eminovici primegte
ordinul de a-si plati datoriile in 24 de ore.

* Idem.
'* TJalba lui Gheorghe Eminovici citre Ispravnicia tinutului Botosani,
in: Eminescu in documente..., doc. 80, p. 99.

Jalba lui Gheorghe Eminovici catre Isprévnicia tinutului Botosani,
in: Eminescu in documente ..., doc. 81, p. 100-101.

Jalba lui Gheorghe Eminovici catre Isprivnicia tinutului Botosani,
in: Eminescu in documente..., doc. 84, p. 103-104.

Eminescu in documente ..., p. 104.
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Totusi Ispravnicia si Eforia devin mai cooperante, ast-
fel incit pe rezolutia de pe Raspunsul®® lui Eminovici din
data de 2 ianuarie 1845 la adresa Ispravniciei, prin care soli-
citd sd i se ,,implineasca di la fostul otcupcic banii cuviniti
Miclescu trece in rezolutie: ,,5a sd adaoge inca de acum a sd
scii dumnealor fostilor otcupcici ca sa triimata banii potri-
vit cu hotérirea Sfatului, cici la mai multd ingreuieri ce s-ar
videa, sd vor intrebuinta executive mdsuri®

Suparat, probabil, pe tergiversarea platilor din partea
otcupcicului vechi, printr-un raspuns®, datat cu 8 februa-
rie 1845, catre Isprivnicia tinutului Botosani, la adresa cu
nr. 821, Eminovici trimite in copie chiar discutabilul articol
5 din contract: ,,Asadar, spre mai buna pliroforii acei cin-
stiti Ispravnici, alaturez pi lingd acest in copii articul 5 lea
din contract si plecat o rog sd-mi facd cuviincioasa indestu-
lare®. In rezolutia la acest raspuns, citim: ,,numaidecit pina
mult in 5 zile sd raspundé banii, cici apoi sa vor intrebuinta
madsuri exdcutive fird mai multd ovajanie®

Supairarea il adusese pe Eminovici, probabil, in situatia
de a refuza plata pretului ofertat si in anul 1846. Doar ast-
fel se explica referatul din data de 29 august 1845 al Depar-
tamentului Trebilor din Launtru cétre Sfatul Ocirmuitor al
Moldovei, in care se precizeazi: ,,dupa cercdrile si staruintele
ce au mai intrebuintat abia acu putut indupleca pe dumnea-
lui caminarul Gheorghi Iminovici si dei pret anului urma-
toriu de 69.210 lei, in cursul haznelii, pe an si pi vremi tot
de trii ani precum au fost®.

Gh. Ungureanu arati cd ,la toate adresele citre Eminovici,
in dosar gdsim un singur raspuns al acestuia din 5 martie
1846: «Asupra adreseului acelei cinstite Ispravnicii cu nr.
1782, cu cinste raspund ci eu Eforii orasului Botosani cu
nimica din cistiguri nu datoresc, ci inca am asupra ei pre-
tentie ca nu si-au indiplinit datoriile citre mine, dupa rosti-
rea contractului ci au incheiet cu mine, iar daca ea [Eforia]
socoate ca ar avea a mai lua ceva di la mine, apoi mai intdi
sd faca socotiald cu mine si apoi sa mijlociasca citra acea
cinstitd Ispravnicie pentru indestulare»“'.

Intr-un final, toata istoria antreprizei cu rachiu a lui
Eminovici ajunge la domnitor. In dosarul cu documentele
antreprizei in cauza, Gh. Ungureanu descopera citeva acte

»din care reiese ci la 21 februarie 1845 Inaltul Sfat Ocirmu-
itor, prin anafora, arita pe larg domnitorului pricina, opi-
nind ca vechii antreprenori sd achite suma de 4333 lei 60
bani, iar Eforia sé pliteasca restul ca paguba o priveste pe ea,
ca una ce n-au urmat indata cu inceperea contractului nou,
a lamuri soma introdusé de otcupcicul vechi® La 6 octom-
brie 1845 Mihai Sturza scrie ,,S3 incuviinteaza® Rezultatul
a fost comunicat Eforiei Botosani“?,

Se pare cé dupd trei ani de reclamatii, intr-o situatie in
care Eforia a fost suficient de abuzivé, ciminarul si-a obti-
nut drepturile, chiar dacé a renuntat, dupi incheierea con-
tractului, la o astfel de afacere.

' Raspunsul lui Gheorghe Eminovici citre Ispravnicia tinutului Boto-

sani, in: Eminescu in documente..., doc. 88, p. 108.

Réspunsul lui Gheorghe Eminovici cétre Ispravnicia tinutului Boto-
sani, in: Eminescu in documente..., doc. 90, p. 110-111.

Eminescu in documente..., p. 111.

Eminescu in documente..., p. 126.
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Theodor DAMIAN

Unitatea dintre Biserica si natiune
in conceptia lui Eminescu

Preliminarii

Identitatea este o problema existentiald. Ea tine de intreba-
rea ,,cine sunt eu?“ si implicit de intrebarea: ,,ce ma face sd

fiu cine sunt si agsa cum sunt?“ Teologic vorbind, primul ras-
puns trebuie sa fie legat de crearea omului dupa chipul lui

Dumnezeu si de intelegerea adecvata a ideii de chip. Soci-
ologic si antropologic vorbind raspunsul este legat de fap-
tul ca omul este fiinta sociald — zoon politikon anthropos —
dupa Aristotel, dar si fiinta gregard. Asadar turma, grupul,
societatea imprima omului trasaturi identitare indelebile.
De asemena, locul geografic, alaturi de conditiile de viata

si alte elemente, conduce spre un anumit tip de identitate.
De aici diversitatea dar si unitatea in diversitate la nivel de

grup, de neam, un neam distinct intre alte neamuri, fie-
care cu distinctia sa, dar si la nivel de individ, un individ

distinct in mozaicul unui neam.

Identitatea personald si de neam, nationald, este o
valoare umana fundamentald. In decursul intregii lor isto-
rii oamenii au luptat si au murit pentru identitatea de grup,
de trib, de neam.

Termenul ,,neam® are conotatii mai puternice decat
cel de natiune. Pe ldnga unitatea de limba, traditii, cre-
dinté, obiceiuri, istorie comuna, aspiratii comune, ideea
de neam indicd apartenenta la grup pe baza inrudirii, a
legaturii de sange, posibil, cea mai puternica dintre toate.
Si cu cét istoria unui neam este mai veche, cu atat sensul
apartenentei si al identificdrii cu neamul este mai profund.
Astfel, cazul neamului roménesc este special, desi nu unic,
datoritd vechimii sale istorice, aceastd vechime neincepand

cu Dacii perioadelor Imperiului roman, ci cu mult inainte,
cu precursorii acestora, asa cum demonstreaza cercetarea
istorica, pre-istorica, arheologica din epoci trecute dar si
din zilele noastre. Unul dintre acesti cercetatori de renume
mondial este Prof. Dr. Maria Gimbutas care in studiile ei
demonstreaza vechimea si continuitatea locuitorilor vechii
Europe in spatiile existentiale ale stramosilor nostri daci.
M. Eminescu era perfect constient de lucrul acesta. El
vorbea cu admiratie despre Daci, recunostea continuitatea
de neam dintre ei si poporul in care s-a ndscut si a cres-
cut si pe care l-a iubit si slujit cu devotament sacrificial.
Dar vedea si decaderea politico-morala a timpului sau, iar
aceasta, constrastata cu virtutile politico-sociale ale stra-
mosilor daci, 1-a facut sd exclame cd ,,totul trebuie dacizat®!
Acesta este contextul in care Eminescu intelege rolul
fundamental pe care Biserica ortodoxd l-a avut timp de
aproape doud milenii atunci, in cultivarea virtutii, a cre-
dintei in Dumnezeu, a dragostei de frati si de neam, fiind
astfel un factor stabilizator la nivel psihologic si social.
Ceea ce l-a ficut pe Eminescu sé se vadeasca un mem-
bru statornic al Bisericii crestine, ortodoxe la noi, a fost
intelegerea adecvata a esentei invatdturii crestine, mai
ales in urma studiului comparativ al religiilor. Iata textul
celebru dintr-un articol publicat in ziarul Timpul in 1881:
»Invititurile lui Buddha, viata lui Socrat si principiile
stoicilor, cararea spre virtute a chinezului Lao-tse, desi ase-
mandtoare cu invatamintele crestinismului, n-au avut atata
influentd, n-au ridicat atata pe om ca Evanghelia, aceasta
simpla si populara biografie a blandului nazarinean a carui

n articolul »Distinguendum est“ din Timpul, 29 iulie 1881.
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inima a fost strapunsé de cele mai mari dureri morale si
fizice, si nu pentru el, pentru binele si mantuirea altuia. Si
un stoic ar fi suferit chinurile lui Hristos, dar le-ar fi suferit
cu méndrie si dispret de semenii lui; si Socrat a baut paha-
rul cu venin, dar l-a baut cu nepéasarea caracteristica virtu-
tii civice a antichitatii. Nu nepdsare, nu despret: suferinta
si amardciunea intreaga a mortii au patruns inima mielu-
lui simtitor si, in momentele supreme, au incoltit iubirea
in inima lui si si-au incheiat viata paménteasca cerand de
la tata-sdu din ceruri iertarea prigonitorilor. Astfel a se
sacrifica pe sine pentru semenii sdi, nu din méandrie, nu
din sentiment de datorie civica, ci din iubire, a ramas de
atunci cea mai inaltd forma a existentei umane, acest sAm-
bure de adevir care dizolva adanca dizarmonie si aspri-
mea luptei pentru existenta ce bantuie natura intreaga.

Aceasta intemeiata apreciere fata de Iisus Hristos este
in deplina concordanta cu cea avuta fata de Biserica, fata
de rolul ei vital in formarea si péstrarea limbii si culturii
romane, cum citim, intre altele, in articolul intitulat ,,Cu
timpul au inceput a se recunoaste®, unde poetul martu-
riseste: ,,Biserica au creat limba literard, au sfintit-o, au
ridicat-o la rangul unei limbi hieratice si de stat.“*

In acest sens, intr-un articol din ziarul Timpul din 2
februarie 1879, Eminescu precizeaza:

»Biserica rasdriteand e de optsprezece sute de ani pas-
tratoarea elementului latin de langa Dunare. Ea a stabilit
si a unificat limba noastra intr-un mod atit de admirabil
incat suntem singurul popor fara dialecte propriu-zise; ea
ne-a ferit in mod egal de inghitirea printre poloni, unguri,
tatari si turci, ea este incd astdzi singura arma de aparare si
singurul sprijin al milioanelor de romani cari trdiesc din-
colo de hotarele noastre. Cine-o combate pe ea si ritualu-
rile ei poate fi cosmopolit, socialist, republican universal
si orice i-o veni in minte, dar numai roméan nu e.“

Eminescu este convins si convingator in stabilirea rela-
tiei intrinsece dintre limba si neam, despre rolul unificator
al limbii, deci si despre rolul Bisericii ortodoxe in pastra-
rea si cultivarea limbii noastre nationale, cu alte cuvinte
despre mariajul sacru dintre Biserica si natiune la romani.

Coexistenta nemijlocita de secole intre Biserica si neam
poate fi inteleasa ca un fel de unire ipostatica indestruc-
tibila intre cele doua realititi sau fenomene, distincte dar
inseparabile, ca o relatie perihoretica, cum intr-un dans
ontologic desfasurat pe scena istoriei, ca o intrupare a Bise-
ricii in neamul roménesc si a neamului roménesc in Bise-
rica lui Hristos. Acest lucru il observi si Teodora Sorina
Coca intr-un articol unde prezinta si interpreteaza o serie
de texte si referiri ale lui Eminescu la doctrina si credinta

> Timpul, VI, nr. 81, 12 aprilie 1881, p. 1, citat in Theodor Codreanu,
Eminescu incorect politic, Editura Scara, Bucuresti, 2014, p. 80.

M. Eminescu, Icoane vechi si icoane noud, Ed. Floarea darurilor, Bucu-
resti, 1996, p. 75. Vezi Theodor Damian, Ideea de Dumnezeu in poe-
zia lui Eminescu, Ed. Eikon, Bucuresti, 2016, p. 132.

Mihai Eminescu, ,,Liber cugetitor, liberd-cugetare®, in Timpul, 2
februarie 1879, in Opere, 1989, vol. X. p. 187, citat in Irina Nastasiu,

»~Eminescu, un aparator al Ortodoxiei, in
1 (2015), ianuarie 2015, Bacdu, p. 16. Vezi Th. Damian, op. cit., p. 132.

3

4

cresting, la ortodoxie si la Biserica ortodoxa in special,
unde afirmd transant:

»Respectul pentru crestinism si ortodoxie este nemargi-
nit, poetul fiind intr-o permanentd lupta cu cei care pone-
gresc si atacd Biserica si credinta ortodoxa. Poetul este un
crestin autentic, care stabileste o relatie profunda intre
ortodoxie si patriotism.®

Notiunea de patriotism are la Eminescu o dimensi-
une sacrd tocmai pentru ca este legata de faptul ca, si de
modul in care Biserica lui Hristos a plamadit fiinta nea-
mului, adica a tuturor generatiilor consdngene din istorie,
numite cu o expresie care infioreaza si starneste cel mai
mare respect totodata, ,,mosii si stramosii, adica pana la
daci si mai departe, si la care Biserica face referire intr-un
mod absolut impresionant si coplesitor in consacrata expre-
sie ,Dumnezeul périntilor nostri®

Aceeasi simbiozd generatoare de dragoste de neam este
indicata si de identificarea ,,din mosi stramosi“ a legii roma-
nesti cu legea crestineasca sau invers, adica a unui mod de
a crede, a gandi si a fi, inscris cu litere de aur, daca vrem,

»cu degetul lui Dumnezeu® in sufletul neamului nostru.

5

6

Eminescu este clar in acesta privinta:

,Cand dumnealor ne zic noud ci nu suntem romani,
rade lumea care stie ca ne tinem grapa de parinti ce neam
de neamul lor au fost romani,® deci si crestini.

Cum zicea si Cosbuc: ,,Stim si noi o lege sfanta/ Si de-un
veac de ani acum/ Stam cu ochii tot spre tinta/ Mergem
tot pe-acelasi drum/ Pentru sfanta lege-a crucii/ Pentru
limba ce-o vorbim/ Ce de-otel pe sabii lucii/ Pus-am noi
de cand traim“ (Tard avem si noi sub soare).

Iata de ce Eminescu numeste Biserica ,,maica spiritu-
ala a neamului romanesc, pentru ca ea este bastionul de
rezistenta impotiva tuturor tendintelor de deznationalizare
venite din diverse fronturi, atunci ca si acum ea devenind
un turn de veghe dar si o cetate de aparare pentru roma-
nii din tara si de dincolo de hotarele ei.

Intr-un articol din ziarul Timpul Eminescu vorbeste
despre ,,Biserica lui Mateiu Basarab si a lui Varlaam, maica
spirituald a neamului romanesc, care a nascut unitatea lim-
bei si unitatea etnica a poporului, ea care domneste puter-
nica dincolo de granitele noastre si e azilul de mantuire
nationald in tiri unde roménul nu are stat.*”

O alti afirmatie care demonstreaza indubitabil convin-
gerea lui Eminescu despre rolul salutar al Bisericii orto-
doxe in mentinerea fiintei neamului roménesc este facuté in
contextul criticii aduse de Poet fatd de incercarile de supri-
mare a limbii roméne in unele scoli din Transilvania. Citim:

»Noi roménii, formam o bisericd nationald, si ca soci-
etate religioasa, ca biserica orotodoxd roména, suntem
un cor matur si compact pentru a ne impotrivi la orice

Teodora Sorina Coca, ,,Adevirul crestin in publicistica lui Mihai
Eminescu®, in New York Magazin, An XIV, Nr. 679, 28 iulie 2010, p. 16.
Mihai Eminescu, ,Liber cugetitor..., p. 150. Vezi si Th. Damian,
op. cit., p. 132.

Credinta Ortodoxd, an XIX, Nr. 7 in Timpul, (V), 14 august 1882; vezi M. Eminescu, Opere, vol. XIII,

Publicistica, Ed. Academiei, Bucuresti, 1985, pp. 168-169.
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tendinte care ar jigni libertatea constiintei si cultura noas-
trd nationala“®

Este important a se vedea aici cum Eminescu nu zice ca
Biserica reprezintd un cor matur... etc, ci zice, ,noi", el deci
recunoscindu-se a fi inrolat in randurile militantilor orto-
doxiei, ca facand parte integrantd, organica, a unei biserici
luptatoare pentru aspiratiile vitale de libertate si respect
intre alte culturi si natiuni, ale culturii si neamului nostru.

Ca roman autentic, Eminescu nu a vorbit despre Bise-
rica dinafara ei, ci din interior, el identificAndu-se cu nea-
mul sdu, deci cu legea mosilor si stramosilor lui ridicati
de Biserica la un anumit rang de sfintenie.

8 Cf. Arhim. Mihai Daniliuc, ,,Jubea Eminescu Ortodoxia roma-

neascd?, in Credinta ortodoxd, Revista de culturd, atitudine si spiri-
tualitate a Episcopiei Alexandriei si Teleormanului, An XVIII, Nr. 1
(203), ianuarie 2014, p. 16.

Radu CERNATESCU

Despre gandirea politica
a lui Mihai Eminescu

Albina revolutionara

In'1829;Asachi scotea la ,,pretul de 4 galbini pe an,, Albina
romaneascd — Gazetd politico-literald [sic!/]“ Dupa o ,Inainte
cuvantare” si o listd de ,,binevoitori“ contributori, revista pro-
punea ca text programatic un aparent inofensiv poem alego-
ric: Trantorul si albina. Sub rime giocose menite sé pacaleasca
cenzura administratiei militare ruse, Asachi ascundea insad
referirila o ideologie subversiva, antimonarhica si egalita-
ristd, la moda in Europa anului revolutionar 1830: ,,.Lucru
toate-nvinge-n lume;/ De voiesti, zburand, t-oi spune/ A
mea sistemd si nume* (p. 4).

Pentru a afla la ce ,,sistema“ se gdndise Asachi trebuie sd
ne intoarcem la anul 1779, in preajma celeilalte revolutii fran-
ceze, cand, la doi ani de la initierea in masonerie, filosoful
Adam Weishaupt le cerea' fratilor Canon Hertel (nume de
cod, Marius) si Xavier Zwack (Cato) ca Ordinul Iluminatilor
sa se numeascd Ordinul Albinelor (Bienenorden), iar toate
statutele si reglementarile acestor orfani ai Franc-masoneriei
sd reflecte de acum incolo alegoria albinelor. Numite ,,micii
cetateni® in Georgicele (IV, 200) lui Vergilius, albinele devin
acum simbolul revolutiei democratice si antimonarhice, dis-
cursurile agitatorice aratand cum legea naturald semnalata
de scriitorul antic le cerea ,cetatenilor” sa isi omoare tran-
torii si ,,sa isi pund in comun bogatiile**

Cu mult inainte de Revolutia Franceza, motivul
albinei-cetatean devenise insd, sub autoritatea lui Vergilius,
un simbol subversiv in imageria europeand. O dovedeste

' v E X. von Zwack, Bemerkungen iiber einige Originalschriften des

Illuminatenordens..., Frankfurt u. Leipzig, 1787, p. 320.
* Vergilius, Georgica, 1V, 157.

De aceea scrie Vintild Horia, ca ,,Eminescu fost atat de
crestineste (s.m.) legat de roménism si de omenie®,’ atat
dragostea de neam cét si omenia fiind, in istorie, caracte-
ristici fundamentale ale poporului nostru.

Concluzii

Conservativ in mentalitate si actiune, admirator al virtu-
tilor istorice ale romanilor sub vrednicii si admirabilii sai
domni si voievozi in trecutul vechi si recent, Eminescu a
vazut in Biserica ortodoxa, si ea, prin definitie, conser-
vatoare a valorilor de credinta, gandire si viata, un factor
esential in pastrarea identitatii si unitatii poporului sau,
in dezvoltarea sanatoasd a spiritului neamului roménesc.

° Vintila Horia, ,,Peste inci o suti de ani: tot Eminescu®, in Stindardul
romdnilor, Nr. 25-26, aprilie 1989, Miinchen.

Emblemata ungurului &
Janos Zsamboky (Joannes
Sambucus), o interesant si
prea putin cunoscuta carte
de gravuri si glose poetice
tiparita in limba latina la Anvers, in 1564. Intr-un poem cu
titlul subversiv de Statul universal (Universus status), sau
Puterea poporului (Laokratia), autorul din ,,TArnava pano-
nicd“ (Nagyszombat) compard societatea umeneasca cu stu-
pul albinelor, aratand intr-o viziune cu iz de utopie cd in
lumea albinelor, ,,Fira Rege si fira Domn,/ Fara vreo con-
strangere, ,,cetatenii traiesc impreuna fird legi,/ $i toti egali
sunt in stat.

Cu John Dee, ocultistul elizabetan, motivul albinei capéta
o referire directd la o filosofie oculta si subversiva, destinata
sd aduca fericirea si lumina libertétii, asa cum albinele aduc
mierea pentru desfitarea omului si ceara pentru a lumina in
intuneric. In Prefata la traducerea englezi a Elementelor de
geometrie ale celui mai vechi filosof, Euclid din Megara (1570),
Dee spune ci aceasta ,,prefatd si avertizare (my Preeface ¢
forewarnyng)“ este destinata sa-1 ademeneasca pe ,.filosoful
profund si constant® pentru ,,a aduna el mai degraba si mai
lesne (asemeni albinelor) atat ceara, cat si mierea™. Tot aici’,
Dee vorbeste si de ,,imaterialitatea unei arhitecturi por-
nitd de la ,,incomparabilul arhitect Vitruvius®, o idee care va

* J.P.Sambucus, Emblemata aligvot nvmmis..., Antverpiae, 1564, p. 24;
poemul a fost scos din editiile care au urmat (1566, 1567).

* ]. Dee, To the unfained lovers of truthe, and constant Studentes of Noble
Sciences..., este prefata la The ellements of geometrie of the most anci-
ent Philosopher Evclide of Megara..., London, 1570, [p. VI].

® of idem, [p. XLV].
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seduce cu metafora albinei-arhitect gandirea oculta a unei
organizatii dedicate Marelui Arhitect.

In preajma revolutiei de la 1789, ,,albina-cetitean” a
lui Vergilius devine simbol antimonarhic si emblema loje-
lor masoneriei revolutionare. Cu ea, I[luminatii lui Waisha-
upt se vor defini ca ,;Ordinul Albinelor, ardtindu-si astfel
explicit telul: utopica lege natural-egalitarista care guver-
neaza statul albinei-cetdtean. Mai mult, lojele vor fi compa-
rate acum cu stupii din care, prin munca asidud, adeptii vor
edifica, asemeni albinei-arhitect, templul perfect din care se
va raspandi ,,Jumina“ in intreaga lume.

Aceastd luminad a progresului si a ratiunii este prezentata
astfel de un pasaj inflacarat de intrebiri retorice din ,,Ina-
inte cuvantarea“ lui Asachi la primul numar al Albinei roma-
nesti: ,,Prin asemine mijloace in Eghipet, in India, in America,
carele odinioara erau intunecate de negura barbariei, vedem
astdzi pre acei silbatici lacuitori domesticiti, politicindu-se,
invitandu-se si supunidndu-se dreptelor legi. Oare putemu
noi privi la aceaste bune urmate inaintea ochilor nostri, fara
a ne intrista cd numai natia noastrd, in cea mai mare parte,
este lipsitd de aceste imbunatatiri si (mai) inapoiatd decat
toate neamurile Evropei, si decit multe altele ce locuiescu
pre celelalte pérti ale pamantului?“ (p. 1).

In epoca, valentele democratice, antimonarhice si ega-
litariste, investite in simbolul albinei apar fixate in celebrul
Dictionar masonic (1825) al lui Charles-Francois-Nicolas
Quentin, dar si aplicatii literare, ca de exemplu poema Haina
imperiald (1853), in care Victor Hugo, masonul, indeamna

»albinele, fiice ale luminii® sa-1 atace pe ,,infamul®, pe ,tica-
losul ipocrit“ Napoleon IIT si ,,sa faca de rusine poporul care
tremura“ in Franta celui de-al doilea imperiu.

La destinul revolutionar al micii albine a contribuit in
mare masura si ,, Albina masonica“ (1829-1831), saptimana-
lul parizian condus de acelasi neobosit fr. Quentin. Revista
apare pe 1 iunie 1829, in aceeasi zi in care apare la Iasi si

»Albina romaneasci®. Ambele publicatii, de certa comanda
politicd, au contribuit, una la revolutia antimonarhica de
la 1830, cealaltd la rdspandirea iluminismului si la trezi-
rea congtiintei nationale intr-o margine de Europa aflata
in umbra imperiului tarist: ,,Eu-s Albina roméaneasca,/ Al
meu doru-i si-a mea lege,/ Pre cAmpia pamanteasca/ Din
flori miere a culege®

In fine, atunci cand, dupi invitimintele trase din ese-
cul anului 1830, masoneria francezd a trecut la atragerea
programatica a proletariatului, simbolul albinei a revenit
incdrcat de mesaje agitatorice pentru a mobiliza ,,plapan-
dul proletariat® pe baricadele socialismului marxist. Marx
insusi face o laudatio albinei in Capitalul (I, 5, 916), acla-
ménd perfectiunea muncii ei, care ,,face de rusine pe multi
arhitecti®. Cu elogiul muncii incepe insa o alta etapa in folo-
sirea simbolului albinei-cetitean. Se descopera acum cd
munca ii dd omului identitate, transforméandu-1 in proleta-
riatul pe care masoneria l-a dorit organizat in asa-numitele
loji proletare. ,,Munca ne dd libertate“ va clama masone-
ria franceza, care emite o ciudati si controversati circulara,
data in 1836 si devoalata de fratele Delanchanterie, prin
care se cerea ca fiecare loja din Paris sa adopte si sd pri-
meascd drept ucenici doisprezece muncitori si, ca pe orice

bun mason, fiecare loja si-i instruiasca o datéa pe luna“. Este
semnul cd albina-muncitoare luase locul albinei-cetdtean de
la 1830. In numele ei, alte revolte planetare se vor pregiti si
alte reviste o vor cénta.

Albina conservatoare

In totald opozitie cu progresul politic investit in albina-cetitean,
conservatorismul considera aceastd metaford o ilustrare a

unei societdti primitive, a instinctelor sociale innascute nu

dobandite, cum o spune Eminescu in Spiritul public modern.
La Eminescu, ,,roiul de albine® si ,,musinoiul de furnici®
sunt ilustrarea unei societdti gregare, in care ,nu existd legi

scrise si facultiti de drept, desi toate fiintele, cAte compun un

roiu, trdesc intro randuiala stabilita prin instincte indscute,
tot astfel omul primitiv trieste din cele dintdi momente in

societate, iar cAnd incepe a-si da seama si a cauta sa explice

modul de convietuire si de conlucrare, se nasc religiile, care

stabilesc adevaruri morale, sub forme adevirat ca dogmatice

sau mitologice, religii care sunt totodata si codice. Cu incetul

insa, omul perfectibil se desprinde din totalitatea organiza-
tiei naturale si-si largeste din ce in ce cercul sdu de activitate

individuald si atunci abia incepe pentru el viata intradevar

omeneascd, viata liberd. Dar totusi, in largirea individuali-
tatii sale, omul poate atinge o margine, in care pune in ches-
tiune individualitatea si libertatea semenilor sdi*’.

Din aceasta margine a individualismului incepe toata
filosofia sociald a lui Eminescu, care refuza teoria lui zoon
politikén, a omului ndscut intr-un determinism social, si
intelegind prin cetatean omul datoriei si al traditiei, omul
care face diferenta dintre drepturile omului si indatoririle
societdtii, fiind patruns de etica muncii si de spirit creator.
Si mai important, el este animat de spirit national, céci a
intelege esenta societdtii inseamna a intelege esenta si spe-
cificitatea unei natiuni.

Influentaté de individualismul lui Grotius si de conserva-
torismul lui Burke, gdndirea politica a lui Eminescu refuza
constant cosmopolitismul, diferentiindu-se aici fundamen-
tal de Asachi si de toatd géndirea politica liberala, careia ii
imputa cd a ficut din modernitate si din progres niste forme
fara fond: ,Vina cea mare a generatiei trecute care, orbita de
civilizatia striing, a crezut cd introducand forme de cultura
exterjoare ei, i-a introdus totodata si cuprinsul. Acest cuprins
nu se realizeazd decat prin munca. Nici ziare, nici legi, nici
academii, nici organizatii asemanatoare cu cele mai inno-
ite nu sunt in stare de a inlocui munca si ce stare de lucruri
nu se bazeaza pe munci, e o filantropie mai putin, dar se
va preface in fum la suflarea recei realititi“®. Cu observarea
cd apologia muncii ca datorie nu are nimic din teoria valo-
rii muncd din utopia marxistd, care nu este pentru Emi-
nescu decat un alt faliment al gandirii liberale: ,, Astfel, s’ar
putea spune ci intreaga lupta intre taberele opuse, numite
una liberald - care ajunge la comunism, alta conservatoare

6

cf. P. Chevallier, apud J. Orval, Une histoire humaine de la
Franc-Magonnerie speculative, Liege, 2006, p. 216-217.

M. Eminescu, [Spiritul public modern...], articol fard titlu, in ,,Tim-
pul® din 8 nov. 1878, in Opere X (1989), p. 148.
® M. Eminescu, Opere IV (1991), p. 127-128.
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— care poate ajunge intr'adevar la osifiearea statului, e pe de o
parte lupta pentru drepturi, pe de alta lupta pentru datorii.
Liberalismul, in ansamblul lui, este vazut de Eminescu
ca o utopie imprumutati dintr-o filosofie alogena spiritului
national: ,,Nu o utopie, o mie de utopii ce populau capetele
generatiei trecute, care isi inchipuia libertatea fara munca,
cultura fard invatdtura, organizatia moderna fard o dezvoltare
economica analoga [...], rationamente straine rasarite din
alte stari de lucruri inlocuiau exercitiul propriei judecati“'®.
Céci, ceea ce imputa Eminescu liberalismului este, in primul
rand, scoaterea din ecuatie a ,,geniul rasei romane* si substi-
tuirea lui cu forme golite de continut. O astfel de forma fara
fond fiind chiar Constitutia liberald din 1866: ,, Astfel, statul
romén nu mai este un produs al geniului rasei romane, ci un
text frantuzesc aplicat asupra unui popor ce nu-1 intelege“!".
In ce priveste datoria, cea care il legitimeazi pe individ
printr-un contract social, ea este cititi de Eminescu prin
prisma cap. 2, partea I, din Metafizica moravurilor (1797)
a lui Kant. Aici, Kant face din datorie un imperativ catego-
ric, ardtind cd o actiune este morala dacd, si numai daci, ea
este facuta din simtul datoriei. Bazaté pe datoria ca impera-
tiv categoric si pe o teleologie a muncii, teoria statului con-
servator ajunge la Eminescu sé facd parte inevitabil dintr-o
ontologie regionala construitd din prefabricate utopice, pre-
cum Paradisul si Varsta de Aur, aceleasi care fundamen-
teazd si utopiile lui Bacon sau Lenin. Din aceasti perspec-
tiva mistica, conservatorismul lui Eminescu nu ar fi decat
o alta utopie sociald, pe care el o si numeste ,,conservatism
extrem" Este iluzia unei ,organizari naturale® care se inter-
secteazd cu experimentele politice ale filosofiei oculte de pe
Noua Atlantida sau din... gospodariile agricole de produc-
tie. Punctul de intersectare a ,conservatismului extrem“ cu
liberalismul extrem este renuntarea la individualism, cind
individul devine ,,numai mijloc pentru intretinerea si inflo-
rirea colectivititii. ,,Conservatismul - spune Eminescu -
lupta pentru datorie. Pentru el, implinirea datoriilor catre
semenii sdi, solidaritatea de buni voie sau impusa prin legi
a cetatenilor unui stat, o organizare strictd, in care individul
e numai mijloc pentru intretinerea si inflorirea colectivitatii,
crutarea economica a tuturor claselor, pe care le priveste ca
organe vii ale societatii, cu un cuvant organizarea naturala,
inteleasa de toti, mostenita adesea prin traditie, prin obi-
ceiul pamantului, recunoscutd de toti fara legi scrise chiar,
iatd starea de lucruri la care aspird conservatismul extrem®
Obsesia ,,conservatismului extrem® si a ,,organizérii natu-
rale“ ca datum ancestral aminteste de Hugo Grotius si de
teoria legii naturale, care ajunge prin Kant sa fie paradigma
dominanta din etica si politica secolului al XIX-lea. In Des-
pre dreptul prazii (1604)"?, ramasa in manuscris pana in 1869,
Grotius face o reverent traditiei, intelegdnd-o (quod traditum
est) ca pe o garantie ,,a echitétii naturale si a bunei-credinte

° M. Eminescu, Influenta austriacd asupra romdnilor din Principate,

in ,,Convorbiri literare“ nr. 5/ 1 august 1876, p. 175; reluat in Opere
IX (1980), p. 173.
1 M. Eminescu, Opere XI (1984), p. 18.
"' M. Eminescu, De cdte ori ,Romdnul era in opozitie..., in ,Timpul“/
14 aug. 1882; reluat in Opere XIII (1985), p. 168.
este vorba de Regula III din Prolegomena (cap. 2), din H. Grotius,
De iure praedae..., G. Hamaker, Pars-Haye, 1869, p. 18.
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(aequitati naturali et fidei humanae)®. Traditionalismul prag-
matic al lui Grotius, desprins dintr-o teologie protestanta, ia
de la Kant increderea intr-o ordine morala transcendenta
si ajunge prin Edmund Burke, inca de la sfarsitul secolului
al XVIII-lea, asa-numitul ,,traditionalist conservatism®. Nés-
cut dintr-o critica acerba a principiilor si moralitétii Revolu-
tiei Franceze, acest conservatorism radical legitima, alaturi
de patriotism, de traditie si de specificitatea locala, suvera-
nitatea naturali a individului in raport cu statul. In viziu-
nea lui Burke, cel din Reflectii asupra Revolutiei din Franta
(1790)", contractul social nu ar fi decat un parteneriat spi-
ritual intre societate si individ, prin care individului ii este
garantata: ,,intreaga stiintd, toata arta, orice virtute, un par-
teneriat cu toata perfectiunea® (p. 193). Perfectiune care are
un arhetip in cer (p. 195).

O natiune, mai spune Burke, este 0 esentd morald, nu un
aranjament geografic. Ea se hrineste din traditiile ei istorice,
din opiniile membrilor ei si din doctrinele transmise din tim-
puri imemoriale. In mod funciar, natiunea este alergici la
nou, pe care il respinge si il evitd, din care cauza sansa nou-
lui se cheamd intotdeauna revolutie. Rezultd de aici, conti-
nua Burke, un iremediabil antagonism intre liberalii revo-
lutionari si conservatorii traditionalisti. Antagonism care
porneste dintr-o interpretare pe care Grotius a dat-o asu-
pra drepturilor si indatoririlor societatii fata de individ. Este
vorba de o teorie care a schimbat toatd paradigma filosofiei
sociale, reamintind de recomandarea lui Cicero, cel din De
legibus (111, 3), ca binele poporului trebuie sé fie suprema
legis a unei societdti, caci supremul magistrat al legilor este
chiar Binele Suprem.

Reflectiile lui Burke au fost traduse imediat in germana,
cea mai cunoscuta traducere apartindndu-i lui Friedrich von
Gentz (Berlin, 1793)", care a cunoscut numeroase reeditari
in Germania conservatoare a epocii imperiale. Incontesta-
bil, ideile lui Burke au influentat conservatorismul roméa-
nesc, pentru cei interesati sd aprofundeze aceasta ideologie
si receptarea ei pe tirAm romanesc, trimitem la volumul sin-
gular al lui Ioan Stanomir, Spiritul conservator. De la Barbu
Catargiu la Nicolae Iorga (Curtea Veche, 2008).

Intentiile eseului de fatd nu au fost revelatiile ideologice,
nici dezviluirile hagiografice. Ceea ce ne-a interesat pe noi
a fost o privire comparatista intre liberalismul si conservato-
rismul roménesc din secolul al XIX-lea prin prisma siturii
lor fatd de metafora albinei-cetatean a lui Vergilius. Aparent
paradoxal, cele doui ideologii profund antagonice: revoluti-
onarismul francez si conservatorismul englez (prin adoptie,
si german), au avut un punct de convergenta in acea iluzie
etica pe care Aristotel o numise candva ,,lege naturala® Dife-
renta, esentiala insd, s-a facut in clarobscurul lojelor maso-
nice. Si este azi un secret de Polichinelle cA Edmund Burke a
fost si el francmason, iar Grotius a influentat Discursul apo-
logetic al Cavalerului Ramsay din 1741, cel de la care incepe
toatd mitologia templiera a masoneriei.

> E. Burke, Reflections on the Revolution of France..., London, 1790.

* o editie acesibild si lui Eminescu: E. Burke, Betrachtungen iiber die
Frazoesische Revolution..., Brunschweig, Verlag von Friedrich Vieweg
u. Sohn, 1838.
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (7)

Jurnalul de la Bucuresti

(reconstituire sentimentala)

PleclaBucuresti numai pentru ci Dick si Rhoda si fetele vor pleca
din tard, incheindu-se misiunea lui Dick in Roménia. Numai pen-
tru cd mi s-a atras atentia, destul de categoric din partea tovilor
de la Secu sd ma las de amicitie cu americanii. Geaba am ripos-
tat eu cd nu fac altceva decét sa adaug romanilor inca un prieten
prin familia Christiansen si prin béieti Suzi, Jack, Stewen.

Maiorul mi-a spus printre dinti, dar ca un foarte serios aver-
tisment: Dacd iti oferd ruda matale vreo bursd, vreo plecare in State
primesti, dar ai grijd cum te porti si ce ne aduci de-acolo. Altfel..

Altfel ce? - intreb eu ca un prost si obraznic ce sunt. Altfel -
zice maiorul - intr-o seard, pe o stradd ceva mai ingustd, o masind,
intampldtor, fdrd sofer...

Mai e nevoie de o altd amenintare?

N-am nici un chef de plimbari in USA! Ce sé vid eu acolo?

Blocuri si Disneyland?

Daci ar fi s3 ma plimb m-ag plimba la Venetia, la Viena, in
Paris, la Londra, in Spania, in Grecia.

America nu-mi spune nimic, cea de Nord mai ales.

Poate in cea de Sud unde ma visam odinioara hai, hai,
nu ne duce cu vorba, tovardsul, cd te stim noi mai bine decdt
crezi dumneata.

Nu mai zic nimic. Si bine fac.

Ei pot interpreta oricum si nu se stie cdt ma mai poate apdara
Bratu. Si-asa se aude cé pleaca si cum eu sunt pe lista lor neagra.
Nu m-a amenintat deja Burlacu dupi vizita de la Vorona unde
chipurile l-as fi injurat?

Aici e numai para lui Aron, manca-l-ar buba neagra de prost.
Crede ca o si-i iau locul. Numai de asta nu-mi arde mie cu até-
tea dureri de cap.

Asadar la Bucuresti, cu trenul de noapte. Pe Florica o las cu
Vali si cu Paul.

Vali o viseaza de mult. Sé se infrupte daca va fi in stare. Merg
cu tiganetele de Titi, el zice cd are de luat niste bani de la BD in
actiune. Si sperdm ca nu-s amégiri ca toate ale sale de pand acum.

Bucurestiul, de care mi-e totdeauna dor si mai ales ag vrea sd
cerc daca si cum s-ar putea scrie la Bucuresti. Sunt cu cartea in
gusd. Disdiminetile se scriu mereu, acum chiar si in tren am scris
/murmurat o parte din ce voi scrie la Bucuresti in atelierul lui Nica.

O sd mé gandesc sau 0 sa aflu cum ar fi fost daca, in 59 plecam
cu Clemance la Bucuresti, ca si stim, cum visa ea, intr-o mansarda.

La Nicd nu e mansardd, la Nica e un fel de piatg, cafenea, acolo
vine tot timpul lume de pe lume.

Dar tot mai sunt niste ore in care poti rimane singur. Si mai
ales pe caldurile astea.

Pe cildurile astea de sfarsit de iunie si inceput de Cuptor a
trecut Eminescu pragul.

Se vede ci din cauza cildurilor mari ce erau pe la noi in
iunie 1883, d-ta ai inceput a suferi de 0 meningita si o infla-
mare a invilitoarei creerilor, mai inti acuta, apoi chronica din
care cauza ai avut un deliriu continuu.“

De ce voi fi citit chiar asta mergand spre Bucuresti?

De ce nu scap de domnu’ Eminescu nici aici? Parcé i-am zis
o data, adio.

Ce mad tot bantuie? Ce trebuie si spun in numele sau?

Hai, cé chiar ai innebunit, Cadelcule, daci-ti inchipui cd Emi-
nescu te- a ales pe tine sd-i duci mesajul ori s i-1 descifrezi cel
putin. Mai multd smerenie, iubitule, ca ai s te priabusesti.

De ce nu vezi ca te paste nenorocirea in acest an.

Stii cand sedeai in fata casei de cultura si vedeai numai morti
de 29, 30, 32 de ani si rAdeai cu Cornel Dumitrescu de ideea ca
Moartea a primit de la Dumnezeu porunci s ia numai barbati
de 30 de ani?

Nu ai destule avertismente?

Boala ta din primédvard, ura care ti-ai atras-o de la tovi, cd i-ai
dat pe fatd in public, boala fetei, vorbele despre Caterina, iminenta
plecare a protectorului tiu.

Ca si visul ce-l visai de-a ti se juca o piesa, aproape spulbe-
rat... Nu-s oare destule semne?

Ai mai supdrat si organele cu americanii tai. De ce nu stai
matale in chiloteii matale, cum bine zice tovarasul doctor in trac-
torologie Aron.

Si reclamatia la primar nu ti-e de-ajuns?
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Traftirul nu te apérd, nu te poate apédra. Boema ce o visezi, ce o
inféptuiesti dupa anii de mare sobrietate in care ai triit pAnd acum.

Nu crezi cd sunt foarte fericiti unii din cei pe care i-ai atins
ori pus la stalp, cdnd erai ziarist, ca te au acum la ména cu ,,dez-
matul“ afisat de-o luna doud?

Haida-de, Cadelcule, ai s-o incurci!

Nu-mi pasa! Ce trebuie si se intAmple, se va intimpla acum
ori mai tarziu,indiferent ce am sa fac eu. Vorba ceea: Ce e scris
si pentru noi. $i nu uita sa mergi la morméntul lui Eminescu!
Cine mi-a spus asta?

Am fost si anul trecut. Si pe la Baconsky.

Si.

Se face ziud. Ajungem.

Am sd scriu? Da, am sa scriu, am sa scriu de Bucurestiul in
care tu m- ai asteptat acum trei ani cu o garoafd ca pe o persoana
oficiala, pe peronul garii.

Despre tine am sa scriu, urato!

Despre tine intruchiparea ultima, sper, a iubirilor mele. In
Bucurestiul acesta unde n-ai fost a mea decét vreo céteva ore
acum trei ani.

Cum o s calci tu prin Bucurestiul ei, al studentiei ei, al
iubirilor ei?

Cum, Cadelcule, fird a te sfasia cdt mai pe indelete cum stii tu?

Aceeasi zi noaptea jumatate. Tiganetele in fine doarme, pot
scrie si altceva decit ce i-am spus.

Ce-am facut azi? Am umblat bezmetici din casi in casi, am
fost cred prin vreo zece locuri, m-a carat dupd el.

Abia dupé amiazi am fost liber sd merg si eu la ai mei.

Le-am dus darurile ce le pregatisem, le-am descris boala Ioa-
nei si mi- au dat o sumedenie de lucruri, altd parte au trimis-o
prin posta, in pachete mari, cum stiu ei americanii s facd. Pen-
tru fatd, pentru mine, pentru Ea, si reviste si carti si o cutie mare
de ness si o sticla de Wisky (bucuria lui Titi).

Nica ne-a primit bine, ne-a primit cum stie el, ne-a dat cheia si
ne-a cerut doar ca la opt sa-ilasdm casa curaté ca vine sa lucreze.

Stau pe scaunul lui de la sevalet si scriu. Ce scriu?

Prostii!

Imi imaginez cum ne-am fi putut intalni in gara de la Ilia,
sau in Targu Jiu, pe cand erai o scoldrita, si chiar in Bucuresti pe
cand erai studentd. O ochioasi cu ochelari, cu fusta inca lungg,
cu plete bogate, 0 ochioasi asteptand o iubire, ca orice fetiscand
din provincie la 18 ani.

Si te cdutam cu asiduitate prin locurile prin care am trecut: pe
la Casa studentilor, pe Stefan Furtuna, la ciminul Carpati, apoi
la cel de pe la opereta, in gradina operei, la ,,Tosca®

O fata frumoasa care astepta sa fie descoperit, sa fie curtata,
siise spund cd e buni de..., ci s-0 mai lase dracului de sfial3, ci
fetele nu mai ies fete din Bucurestiul studentesc.

O fata care face pe mama ranitilor cu colegele ei neroade, o
fatd asteptdnd in antecamera unui tAndr intern sa fie chiuretata
colega ei care-a calcat pe bec. $i doctorul care sperase ci ea este
cea cu necaz si afland cu stupoare ca fata care l-ar putea stirni, ba
chiar ar putea s-o iubeascd, e incd, rusine!, fecioard.

Si colegii din echipa de dansuri, colegii cu care mergeti la
joi-serile de la Veterinara si care cred ca nu se poate sa n-ai tu pe
unul pe care sa-1 faci praf.

Asa cum ti se va spune cind il intilnesti pe El, pe cel care iti
va frige inima si nu uiti ce ti se spune intr-o seara cind plecati
impreuna, prima sau a doua? - ai grija sa nu-I storci de tot,ca ne
trebuie bun la spectacol. Spectacolul de la aniversarea Universi-
tatii, spectacol de gala, cu marimi, cu seful statului chiar, la care
tu dansezi iar el canta.

Dincolo de glume retii ci esti o fatd cu mari tentacole de
femeie, retii ce ti-a spus Silvia sau Marina, sau Andreea, ci de ar
fi béiat s-ar teme de puterile tale, iti rdzi in sine gandind ce va fi

cu barbatul acesta cu care mergi la pas prin gradina Operei, cu
care te saruti stingaci apoi tot mai cu foc, tot mai parsiv, cum va
spune el mai tarziu.

Va vid acum chiar din spate, ducandu-te de talie, ducandu-te
de brat, apucandu-va de ména. Sunt in urma voastra si va simt
de la foarte mica distantd caldura trupurilor, emand din ele o
poftd aprinsa de impreunare, ai doudzeci de ani impliniti, are 24
si simte femeia din tine, cea care incd nu s-a deschis dar care sta
gata parguitd si se ddruie.

Vé urmaresc, cum pot, ce vrei? sunt o umbra, sunt un gand
al tau sau poate al lui, asadar mai mult decat o umbré, o dorinta
poate, de-aceea ma strecor printre voi, printre trupurile voastre
aproape contopite, mi-a mai rimas un locusor printre piepturile
voastre acolo deasupra soldurilor imi fac loc, va ating cu mainile
si trec in fata voastrd, cd e mare nevoie sd va privesc ochii, sa vd
vad gurile care nu turuie cum s-ar pérea, ci sunt tuguiate gata si
soarba, sdruturi, cuvinte.

Vi opriti pentru un sdrut, pentru o altd imbrétisare si cautati
0 casd, o odaie, un pat in care sa faceti dragoste.

Simt asta pipaindu-va.

El e incordat ca un arc, tu esti freamdt,ca o salcie gata si
cuprinzi totul, s imbratisezi cu totul pe barbatul de la stanga ta.

Ba nu acum, dupd ce ati trecut strada, iti e la dreapta, te
cuprinde infrigurat si priveste catre o fereastra de la etajul patru
al unui bloc.

Nu stii la care, nu ti-a spus, dar si tu privesti acolo, drept acolo
si-l auzi cand iti zice: Mergem sus? Sunt acasd! Si urcati cu un lift
care face mare zarva si in lift va imbréatisati, va insficati unul pe
altul cu aviditate.

Nici nu stiti cAnd a urcat liftul cele patru nivele. S-a oprit dar
voi mai intérziati in imbratisare si in imbrétisarea asta va apro-
piati de usa unei

camere. E virul meu Geo, e acasd, mergem la el I

Si deodats te opresti si vrei si-i spui cd n-ai curajul si mergi,
ca trebuie si fii la cdmin la ora 10, ca... Si el iti spune scurt: O
datd tot trebuie sd nu dormi in camin!

Ce-ar fi sa dormi aici cu mine in noaptea asta?

Asta n-o spune el, nu tu auzi, ci ea, Filipina si cuvintele astea
le spun eu ei, in semiintunericul rosu patruns prin ferestrele infir-
meriei. Si ea se scuturd din imbritisare, se scuturd greu si iese fara
nici o vorba lisindu-mi toata cildura trupului ei si mirosul acela
de lapte crud si de iarba cruda si de floare fird parfum, de floare
care trebuie batutd de dor ca sé infloare si s izvoara parfumul
pe care numai Dumnezeu i- stie deocamdata.

Réman cu fata in sus pe patul ca de spital si-mi caut trupul
pe indelete sd vid unde sunt urmele ei.

Visez cu ochii deschisi,visez disdimineata in care am ple-
cat din scoald cu Ion citre dumbrava aceea din varful dealului
Miroslavei, printre case adormite, peste linia ferata care luceste
de rous, pe langa hardughia fabricii de tigarete, dincolo de sesul
maélos si acum uscat al Bahluiului, pe sesul Nicolinei, printre ier-
buri inalte, crude incd, invoalte inca (vai, cat de departe e coasal),
printre lanuri de gréu care sunt doar verzi, verzi si printre maci
si printre ciocarlii. Soarele se inaltd cuminte si. ..

Ba, soarele coboara, coboari si noi ne intoarcem inldntuiti,
sunt cu ea, cu Filipina, in dumbrava aceea in care ne-am tavi-
lit prin iarba ca niste copii, ne-am stréns in brate sa ne sufocim,
ne-am sdrutat in zeci de feluri.

Scriu si cu mainile sculptez trupul ei fraged, trupul ei banuit
doar sub rochia albastré cu carouri mici, mici.

Ma opresc pe bratele goale, le prind in causul palmei coatele
cu gropite dulci, pe care le sarut si umerii care nu-i pot scoate
din maneca fluture.

De ce cred ci oare mangaindu-i umerii as putea s-o deschid
si s-0 iubesc?
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Dar inca nici nu stiu cum as face asta. Si ea nici atata nu stie.

Ne istovim cautdndu-ne, ne invatam geografiile.

Sunt mai indrdznet, am mai mangaiat si smotocit fete sile-am
cotrobait chiar si pe dedesupt.

Eanu, ea are gesturi care nu i se potrivesc, gesturi pe care daca
le-ar mai fi facut ar sti cd e rusine sé le faci. Dar noi ne jucdm, ne
jucdm inocenti si-i scap chiar méana intre picioare desi mi-e rusine
sd fac asta, iar ea mi-o strdnge cu putere ridicAndu-si genunchii,
inaintez pe pantecele ei, ce chiloti oribili avea!, spune barbatul care
scrie si care, dupd vreo treisprezece ani de atunci a scos cateva
perechi de chiloti subtirei, de atd, de matase, de fire sintetice.

Siea, draga de ea, imi prinde fara sa vrea sexul in mana, chiar
il méngéie nestiind, sigur, nestiind ce e aceea.

Ne ciutam intr-o camerd de gard, in sunet de trenuri, ne cau-
tam stiind fiecare cite ceva despre celdlalt, ne cautam, ne omo-
ram in mangaieri, ne dezbracim unul pe celdlalt, osteniti de un
preludiu prea indelungat, suntem uzi.

Suntem cum nu se poate mai buni de impreunare, suntem
profesionisti, asa cum vom spune noi mai tarziu.

Dar cu el, cum a fost?

De la el ai invétat cum se face dragoste.

Asta o stiu si n-as vrea s-o stiu i ar trebui sd n-o stiu, sd-mi
imaginez acum, ca. ..

Trenul a ajuns in Gara de Nord, sunt cu colegul meu Marina,
venim la Bucuresti ca sd ludm costume, benzi cu sonorizéri si
alte accesorii de astea.

Tu stii ci vin, tu stii pentru,cd ti-am spus la telefon ci vin si
eu stiu cd vei fi In gard, ca ma vei astepta, ca mi-ai spus la telefon
catti-e de dor, sunt doar citeva zeci de nopti de cind ne intilnim
in taind, de cand intru pe furis in casa unde stai si ne iubim pana
in ziud in draci, ca niste hdmesiti spui tu, ca niste apucati, zic eu.

Uitand de toate, uitind de toti. N-avem ochi decit pentru noi,
n-avem trup decét pentru trupul celuilalt.

Nimic nu e mai frumos ca ceasul in care iti calc pragul,
nimic nu e mai dulce ca osteneala din ziud cAnd ma duc, parca
purtdndu-te pe brate, catre piata cea mare si ma spél de drojdiile
noptii cu fructele si legumele si zarzavaturile pietii.

Si te iubesc inci o data acolo in piatd, pe maldére de praz si
printre capétani de varza §i printre mere si printre capsuni sau
zmeura ori peste florile de tuberoza.

De tuberoza, da, cici trupul tau, incd nepus la soare,are luci-
rea matd a parsivelor flori de tuberozi. Carne alba, carne otravi-
toare, carne imbalsamata.

Trenul a oprit la peron si-ti ziresc bluza alba de pioniera si
bratele goale, ba chiar umerii goi, umerii care-i cuprind cAind ma
strecor parsiv in trupul tiu sau cAnd ma repad ca un spadasin.

Si tu inaintezi spre noi cu floarea si mi-o dai, tu imi dai floa-
rea in loc sé fac eu asta, si mergem impreund prin diferite locuri,
impreund adicd toti trei nestiind cum sa-1 facem pe Marina
sa ne lase.

Mergem si colo si colo si stdm dar noi ardem de nerabdare sa
ramanem, in fine, singuri.

Sunt pe strézile pe care am mers atunci, trec aldturi de tine
pe aceleasi strazi si ma intreb, asa tam-nisam, ai trecut cumva si
cu el prin acele locuri?

Sd mergem pe unde n-ai fost cu el niciodatd - iti zic eu cand,
in sfarsit, rimanem singuri.

Si mergem, mergem undeva langd Muzeul Satului,pe malul
unui lac §i stam in iarba si ne sarutdm si ne imbratisam pe satu-
rate si mai nu ne apucam de rele, asa suntem de doriti.

Sinu stiu cd repet gesturile lui, ca repet propriile mele gesturi
din gradina Copou cu Filipina, nu cred, ce tAmpit pot fi!, ca ti-as
putea trezi amintiri, cd mi-as putea trezi amintiri.

Eu nu mi le trezesc, eu stiu asta.

Eu stiu cd abia cu tine am uitat-o pe Francisca, abia datorita
tie a trecut frumoasa viselor mele de dimineatd, in umbra.

Cé tuai venit cu altceva, ai venit coplesindu-ma, speriindu-ma
aproape, cu cate stiai despre aceasta arta, ca el te-a invatat
aproape totul.

Mie ce mi-ai mai ldsat, te intreb eu, unde nu te-a sdrutat el ca
sd te sdrut mai ales eu,ori numai eu?

Eu nu stiu acum, cind te intreb astea si nici cAnd scriu astea,
ca Venus nu are amintiri, stiu doar ca pisicile, ca si femeile, nu
apartin nimanui si dacé eu cred, in prostia mea, ¢ i-am ldsat
Franciscii nu doar semnul acelei cumplite muscéturi de san, ci
si altele, md ingel amarnic.

Trupul femeii care iubeste, care e jubita, e ca pAméantul gata
sd rodeascd an de an, fiecare primévard il reinnoieste chiar daca
mai stiruie in carnea sa radacini, seminte sau frunze din ce-a
rodit in anul precedent.

Trebuie sd ies pe strézi si sd vorbesc cu tine!

Trebuie sa te caut acum catre ziud prin Cismigiu, prin parcul
de la Opera, pe malul garlei.

Si unde sa te mai caut oare?

Hai, zic eu Francisci, hai sd ne plimbdm prin Craiova, acum
noaptea, numai noi doi. Nu te speria, n-o sd pierdem trenul. Ne
leagd vagonul abia la patru.

Doamne, dacd ma gandesc bine de tot, ii spuneam Francis-
cdi asa ceva intr-o noapte la fel ca asta de fine de iunie, dupi ce
ne plimbaseram singuri prin Cluj si prin Alba Iulia.

Ce frumoasa era pieptanandu-se, acolo in plin soare, pe trep-
tele obeliscului lui Horia!

Si prin Cismigiu am dus-o si am ris amindoi de inscriptia
aceea cu Fd- md mamd cu noroci Si mai dd-mi sirop!

Francisca spalandu-mi pantalonii de doc pe Valea Jiului, prin
defileu, Francisca aducAndu-mi pulovarul ei s& ma schimb de hai-
nele ude leoarci, dupa furtuna ce ne-a prins sub varful Raraului.

Si Francisca vorbind cu mine, acum in zori, amintindu-mi
cd am mers impreuna in acelasi tren de la Bucuresti la Iasi si nu
i-am adresat nici macar o vorba.

Cum sa-ti spun ceva cand tu erai cu iubitul tau? Cum sd-mi spui
o vorbd cand tu erai cu sotia ta? Cine a tradat mai intdi, domnule?

Eu sau domnia Ta?

M-ai asteptat, asa cum spuneai? Cat m-ai asteptat?

Unde m-ai asteptat ? In visele de dimineatd?

Multumesc, acolo te astept si eu. Acolo suntem iar impreund
si vom fi, probabil, mereu. Si ce crezi tu cd numai in visele tale ne
intdlnim nu si intr-ale mele?

Dar ce eu n-am voie sd visez?

Pe stradd, Cadelcule, pe stradd! Nu mai poti scrie nimic, ai
alunecat iardsi in vise.

Pe stradd, in Bucuresti, in ziud.

Pe strizile lasiului in ziud, pe strazile Severinului in zori, pe
strézile altor orase, in zori.

Care orase? Poate Clujul? Oradea?

Sigur, Timisoara, sigur Aradul si mai ales Campulungul Mus-
celului, 13sdnd-o pe Fifi adormitd in hotel si plecAnd sa caut strada
de care-mi vorbise/scrisese cAndva Francisca, strada cu mori pe
care zicea ea cd ar fi stat in copilarie.

O strada lungd, lungd. Nu Cadelcule, e strada din Pitesti cea
lungs pe care o vezi acum scriind in atelierul lui Nic4, e din Pitesti,
strazile acelea frumoase din Campulung au alte straie, ca si cele
de la Targu Mures, ca si strazile Sighisoarei, sau strézile Braso-
vului, in dimineata aceea de iulie cdnd n-ai putut dormi de plin
ce erai de lichidele nebahice ingurgitate.

Nu mai divaga! Iesi in stradd, ai sa ai ce vedea.
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Lucia TURCANU

Scriitori dincolo de Styx

GALERIA CU POETI BOTOSANENI

in data de 14 septembrie 2019, cu ocazie Zilelor Europene ale Patrimoniului, Memorialul Ipotesti — Centrul Na-
tional de Studii Mihai Eminescu, in parteneriat cu Primdria Botosani, a inaugurat, in parcul Mihai Eminescu din
Botosani, expozitia stradala ,Poeti botosaneni. Scriitori dincolo de Styx".

Expozitia contine panouri cu medalioane biobibliografice ale 42 de poeti, trecuti pe malul celalalt al Styxului, care
fie sunt nascuti in Botosani, fie au activat o perioada aici, fie sunt laureati ai Premiului National de Poezie Mihai
Eminescu — Opera Omnia, deveniti cetateni de onoare ai municipiului: Mihail Cuciuran, George Tautu, Samson
Bodnarescu, Mihai Eminescu, Gheorghe din Moldova, loan N. Roman, Artur Stavri, Dimitrie lov, Artur Enasescu,
Alexandru Vitianu, lon Pillat, Demostene Botez, Pastorel Teodoreanu, D.N. Teodorescu, Sasa Pana, Max Blecher,
Dumitru Corbea, Haralambie Tugui, Lucian Valea, George Damian, Florin Vasiliu, Mihai Munteanu, lon Crangu-
leanu, Doru lonescu, Constantin Dracsin, Dumitru Tiganiuc, Vasile Constantinescu, Corneliu Popel, Valeriu Im-
bir, Emil lordache, Lucian Alecsa, Horatiu loan Lascu, Mihai Ursachi, Gellu Naum, Cezar Baltag, Petre Stoica, Ste-
fan Augustin Doinas, Mircea Ivanescu, Cezar lvanescu, Constanta Buzea, Emil Brumaru, Cristian Simionescu.

Pentru a-i readuce in memorie pe poetii botosaneni din toate timpurile, ne-am propus ca, incepand cu acest
numar al revistei Hyperion, sa prezentam cate un grupaj de medalioane din Galeria cu poeti.

MIHAIL CUCIURAN

n. 15 noiembrie 1819, Botosani — m. 5 mai 1844, Filticeni

Poet, prozator

Niscut intr-o familie de boieri, Mihail Cuciuran a invatat
in casa parinteascd, apoi la gimnaziile din Pesta si Cernduti.
in 1837, intentioneaza sa mearga la studii in Germania, dar
boala tatélui sdu il sileste s rimana in Botosani. A fost ase-
sor la tribunalul din Suceava. Moare la numai 25 de ani,
bolnav de tuberculoza.

Mihail Cuciuran si-a publicat textele in Albina roma-
neascd, Alduta romdneascd, Foaie pentru minte, inemd $i
literaturd. A scris o singura proza, Piatra Corbului - istori-
sire a unei excursii la munte cu Vasile Alecsandri si Alecu
Russo, care prevestea, dupa G. Calinescu, ,,un bun evoca-
tor de salbaticii grandioase®

Volume de poezie: Poetice cercdiri (1837); Poezii (1840).

Mihail CUCIURAN
Pavilionul romantic

Aice intre arburi, cAnd lumea toata tace,
Alerg subt a lor frunze odihna a-mi gasi,
Vroind de-a mele chinuri la ei a ma disface,
Vroind sa jur subt umbra-li in veci a nu simti.
Zadarnic de la oameni nadajduiam iubire,
Zadarnic fericire la dansii mai catam,

Caci, vai, in ei lipseste orice compatimire
S-adesea intre dinsii mai mult ma intristam.
La marea mea durere nu aflu alinare,

Ce numai o fiintd mi-o poate vindeca:

Zadar cer de la ceruri asupra-mi indurare,
Caci ah, la a me rugd nu vra a-mi ajuta.
Toate-s pornite asupra-mi, si cer si elemente,

Jurate 1-a mele chipuri grozav a md munci;

Si eu la ce-ntre oameni mai caut simtimente?
Dar ah, pdsind acuma in tanara gradind
Gandeam ca de necazuri la ea m-oi disparti;
S-in loc sd védz viindu-mi o razd mai senina,
Simtesc c-a mele chinuri incep a s-inmulti.
In pavilion aice, privesc cum se rdsfrange
Paraul ce-ntre pietre curgand neincetat

Si el pare ca-ntreaba de ce ochiul meu plange?
De ce atéte lacrimi varsa neprecurmat?
Zefirul pintre frunze imi pare ca-mi sopteste:
Acel iubit de tine in veci nu te-a iubi!

Apa cu-a ei murmurd iar pare cd-mi vorbeste
Ca-n veci de-a me dorintd nu ma voi indulci.
Cantarea filomelei imi pare-asa de trista,

Ca plansul cucuvaiei, ca glasu-i cobitor;

S-a silfului saltare imi pare o tempista
Silucea aurorei un nor ingrozitor.

Si salcea ramuroasd o simt c-ar vrea sd zicd:
Fiinta pérasitd de soartd, de noroc!

Cu drept aceste lacrimi den ochii tai tot pica,
Ca mult incd va arde infldcdratu-ti foc.

Si sufletul acela ce inima-ti iubeste

Cu cat i-ardti iubirea-ti cu-atét ti-e mai strain
S-adesea a lui gurd pe altul drigosteste

Cand pieptu-ti pentru dansul rasufld un suspin.
Pand a n-o cunoaste fata ce ti-i iubitad
Pldcerea pretutindeni in zori te-ntampina
Dar azi a ta simtire atit e de rdnitd

Incat nici o suflare n-o poate vindica.

Deci dac-aceste toate obiecturi de placere

De care s-impresoara un suflet nejignit

Nu pot sa-mi deie mie nici semn de mangaiere
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Ce-mping din sinu-ti oftdri necontenit,
Apoi ce pot in lume sd mai astept de-acuma?
Decéat necazuri crunte s-un trai ingrozitor?
Linistea in mormantu-mi o voi gdsi-o numa
Unde-mi se va stinge si focul de amor.

GHEORGHE TAUTU

n. 17 iulie 1823, Botosani - m. 8 august 1885,
Targu Frumos

Poet, publicist

Gheorghe Tautu se trage dintr-o familie boiereasca. Pri-
mele patru clase le-a facut la Botosani. Ramas orfan de tata,
se ocupa de administratia mosiei. A fost copist la Depar-
tamentul Dreptatii din Iasi. A participat activ la miscarea
revolutionara de la 1848. Si-a publicat articolele politice
in periodicele: Almanah pentru romani, Biciumul, Dacia,
Foaie pentru minte, inimd si literaturd, Ghimpele, Steaua,
Timpul s.a. Creatia literara a lui Gheorghe Tautu cuprinde
fabule, epistole, piese dramatice istorice, comedii, poezii.

Volume de poezie: Poezii (1862); Branduse romadne
(1868); Secretu pentru sexu frumos (1869); Rarisa sau Cer-
dacul lui Ferent (1869); Poezii. Epistole (1871); Odagiul si
Randasul gradinei primdriei (1872); Odagiul socru sau Vasi-
lica dragul tatei (1873).

Gheorghe TAUTU
Apoi nu-s civilizat?

[...] Dupa ce am céscat gura
Prin Paris si prin Berlin,
De-unde apoi castigai ura
Pentru tot ce e roman;
Dupa ce eu frantuzeste

Stiu trei buche dezghetat,
Ba vreo doua si-englezeste:
Apoi nu-s civilizat?

Dupa ce cunosc prea bine
Chiar de modé-a md-mbraca
Si oricand cu gratii pline
Complimente a dura;

Iar pe partea femeiasca

S-o admir neincetat

Tot in limba frantuzeasca:
Apoi nu-s civilizat?

Dupa ce pe dinafara
Recitesc pe Paul de Koch,

Si fumez mereu tigara,
Alergand din loc in loc;

Far’ sd am vreo trebusoard,
Cdci ma tin aristocrat,
Si-astd breasla n-o sa moara:
Apoi nu-s civilizat?

>

[...] Dupa ce egalitate

Cer cu voce, dar cam trist,
Cici ea tainic se combate
De-al meu suflet egoist;
Dupa ce cu stdruinta
Voturi cat de deputat,

Caci sa casc mi-i de priinta:
Apoi nu-s civilizat?

Dupd ce eu de minune
Cunosc stosul a juca,

Si-am curaj pe-o carte a pune
Ce nici poti chiar cugeta;
Dupa ce in lumea lata

Datorii de-nspaimantat

Fac, nicicum gandind la plata:
Apoi nu-s civilizat?

SAMSON BODNARESCU

n. 27 iunie 1840, Voitinel, Suceava - m. 3 martie 1902,
Pomarla, Botosani

Poet, dramaturg

Samson Bodndrescu a facut scoala primara la Vicovul
de Jos, iar liceul la Radauti si Cernduti, unde, ca si Emi-
nescu, a fost elevul lui Aron Pumnul. Venind la Iasi, este
pedagog la Institutele Unite si student la universitate. La
initiativa lui Titu Maiorescu, intre 1968 si 1969, e student
la Viena, apoi la Universitatea din Berlin sila Universitatea
din Halle, luaindu-si doctoratul in filosofie la Giessen (1870).

Intors in tard, este bibliotecar la Biblioteca Centrala din
Tasi, director si profesor la Scoala Normald ,Vasile Lupu®
din Iasi. In locuinta sa din curtea Mandstirii Trei Ierarhi
i-a gazduit un timp pe Mihai Eminescu si Miron Pompiliu.

Din 1979 preia conducerea Institutului Liceal de
Baieti ,, Anastasie Basota“ din Pomérla, unde va lucra pana
la moarte.

Samson Bodnarescu a fost un junimist activ. A publi-
cat in Convorbiri literare, incepand cu anul 1967. In afari
de poezie, a mai scris piese de teatru, precum: Roman
si Viorica sau Vointa e puterea vietii, Ilie-Vodd, Rienzi,
Lapusneanu-Voda.

Volume de poezie: Din scrierile lui Bodndrescu (1884);
Epigrame (1900).

Samson BODNARESCU
Haide, draga

,Haide, draga, sui in luntre,
Sa tot mergem, mergem dusi,
Sa scapam madcar o clipa
De-a paméantului catusi.

Leganati incet de valuri
Sa dam grijile uitarii,
Sa dam suflete noastre
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Dragostii si desfatarii.

Hali, nu sta asa pe ganduri!
N-auzi marea cum ne cheama?
Brat de dragoste puternic

Te va duce, n-ave teama.

Ea se suie, luntrea pleacd,
Valurile se-mblanzesc,

Si adanc in apa lina
Stelele din cer privesc.

Si lumina bldnd-a lunei
Pe-adincimi s-asterne-n paturi,
Peste ele trec in taina

Doud umbre strans aldturi.

Numai eu cu dor salbatic
Stau pe malul singuratic
Si-mi spun jalnic o poveste,
Ce a fost i nu mai este.

Odihna din urma

Si mi-or face o coliba
Cu pareti ingusti de lut,
Fara de feresti si usa
Numai bine de-ncaput.

Acolo voi avé pace,

Si odihna voi avé,
Sufletu-mi de dor uita-va,
Inima nu m-a duré.

S-apoi cine e in lume,
Acest dor sa nu-l fi-avut
De-o colibé tdinuita

Cu pareti ingusti de lut,

Unde sd nu mai striabati
Nici prin usi, nici prin feresti
Durerea neinduratd

A vietii pamantesti?

MIHAI EMINESCU

n. 15ianuarie 1850, Botosani — m. 15 iunie 1889, Bucuresti

Poet, prozator, publicist

Nascut la Botosani, si-a petrecut copildria la Ipotesti,
unde tatal sdu, Gheorghe Eminovici, a cumpérat o mica
mosie. A studiat la Cernduti, Viena si Berlin. A fost copist la
Tribunalul din Botosani, apoi la Comitetului permanent al
judetului Botosani (1864-1865), sufleor si copist in trupele
lui Iorgu Caragiale si Mihail Pascaly (1867-1868), director
la Biblioteca Centrala din Iasi (1874), revizor scolar pen-
tru judetele Iasi si Vaslui (1875-1876), redactor la ziarele
Curierul de lasi (1876-1877) si Timpul (1877-1883). Si-a

publicat cea mai mare parte din poezii in revistele Fami-
lia si Convorbiri literare.

A debutat in 1866. In 12 ianuarie moare profesorul de
limba roména de la Obergymnasium din Cernauti Aron
Pumnul. Elevii scot o brosurd, Ldcrimioare... la morman-
tul prea-iubitului lor profesoriu, in care apare si poezia La
mormadntul lui Aron Pumnul, semnata M. Eminoviciu, pri-
vatist. Pe 25 februarie, tandrul poet debuteaza in revista
Familia, din Pesta, a lui losif Vulcan, cu poezia De-as avea.
Tosif Vulcan il convinge sa-si schimbe numele in Eminescu.

Mihai Eminescu moare la 15 iunie 1889, in casa de
sandtate a doctorului Sutu din Bucuresti.

Volume de poezie: Poesii (selectie si prefatd de Titu
Maiorescu, 1884).

Mihai EMINESCU
Cu mane zilele-ti adaogi...

Cu mane zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi

Si ai cu toate astea-n fatd
De-a pururi ziua cea de azi.

Cand unul trece, altul vine
In astd lume a-1 urma,
Precum cand soarele apune
El si rdsare undeva.

Se pare cum ca alte valuri
Cobor mereu pe-acelasi vad,
Se pare cum ca-i altd toamna,
Ci-n veci aceleasi frunze cad.

Naintea noptii noastre imbla
Craiasa dulcii dimineti;

Chiar moartea insasi e-o pérere
Si un visternic de vieti.

Din orice clipa trecdtoare
Ast adevar il inteleg,

Cd sprijina vecia-ntreagd
Si-nvarte universu-ntreg.

De-aceea zboare anu-acesta

Si se cufunde in trecut,

Tu ai s-acum comoara-ntreaga
Ce-n suflet pururi ai avut.

Cu mane zilele-ti adaogi,
Cu ieri viata ta o scazi,
Avand cu toate astea-n fatd
De-a purure ziua cea de azi.

Privelistile sclipitoare,
Ce-n repezi siruri se distern,
Repaosd nestramutate
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Sub raza gandului etern.

Numai poetul

Lumea toatd-i trecatoare.
Oamenii se trec si mor
Ca si miile de unde,

Ce un suflet le patrunde,
Treierand necontenit
Sanul marii infinit.

Numai poetul,

Ca pasari ce zboara

Deasupra valurilor,

Trece peste nemarginirea timpului:
in ramurile gandului,

In sfintele lunci,

Unde pasiri ca el

Se-ntrec in cantari.

GHEORGHE DIN MOLDOVA

n. 10 ianuarie 1863, Botosani — m. 20 septembrie
1909, Iasi

Poet, publicist

Numele adevirat - George Kernbach. A urmat scoala
primara la Botosani, apoi, intre anii 1873 §i1878, a frecven-
tat cursurile Liceului ,,A.T. Laurian® Absolvent al Faculta-
tii de Filosofie si Drept din Iasi.

Licentiat in drept, a fost magistrat si prefect al judete-
lor Botosani si Iasi. A debutat ca poet in Revista noud a
lui Bogdan Petriceicu Hasdeu. A fost redactor al ziarului
Liberalul si al revistei Albina Botosanilor, membru fonda-
tor al Societatii culturale ,, Ateneul roman filiala Botosani,
membru al asociatiei proprietarilor revistei Viata Roma-
neascd. A mai semnat articole cu pseudonimele Ignotus,
Victor C. Rares.

Volume de poezie: Poezii (1894).

Gheorghe din MOLDOVA
Fa-ne, Doamne

Cand eram copii, odata,

Mii de sdrutiri mi-a dat;
Astazi nu-mi mai dd niciuna:
Ea-i femeie — eu bérbat.

S& o mai sarut o data

Eu as vrea, dar nu mai pot.
Unde-o fi copildria

Cu dulceata ei cu tot?

Tineretea se perinda

Si-si urmeaza calea sa.
N-am crezut ca ani de zile
Or trece repede-asa.

Sa o mai sarut o data,

Fa, tu, Doamne, tot ce stii,
Si de nu mai stii nimica,
Fa-ne iardsi doi copii.
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Ivan BUNIN (1870 - 1953)

Dragostea lui Mitea

X1V

Odata; dupace atipi putin dupa pranz, Mitea iesi din casa,
purtandu-si agale pasii prin gradina. Aici lucrau ade-
sea fete, sapand pe sub radacina merilor; lucrau si acum.
Mitea se ducea sa mai sada cu ele, sa mai sporovaiasca,
lucru ce devenise obisnuit.

Ziua era calduroasa, linistitad. El mergea prin umbra
deasa a aleii si vedea departe 1n jur ramuri albe ca zdpada.
Batuta si parfumata era floarea perilor si amestecarea
albului ei cu albastrimea cerului ndstea o nuanta viorie.
Si perii, i merii infloreau, scuturandu-se. Pamantul sapat
la radacina lor era acoperit de-a valma cu petale ofilite. in
aerul cald se simtea fina lor aroma dulceaga, amestecata
cu mirosul balegarului infierbantat, aburind in ocolul vite-
lor. Uneori se ardta cite un nouras, cerul siniliu prindea
sd bata in azuriu, iar aerul cald si izul de ardere indbusita
deveneau si mai fine, si mai dulcegi. Caldura aromitoare
a acestui paradis primavaratic tremura usor de zumzetul
monoton si fericit al albinelor i bondarilor, care se ine-
cau in mierosul omait cretos. Cuprinse de-un dulce dor,
privighetorile dadeau glas ba ici, ba colo.

Aleea se termina cu o poarta ce dadea spre arie. lar
mai incolo, in coltul stang al valului de pamant, negrea
un bradet. Printre merii de langa bradet se zareau doua
fetigcane in haine pestrite. Ca de obicei, Mitea coti din
mijlocul aleii, ludnd-o spre dansele — mergea pe sub cren-
gile dese si joase, ce miroseau a miere, dar si a lamaie
parca, si ii atingeau gingas obrajii. Ca de obicei, una din
codane — Sonika cea roscovana si slabuta — abia de-1 zari,
cd si prinse a hohoti si a tipa silbatic:

— Vai, vine stapanul! — striga ea cu o frica prefacuta si,
sdrind de pe craca joasa a parului pe care se odihnea, se
repezi la harlet.

Cealalta codana, Glaska, dimpotriva, avea o infati-
sare ca si cum nu l-ar fi observat si apasa fara graba pe
harlet cu piciorul incéltat in iminei molcuti de pasla nea-
grd, ce se batusera cu petale albe, infipse indarjit harle-
tul in pamant si, rasturnand brazda taiata, incepu sa cante
cu voce puternica si placuta: ,,Eh, gradina, verde gradina,
pentru cine infloresti?!* Glaska era o fata inalta, barba-
toasa si totdeauna serioasa.

Mitea ajunse in dreptul lor, agezandu-se in locul Soni-
kai pe craca scorojitd de vreme a parului, aplecatd pana
la pdmant. Sonika privi scanteietor spre dansul si intreba
tare, cu o veselie si o familiaritate prefacuta:

— Ati facut ochi? Luati seama, sa nu va doarma norocul.

Mitea 1i plicea si ea se straduia in fel si chip s ascunda
asta, insad nu reusea, tindndu-se in prezenta lui stingherita,
vorbind ce-i venea pe limba, dar de fiecare data facand alu-
zie la ceva, pricepand vag ca felul distrat, cu care Mitea
venea §i pleca, nu poate fi deloc intdmplator. Sonika pre-
supunea cd Mitea traieste cu Paraga sau, in orice caz, tinde
spre asta, si il gelozia, vorbind cu el cand duios, cand
taios, privindu-l ba gales, vrand sa-1 faca sa-i inteleaga
sentimentele, ba rece si dusmanos. Toate astea 1i produ-
ceau lui Mitea o placere stranie. Scrisoarea nu mai venea;
acum el nu traia, ci doar exista de azi pe maine, intr-o
permanenta asteptare, chinuindu-se tot mai mult cu atare
asteptare si imposibilitatea de a-i putea impartasi cuiva
taina si durerile dragostei sale, s vorbeasca despre Katea,
despre sperantele sale ce tin de Crimeea. $S-apoi aluzi-
ile Sonika-i la nu se stie care dragoste a lui 1i faceau pla-
cere, pentru ca totusi aceste discutii se refereau parca la
acea taind care-i istovea sufletul. Il mai emotiona si fap-
tul ca Sonika e indragostita de el, iar aceasta inseamna ca,
intr-un fel, ea 1i este apropiata, devenise ca i un complice
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tainic al amoroasei veti a sufletului lui; ba chiar uneori
avea strania speranta ca in Sonika ar putea afla ori o con-
fidenta, ori o fiinta care ar inlocui-o cat de cat pe Katea.
De data aceasta Sonika, fard a banui nici ea, se atinse

iarasi de taina lui: ,,Luati seama, sa nu va doarma noro-
cul!* Mitea privi In jur. Lumina aprinsa a zilei facea cetina

verde-inchisa a bradetului din fata sa bata in negru si cerul
fremata 1n varfurile ei ascutite cu o albastrime nespus de

frumoasa. Frageda verdeata a teilor, artarilor, ulmilor, stra-
punsa din toate partile de razele soarelui, alcatuia peste

gradina un cort usor, aerian, Imprastiind jocuri de umbre si

fluturasi de lumina pe iarba, pe poteci, prin poiene. Covo-
rul fierbinte si imbatator de flori, ce albea sub acest cort,
parea ca de portelan, sclipind in bataia razelor. Zambind
fara sa vrea, Mitea o intreba pe Sonika:

— Ce fel de noroc poate sa-mi doarma? Asta-i i buba,
nu prea am eu norocul ista.

— Ei, lasati, nu va mai jurati, cd va cred si asa! — striga
Sonika cu voce veseld si grosolana, ardtandu-si iarasi
neincrederea fata de faptul ca Mitea, chipurile, n-ar avea
legéturi de dragoste ce i-ar produce placeri. Dintr-o data,
fata tipa, alungand un vitel roscat, tintat, care se apropi-
ase de dansa pe la spate si incepuse sd-i rumege poala
rochiei de cit.

— Luate-ar naiba sa te ea! Ian-te ce feciorag mi-a mai
trimis Dumnezeu!

— Se spune ca ai avut petitori, e adevarat? — intreba
Mitea, nestiind ce sa spuna, insa dorind sa continue vorba.

— Se zice ca-i din gospodari si-i baiat frumos, dar tu n-ai
vrut sa te duci dupa el si I-ai Infruntat pe taica-tau...

— Bogatan, dar prostalan, fiindca prea devreme i se
intuneca mintile, — rdspunse Sonika istet, oarecum magu-
lita de cele auzite. — Da poate ca gandurile mi-s la altul...

Severa si ticuta Glaska, fara sa inceteze lucrul, cla-
tina din cap:

— Spui la gogosi, fatuca, de ingheata apele! — zise ea
incetisor. — indrugi verzi si uscate, iar vantul le impras-
tie prin tot satul...

— Taci, nu cotcodaci! — se rasti Sonika. — Doar nu-s
cioard zburatoare fara pic de aparare.

—Dar la cine altul, ma rog, ti-s gdndurile? — intreba Mitea.

— D-apoi cum, tot amu ma spovedesc! — zise Sonika, —
de mosneagul care va paste oile m-am 1ndragostit. Cum
il vad, ma trec caldurile pana-n calcaie. Ca nu-s mai rea
decat dumneata, tot pe cai batrani calaresc, — raspunse
fata provocator, ficand, pe semne, aluzie la cei douazeci
de ani ai Parasei, care in sat era de acum considerata fata
batrana. Si, aruncand pe neasteptate harletul, cu o indraz-
neald, la care parca ar fi avut dreptul, reiesind din tainica-i
amorezare de cuconas, fata se ageza pe pamant, isi intinse
si desfacu putin picioarele incéltate-n cizme joase, vechi,
scortoase si In ciorapi baltati de lana, lasand sa-i cada
mainile fara putere.

— Of, parca n-am facut nimic, dar m-am istovit! — striga
Sonika, rdzand. — Am ciubote Invechite — prinse ea a canta
cu voce patrunzatoare, —

Am ciubote invechite,

Dar cu boturi lacuite —

si iarasi strigd, razand:

- Haideti sd va hodiniti cu mine in coliba, faceti cu
mine ce vreti!

Acest raset 1l molipsi si pe Mitea. Zadmbind larg si stin-
gherit, el sari de pe craca si, apropiindu-se de Sonika, se
culca, lasandu-si capul pe genunchii ei. Sonika il Tmpinse

— Mitea 1l puse din nou, gandindu-se iarasi la versurile pe
care le rascitise zilele de la urma:

Uite colo — trandafirii,

Ce-s suflarea fericirii

Si-au deschis petale noua,

Ce sclipesc in bob de roud —

Am 1n fatd-o lume-aleasa,

Lumea dragostei frumoase,

Necuprinsa, ne-nteleasa,

Cu mireasma luminoasa...

- Nu ma atingeti! — t{ipa Sonika speriata cu adevarat,
incercand sa se ridice si sa dea la o parte capul cucona-
sului. — De nu, am sa strig odata, ca o sa prinda a urla toti
lupii din padure! Gata, nu mi-a mai ramas nimic pentru
dumneavoastrda — am ars, dar m-am stins!

Mitea inchise ochii si ticea. Soarele, strecurandu-se
prin frunzis, prin ramuri si flori de pér, juca pe fata lui cu
pete fierbinti, gadilindu-i-o. Gingas si rautacios, Sonika 1l
trase de zulufii negri si aspri — ,,Parca-s de cal!* — striga
fata, acoperindu-i ochii cu sapca. Simti sub ceafa picioa-
rele ei — cel mai stragnic lucru pe lume, picioarele de
femeie! — se atingea de abdomenul ei, simti mirosul fus-
tei si bluzitei de cit, si toate acestea se faceau una cu gra-
dina in floare si cu Katea. Trilurile duioase ale privigheto-
rilor ce rasunau ba aproape, ba departe, neostoitul zumzet
dulceag si monoton al puzderiei de albini, aerul mieros
si chiar simpla senzatie a pimantului de sub spade 1l chi-
nuiau, istovindu-l cu setea unei fericiri supraomenesti.
Apoi, dintr-odata, in bradet fosni ceva, hohotind vesel si
zgomotos, dupa care rasund sacadat ,,Cu-cu! Cu-cu!* —
atat de groaznic, atat de aproape si clar, de se auzea chiar
plescditul si tremurul limbii ascutite a pasarii, iar adora-
rea Katei si dorinta, cerinta ca ea, in pofida a orice, sa-i
acorde imediat acea fericire supraomeneasca, il cuprin-
sera cu atata violenta, incat Mitea, spre marea uimire a
Sonikai, sari impulsiv in picioare $i, cu pasi mari, porni
inapoi spre casa.

Odata cu aceasta nestavilita dorinta si cerinta de feri-
cire, insotite de glasul sacadat, ce rasunase subit i atat
de deslusit 1n bradet, chiar de-asupra capului sau, si care
parca despicase pana-n adancuri firea acestei lumi prima-
varatice, Mitea isi inchipui, deodata, ca o altd scrisoare
n-o sd mai vina §i nici nu are cum sa vina, deoarece la
Moscova s-a Intdmplat ceva sau, iatd-iatd, o sa se Intam-
ple, si el e pierdut!
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XV

Ajuns in casa, Mitea se retinu cateva clipe in fata oglinzii
din salon. ,,Ea are dreptate, — gandi el, — ochii mei chiar de
nu-s bizantini, in orice caz — sunt nebuni. Dar acest trup
uscat, grosolan si osos, sprancenele posomorate, incrun-
tate, negreata aspra a parului o fi intr-adevar ca de cal, pre-
cum zicea Sonika?*

La spatele lui se auzi lipdit de picioare goale si el se
intimida, intorcandu-se.

— Chiar ca v-ati indragostit, daca va uitati tot timpul
in oglinda, — spuse cu ton mangaios si glumet Parasa,
ducéandu-se grabita la balcon, cu samovarul cloco-
tind in mani.

— V-a cautat mamica, — adduga fata, punand repezit
samovarul pe masa intinsd pentru cai si, Intorcandu-se,
privi iute si ager la Mitea.

,» Toti stiu, toti se pricep! — gandi el si intreba a lechamite:

— Da unde-i ea?

— In camera ei.

Dand ocol casei si trecand spre partea de asfintit a ceru-
lui, soarele se uita sub brazii albi si sub pinii ce umbreau
balconul. Pe sub coroanele lor straluceau — de asemenea
varatic, sticlos — si tufele de salba moale. Inviluita intr-o
umbra usoara, ici-colo cu fluturasi fierbinti de lumina,
albea fata de masa. Viespile roiau peste cosul cu paine
alba, peste vaza cu fatete, plina cu dulceat, peste cesti, si
acest tablou marturisea despre o minunata vara rurala si
despre faptul cat de fericit si lipsit de griji ar putea sa fie
Mitea. Pentru a preintdmpina aparitia mamei, care intele-
gea si ea starea lui, si pentru a arata ca, chipurile, n-are pe
suflet niciun fel de taine apasatoare, Mitea iesi din salon in
coridorul unde dadeau usile camerei lui, camerei mamei si
inca ale altor doua, 1n care-si petreceau vara Anea si Kos-
tea. In coridor era sumbru, in camera Olgii Petrovna pre-
domina albastriul. Camera mamei era ticsitd cu cea mai
veche mobila din casa: noptiere, comode, un pat mare si
un iconostas, in fata caruia, ca de obicei, ardea candela,
desi Olga Petrovna nicicand n-a fost cine stie ce religioasa.
Dincolo de ferestrele deschise peste floraria neingrijita de
la intrarea pe aleea principald, se agternuse o umbra lata,
iar mai incolo Tnverzea si albea sarbatoreste gradina ilumi-
natd din plin. Fara a observa aceasta priveliste cunoscuta
demult, privind prin ochelari la mpletiturd, Olga Petro-
vna, femeie la patruzeci de ani, Tnalta si uscativa, smolita
si severa, sedea Intr-un jilt langa geam, purtand iute cro-
seta Intre degete.

- Mama, ai nevoie de mine? — Intreba Mitea,
oprindu-se in prag.

— Ba nu, pur si simplu am vrut sa te vad, — raspunse
Olga Petrovna cu o voce nu stiu cum prea linistita si fara
sa-si intrerupa crosetatul. — De la un timp, aproape cd nu
te mai vad, decat la masa.

El 1si aminti ziua de nouad martie, cand Katea spuse ca
nu stie de ce se teme de mama lui, isi aminti tainicul sens
incantator pe care, incontestabil, il contineau cuvintele ei. ..
Mitea bombani stingherit:

— Poate ai vrut sa-mi spui ceva?

— Nimic altceva decat ca, mi se pare, in zilele de la urma
ai cam Inceput sa tanjesti, spuse Olga Petrovna. — Poate ar
fi bine sa te duci pe undeva... la alde Mescerski, s zicem. ..
Li-i plind casa cu mirese, —adduga ea, zambind. — In genere,
cred cd e o familie simpatica si primitoare.

— Poate cumva zilele astea o sa ma duc cu placere, — ras-
punse cu greu Mitea. — Dar haidem sa bem ceai, la balcon
e atat de bine... Acolo o sa si vorbim, — zise el, stiind prea
bine cd mama, cu mintea-i patrunzitoare si cu tactul ei
retinut, n-are sa se mai intoarca la aceasta discutie inutila.

Au stat la balcon pana aproape de asfintitul soarelui.
Dupa ce-si bau ceaiul, mama continua s croseteze si sa
vorbeascd despre vecini, despre gospodarie, despre Anea si
Kostea — Anea iar se va retine pana in august! Mitea asculta,
uneori raspundea, insa tot timpul Incerca ceva asemanator
cu ceea ce simtise inainte de plecarea din Moscova — cé
parca este din nou ametit de-o boala grea.

Iar seara el pasi fara incetare vreo doud ore incheiate
incolo si Incoace prin casd, trecand de-a lungul salonului,
camerei pentru oaspeti, dormitorului si bibliotecii, tocmai
pana la fereastra dinspre miaza-zi, deschisa spre gradina.
Printre cetinile brazilor albi si pinilor, ce se vedeau prin
ferestrele salonului si camerei pentru oaspeti, palpaia mol-
cut purpuriul asfintitului, rasunau vocile lucratorilor adu-
nati la cind, langa acaretul argatilor. Prin usile camere-
lor, prin geamul bibliotecii privea albastrimea uniforma si
pald a cerului de seara cu o stelutd roza nemiscata in nean-
tul lui. Pe fundalul acestei albastrimi se contura pictural
coroana verde a artarului si albul, parca iernatic, al tuturor
pomilor ce infloreau n gradina. Iar Mitea tot mai pasea
incolo-incoace, fard sa se mai gandeasca la faptul ce vor
crede ai casei despre aceasti comportare a lui. Isi incles-
tase atat de tare dintii, incat simti dureri in crestet.

XVI

Incepand cu aceasti zi, a incetat sd mai urmareasca meta-
morfozele inceputului de vara. Mitea vedea, ba si simtea
transformarile, Insa pentru dansul ele 1si pierdusera valoa-
rea si el se delecta numai prin suferinte: cu cat era mai bine
pe lume, cu atat mai chinuitor se caznea. Din aceasta zi,
Katea devenise o adevarata obsesie. Acum chipul ei apa-
rea, pand la absurditate, in totul si-n toate, dar tot aga cum
fiece zi noua confirma din ce in ce mai Inspaimantator fap-
tul ca de azi inainte ea nu mai exista pentru dansul, ca deja
Katea se afld sub o stipanire strdind, daruindu-si altcuiva
fiinta si dragostea, ce trebuia sa-i apartina toatd numai lui,
lui Mitea, apoi si toate celelalte din lume Incepuserda ai se
parea tot mai inutile, mai chinuitoare, desi aceasta lume
se facea tot mai minunata.

Noptile aproape cd nu dormea. Frumusetea acestor nopti
cu lund nu avea pereche. In gradind domnea o liniste desa-
varsitd. Precaute, sleite de desfatare, cantau privighetorile,
intrecandu-se una pe alta in dulceata si subtilitatea trilu-
rilor, in puritatea, minutiozitatea i armonia acestor can-
tari. lar luna calma, duioasa, atat de palida, statea jos de tot
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peste gradina, insotitd mereu de tremurul marunt, nespus de
fermecitor al norilor albastrii. Mitea dormea cu perdelele
netrase, incat gradina si luna priveau noaptea intreagd prin
geamuri. De fiecare datd, cand deschidea ochii si se uita la
luna, rostea n gand, ca un apucat: ,,Katea!* — facand acest
lucru cu atita admiratie, incét se speria el insusi. Intr-adevar,
prin ce putea si-i aminteasca luna de Katea, dar uite ca,
totusi, 1i amintea, 1i amintea prin ceva tainic, si ce era mai
de-a mirarii — 1i amintea chiar prin ceva vizual. Iar une-
ori, pur si simplu, nu vedea nimic: adoratia pentru Katea,
amintirea despre ce-a fost Intre dansii la Moscova 1l cuprin-
deau cu atata putere, incat incepea sa tremure ca de friguri,
rugandu-se Lui Dumnezeu — dar, vai, era in zadar! — s-o
vada pe Katea aici, in acest asternut, macar in vis. Odata,
iarna, Mitea s-a dus cu Katea la Teatrul Mare, la ,,Faust*,
spectacol in care evoluau Sobinov si Saliapin. Nu se stie
de ce, in seara ceea totul ii paru incantator: si abisul lumi-
nos, plin de naduf si de aroma ce-o raspandeau vesmintele
multimii, abis, ce se casca sub el, si nivelele lojelor captu-
site cu plus purpuriu, tesut cu fir auriu, supraincarcate cu
toalete sclipitoare, si licarul de perle al uriagului candelabru
ce lumina peste abis, si sunetele uverturii, revarsate parca
in adancuri sub bagheta capelmaistrului, sunete ba detuna-
toare, diabolice, ba nespus de duioase si nostalgice: ,, Traia
odata-n Thule rege bun...“ Dupa spectacol, conducand-o
pe Katea prin noaptea cu luna si ger aspru, Mitea se reti-
nuse la dansa mai mult ca de obicei, istovindu-se nespus
in sarutari, iar la intoarcere luase o funditd de matase, cu
care Katea 1si lega parul noaptea. Acum, in chinuitoarele
nopti de mai, nu putea sa se gandeasca fara tremur nici chiar
la aceasta fundita ce se afla in sertarul mesei sale de scris.

lar ziua Mitea dormea, dupa care se ducea calare in
satul ce avea gara de trenuri si postd. Zilele continuau sa
fie frumoase. Uneori mai bureza, se abateau furtuni si ploi
torentiale, apoi iar stralucea soarele torid, care-si facea gra-
bit muncile prin gradini, paduri i pe cAmpuri. Deja livada
isi scuturase floarea, dar continua sa se indeseasca si sa
se Intunece nestavilit. Padurile erau potopite de flori, de
ierburi inalte si adancurile lor sonore chemau neostoit cu
glasuri de privighetori si cuci in hatisurile verzi. Dispa-
ruse si goliciunea ogoarelor, fiind acoperita de granele ce
au dat in pai. Si Mitea se pierdea zile intregi prin aceste
campii si paduri.

Prea i se facuse rusine sa stirceasca in dimineatd de
dimineata la balcon sau In mijlocul ogrézii, asteptand zadar-
nic ca starostele sau vreun lucrator sa-i aduca posta. Ba
chiar starostele sau lucratorii nici nu prea aveau timp sa
se duca hat la opt verste dupa fleacuri. Si Mitea incepu sa

bétran ce se contopea cu padurea de mesteceni din preajma.
Trecea pe prospectul de pontaj', cum numeau mojicii aleea
principald a acestei mosii. Aleea era alcatuita din doua
randuri de brazi enormi, intunecati. Uimitor de umbroasa,
largd, acoperita pe de-a-ntregul cu un strat lunecos si rugi-
niu din ace de cetind, aleea ducea spre casa veche, aflata
tocmai la capatul culoarului de brazi. Lumina rosietica,
uscata i domoala a soarelui cobora in stanga, dincolo de
parc si padure, strabatea piezis printre tulpini partea de
jos a acestui culoar, scanteind pe covorul auriu din ace
de brazi si pini. Domnea o liniste fermecatoare — doar
privighetorile triluiau dintr-o margine in alta a parcului.
Mirosea nespus de dulce a cetina si iasomie, tufele careia
asaltau casa din toate partile, in toate astea Mitea simf{ind
o fericire nestavilita, straind, traita demult de cineva, si
atunci pe balconul uriag si subred, in mijlocul tufelor de
iasomie, i se Infatisa atat de clar Katea, in chip de tanara
sotie, Incat simti cum o paloare mortala i acopera fata, si
el rosti tare, apasat, de rasuna aleea:

— Dacé timp de-o saptdmana nu primesc scrisoare —
ma Tmpusc!

XVII

A doua zi se scula tarziu de tot. Dupd amiaza, sedea la bal-
con, tinand o carte pe genunchi, privind paginile tiparite si

intrebandu-se tdmp In gand: ,,Sa ma duc la posta ori nu?*

Era naduf, fluturasii albi zburau perechi unul dupa
altul peste iarba fierbinte, peste salba moale cu luciu sti-
clos. Mitea urmarea fluturii si se intreba:

,»3a ma duc ori sd termin odata si pentru totdeauna plim-
barile acestea rusinoase?*

De sub costisa, veni spre poarta starostele calare pe
un armasar. El privi la balcon si porni direct spre dansul.
Apropiindu-se, opri calul, spunand:

- Buna dimineata! Tot cu cititul?
Si zambi a rade, privind in jur.
— Mamuca doarme? — intreba incetisor.
— Cred ca doarme, — raspunse Mitea, — Dar ce-i?

Starostele ticu putin si deodata zise pe un ton serios:

— Ce sa va spun, cuconasule, e buna ea si cartea, dar ar
trebui sa stiti cd nu chiar totdeauna. De ce traiti ca un calu-
gar? Parcé pe lumea asta sunt putine muieri si fetiscane?

Mitea nu-i raspunse, ci 1si 18sé ochii in carte.

— Unde-ai fost? — intreba el, fara sa-1 priveasca.

— La posta, — facu starostele. — i, clar lucru, n-am gasit
nicio scrisoare, decat gazeta asta.

— Si de ce, ma rog, ,,clar lucru®?

— Fiindca iese cd mai scrie incd, n-a terminat scrisoarea,

mearga el insusi la posta. Insa si el se intorcea totdeauna —raspunse obraznic si ironic starostele, suparat ca Mitea nu

doar cu un singur exemplar de gazetd — cea din Oriol —
sau cu vreo scrisoare de la Anea ori Kostea. Suferintele
lui mai cé atingeau culmea. Campiile si padurile prin care
trecea 1l apasau grozav cu frumusetea si fericirea lor, incat
Mitea prinse a simti undeva in piept chiar o durere fizica.

Odata, in amurg, calarea de la posta de-a dreptul prin
curtea pustie a conacului megiesilor, aflat intr-un parc

i-a sustinut capatul de vorba. — Poftim, luati-o, — spuse el,

intinzandu-i gazeta si, dand pinteni calului, o lué din loc.

,»,Ma impusc!“ — se gandi Mitea ferm, privind in carte,
insa fara sa vada ceva.

(Va urma)

(In traducerea lui Leo BUTNARU)

! Loc unde se prezintd lucratorii la munca
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Cine-mi va darui o zi de gala

Fa-mi un portret al soarelui

Fa-mi un portret al soarelui,

Sé-1 pot inchide la mine-n odaie.
Voi crede ca ma incélzesc

La ceea ce altii ,,ziud“ numesc!

Picteaza-mi un prigor pe-un ram-
Sé pot sa-1 aud, sa-1 visez,

Cand s-o opri melodia-n livezi,
S-o sfarsi si-amagirea!

Zi-mi, i-adevdr ca la pranz e cald,

La fel cum brebenelul ,,zboara

Orri la fel cum fluturii ,,infloresc*?
Atunci, séri peste-inghet in livada,
Séri peste rugina de pe copac:

Sa ne jucdm de-a vino nicicand, o, hai!

Emily DICKINSON

Scrisoarea mea catre lume

Asta-i scrisoarea mea catre lume -

Ea nicicAnd nu mi-a scris - Am u rgea’ Soa rEIe

Stiri simple pe care natura le spune

K . A ~
Cu maiestate tandra. I ncet — I ncet -

Amurgea, soarele incet — incet cobora
Spre amurg, iar eu nu vedeam

Peste sat culorile serii,

Peste case cd-i inca amiaza parea.

Mesajul ei il predau

Unor maini nestiute;

Din dragoste pentru ea, oameni buni,
Judecati-ma tandru!

Ziua treptat scadea, din ce in ce

Ad u-miamu rgu - Tot mai mult disparea, nu era roua

Pe iarbd: pe fruntea-mi se odihnea

intr- 0 ce asca Si apoi pe fata mea rétacea.

Adu-mi amurgu-intr-o ceasca,
Pregiteste carafa de dimineatd

Si spune-mi de are roua,
Spune-mi zorii pe unde pleaca,
Spune-mi cat a dormit tesatorul
Ce-a intins nesfarsirea albastrului!
Scrie-mi cate note-s acolo

Picioarele-mi picoteau, dormeau
Aproape, dar degetele treze erau,
Si totusi, pentru ce un atét de slab
Sunet de la mine spre mine venea?

Mai inainte ce bine stiam lumina,

In extazele macileandrului lar acum n-o mai pot vedea.
Printre uluitele ramuri Asta inseamnd-a muri, si eu mor
Pe unde mai umbli testoasa dar nu ma-inspdiméntd s-o stiu.

Cate pahare-a mai baut albina,
Cea incd ingaduita de roua!

Si cine-a pus stalpi pentru curcubeu, Doa rd pa re nt d i ntr' Od até

Si cine conduce sferele ascultitoare Doar aparent dintr-odatd

Cu unduioase nuieluse de-azur? Florilor incéntate

Degetele cui intind stalactitele — Gerul le taie capul, din joaca,
Cine socoteste margelele noptii Intamplitor.

Sd vada de nu lipseste vreuna? Asasinul blond pleaca.
Cine-a ridicat cascioara de pe colina Soarele-incepe nerabdator

Si ferestrele i le-a inchis asa bine O altd zi sa méasoare

Incat spiritul meu s nu vada? Dumnezeului ingaduitor.
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[] A b d []
Aprind lampa insa dispar
Aprind lampa insa dispar.

Asta fac poetii.

Dar, daci lumina e vie,
Scanteile aprinse

Cat sorii dainuie:

Cu fiece varsta, o lentild
Le disemineaza
Circumferinta.

Cai mari de tacere

Cai mari de tacere duceau

La taramuri de liniste.

Nici vesti, nici murmur aici

Nici Univers, nici Legi.

Orologii zorii chemau, iar noaptea
Clopote in depértare bateau.

Dar timpul aici temelie n-avea

A vremii mdsurad pierise.

E 0 anume cadere-a luminii

E o anume cidere-a luminii
Unei dupa amiezi de iarna.
Apdsatoare ca indltarea
Melodiilor in catedrala.

De durerea cerului avem parte,
Ranile-i nu lasa semne.
Deosebirea e induntru,
Acolo sunt intelesurile.

Nu te poate invita nimeni,
E semnul deznidejdii.
O suferinta imperiala
Ne este trimisa de aer.

Cand vine, peisajul asculta atent,
Umbrelor le stéd sufletu-n loc.
Cand pleaca, e ca-indepértarea
De chipul mortii.

Asa cum cei ce nu
dorm prind zorii

Asa cum cei ce nu dorm prind zorii,
Asa cum, la ospit, cersetorii

De fantezie se imbata,

Asa cum in desert paraie indepartate
Susura dulce urechilor incintate,
Cerul il vrajeste pe cel obosit.

Cum celui ce-asteaptd, cAnd zorii-si
Desfac pleoapa de ametist

Silasa dimineata sa treaca,

Cum cersetorului cdnd - onorat oaspete -
Buzele-i insetate de carafd se-apropie,
Asa-i pentru noi raiul, de-i adevarat.

Asadar mortii reda-ma

Asadar mortii redd-ma.

Mortii temute de mine nicicind,
Numai cand m-a lipsit de tine...
Tar acum, de viata lipsita,

In propriul mormant respir

Si-i estimez masura.

Masura e tot ce iadul poate ghici
Si tot ce-a fost Raiul.

Ca si cum marea
s-ar desparti

Ca si cum marea s-ar desparti
Si-o altd mare-ar dezvilui,

Iar asta - o alta - si cele trei
O presupunere ar fi

Dintr-o nesfarsire de mari
Fara tarm,

Chiar ele - tdrm de mare ar fi.
Eternitatea — aceasta-i.

Ce han e asta

Ce han e dsta

In care noaptea

Vine un célator ciudat?

Cine este hangiul?
Slujitoarele - ele unde-s?
Uite ce incaperi ciudate!
Nici foc nu striluce in vatra,
Nici halbe nu se revarsa.
Vrajitor! Hangiu!

Cei de dedesubt - cine-s?

Supravietuind cumva noptii

Supravietuind cumva noptii
Am intrat in ziua,
Mantuirea-i deajuns mantuitilor
Desi nu stiu formula.
De acum iau loc printre vii
De parca s-a dat comutare,
Candidata la sansa zorilor
Dar insemnatd de moarte.
Traducere de Cdtdilina Friancu
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Al. CISTELECAN

Ultimul debut optzecist

Cu o cartededoliu debuteaza - si va fi probabil ultimul debut
optzecist - Otilia Teposu. Doliul e insa doar cealalti fata a jubi-
rii. 20 de ani au trecut intre moartea lui Radu G. Teposu si
debutul Otiliei cu Aerul din oase (Editura Eikon, 2019). Doua-
zeci de ani de decantare a suferintei si de sublimare a ei intr-un
memorial de dragoste. Dragoste si moarte sint — nu temele,
ci tema contopitd a Otiliei. Nu e o carte a durerii imediate, ci
una - poate programatic — a durerii sublimate, a suferintei ce
s-ar vrea vindecata. Cel putin asa spera Otilia: ,, Am sd astept/
pina cind rana se va vindeca./ Atunci am sa vorbesc* (Aerul
din oase). Dar nu e cale de vindecare, cici evocarea ramine la
fel de acut dureroasi: ,,Nu pot numi decit cu vorbe/ ce se pre-
fac in cutite/ peste care calc descultd.// Sau poate in carbuni
aprinsi,/ care-mi trag inapoi aerul din oase.// Acela cu care
am zburat/ cind am fost fericita“ Trecerea timpului e o terapie
care n-a dat rezultate. Memoria e atit de acuta incit tine rana in
prezent, face din prezent o rana. Memorialul
devine jurnal, amintirea se aprinde instanta-
neu si devine, brusc, dureroasd: ,,Linga tine/
verbele n-aveau timp./ Ca o acolada se inchi-
dea clipa./ Intre noi si ceilalti/ o lumina/ sub-
tire calama unui cutit./ Atit a durat bucuria:/
cit ai taia aerul culama lui sclipitoare,/ fara si
te intorci cu fata la apus™ (Poem de dragoste).
Acuitatea acestei memorii indurerate e atit de
intensa incit pina si diafanele devin agresive;
e o lume in care totul raneste, pind si lumina
sau fulgii de zapada. O lume in care dragos-
tea si moartea au aceeasi incdrcitura desti-
nala: ,Intre dragoste si moarte/ niciuna nu-i
mai tare,/ amindoud incarca omul/ de ceea
ce de-abia poate duce” (Cintar). Fragilitatea
celei dintii se confrunta cu tenacitatea celei
din urma si pare a-i ldsa acesteia locul: ,,Ma

: OTILIA TEPOSU

Aerul din oase

afund in timp/ nepotrivit,/ ca si cum as fi in omat/ cu visele
mele de vard./ Doar tu, Moarte,/ ma pindesti printre zile/ ca un
copil flamind/ ciresul de dupa gard* (Trecere). Viata se goleste
de sens si se transforma intr-un calvar al golului: ,,Ma imbrac
in tdcere/ ca-ntr-o haina de iarna./ De pe umdrul sting,/ ma
pindeste neputinta./ Ca si scap,/ ma-nvirt in jurul meu/ ca un
cal orb,/ care scoate apa dintr-o finting,/ fara sa poata vedea
vreodatd/ racoarea ridicata din adinc“ (Autoportret de iarnd).
E un consemn al stingerii care se propaga peste tot: ,,Acum,/
descifrez doar alfabetul mort al inserarii./ Timpul a inghetat./
Niciun soare nu mai apune,/ Nicio stea nu mai rasare” (Auto-
biografie). Spaimele se densificd, devin tot mai concrete, tot
mai intime si mai atotprezente: ,Nori cu par de lup se atin
pe-aproape,/ spaima imi da tircoale,/ acum stiu bine/ primej-
dia nu vine niciodatd/ de acolo de o astepti“ (Asteptare). Iar
sentimentul existential se transforma intr-unul funerar: ,,Nin-
soarea ma acopera cu un sicriu de fulgi,/ mai
sunt stapina doar peste o delta inghetata,/
| stau in mijlocul ei si numdr orele./ Cele de
| ieri (Lectia zilei). Prima comuniune, cea a
iubirii, e celebratd acum prin comuniunea in
moarte. Destinele se impletesc din nou sub
acest semn al devotiunii. Cartea de doliu a
Otiliei e, in realitate, o carte de dragoste. Dar
una recitata de o memorie iremediabil réinita.
Spre deosebire de recentele Variatiuni pe o
temd datd ale Anei Blandiana, unde dragos-
tea transcende moartea, Aerul din oase al Oti-
liei Teposu, desi poemele au aceeasi cauza
»existentiald, nu poate duce dragostea in tri-
umf, ci doar face din ea o litanie indurerata.
Dar izvorul acestei tinguiri sublimate ramine
dragostea.

Eseu
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Ioan HOLBAN

Poezia lui Dinu Flamand

Pentru cine cunoaste poezia ardelenilor, in general, a echi-
noxistilor, in special, ,ecuatia“lirica din volumul de debut
al lui Dinu Flamand, Apeiron (1971), unde se identifica
o paradigma de sensibilitate care creste dintr-un aspru
raport tensional — cel dintre stepa cazacului ori husaru-
lui ,,pe cale de posta tatara“ si ,toamna“ muzicii de orga
ce ,,increteste catedrala-n falduri“ - poate pérea cel putin
paradoxala sau, poate, o intdmplare, un ,,pacat® al tine-
retilor; mai intdi sunt cuhniile, pragurile, troica si samu-
rul alb din Printesa: ,Infloreau in ierburi calcaii ei,/ noi,
calareti de stepa, mai multi de trei/ prin Bugeag si Kame-
nita ne purtam/ gudurosi,/ cale de posta titard bateam
inspre Lipova/ pentru umerii ei preafrumosi./ Mai multi
de trei,/ toti husari firoscosi/ trasi in mustati sumetite cu
rost/ pentru dragostea vaduvei, dupa post./ Mai multi de
trei,/ noi, blegosi visatori cu dor de femei,/ am fi mers
de-a-n calare spre Venetie/ dupd margele, maramze si
farbe/ la dor sa-mbie./ Dar se lasd un inghet in praguri de
ape/ si ne-am risipit cu totii sd nu ne scape/ trecerea ei./
Trecerea ei, fara troica, pe jos,/ cu samururi albe la gat si
la mana,/ trecerea ei de stapand/ la cuhniile nebuloaselor
noastre,/ prin tarile noastre de jos...“ Apoi, in Organis-
tul, suna grav tuburile de la orga albastra a printului poe-
mului: ,,Orga albastra, pasdre de goluri/ la drumuri n-ai
s-o vezi umbland pe jos/ cu organistul falfaind in tuburi -/
galactica supapa si pleoapd! (...) Se increteste catedrala-n
falduri/ de-atita muzica prin zid pierdutd/ si crapa oul de
porumbd-n poduri,/ se scurge pe vitralii-n temelii/ acolo
unde clopot de picioare/ atatd focul in cazanul orgii./ Ape
freatice strabat multimea/ - un lac vulcanic furnicat in
maluri/ de rauri nedospite si confuze -/ deasupra apelor,
un veac de frunze/ ingédlbenind in toamna-acestei muzici./
Si toti framanta malul in nestire,/ se tot afundd apasati de

frunze/ ingdlbenind in toamna-acestei muzici./ Si toti fra-
manta malul in nestire,/ se tot afunda apésati de frunze/
sub radicina fagilor de piatra,/ deasupra umbld-n crengile
péadurii/ un organist cu degete prelunge./ O, genul triumfal,
un organist ne-aduna,/ atatea goluri umplem impreuna!/
Otrava de poem sub vena cavd,/ constant poem aflat sub
presiune,/ cenusa proaspata arunca-n goluri,/ cand pasa-
rile Phoenix stau bolnave./ La vama clapelor un organist
ne-adund,/ print al poemului!*

Calaretul de stepa si printul cu degete prelunge la cla-
viatura orgii impart lduntrul poetului din Apeiron si din
toata poezia lui Dinu Flamand, de la Poezii (1974), Alto-
iuri (1976), Stare de asediu (1983), pana la Viata de proba
(1998), Dincolo (2000), Tags (2002), Migratia pietrelor
(2000; 2003), Gradini (2005), Frigul intermediar (2006),
Umbre si Faleze (2010), Biopoeme (2010) si Stive de
tacere (2011); n-a fost o toana sau o intamplare din tine-
retea debutului, pentru c3, iatd, poetul poarta, peste ani,

»gramatica stepei“ in Stare de asediu, apoi, in Parisul tutu-
ror catedralelor ,incretite” in faldurile muzicii de orgd, o
ciudatd nostalgie dupa ,,sarbele din Balcani, colbul stepelor
si Kalinka..., cum spune in volumul din 1998, Viata de
proba. In fond, inci din Apeiron se defineste in lirica lui
Dinu Flimand ceea ce el insusi numeste poemul sub presi-
une, unind luciul apei cu starvul de dedesubt, lacul vulca-
nic al stérilor explozive cu imaginea surparii lente a lumii
intr-un poem ,,orb, fard temd", cu floarea metaforei strivita
sub talpd; sau drama din Ovidiu la Tomis (,,Gutta cavat
lapidem - scobeste,/ scobeste, batrane, in piatra zérii/ cu
lacrimile tale sfredelitoare!/ Vinde-ti, de viu, intestinele/
pentru rachetele lor de tenis,/ fa exercitii de mitridatism:
inghite zilnic/ doze progresive din noua tristete care/ pana
la urmé/ ucide definitiv...) cu ,,perfida comedie a naturii*
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pe care o joacd zeitele Ceres si Parca, ale granelor si desti-
nului, din Roma interzisa poetului pierdut in stepele din
Est; sau somnul amiezii cu mirosul de rut al florii de soc;
sau evocarea evului crepuscular si fina trimitere la poe-
zia unui coleg echinoxist (Un S intors aminteste de fiinta
sub formd de S a lui Adrian Popescu) cu animalul - dis-
perare ,,in formd de ger® Sub stivele de ticere, de sicrie
si de nimic pe care pare a se cladi textul, poetul ascunde
trairile intense si tipatul disperat al unei lumi intr-o cro-
maticd fauve, unde ierburile fierb catre albastru, langa
verdele salamandrei si sangele fiintei (Baiatul cu salaman-
dra), mainile sunt gélbui, oglinzile, negre, ora e de fosfor,
florile trupului sunt vinete, ciorba e neagra si frigul e de
argint, iar ziua intalnirii lui Hamlet cu Yorick e véruita in
galben; cromatica, foarte importanta mai ales in primele
carti, nu e a unui peisaj anume: ea potenteaza miscarile
violente, imperceptibile, insd, din afard, ale fiintei interi-
oare, rdul de sub gheatd, cum se spune in poemul Mana
cu manusa din volumul Poezii.

Toata poezia de inceput a lui Dinu Flamand pare o con-
tinua notificare asupra starilor sinelui; nesiguranta, panda,
instrdinarea si nostalgia departelui in Apeiron; ,O, seara
mainile devin gélbui,/ stau intre vanturi usile aprinse,/ pe
unde treci perdele lungi se scuturd./ Negre oglinzi ce nu
te mai arata/ alcdtuiesc prilejuri de-ntuneric,/ in paianjeni/
fire fosforice se-nvenineaza./ Tot mai nesigur intre lucruri
reci,/ perdelele se-ntind libidinoase,/ tot ce atingi e o instra-
inare/ acoperindu-ne cu gesturi rare./ Un fragar/ cu dude
negre lumineaza casa,/ o stare ca de panda prin unghere

-/ parca o limba linge sare-n geam.../ O, seara/ cand lucru-
rile toate te cunosc/ e prea departe sufletul. $i-n lampa/
pui flori de crin s-adoarma in petrol./ Asa cum sufletul...”
(Instrainare familiara); frumoasa disperare care macini
fiinta — un interior cu tevi de frig -, asteptarea, chinul aces-
teia, apasarea pe care o da teama de umbrd, lumina care
ingheata inlauntru in Poezii: ,, Acest violoncel umflat e
teama,/ stam in puterea ei si asteptam/ legati adanc cu fire
placentare./ Curge din zid un sunet gros ca fumul,/ ne risi-
pim, ne adundm,/ nu ne atingem pielea asudata./ Interior
cu tevi de frig.../ Pocnetul usii, asprul, negrul, golul,/ pre-
linsul picaturii lungi de apa,/ somnul spre ziua infundat cu
calti,/ pereti asudati si carnea moale,/ si molecula devo-
rand, enormad,/ sporii ticerii in deriva.../ Acest violoncel,
aceastd teama,/ aceastd asteptare, acest chin,/ teama aduce
aburi de tetanos/ prin zid, prin varul timpului“ (Interior);
imperiul plictisului si tineretea batrana din Altoiuri; tine-
retea postuma intr-o lume in asteptare si sub tot felul de
interdictii, aflatd intr-un apendice al timpului, intr-un per-
petuu an bisect, unde se trece dintr-o suferinta in alta prin
ecluzele navigabile ale fluviului launtric, sufocarea de zi
cu zi intr-o ,tristete-clapon’, nascuta la trecerea de la tris-
tetea cetoasa la aceea ,vertebratd®; cand iluziile se acresc
in mereu repetata intrebare-ghilotind ,,dar noi cdnd vom
trai?® iar asteptarea in penumbrad a prefacerii arde in cup-
torul unui tipat in Stare de asediu: ,, Acesta e visul in care
singur ma urmdresc;/ eu, in cabina ascensorului, la etaje

abisale,/ si tot eu la cablul de sustinere.../ Imagine/ a zilelor
mele: trag de catgut cu dintii/ si-mi inchid ranile,/ gasesc
in durere cloroformul/ impotriva durerii.../ Tarasc dupa
mine un trup incurcat in odgoane,/ perpetuum mobile in
somnul national/ pe care numai asteptarea il impinge din
spate./ Pretutindeni asteptare si interdictii/ si ochii invi-
zibili ascunsi in pereti;/ huruit de fiare vechi, cosmarul se
reproduce/ in noaptea din miezul zilei. Navighez prin piv-
nite/ si ma trag la edec...“ (Perpetuum mobile).

Aceasta e glazura poeziei lui Dinu Flamand, aceea care
a dus in eroarea de a o citi in cheia monotoniei si a unei
lirici monocorde de extractie bacoviana, eventual; in ade-
var, imperiul plictisului, asteptarea, nesiguranta, tristetea,
dar si zonele de identificare — palcul cu spini, gradina cu
nuci si meri batrani, pe mare, plutind ,,spre dezastru® sau
in ,largul nins®, pe muntele Heniu, sus, unde fulgerul cald
se stinge in afine si unde ,,se fabrica infinitul®, in toamna
transilvana, in verile tulburi sau in ninsorile ,,cu aneste-
zie®, in alte locuri unde nu se intdmpld nimic - au putut
crea imaginea unui univers poetic prabusit in monotonie
si in cenusiul derizoriu al cotidianului atoatestrivitor. O
imagine inseldtoare pentru ca, iatd, poetul pune un altoi,
0 noua gend si o noud seva tulbure, plina de viata, adica,
intr-un teritoriu ce pérea stins in melancolie si plictis:

»Sufletul presimtea o iarnd adanca,/ fulgera insa pe cer, e
o primévara bolnava,/ soarele galben se scurge pe ziduri,/
vorbele tale-mi aduc o durere neasteptatd./ Am sa ies in
gradind cu un brat de altoiuri,/ merii se umfla de-o seva
tulbure,/ umedul vint in decembrie riscoleste/ simtul de
mugur, adormitul, simtul de mugur.../ Cu un brat de alto-
iuri mai reci, mai puternice/ sub fulgere inghetate, in fri-
gul durerii...  scrie Dinu Fliméand in Iarna cu fulgere din
volumul semnificativ intitulat Altoiuri. Altoiul este meta-
fora care pune in valoare, in chip explicit, starea duald a
lumii poeziei lui Dinu Fldménd, care nu se dezvolta, insa,
in polaritate, ci intr-o cautatd unire a contrariilor, coinci-
dentia oppositorum, cum spuneau cei de demult; portalto-
iul si altoiul, lumea surpatd si mugurul plin de sevd, golul
din noi si cuvantul, ca la sumerieni, ne invata poetul in
Mit sumerian, somnia, muzica (Sibelius, Bach), niveland,
astupand fisurile, ,acvariile somnului®, ceata compacta si

wulcanul de vise multicolore sub fruntea ta“

Intr-un dens eseu, Poezia lui Dinu Flimand, Ion Pop
constatd, cu dreptate, faptul ca ,,Dinu Flamand nu e un
poet «xmonoton» si monocord, poezia sa rezerva o anume
doza de «imprevizibil»“; se petrec, in fapt, mari dislocéri
de sentimente, stari si senzatii, poetul, cu ochii larg inchisi,
cum spune, navigand pe un fluviu interior, sub vraja unei
somnolente erotice, de exemplu. Tot ce parea ca apartine
amintitului imperiu al plictisului e dinamitat in explozia
stivelor de tacere si de nimic, pe care poezia le-a cladit vers
cuvers, de la Apeiron pand la Stare de asediu; somniae o
minciund, realul ,,altoit“ explodeaza de sub focurile stinse,
vantul de pe culmea domoald a muntelui Heniu ,,pregateste
cremenea incendiilor®, ceata e acum a zilelor disperate, din
lumea noua a altoiului dispare lumea veche a portaltoiului.
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Iata ce pot ascunde niste lanuri somnoroase: ,,]lanuri som-
noroase de canepd acopereau Transilvania/ lumina fosnea
prin frunzele lor fibroase/ erau primele zile ale infernului/
oamenii dispareau de prin case/ plugurile rugineau/ brazde
neterminate urcau spre cer/ ura isi aruncase in ele siménta/
toamna soseau prin sate oameni in haine de piele/ cu pis-
toale la brau/ li se spunea lupii rosii - luau si oudle de sub
closcd/ pe la geamuri femeile plangeau ticerea lui Dum-
nezeu/ viata respira scurt/ copiii aveau mucii pana la brau/
uneori bunicul meu ridica din pamant ochii si-1 suduia/ cu
naduf pe Stalin/ oamenii il credeau nebun/ se facea gol in
juru-ila carciumd/ cand mergea sa isi bea alcoolul/ astazi
e sarbatoarea mortilor/ as vrea sa-i fac un poem/ dar acea
vreme nu e poetizabila/ poezia e un pansament prea scurt
sa cuprindd inima“ Nimicul intdmplat zilnic e ,,picoteala
lui Dumnezeu® scrie Dinu Flamand in Gradini; aici se
adund stivele de sicrie si de tacere, somnolenta singura-
tatii, nefericirea si tristetea picotind, dar nimicul are elec-
tricitate (,uneori nefericirea ta statica e incédrcatd/ cu un
rest din electricitatea nimicului®, se spune in Frigul inter-
mediar) si nervozitate: ,,ceremonii ale invizibilului/ seceri
de gheata pe piscurile insomniei/ continud sa navaleasca
aceleasi valuri/ dinspre trecut/ umflate de nervozitatea
nimicului/ iar sub arcadele privirilor/ mele stinse imagini
cu capul in jos atarnand/ tresar ca o colonie de lilieci/ au
vazut oribilul si neputinta curgdnd pe mainile paralizate/
de ataraxia prezentului/ si era ca o sdngerare din corpul
umbrelor/ si au simtit trecerea timpului cum in adéncul
raului/ umbra pestelui mangaie pietrele/ noi generatii in
gura Infernului/ parodiazd misterele/ mare voiosie va fi
cand alte guri de varani/ vor sfardma alte cranii“ (Umbre
si Faleze). In sfarsit, fiinta ce parea abandonati in plictis
si melancolie traieste ziua cand se fisureazd ceva ,,sub linia
orizontului® iar zonele sale de identificare ies din monoto-
nie: fosnetul calm, somnoros, al platanilor, de pild4, nu e
decét aparenta de deasupra radacinilor care ara orasul pe
dedesubt: ,intr-o zi se fisureaza pe neasteptate ceva/ sub
linia orizontului/ o briza nervoasa intunecé/ fata soarelui/
norul trece pe acolo/ cu groapa unei absente/ se aud dintii
nimicului/ rumegand umbra pe o singura parte/ in mie-
zul miezului se asaza contrariul miezului/ cu un ghem de
cifre inmugurite/ ceva ce depaseste intelegerea mintii tale/
anticipa si se rdzgandeste/ rddicinile platanilor continua
sd are/ orasul pe dedesubt/ la fereastra aerul pare pus/ sa
pandeascd nemiscarea launtrului/ ecoul smulge botul cai-
nelui din latrat/ seara miroase a animal/ frigul fuge cand
omul isi scoate méina din buzunar/ moartea incearca sa
scape de stocuri“ (Amplitudini de probabilitate, latrat).
Poezie/ intensitate, spune Dinu Flamand in 2006, in Fri-
gul intermediar; poemul sub presiune, scria poetul la debut,
in 1971, in Apeiron: sunt forme ale unei alte poezii penetran-
tiste, pastrand nu atét litera, cat atitudinea si spiritul poeti-
lor care au lansat-o in anii 30 ai secolului trecut. Poemul
sub presiune e locuit de figuri lirice bizare; omul cu méana
verde, ,doar tdnarul Jameson si Beckett batranul ramén
cu tine la masd®, metecul universal, frustratii suburbiilor,

autorii de graffiti, vagabonzii care traiesc in vagoane aban-
donate pe linia moarta intr-un sictir al sictiritdtii din trenu-
rile, metroul si harbuitele autobuze-metafora din Parisul

exilului; ,Vagoane de tren ies din bezna periferiei/ cu furi-
oase inscriptii pictate la miezul noptii/ cdnd spre garile de

triaj se strecoara frustratii suburbiilor/ si-si tatueze pe usi

numele si uimirea/ de a se vedea in chiar ciclonul uitarii —
acolo unde/ a fi se zvantd extrem de repede si devine un a

fi fost/ decolorat pe vitrine murdare - graffiti/ calatorind pe

carcasa metrourilor spre centrul orasului/ pe liniile circu-
lare ale indiferentei — racnete/ anonime/ in curentul rece al

timpului prin galeriile/ unde absenta e polenizata de forfota

sobolanilor/ la trecerea convoaielor de cuvinte — tags/ pe

crusta zidurilor citite numai de ochii orbilor/ si un fel ghe-
muit de a zgdndari inutilitatea/ cand fara-de-perechea se

izbeste de propriul ei umar/ in singuratatea lumii - Dasein/
al foburgurilor si sictir al sictiritatii/ nimicul sare capra

peste spinarea logicii/ iar neantul neantizeaza dand zor
sd afle/ de ce existd ceva si nu mai degrabd nimic -/ ceva

nimic sosind cu metroul mai degraba decat ceva ceva/ si

ceva mai degrabd existand ca neexistentul/ doar in deschi-
derea furiei lui spre lume - defilare/ de fraze vagon prin

albeata ochiului/ poezie-incizie - parazit al transportului

in comun/ viatd pe harbuitele autobuze-metafora/ ajunse

la capatul liniei i golite repede/ in depouri sub jetul chi-
mic/ ce dizolva literele...“ (Tags). Si vechile zone de identi-
ficare s-au ndruit in uitarea, lipsa de reactie si somnolenta

xanax-ului, ,,medicament al exilului“; podisul transilvan,
purtat peste tot cu sine e acum ,,sub pasii mortii pe cerul

Parisului®, e la urma urmelor, intr-o ,,prelungire a ezitarii®,
cum defineste exilul in Gradini; e pierdut in Paradisul ,,cu

balarii si fantome® din orasul poetilor meteci.

O dislocare foarte importanta in structura teritorii-
lor poeziei lui Dinu Fliméand se produce o dati cu volu-
mul din anul 2000, Dincolo, cand lirica sa primeste o a
treia dimensiune, dupd ce imperiul plictisului si vulca-
nul de vise multicolore de sub frunte vor fi trasat limitele
si punctele de contact ale primelor doua: vulcanul laun-
tric sparge crusta cenusie de deasupra pentru a deschide
orizontul unui dincolo al tuturor libertatilor, unde se des-
cojeste tdcerea, e o desime de colburi, iar fiinta primeste
mangaierea altei lumini, din non-timp: ,Tdcerea se des-
cojea in adancul sopronului unde/ miazanoaptea/ celor
doud zdpodii gemene stivuia de cateva generatii/ fanurile/
cosite in august prin ani fara seceta. Era o desime/ de col-
buri si timp uneori despicata piezis de o/ razd de soare ce
tasnea printre doud scanduri/ de dincolo. Era o raza de
miere incendiata/ inaintand prin uimirea privirilor noas-
tre cu/ nepdsarea/ unui peste primordial in oceanul noc-
turn./ Incremeniti in aceastd ploaie uscaté ne intindeam/
mainile spre o nepriceputa senzatie cu atingeri/ si neatin-
geri/ lente, inmugurite de dincolo, iar miscarea/ in lungul
spadei clare ficea si tremure sporii/ intunecimii./ In sus-
pensia zilelor de atunci am trdit/ primejdiile abandonului
si ne pregateam sa primim/ mangaierea altei lumini din
launtrul acelei lumini/ de non-timp:/ Amintirea lor e o
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rana de ploaie pe zid“ (Raza). Eul se instaleaza in aceasta
desime de timp ,, atat de dens incét devine non-timp - ca
o reactie la sufocarea din spatiile inchise, cautand departele,
frisonul calatoriei spre oriunde altundeva decat blocul cu
multe etaje din Paris; dincolo de secunda noastra farami-
tata, intr-o prezentd prin absentd, aproape-departe, cum
spune poetul in Fractal, Mozaic si Somn, fragmente din
Dincolo, pentru a continua calatoria in acelasi orizont al
aproapelui-departe in rau neinraurat si intunericul se
sperie de copil din Frigul intermediar, apoi, in Faleze.
Dincolo, in volumul Gradini, e undeva, locul departe de
aspra atingere a celorlalte doud dimensiuni; ,existd undeva
un rdu cu apa ce nu mai uda/ o scandura aplecata la gar-
dul peste care nu incetez s trec/ o poteca ce fuge adénc
in pamant de la un an la altul/ si mirosul de cina venind
seara de la casa abandonatd/ un latrat de céine strivit de

Marius CHELARU

Cateva consideratii despre
poezia albaneza din vremurile
in care a trait Lasgush Poradeci’

»Poezia modernd in Europa: In Ger-
mania este ciudat pentru cd a fost un
scriitor ndscut din 1770, Friedrich Hol-
derlin, care, in viata sa literara foarte
scurtd, a scos armonii forte apropiate de
cele din zilele noastre. In ultima vreme
au aparut Rilke, Stefan George si alti
reprezentanti ai poeziei moderne ger-
mane. In Franta incepe un nou suflu cu
cateva poezii ale lui V. Hugo, a inflo-

rit cu Baudelaire (Fleurs du mal), Verla- |
ine, Mallarmé, Rimbaud, Valéry etc. In [
Italia, D’Annunzio si Pascali au crescut
pomul nou al poeziei moderne, sadit de
Carducci... Iatd deci, poetii sunt un product ai vremilor
moderne. Fiu al acestor vremi este si Lasgush Poradeci.!

Cautam ceva despre poezia din fostul Imperiu Otoman,
despre autorii care au scris in persani, araba sau turca ori
au practicat genurile orientale de poezie din arealul sud-est
european si Balcani, apoi mari poeti care au petrecut ani
din viata si pe teritoriul tirii noastre. Mi s-a parut intere-
sant ¢ unii dintre ei scriau si in persand sau au fost influ-
entati intr-un fel sau altul de limba/ lirica persané/ araba.
Amintesc doi, nascuti la mii de kilometri distanta unul de
altul — Naim Frashéri (1846-1900), considerat intemeie-

torul poeziei moderne albaneze, nume de seama al renag- 2

terii culturale nationale din a doua jumatate a secolului al

! Eqrem Cabej, citat de Luan Topciu, in Lasgush Poradeci si discursul
modern al poeziei albaneze, revista ,,Poezia®, nr. de iarna, lasi, 2019

ecoul trenului ce s-a dus/ fuioare de fum firave iesind din
hornuri demult cdzute/ anumiti copaci la umbra carora
se adund mortii/ unele stranii scartéituri de la porti inca
nedeschise/ exista cativa oameni care au trecut prin mine
si au ramas/ i nenumarati nori de pe streasina cdrora se
prelinge/ lumina somnului/ in noptile mele cu insomnii
de ploaie prin deserturile/ in care toate acestea de acum
inainte ma locuiesc/ fara sd ma atinga®

Noii dimensiuni ii corespund doua figuri lirice despar-
tite/unite cu o mare finete a sugestiei: dincoace e fiinta care
incearca sa vorbeascd, dincolo e aceea plecata dupa inte-
lesuri. Poetul, adicd, universul sdu, unde plictisul, lehami-
tea si exploziile din lacul vulcanic dinduntru se reformu-
leazd in zarea departelui. De la Apeiron la Stive de tacere
s-a scris povestea uneia dintre cele mai pasionante aven-
turi lirice din poezia noastra de azi.

XIX-lea, poetul national al Albaniei, si
georgianul Besarion Zakarias Gabasvili,
cunoscut dupa pseudonimul Besiki (Tblisi,
1750 - 25 ianuarie 1791, Tasi).

Naim Frashéri era de loc din Frashér
| (in care s-a ndscut Nasibi Tahir Babai/
Tahir Skénderasi, m. 1835, considerat un
sfant al ordinului albanez Bektasi, dar si
reprezentant dintru inceputuri al perioa-
| dei Bejtexhinji), sat in care a fost infiintata
o0 scoald primard mixta, in 1893, subventi-
onatd de statul roman pand in 1915. Satul
era locuit si de aromani; Thede Kahl con-
siderd ca familia poetului ar fi de origini
aromane (vlahe). Adept al ordinului Bektasi (a scris, de altfel,
si o carte, Fletore e Bektashinjet/ Carnetul/ Caietul Bektasi,
publicata la Bucuresti, in 1896), influentat in tehnica sa de
mari poeti ai lumii persane ca Attar si Saadi, a debutat in per-
sand (a scris si gazeluri, ode/ qaside)? limba pe care o cunos-
tea, ca si turca, araba si greaca s.a.. (A tradus intai in turcd
prima parte a Iliadei, publicata in 1886, la Constantinopol,
Iliada. Este primul care a tradus-o in albaneza) Idei legate
de acest ordin se regésesc si in alte opere ale sale. (In Alba-
nia, intre secolele al XIV-lea si inceputul celui de-al XIX-lea
se folosea si scrierea turca otomand-arabd-persand numita

Nu de mult am publicat in Poezia o convorbire cu poetul, scriito-
rul si criticul iranian Alireza Ghazveh, fost atasat cultural la amba-
sadele Iranului din Tadjikistan si India, sef la ,,Consiliului Poetic* al
Ministerului Culturii din Iran, membru al PEN clubului iranian s.a.
care il cita pe ,Na'im Frasheri“ intre autorii care au scris in persana.
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Elifbaja - ultima versiune a acestei Elifbaja shqip fiind cre-
atd de Rexhep Voka, 1847-1917, poet al literaturii Bejtex-
hinj, dar si al miscarii nationale.) De pilda, in volumul de
poeme Luleté e verésé/ Florile primdverii, Bucuresti, 1890,
unde sunt vizibile si influente ale marilor poeti persani. A
fost, s-a spus, si ultimul poet din Balcani care a scris in per-
sand’, insd operele in albaneza cele mai cunoscute le-a publi-
cat in Romania, la Bucuresti, incepand cu 1886.

In Albania de azi, prin secolul al XVIII-lea (pierzandu-si
treptat influenta in secolul al XIX-lea) literatura tip ,,bejtex-
hinj“ (din limba turca, pe filierd arabé/ persand, de la beyte*,
prin extensie ,poem®) (Robert Elsie — in Albanian literature,
an overview of its history and development, in ,Osterreichis-
che Osthefte®, Viena, 45, 1-2, 2003, p. 243-276 — o numeste

Hliteratura musulmana®), care scriau in elifba (folosind, alfa-
betul arab, si cuvinte persane, turcesti, arabe) si adeptii
bektasi aveau traditie in ce priveste poezia acelor asik, cn-
tecele lor numindu-se nefes (respiratii, ca esenta a spiritului),
acompaniindu-se la baglama (gen de lauta), bender (tobd),
kemence (tip de lird) s.a., spre final preponderent religioasa,
in Georgia era un alt tip de peisaj, desi nu cu totul si cu totul
diferit, dat fiind ca si pe acolo au trecut, peste secole, mon-
golii, turcii, persanii, arabii s.a. De aceea poezia autorilor
de aici cunoaste influente interesante. Si de aceea se dez-
voltaserd fenomene ca turnirurile de curte cu poeti locali
si strdini, se intalneau aezii ritécitori, dezvoltandu-se poe-
zia/ creatia ,asugd“ (dupa unii pornitd de la Yunus Emre,
desi acesta nu a fost chiar un asik). Adicd a ceea ce in zona
turco-arabo-persana se numeau agik (din araba - aseq,
indragostit) — poet/ recitator raticitor, cu nuante/ specifi-
citdti de la loc la loc intlniti in Turcia, Azerbaidjan, Geor-
gia, Turkmenistan, Armenia, Iran s.a. In Caucaz, ca siin alte
locuri, devenisera faimoase acele mijlises (mejlis/ majales

- intalniri/ concursuri ale unui numar de poeti ritacitori).
Referitor la acest tip de adundri in lumea persanad exista si
o antologie, Noz‘hat al-Majales/ Bucuria intdlnirii grupuri-
lor, cu cca. 4000 de poeme persane a cca. 300 de poeti din
secolele XI-XIII, compilatd undeva prin secolul al XIII-lea

sau Ibrahim Nezimi, Hasan Zyko Kamberi, al carui poem
satiric Paraja/ Banii a circulat si a fost ,,folosit” si in peri-
oada comunistd, apoi Muhamet Ky¢yku (1784-1844), con-
siderat un autor ,,de tranzitie“ citre perioada/ poetii Renas-
terii albaneze (Rilindja) din a doua jumatate a secolului al
XIX-lea, sau fratii Dalip Frashéri, un lider Bektasi din satul
Frashér, Shahin Bey Frashéri, tot Bektashi, ambii avand scri-
eri epice dupd model persan.

in Albania, din punct de vedere al poeziei/ literaturii,
aceastd perioada, cu autorii ei, se discutd adesea de catre
diversi critici/ istorici literari parcd mai ales prin prisma
istoriei tindnd de otomani, cumva privind ,,de la distanta’
in orice caz nu asumati cu totul in unele privinte. Nu deta-
liem, trecem dincolo de anii ,,renasterii“ (Rilindja) albaneze,
cu nume mari ale Albaniei legate, intr-un fel sau altul, de
Roménia, si purcedem catre perioada in care a aparut Las-
gush Poradeci, considerat de cei mai multi cel mai mare
poet albanez al secolului al XX-lea.

Pe scurt, Lasgush Poradeci, pe numele sdu Llazar Sotir
Gusho (27 decembrie 1899 - 1987/ 1988 s-a ndscut in anul
1899 la Pogradec (orasel de pe malul lacului Ohrid, de la
care si-a luat pseudonimul poetul). Dupa scoala elementara
in orasul natal a urmat gimnaziul intr-o zona cu o istorie
framantatd si in acele timpuri, la Monastir/ Manastir (azi
Bitola, oras din Republica Macedonia de Nord), la scoala de
limba roména (de altfel, in zond este o striaveche si nume-
roasd comunitate aroméneascd, multi sositi aici dupd dis-
trugerea orasului Moscopole, dar si din alte locuri). Apoi
a mers la liceu la Atena (ultimii doi ani acolo i-a petrecut
intr-un sanatoriu, bolnav de plamani), studiile superioare
le-a inceput in Romania (parintii l-au trimis aici in 1919),
dar le-a finalizat in Austria (cu o bursa de la statul romén),
cu o diploma in stiinte filologice. A inceput sd publice poezie
la inceputul anilor 1920, adunindu-le ulterior in volumele
Vallja e yjeve/ Dansul/ Hora stelelor, 1933 si Ylli i zemrés/
Steaua inimii, 1937 (acest de-al doilea volum sub ingrijirea
si cu postfata lui Mitrush Kuteli; in postfata sa la Mitrush
Kuteli, Povestiri de la Lacul Albastru®, Luan Topciu scrie:

de poetul persan Jamal al-Din Khalil Shirvani, care a addu- ,,Acest studiu constituie unul dintre cele mai reusite studii

gat in carte si 179 de catrene ale sale, ode, si 50 de distihuri.
Treizeci si trei de catrene ale lui Khayyam

stilistice despre poezia albaneza in general si cea lasgusiana
in special®)®. Am auzit ,povesti“ frumoase

au fost regasite aici, alaturi, de pilda, de
unele ale lui Avicena. A fost o perioada in
care au scris autori ca Nezim Frakulla (ca. L
1680-1760), cunoscut si ca Nezim Berati

A scris, cu totul, 22 de opere: una in persand
(Tehayyiilat/ Reverii, Istanbul, 1884 — ulterior,
H.T. Norris, in Popular Sufism in Eastern Europe:
Sufi Brotherhoods and the Dialogue with Christi-
anity and ‘Heterodoxy’, London and New York:
Routledge, 2006, la p.32, il numeste, pentru poe-
mele din acest volum, ,,Muhammad Igbal of the
West“), patru in turcd, doud in greacd si 15 in alba-
neza. Aceste opere le enumera si descrie, pe scurt,
si Robert Elsie, in Albanian Literature. A short his-
tory, LB. Tauris, Londra, 2005, p. 67 si urm.
Bayt/ beyt: in poezia turca/ araba/ persand
insemna un vers/ cuplet alcatuit din doua parti
aproximativ egale, numite (mesrd).

Lasgush Poradeci

VDEKJA E NOSITIT

si despre felul cum au apérut cartile, felul
in care l-a ajutat Mitrush Kuteli, pentru cd
a publica o carte in conditiile in care era
Poradeci nu era un demers la indemina.
De altfel, putem spune ci formarea sa
intelectuald a fost marcata de sederea in
Romaénia, la Bucuresti (capitala Romaniei
si Viena fiind socotite atunci, nu doar in
Albania in aceastd regiune, cele mai bune
centre pentru educatie), unde a activat in
cadrul Asociatiei Albanezilor, devenind

> Mitrush Kuteli, Povestiri de la Lacul Albastru, tra-
ducere de Renata si Luan Topciu, postfata: Luan
Topciu, Editura Privirea, Bucuresti, 2007, 56 p.

¢ Siin revista ,Boabe de grau® (nr. 3, V, 1934, pag.
176-178), a publicat un articol: Un poet albanez -
Lasgush Poradeci.
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secretarul general al acesteia in 1922. Teza sa de doctorat
la Universitatea din Graz, Austria, a fost despre Eminescu
(Der verkannte Eminescu und seine volkstumlich-heimatliche
ideologie/ Necunoscutul Eminescu si ideologia lui nationald/
populard), alcatuitd, desigur, pe baza informatiilor pe care
le-a putut avea la indemina (unele fragmentare), publicata
partial si in Roménia’.

Eminescu l-a influentat nu doar pe Poradeci, ci si alte
nume mari ale literaturii albaneze, multi dintre ei educati sau
care au avut tangentd cu Romania, literatura roménd. Amin-
tim doar pe autorul versurilor imnului Albaniei (Imnul stea-
gului/ Hymni i Flamurit), Asdreni (Aleksander Stavre Dre-
nova; 1872-1947), cunoscétor al limbii roméane, al Romaniei,
tard in care a ajuns cind avea 13 ani, a absolvit universita-
tea, in care trait pAnd la moartea sa, si care pastra in biblio-
teca sa laloc de prim raft poezia lui Eminescu. Prima data,
pare-se, Eminescu a fost tradus in albaneza, in presa alba-
neza din Romania, in anii 20 ai secolului trecut, de catre
Mitrush Kuteli (pseudonimul lui Dhimitér Pashku), care
apoi a publicat si un studiu despre opera si viata acestuia,
apoi de catre Poradeci s.a., pAna la Ismail Kadare. Eminescu,
au remarcat multe voci ale criticii de specialitate, pe drept,
l-a influentat puternic (dupé unii determinant) pe Poradeci
(care scria despre marele poet romén cd nu e de conceput o

»istorie moderna a gandirii“ din zona sud-estului Europei
fard a discuta atent, minutios, despre contributia lui Emi-
nescu). Au fost chiar voci care spuneau exagerind ca, pen-
tru unii, Poradeci parea un poet roman care scrie in alba-
nezd, despre albanezi.

Asadar, am ajuns si la Asdreni, Kutelli s.a., emigratia alba-
neza din Roménia si rolul acesteia in Renasterea/ cultura/
literatura albaneza, cercetind despre felul in care s-a des-
tramat Imperiul otoman, felul in care s-au petrecut lucru-
rile in statele din Sud-estul Europei si Balcani in aceastd
perioada, apoi dupéd Razboaielor Balcanice s.a., in ce pri-
veste Albania, independenta din 1912, dupa proclamarea
acestui act de catre Ismail Qemali, la Vlora, pe 28 noiem-
brie s.a. Asadar, incé era o perioada complicata si politic si
din punct de vedere literar/ cultural pentru Albania cind a
apdrut pe scena scrisului Poradeci. Ca in multe locuri din
fostul teritoriu otoman (inclusiv in Turcia, g
unde se ficusera pasi semnificativi, avu-
seserd loc reforme care cereau elimina-
rea ,arabismelor® si ,persanismelor” s.a.
din limba/ poezie) si in Albania se cereau
schimbari de tot felul, inclusiv in limba-
jul poetic, multd vreme avind de-a face cu
atitea ,influente®, cum am amintit deja. |
Poradeci, care fusese in contact cu litera- [E#!
turd romana si, implicit, cu ce se scria in
Europa, este considerat intre primii poeti

Recent, in revista ,,Albanica®, Bucuresti, nr. 3 a
reaparut un fragment (despre poezia La steaua),
preluat din volumul Eminescu in critica germand,
Editura Junimea, Tasi, 1986, selectia, traducere si
note de Sorin Chitan. in revista ,,Poezia® nr. de
iarnd din 2019, au aparut un grupaj de poeme ale -
lui Poradeci, in versiunea romana a lui L. Topciu. =S

(dupa altii poate primul) care au introdus spiritul modern
in poezia albaneza.

Pe scurt, poezia moderna albaneza incepe din anii 1930,
si se poate spune, in viziunea majoritatii specialistilor pe
care i-am citit, incepe cu doi autori, mai ales Migjeni -
Millosh Gjergj Nikolla (1911-1938), din Shkodra - care a
trecut primul la o alta etapd, abandonind modalitatea de a
scrie practicata pana atunci, si Lasgush Poradeci. Am citit
céte ceva din poeziile lui cam odaté cu ale altor contempo-
rani ai sai cu Asdreni (1872-1947) - romantic prin exce-
lenta, Fan Noli (1882-1965) - mai ales cu tenta sociald, poli-
ticd, sau/ si Migjeni — mesianic, dreptate sociala s.a. L-am
vazut pe Poradeci diferit de toti acestia. Din postura mea,
l-am vézut ca un om in afara curentelor epocii, dar totusi
legat profund de acestea. Cumva o prezenta aproape exotica,
chiar paradoxald (Robert Elsie il considera una din mul-
tele prezente paradoxale ale literaturilor Sud-estului Euro-
pei). Diversi critici, specialisti/ critici au remarcat diverse
trasaturi ale creatiilor sale, de la misticismul panteist la
metafizicd, de la pastrarea unor elemente romantice ori
chiar clasice, la 0 maniera diferita de prezentare, moderna.
Kosovarul Rexhep Qosja (citat de Robert Elsie) considera
céd Poradeci se simtea ca un romantic, gindea ca un clasic,
era solitar/ ermetic ca un simbolist si, din punct de vedere
formal, precis ca un parnasianist. Indiscutabil educatia lui in
culturile albanez, apoi, putin, greacé, dar mai ales romana
si, apoi, de limba germand au ficut ca Poradeci sé aibd un
alt fel de viziune asupra poeziei decit multi alti conationali
ai sai. Influenta poezie roméane, a lui Eminescu in special
(dincolo de tematica si fel de a scrie, preocuparea sporird
pentru formd, teme/ ritmuri folclorice s.a.), isi are un loc
semnificativ in creatia sa. Cert este ca, desi a ramas pina
la sfirsit, din multe puncte de vedere, un fel aparte de om
care isi vede de drumul sau (Elsie i-a spus ,outsider®) sti-
listica, maniera lui de a scrie si formal si tematic a influen-
tat poezia albanezd, cu toate ca a fost trecut la ,,index“ de
regimul comunist si nepublicat multa vreme. Mai mult, in
Istoria Literaturii Albaneze, carte publicata sub egida Aca-
demiei de Stiinte a Albaniei (1985), Poradeci este discutat
intr-un grup al poetilor din anii 1930, si atit. Singura carte

care a aparut dupa 1944 a fost publicatd in

Kosovo, fosta Iugoslavia, la Prishtina, sub

ingrijirea lui Sabri Hamiti (Vdekja e nositit,
zgjodhi e pérgatiti per shhtyp Sabri Hai-
miti, Rilindja, Prishtina, 1978)%.

Poezia sa, desi nu a publicat mult, este

»incomensurabila in privinta calitatii, con-
centrdrii, profunzimii continutului filozo-
fic si a mesajului liric, rezonantei muzicale
interne, puritétii lingvistice a versurilor,
capacitatii de plasticizare a viziunilor coe-
rente ale universului, acestea fiind insusiri
pe care le intalnim si la contemporanii sdi
europeni, de altfel, considerati novatori de

$ Multumiri prof. univ. Neli Nago, de la Univer-

sitatea ,,Fan S. Noli“, din Korcea, Albania, care
mi-a facilitat consultarea cartii.
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prim rang ai poeziei universale®, scria Luan Topciu,’ ada-
ugind cé poetul a ,,reusit si clideascd un sistem intreg poe-
tic, corelativ si coerent in toate componentele alcatuitoare®
in opinia sa, ,,rational si sensibil, pictural si muzical, oniric
si real, prelucrétor fin al limbii, filozof si folclorist, peisagist
si dramatic, Poradeci creeazd, astfel, una din cele mai com-
plete si complexe opere in literatura albaneza®
Dupid intoarcerea in Albania in 1935, a lucrat ca profe-
sor la Tirana pand in anul 1944 cind, dupd venirea comu-
nistilor, cu care nu a dorit sa colaboreze, incep persecutiile,
somajul pana la moartea sa, dublate de interdictia de a mai
publica. A trait in izolare in casa sa, fiind vizitat de putinii
confrati care nu s-au temut sd infrunte regimul, intre acestia
fiind i Ismail Kadare. Dupa caderea comunismului Pora-
deci a revenit in discutie, s-a scris despre el, s-a discutat mult
despre rolul sdu adevarat in poezia albaneza, a fost tradus
s.a. Azi, se poate citi in critica de specialitate albaneza ca
»este cunoscut mai ales ca poet al dragostei si al peisajului
pe care le-a cantat cu un lirism profund si sincer, cu gust si
sentimente subtile in culori vii. El a ridicat la perfectiune
experienta liricii populare. De o inestimabila valoare poe-
ticd sunt si poemele meditativo-filozofice® ,Versul lui se dis-
tinge prin limba frumoasa, curata si bogata, prin muzica-
litate si variatiuni prosodice® ,In anumite momente a fost

° Luan Topciu, Lasgush Poradeci si discursul modern al poeziei alba-

neze, revista ,Poezia“ nr. de iarnd, Iasi, 2019.

Galina MARTEA

Literatura romana in
cultura universala

Literatura, ca mijloc de exprimare in forma scrisd, s-a regasit
printre cele mai supreme valori ale vietii umane si anume:
acele valori care se suprapun in mod direct cu necesitétile
spirituale ale fiintei umane, necesitati spirituale ce impun
omului dorinta de a comunica continuu cu lumea infi-
nitd a cunoasteriii din timp si spatiu. Daca conform dic-
tionarului explicativ al limbii roméane termenul de Litera-
turd este considerat ,ca artd sau creatie artisticd al cdrei
mijloc de exprimare este limba sau, in acelasi timp, fiind si
totalitatea operelor beletristice ale unei epoci, ale unei tdri,
ale unui grup social, ale unui individ etc., sau si totalitatea
operelor scrise care se referd la un anumit domeniu; atunci
savantul si filosoful Imam Ja'far al-Sadiq, de origine musul-
mana (702-765 d.Hr), atribuie termenului de literaturd
urmatoarea definitie: ,Literatura este vesmantul pe care
cineva imbraci pe ceea ce scrie sau spune astfel incét sa
para mult mai atractiva®, totodata Domnia Sa completand
»... literatura este o bucata din viata, cdreia i-a fost datd o
directie si inteles, o interpretare artistica a lumii in func-
tie de observatorul acesteia® Asa fiind, credem, respectiva

tentat de estetica simbolismului® (Luan Topciu). Poradeci
era, cum am amintit, un cunoscétor al poeziei de la acea
vreme. A tradus in albaneza operele lui Heine, Maiakovski,
A. Pugkin, Goethe s.a., si mai ales Eminescu.

Ca si Eminescu, cunoscator al literaturii roméne/ euro-
pene, Poradeci a fost profund atasat limbii albaneze (pe
care o considera avind o muzicalitate poetica aparte, facind
demersuri/ eforturi pentru reformarea acesteia), valorilor
nationale, mediului natural al tari sale natale, frumusetii
folclorului, legendelor si mitologiei neamului sdu, lucru
care se vede in opera sa.

Lasgush Poradeci a fost un personaj interesant, cu o
viatd aparte, azi fiind recunoscut drept cel mai important
poet albanez al secolului al XX-lea. Luan Topciu (care a tra-
dus in roména citeva poezii ale poetului) spunea ca ,,odata
cu venirea lui Lasgush Poradeci la inceputul secolului XX,
poezia albaneza a intrat pentru prima daté in circuitul larg
al valorilor culturii universale® Pentru noi, romanii, este
interesant si prin prisma operei sale si a locului pe care il
are in istoria literaturii albaneze, dar, poate, mai ales data
fiind maniera in care l-a receptat pe Eminescu si s-a atasat
de limba si cultura romand, care au contribuit semnifica-
tiv la formarea sa.

* Textul a constituit materialul de bazi pentru conferinta sustinuta
in 14 octombrie 2019, la manifestarea de comemorare a 120 de ani de
la nasterea lui Lasgush Poradeci, la Biblioteca Metropolitand din Bucu-
resti, organizata de Asociatia Liga Albanezilor din Roménia.

afirmatie reprezintd lega-
tura reciproca dintre fiinta
umana si actiunile acesteia,
cét si aspectul ce uneste ele-
mentul comunicarii intre
ele. Corespunzitor, definim o formula care se raporteaza si
la elementul cunoasterii despre existenta umana si indelet-
nicirile acesteia de-a lungul timpului. Prin asa-zisa cunoas-
tere sau teoria cunoasterii omul este mereu in ciutare de
sine in a descoperi si a produce cat mai multe lucruri noi
prin intermediul cdrora determind actiuni cu efecte spiritu-
ale, efecte ce fac viata umana tot mai frumoasa si mai inte-
resantd. Prin aceasta viziune despre viatd, omul, la nesfar-
sit, este mereu intr-o cercetare in scopul de a gisi noul
cat mai original care sa dezvolte existenta umana la cele
mai inalte limite. In asa mod, omul in timp s-a dezvoltat
din punct de vedere intelectual si, corespunzitor, a creat
arta despre literatura, cu alte cuvinte, arta scrisului care
a evoluat, prin faze succesive, la un nivel destul de supe-
rior — activitate umana care denota cultura spirituala. Ca
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urmare, cultura spirituala umana raportata si corelata la
cultura literard s-a extins considerabil, in rezultat fiind pre-
zenta de-a lungul si latul universului; iar agsa numita ,,cre-
atie artisticd®, fondatd de omul naturii, s-a reprodus prin
cele mai diverse forme si valori estetice, avand la baza vari-
ate mijloace de exprimare cu caracter specific. Cultura lite-
rard, intrunind in sine natura umanad, reprezinta in acelasi
timp si cultura personali a individului care scrie lucrari
originale de arta, de stiinta, de creatie artisticd etc., in cele
din urmad, toate acestea valorificand cultura propriei iden-
titati si cultura propriei natiuni. Respectiv, prin cultura pro-
priei natiuni se disting, pe buna dreptate, succesele si rea-
lizarile omului-scriitorului in arta literaturii, ct si in alte
domenii de activitate spirituald. Sub aceastd forma a valo-
rilor culturale s-a promovat in cel mai distinct mod arta
cunoasterii prin literatura, activitate care este prezentd in
toate tarile lumii. Drept urmare a acestui proces, litera-
tura romand, parte componentd a culturii romanesti, isi
are locul sau destoinic in cultura universala si in totalita-
tea valorilor spirituale universale.

Facand o paraleld la cultura romana, vom aborda carac-
terul specific si complex al culturii literare roménesti,
bogitie nationala urmata din mosi-stramosi. Cu bogate
si apreciate continuturi, cu genuri literare corespunzatoare,
literatura romana de-a lungul timpului s-a remarcat intr-un
mod nespus de pozitiv i sigur nu numai in cadrul hota-
relor sale, dar si in cultura universala. Fiind influentata de
curentii crestinismului, literatura roméana, de la inceputuri,
a fost promovata in cultura europeana de marii scriitori
care la timpul lor au fost preocupati de domeniul culturii
clasice - umanismul, printre ei fiind prezenti lingvistul si
filozoful, istoricul si politicianul, academicianul si umanis-
tul, cercetatorul si savantul, scriitorul si antropologul etc.
Dimitrie Cantemir (ndscut la 26 octombrie 1673, lasi — dece-
dat la 21 august 1723; pentru foarte scurt timp fiind domni-
tor al Moldovei; a scris despre Tira Romaneascd, Imperiul
Otoman etc., lucrdri de mare valoare - ,,Descrierea Moldo-
vei', ,Divanul; ,Istoria ieroglifica’, ,, Sistema religiei maho-
medane“ - scrisd in limba latind etc.; in lucrdrile sale abor-
dand tematici despre amplificarea situatiei social-istorice
din Moldova la sfarsitul secolului al XVII-lea si inceputul
secolului al XVIII-lea; este foarte bine cunoscut in comuni-
tatea academicd din Germania si comunitatea academicd
din Europa pentru renumitele sale opere in stiintd, mem-
bru titular al Academiei de Stiinte si Stiinte Umanistice din
Berlin, din anul 1714; este primul scriitor romdn recunoscut
in cultura universald si europeand; meritele sale exceptionale
in arta scrisului sunt bine cunoscute in istorie), Miron Cos-
tin, scriitorul de cronici si letopisete — cronicarul, diploma-
tul, personalitate credincioasa neamului romanesc si scri-
itorul care a promovat si a valorizat literatura romana ca
artd autentica in cultura roméneasa (ndscut in anul 1633

- decedat 1691, Roman, Moldova; opere originale si impor-
tante precum: ,,Letopisetul Tirii Moldovei de la Aron vodd
incoace“(1675), o continuare a cronicii lui Grigore Ureche;

»Viata Lumii“ - poem folozofic; ,De neamul moldovenilor, din

ce tard au iesit stramosii lor - un manuscris care nu a fost
realizat pdnd la sfarsit, ulterior in 1852 acesta fiind editat
de Mihail Kogalniceanu), Grigore Ureche, cronicar (ndscut,
cu aproximatie, 1590 — d.1647, Goesti, lasi, personalinate
eminentd in slujba scrisului care a tratat aspecte de istorie
in dezvoltarea fenomenelor precum desteptarea poporului
prin constiinta nationald; operele realizate fiind ,, Letopisetul
Tarii Moldovei®; titlul original fiind ,,Letopisetul tarai Mol-
dovei, de cAnd s-au descélecat tara si de cursul anilor si de
viiata domnilor carea scrie de la Dragos voda pana la Aron
voda“- lucrare care a pus bazele stiintei in istoriografie, alte),
Ion Neculce, cronicar in teme istorice (n.1672, Prigorenii
Mici, Iasi - d.1745, Targu Frumos, Romania; monografia
de valoare si fundamentald fiind ,Letopisetul Tarii Mol-
dovei de la Dabija Voda pand la a doua domnie a lui Con-
stantin Mavrocordat®), precum si alte personalitati mar-
cante din cultura romaneasca, la rAndul lor, cu totii fiind
producatori de studii filozofice in promovarea istoriei, cul-
turii i limbii romane; si, in acelasi timp, cu totii fiind lup-
tatori adevarati pentru protejarea pamantului stramosesc,
pentru descétusarea poporului care era nespus de asuprit.
In acest context, scriitorul, poetul, istoricul literar Gheor-
ghe Adamescu in lucrarea sa ,Istoria literaturii roméne®
scrie despre unul dintre ei: ,Neculce a fost un militar dis-
tins, iar Petru cel Mare 1-a pretuit mult si i-a aratat o deo-
sebita simpatie. Tot asa era privit si de familia lui Cante-
mir si de ceilalti boieri; de aceea cand a voit sa se intoarca
in tard, cu multa greutate a scapat de insistentele lor. El
insa a tinut cu orice pret sa-si vada tara si nu s-a temut cd
i se va intampla vreo nenorocire, vreo persecutie, ci — pre-
cum insusi zice - si-a pus nadejdea in Dumnezeu, care din
toate 1-a scapat® Iar George Calinescu scrie: ,, Adevira-
tul dar al lui Ureche este... portretul moral. Aici el creeazd,
sintetizeazd, fiindcd izvoadele nu-i dddeau nici un model.
Omul este privit sub o insusire capitald sau un vitiu sub care
se asazd faptele lui memorabile, intr-o cadentd tipicd [...].
Ureche n-a avut ragaz decadt si prefacd izvoadele. Dacd ar
fi dus cronica pana in vremea lui Vasile Lupu, prin dom-
niile Moghilestilor, a lui Graziani si a celorlalti pe cari ii va
descrie Miron Costin, cu toatd experienta vietii si cu acea
vecinicd scrutare morald, abia atunci cronica ar fi fost extra-
ordinard.“[...] In ultimd analizd, toatd mierea cronicii lui
Ureche se reduce la cuvant, la acel dar fonetic de a sugera
faptele prin fosnitura si aroma graiului. [...] Vorbirea cro-
nicarului e dulce si cruntd, cuminte si plind de ascunzisuri
ironice... . Cat despre Dimitrie Cantemir, cu prilejul come-
mordrii celor 300 de ani de la numirea lui Dimitrie Can-
temir in calitate de membru al Academiei de Stiinte din
Berlin-Brandenburg, in iulie 2014 a fost dezvelit bustul de
bronz al marelui umanist roméan in cadrul aceleasi academii.
Asa fiind, marii umanisti romani ai secolelor XVII-XVIII
din Tara Roméneasca si Moldova, eruditi si cu cunostinte
vaste in diverse domenii de activitate, cit si prin cunoas-
terea multilaterald a limbilor striine (la cele relatate mai
sus, cerem scuze cd nu s-a facut referintd si la alti scriitori
romdni umanisti cum ar fi Nicolae Milescu din Moldova
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- traducdtorul Bibliei/Vechiul Testament in limba romdnd;
Constantin Cantacuzino din Muntenia/Tara Romdneascd,
studii universitare realizate la Constantinopol si Universi-
tatea din Padova/Italia, care a creat teorii despre civiliza-
tie si rolul ei in existenta omului, despre istorie si geografie;
precum si despre alti cronicari umanisti romdni), au creat
teorii despre fiinta umanad, despre cultura si istoria nea-
mului roméanesc, au promovat concepte reale si principii
rationale sistematice in termeni filozofici despre lume si
dogmele religiei, in asa mod conferind importanta valo-
rilor umane spirituale, concomitent exprimand orientare
cétre civilizatia si cultura europeand, dar si cea universald.
Odata cu trecerea timpului convingerile scriitorilor
romani devin tot mai aprofundate in producea unor schim-
bari radicale in viata sociald si culturald a natiunii romane,
in apdrarea drepturilor si aspiratiilor nationale, in lupta
impotriva inechitatii sociale, in promovarea ideilor des-
pre valoarea omului in societate si perfectionarea cat mai
civilizatd a acestuia, toate aceste actiuni gasindu-si pre-
zenta in opere literare si stiintifice recunoscute nu numai
in plan national, dar si in spatiul cultural universal. Multi
dintre scriitorii secolului XIX si XX, cu studii serioase in
strainatate, au realizat si au pus in lumind lucrari de mare
importanta culturald, ele ghiddnd de la apartenenta lim-
bii romane péana la cele mai oportune si sofisticate chesti-
uni ale vietii spirituale romanesti. Literatura romana din
perioada susmentionata a fost realizatd de cétre scriitori
notorii - Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Bogdan Petri-
ceicu Hasdeu, Eugen Ionescu, George Cilinescu, Nicolae
Iorga, Nichita Stanescu, Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga,
Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Eugen Lovinescu, Mir-
cea Eliade, Emil Cioran, Octavian Goga, George Bacovia,
Ion Barbu, Vintila Horia, Constantin Brancusi (sculptor
roman), Tudor Vianu, Paul Goma etc., — accentul forte in
lucririle realizate bazdndu-se pe conceptul dezvoltarii
libere si multilaterale a personalitatii umane; iar multe din-
tre creatiile literare ale acestora, in timp, au fost apreciate
in sens deplin de citre comunitatea culturala mondiala,
respectiv, considerate ca bunuri culturale/spirituale uni-
versale. Mihai Eminescu (n.15 ianuarie 1850, Botosani -
d.15 iunie 1889, Bucuresti; poet, prozator, scriitor, filolog,
jurnalist, politician etc.), personalitate onorabild a neamu-
lui romanesc si identitate literara universala, este unul din-
tre cei mai renumiti scriitori romani de nivel mondial,
Nicolae Iorga considerandu-1 pe Eminescu ,,ca fondator si
périnte al limbii moderne roméne®. Ca urmare, prin inter-
mediul lucrarilor scrise de marele Eminescu, de o semni-
ficatie neobisnuita, s-a intemeiat modelul autentic de cre-
atie literara, in mod aparte, poezia originald care a imbogatit
cultura romana si cea universald la cele mai inalte valori,
valori care vor fi mereu autentice atat pentru literatura cla-
sicd, cat si pentru literatura contemporand. Mihai Emi-
nescu, considerat geniul literaturii roméne, a abordat pro-
bleme reale cu care se confrunta natiunea romand in acea
perioadd, accentul fiind pus pe identitatea neamului roma-
nesc, iar aspectele de constiintd nationala erau centrate in

dezvoltarea cat mai benefica a poporului roman. Poezia
eminesciana a fost motivatd de folclorul popular, obiceiu-
rile si traditiile populare, istoria neamului, cét si de un sen-
timent inalt de afectiune — dragostea pentru concetéiteni,
pentru tard, pentru glia stramoseasca. Creatiile distinsu-
lui Eminescu au fost traduse in 85 de limbi, iar poemul
»Luceafarul® a fost recunoscut in anul 2009 de The World
Records Academy ca cel mai lung poem de dragoste scris
vreodatd. Despre acest poem renumit profesorul, filologul
si traducatorul francez Alain Guillermou a mentionat: ,Nu
exista nici o alta opera in literatura roména care sa fi fost
studiatd, scrutata, explorata ca poemul Luceafdrul. Ar fi
de facut o ancheta asupra motivelor prestigiului extraor-
dinar de care se bucurd acest text in fata roméanilor. Ar tre-
bui de cercetat de ce aceste strofe suscita un asemenea
entuziasm, - si asa de unanim: critica romana, care nu se
da deloc inapoi in fata judecatilor partiale sau grabite, se
opreste in fata Luceafdrului, depune armele si nu cuteaza
a enunta nici cel mai mic cuvint defavorabil®. Conform
celor relatate, putem confirma de mii si sute de ori ca cre-
atia literard a celebrului scriitor Mihai Eminescu este o
piatrd de temelie in cultura si literatura roména, si in cul-
tura si literatura universald. Cu referire la creatia literard
a lui Eminescu s-au pronuntat consacrati critici literari si
traducatori din intreaga lume, acestea, la randul lor, facand
analize pertinente asupra poeziei, dar si a intregii opere
literare a marelui scriitor romén. Printre scriitorii si tra-
ducitorii din lumea universala se numdra Amita Bhose
(scriitoare si traducdtoare din Calcuta, India, eminescolog
care, totodatd, din anul 1959 este o mare admiratoare pen-
tru cultura romand; este prima traducdtoare in Asia care
realizeazd traduceri din poezia lui Eminescu in limba ben-
gali; a publicat volume consacrate operei lui Eminescu - ,,
Eminescu si India®, ,,Eminescu si limba sanscritd’; ,,Emi-
nescu si Tagore; ,,Cosmologia lui Eminescu’, ,,Proza literard
a lui Eminescu si gandirea indiand” etc), Rosa Del Conte
(Profesor universitar la Facultatea de Limba si Literatura
Romdnad si Filosofie din Roma, academician, traducdtor,
eminescolog si autor a mai multor lucrdri despre opera lui
Eminescu, dintre ele fiind ,, Mihai Eminescu o dellAssoluto/
~Eminescu sau despre Absolut ; Modena, Societa Tipogra-
fica di Edizioni Modenese, 1961; a publicat articole despre
literatura romand in diverse enciclopedii si dictionare de
autori, traduceri numeroase din lirica lui Eminescu), Alain
Guillermou (lingvist francez, profesor universitar, Paris, des-
pre opera lui Eminescu a publicat volumul de criticd literard
»La génése intérieure des poésies d' Eminescu“/,,Geneza inte-
rioard din poezia lui Eminescu’; Paris, Editura Didier, 1963),
Giuseppe Manitta (scriitor, Italia, a editat monografia ,Mihai
Eminescu e la «letteratura italiana»“/,,Mihai Eminescu si
literatura italiana®; Castiglione di Sicilia, Il Convivio Edi-
tore, 2017); precum si multi altii care au scris despre opera
eminesciana, realizdnd concomitent si traducerile respec-
tive. Cat despre creatiile literare ale altor scriitori roméani
- George Cilinescu, Nicolae Iorga, Emil Cioran, Mircea
Eliade, Tudor Arghezi, Ion Vinea, Camil Petrescu, Eugen
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Lovinescu, Nichita Stanescu etc., de asemenea au fost
nespus de binevenite in cultura universald; astfel cultura
si literatura roméanad fiind descoperitd si apreciatd destul
de pozitiv de mari personalitati din spatiul cultural-literar
universal. De exemplu, acelasi Alain Guillermou (lingvist
francez, profesor universitar din Franta), care a scris mult
despre opera lui Eminescu, s-a pronuntat destul de pozi-
tiv si despre limba romana in ansamblu, ca urmare edi-
tand monografia ,Manuel de langue roumaine®/,,Manua-
lul de limba roména* editie din 1953 si a doua editie fiind
realizatd in 2003. La fel, Alain Guillermou a tradus din cre-
atia lui Mircea Eliade: ,, Forét interdite“/,,Noaptea de Sdn-
ziene“-1955, ,,Le vieil homme et lofficier”/,,Pe strada Man-
tuleasa“-1977, ,,La Nuit bengali“/,,Folio“-1979, ,,Le Temps
d‘un centenaire, suivi de Dayan“/, Tinerete fard tine-
rete“-1981. Aceeasi nuveld ,, Tinerete fird tinerete®, scrisa
in 1976 de Mircea Eliade, a fost tradusa si in limba engleza
de catre scriitorul american Mac Linscott Ricketts, sub
denumirea ,,Youth Without Youth®; iar in anul 2007 a fost
montat filmul, cu aceeasi denumire Youth Without Youth,
de catre scriitorul, scenografistul si regizorul american
Francis Ford Coppola, coproductie realizata in colaborare
cu S.U.A,, Romania, Franta, Italia si Germania. De men-
tionat ca Mircea Eliade (n. 9 martie 1907, Bucuresti - d.
22 aprilie 1986, Chicago, S.U.A.; filozof, celebru scriitor din
secolul XX in istoria religiilor, scriitor, profesor la Universi-
tatea din Chicago, pand in 1957 profesor la Universitatea
din Sorbona si Ecole de Hautes Etudes din Franta; nomina-
lizat cu titlul onorific de ,,Distinguished Service Professor®
in Statele Unite, precum si alte premii) a publicat peste 30
de monografii stiintifice, iar lucrarile sale literare au fost
traduse in 18 limbi. Referitor la creatia lui Mircea Eliade,
Marcello De Martino (compozitor si scriitor italian, Roma)
publicé lucrarea ,,Mircea Eliade esoterico®/,,Esotericul Mir-
cea Eliade® (Roma, Edizioni Settimo Sigillo, 2008) prin
care evidentiaza arta filozofica de nivel superior al scriito-
rului. Pe cand scriitorul si istoricul britanic Bryan Rennie
trateazd analize ample despre personalitatea Mircea Eli-
ade in lucrarea ,, The Diplomatic Career of Mircea Eliade: A
Response to Adriana Berger /,Cariera diplomaticd a lui
Mircea Eliade: un rdspuns pentru Adriana Berger®, publi-
cata in Revista Religion 22, pagini 375-392, 1992.

Despre cultura, literatura si limba roména au scris si
si-au expus pérerea foarte multi scriitori si personalitati
notorii din intreaga lume. Rosa Del Conte, pe langa anali-
zele literare efectuate despre creatia eminesciand, a scris
cronici si despre creatia literard a mai multor scriitori romani,
cét si despre literatura romana in ansamblu in diverse enci-
clopedii si dictionare de autori din Italia. In mod corespun-
zator au procedat si scriitorii Giuseppe Manitta, Perpessicius,
Edgar Papu, Lauro Colasanti etc., cu totii punind accente
clare pe continutul performant si calitativ al literaturii
romane, continut care reflecta determinare perfecta in
raport cu subiectele propuse. Dacé sd vorbim despre scri-
itorul, dramaturgul, criticul, istoricul, academicianul, savan-
tul si politicianul roméan Nicolae Iorga (n. 17 ianuarie 1871,

Botosani - d. 27 noiembrie 1940, Strejnic), atunci vom rea-
liza cat de mult aceastd personalitate roméana a fost apreci-
atd si respectatd in mediul literar si academic din Europa
si nu numai, Domnia Sa fiind membru al Academiei de Sti-
inte din Franta, Iugoslavia, Polonia, avand si titlul onorific
de Doctor Honoris Causa al Universititii din Oxford, con-
comitent fiind mult recunoscut prin participari active la
conferinte si congrese internationale in tdri din Europa si
Statele Unite ale Americii. Creatia literara si stiintifica a lui
Nicolae Iorga, recunoscuta la nivel mondial, a fost onoratd
de numerosi intelectuali din sfera literara si stiintifica uni-
versald, unul dintre ei fiind istoricul si savantul englez
Arnold Joseph Toynbee, care a relatat: ,,regret cd nu l-am
cunoscut niciodatd pe Nicolae Iorga... Sunt in special recu-
noscdtor pentru cd a scris Istoria Imperiului Otoman - acea
mare istorie a lui Iorga pe care o am in bibliotecd intr-o edi-
tie germand. Nicolae Iorga este o mare figurd a stiintei, isto-
riei, atdt a Romdaniei, cdt si a Europei si a lumii intregi, iar
sfarsitul sdu tragic a fost o pierdere generald. Iar cu o luna
mai tarziu dupa moartea renumitului scriitor si savant
roman, profesorul si filologul francez Mario Roques in
cadrul sedintei de comemorare de la Academia Franceza a
difuzat urmatoarele: ,,Nicolae Iorga a fost unul dintre acei
oameni ai vremurilor epice, initiatori, conducdtori, indru-
matori neobositi ai natiei lor, care trebuie sa inteleagi tot ce
este in legdturd cu tara lo, sd fie la curent cu tot ce se intdm-
pld, dar mai ales sd descurce natiuni, aplicand totul la ei in
tard, sd organizeze totul, sd verifice, si corecteze si adeseori
sd ia totul de la inceput®. O alta personalitate ilustrd cunos-
cuta in cultura universald este scriitorul si poetul roman
Tudor Arghezi (n.21 mai 1880 - d.14 iulie 1967, Bucuresti),
care in activitatea sa scriitoriceascd s-a remarcat profund
prin arta poeziei si prin literatura pentru copii, in perioada
anilor’ 90 contribuind esential in crearea unui nou model
de poezie lirici. In opinia lui Ovid S.Crohmalniceanu, cri-
tic literar roman si scriitor de literatura stiintifico-fantastica,
creatia lui Tudor Arghezi este vazuta asa: ,, Arghezi a descris
principalele drumuri ale poeziei romdnesti interbelice. Mira-
culoasd e siguranta cu care a intuit aproape toate formele
liricii moderne, e placa turnantd a liricii romanesti“. La nivel
international Tudor Arghezi este mentionat in enciclope-
dii din Marea Britanie si Italia, iar in anul 1965 i se decer-
neaza Premiul Herder, contributie semnificativa pentru
cultura romana si pentru cultura europeana. Despre George
Cilinescu (n. 19 iunie 1899, Bucuresti — d. 12 martie 1965,
Otopeni), dupd cum se cunoaste, a fost o mare personali-
tate in cultura si literatura roména (critic si istoric literar,
publicist, academician etc.), fiind considerat unul dintre
cei mai ilustri critici literari romani din toate timpurile,
dupa Titu Maiorescu, dar si dupa Eugen Lovinescu. Pe langa
faptul cd este considerat o autoritate notorie enciclopedica
in literatura romana, George Cilinescu este cunoscut si in
literatura universald in calitate de traducétor din limba ita-
liana in limba roména, acest lucru fiind prezent prin roma-
nul tradus ,,Un om sfarsit*, autor Giovanni Papini, si nuvela
din romanul ,,Decameronul®, scris de Giovanni Boccacio.
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Cu mult succes, George Cilinescu publica in limba itali-
ana cartea sa de debut in 1925, intitulata ,, Alcuni missio-
nari cattolici italiani nella Moldavia nei secoli XVII e XVIII“
/,,Unii misionari catolici italieni in Moldova in secolele XVII
si XVIII in acelasi timp fiind si colaborator la Revista Roma
din Italia cu incepere din ianuarie 1921. Iar daca e sa vor-
bim despre Eugen Lovinescu (n. 31 octombrie 1881 —d. 16
iulie 1943, Bucuresti), in calitate de remarcabil critic si isto-
ric literar, sociolog, dramaturg, romancier, memorialist,
nuvelist roman (critic literar de mare prestigiu, evident, in
urma lui Titu Maiorescu), atunci acest distinct scriitor s-a
impus cu multd inteligentd in arta cunoasteriii, atat in lite-
raturd, cét si in cercetarea stiintifica, astfel aducind bene-
ficii enorme culturii nationale romane si culturii univer-
sale. Sustinerea doctoratului la Paris, cu lucrarea
,Jean-Jacques Weiss et son oeuvre littéraire®/,, Jean-Jacques
Weiss si opera sa literara® il face pe tandrul scriitor sa fie
cunoscut si apreciat destul de bine la nivelul culturii si sti-
intei europene, lucrarea de doctorat fiind inzestrata cu o
prefatd de profesorul si criticul literar francez Emile Faguet
si de o apreciere destul de pozitivd din partea vestitului cri-
tic literar francez Gustave Lanson. Prin capacitatile sale
intelectuale, in paralel cu lucrarea de doctorat, Eugen Lovi-
nescu prezinta si monografia , Les voyageurs francais en
Greéce au XIX-e siecle (1800-1900) cu o prefatd de Gus-
tave Fogeres, profesor si scriitor francez. Cat despre Emil
Cioran (n. 8 aprilie 1911, Réasinari — d. 20 iunie 1995, Paris),
scriitor si filozof roman, Domnia Sa a realizat opere lite-
rare inegalabile in cultura universald. Cele mai importante
lucrari in domeniul filozofiei si nu numai, scrise de Emil
Cioran, au fost traduse in limba englezd de profesorul, scri-
itorul, poetul, criticul literar si traducatorul american
Richard Joseph Howard, toate fiind publicate in S.U.A. Pen-
tru primul sau volum scris in limba franceza ,,Précis de
décomposition/,, Tratat de descompunere®, publicat la Edi-
tura Gallimard din Franta, Cioran este nominalizat cu pre-
stigiosul Premiu ,,Rivarol® in anul 1950. Peste 23 de carti,
autor Emil Cioran, au fost traduse in limba italiana, cu
aportul scriitorilor, lingvistilor, criticilor literari si tradu-
catorilor italieni precum Annunziata Capasso, Mattia Luigi
Pozzi, Fulvio Del Fabbro, Cristina Fantechi, Diana Grange
Fiori, Giovanni Rotiroti, Andrea Rigoni, Tea Turolla, Lauro
Colasanti, Carlo Laurenti, Luigia Zilli, etc. Cunoscut ca
mare filozof in cultura universald, Emil Cioran este prezent
in renumitele enciclopedii din Marea Britanie, SUA, Franta,
Italia, Germania, etc., respectiv prezent si in renumitele
biblioteci din intreaga lume. Referitor la Nichita Stanescu
(n. 31 martie 1933, Ploiesti — d. 13 decembrie 1983, Bucu-
resti), mare poet, scriitor si eseist roman, in anul 1977
este propus la Premiul Nobel de catre scriitorul suedez
Arthur Lundkvist, iar in anul 1975 i se decerneaza valoro-
sul Premiu european ,,Johann Gottfried von Herder®. Lucra-
rile distinsului poet sunt traduse in mare parte in Iugosla-
via, inclusiv doud volume de poezii editate in limba roméana
siiugoslava - editie bilingva, totodata sunt publicate si alte
editii traduse in limba engleza, iar editura Narodna

Kultura din Bulgaria editeaza volumul ,,Bazorelief cu indra-
gostiti®, traducerea realizata de Ognean Stamboliev. Nichita
Stdnescu este unul dintre cei mai importanti scriitori din
literatura romand, reprezentand curentul neo-modernist
roménesc din anii 1960-1970. Pe cind Eugen Ionescu
(Eugene Ionesco, n. 26 noiembrie 1909, Slatina - d. 28 mar-
tie 1994, Paris; dramaturg, scriitor in limba franceza, ese-
ist, traducitor, critic literar, membru al Academiei Fran-
ceze, membru post-mortem al Academiei Romane) este
unul dintre cei mai de vazd dramaturgi romani ai secolu-
lui XX. Opera lui Eugen Ionescu a prezentat temeiul moti-
vational in compunerea si rescrierea multiplelor lucrari lite-
rare, multiplelor studii de cercetare, in organizarea
nenumairatelor manifestiri culturale internationale. In 1990
Editura Gallimard din Paris a editat intreaga opera de tea-
tru a lui Eugen Ionescu in colectia Biblioteca Pleiadei; iar
in anul 2009, cu prilejul centenarului de la nastere, opera
distinsului scriitor a fost onorata si sarbétorita in intreaga
lume. Despre opera lui Eugen Ionescu au scris renumiti
scriitori si critici literari din literatura universald precum
Alexandra Laignel-Lavastine, Marie-France Ionesco, Gio-
vanni Rotiroti etc. Cat despre Tudor Vianu (n. 8 ianuarie
1898, Giurgiu - d. 21 mai 1964, Bucuresti), este un esteti-
cian, critic si istoric literar, eseist, poet, filosof, traducétor,
profesor si academician roman. Domnia Sa sustine teza de
doctor in filozofie la Universitatea din Tubingen, Germa-
nia, iar debutul literar este prezent in lucrarea ,,Dualismul
artei“/,,Der Dualismus der Kunst® in limba germana. Cele
mai importante lucrari cu referire la opera lui Dostoievski,
Cervantes, Voltaire, Shakespeare, Camoens, Goethe, Sten-
dhal etc., au fost incluse in volumul ,,Studii de literaturd
universald si comparatd®, astfel personalitatea domnului
Tudor Vianu fiind recunoscutd in cultura universald in cali-
tate de umanist si filolog desavarsit. Cu referire la Bogdan
Petriceicu Hasdeu - academician, enciclopedist, scriitor,
jurist, filolog, folclorist, publicist, istoric si om politic (n. 26
februarie 1838, Cristinesti, Hotin - d. 25 august 1907, Cam-
pina) a fost intelectualul care a contribuit enorm la ampli-
ficarea diverselor ramuri din filologie si a istoriei romane.
Necatand la faptul ca a fost mai putin cunoscut in litera-
tura europeana si universald, insd Domnia Sa a fost unul
dintre cele mai mari personalitati ale culturii romane din
toate timpurile.

Prin contributia marilor scriitori romani, rezultat al unei
munci intelectuale asidue, literatura romana nu numai ca
s-a promovat sau cd a fost recunoscuta in cultura univer-
sala, dar, in acelasi timp, literatura roména a dezvoltat cul-
tura universala. Corespunzator, cultura roméand, cu carac-
terul sau propriu, s-a dovedit a fi o civilizatie distincta care
in procesul evolutiei s-a remarcat profund prin arta cunoas-
teriii in cultura universald. Arta cunoasterii a fost prezenta
prin literatura, muzicd, picturd, stiinta in diverse domenii
etc., iar reprezentanti de vazd in toate acestea, de la inceputuri
si pand in prezent, au fost si sunt renumitii scriitori roméni
clasici si contemporani precum Mihai Eminescu, Nicolae
Iorga, Ion Luca Caragiale, Lucian Blaga, Eugen Lovinescu,
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Mircea Vulcanescu, Zaharia Stancu, Ana Blandiana, Tudor
Arghezi, Nichita Stanescu, Nae Ionescu etc. Asa fiind, lite-
ratura romana s-a identificat in cultura universald ca una
originala, recunoscutd prin intermediul distinsilor pictori,
scriitori, muzicieni, cercetdtori roméni, printre ei aflindu-se
renumitul dramaturg Eugen Ionescu (Eugene Ionesco) — unul
din fondatorii teatrului absurdului din Paris, Mircea Eliade
- renumit savant si filozof in instituirea studiului de ,,istoria
religiei®, biologul George Emil Palade — Premiul Nobel in
1974 pentru medicina si filozofie; Emil Cioran — mare scri-
itor si filozof romén, cu nenumdrate opere literare scrise in
limba franceza, apreciat la nivel de Blaise Pascal (filozof, teo-
log si matematician francez); Horia Vintild — romancierul
care a proslavit in operele sale folclorul si cultura romana;
sculptorul Constantin Brancusi, considerat pionierul sculp-
turii abstracte moderne; compozitorul George Enescu care

Simona-Grazia DIMA

Un intelept al Indiei moderne

Marele maestru indian'Sri Ramana Maharishi, ciruia ii este
dedicat acest eseu, este familiar publicului roméanesc inca
din perioada interbelicd, gratie volumului A Search in Secret
India de Paul Brunton, tradus la noi de Henriette Yvonne
Stahl cu titlul'succint India secretd. Figura clasica a spiritu-
alitatii indiene si mondiale, desi vietuirea sa pAmanteasca
s-a plasat in perioada recenta a modernitatii (1879-1950), el
este un mahatma, cum denumesc hindusii un suflet eliberat,
pe deplin stabilit in spatiul inefabil al perfectiunii spirituale.
Un practician, asadar, mai mult decat un simplu teoretician
al sacrului, cu toate cd, din imboldul de a-i cdlauzi pe sin-
cerii aspiranti, a scris in diverse genuri, inclusiv in cel liric,
intotdeauna focalizat pe invatatura fundamentald a cirei
daruire o socotea a fi menirea incredintaté lui de soarta.
Lui Sri Ramana Mabharishi i s-au inchinat numeroase bio-
grafii si exegeze, de cétre eruditi si savanti faimosi de pre-
tutindeni. Multi i-au cautat compania. Chiar si C. G. Jung
a planuit sa-1 viziteze, pentru a renunta, insa, prudent, in
ultimul moment. Renuntare emblematica, despre care s-ar
putea scrie mult, cici, la nivel subconstient, ea denunta dis-
crepanta dintre eliberarea spirituala si orice sistem de gan-
dire, fie acesta oricat de ademenitor. O eventuala vizitd la
Mabharishi i-ar fi distrus lui Jung iluziile indrégite, inca pre-
zente in sclipitorul si orbitor de frumosul corpus al operei
sale. Chiar si pentru Heinrich Zimmer, Maharishi reprezenta
o patd albd pe terenul vast al cugetarii indiene, prin aceastd
expresie ilustrul indolog vrand sa spuna, uimit, cé realiza-
rea sa este mai presus de intelegerea omeneascd. Ashramul
lui Sri Ramana Maharishi, un loc de electie pentru reunirea
atator suflete insetate de absolut, si-a continuat, neintrerupt,
existenta si rostul, reunind discipoli de pretutindeni, chiar
din ziua fatidicd, perceputd cu tragism, a retragerii maes-
trului din forma sa fizica. In acest spatiu ordonat, exemplar,
se publica lucréri valoroase si apare neintrerupt, din anii ’60

a facut cunoscut intregii lumi ce este muzica si folclorul
romanesc si nu numai, etc. Drept urmare, continutul lite-
raturii romane reprezintd valoare culturald autenticd in sen-
sul deplin al cuvantului, insumand in sine expresia muncii
intelectuale ce este materializata prin notiunea de a satisface
necesitatile spirituale ale individului din societatea roméana,
cat si din societatea universala. Respectiv, cultura roméana,
prin specificul sau, se coreleazd in cel mai decent mod cu
creatia literara autentica, realizatd de remarcabili scriitori si
oameni de stiintd ai neamului roméanesc. Deci, tot respec-
tul si admiratia pentru limba, literatura si cultura roména!
Cat despre alti scriitori romani din toate timpurile,
inzestrati cu aptitudini scriitoricesti deosebite, care de-a
lungul istoriei s-au afirmat cu multd inteligenta in cul-
tura si literatura romana, dar si cea universald, s-ar putea
scrie la nesfarsit, insa ne vom opri aici, restul va mai urma.

ai secolului trecut revista ,,The
Mountain Path®.

Desi India secretd 1i con-
sacrd lui Maharshi trei capi-
tole substantiale, cartea lui
Arthur Osborne, The Path of
Self-Knowledge, pe care am
tradus-o (a aparut la Editura
Herald cu titlul Sri Ramana Maharishi sau Calea Cunoaste-
rii Supreme, in anul 2003 si, ulterior, intr-o a doua editie, in
anul 2015), constituie cea dintai biografie completa si toto-
datd prima analizd mai ampla a invataturilor sale ce a vazut
lumina tiparului in tara noastrd. Si precizdm si elemen-
tele unui benefic context: ea a fost precedatd de traducerea
in doua volume a volumului de Convorbiri (Talks with Sri
Ramana Maharishi), datorata poetei Elena Liliana Popescu,
si, in ultimii ani, succedati de alte numeroase traduceri ale
unor volume de amintiri sau reflectii inchinate inteleptu-
lui indian. Asadar contributia lui Sri Ramana Maharishi la
spiritualitatea mondiala capata un contur tot mai pregnant
in peisajul cultural roménesc.

Sri Ramana poate fi socotit, fard exagerare, o personali-
tate revolutionara: si-a dobandit Realizarea la varsta de sap-
tesprezece ani, in absenta unui Guru, fara alt maestru decat
Sinele sau. Acesta a fost, de altfel, unicul Guru pe care 1-a
recunoscut vreodata. A regasit descrisa intocmai experi-
enta traita de el in textele upanisadice clasice, fira a fi influ-
entat aprioric de vreo scripturd. Fixarea in Sine, definitiva,
este crezul vietii sale, al profilului de Maestru veritabil, atri-
buit lui de o multitudine de ciutitori. Sacrificarea condi-
tiei laice, debut al oricédrui ascetism asumat, s-a petrecut in
chip neconventional, ca act de supunere exclusiva fatd de
Sine si nu fatd de vreo institutie umana, fie ea chiar si un
ordin monahal. Dincolo de evlavia obisnuitd, in cazul sau
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e vorba de o revelatie radicald, de o tréire pe cont propriu.
De altfel, si in cazul sau s-a observat diferenta dintre religi-
ozitatea de tip oficial si realizarea efectiva: in templul Aru-
nachaleswar din Tiruvannamalai elementele conservatoare,
ritualice, au fost constant preferate metodelor principiale,
revitalizante, ale lui Maharishi, uneori neintelese. Este firesc
sa se intdmple asa: fiecare forma de practicare a sacrului
corespunde unui anumit stadiu de dezvoltare interioara a
omului, niciuna deci nu este inutild sau de prisos. Divinul e
ubicuu, ne asigura Maharishi, incat accedereala el e straina
de orice preeminenta sau justificare — nationald, confesio-
nala, rasiald, socialg, politica, de orice componenté formala
a lumii create, de fenomenalitate, in esenta. Spiritul e trans-
cendent, astfel isi impartdseste inteleptul crezul trdit, asu-
mat, probat prin insasi viata sa. Ce dovada mai gréitoare ar
putea exista decat faptul cd n-a ficut nicicand diferente intre
oameni, acceptdndu-i ca invétacei pe toti cei launtric prega-
titi, indiferent de nationalitate, sex, casta, convingeri religi-
oase pozitie sociald ori avere? Pe langa adeptii mentionati
de Arthur Osborne in volumul pomenit mai sus, se reven-
dicd din traditia lui Maharishi sau ii recunosc rolul decisiv
in formarea lor personalititi de anvergura: Swami Laksh-
man Joo, conducitor al shivaismului din Kasmir, Sri Laksh-
mana Swami, Sri Harilal Poonja (Papaji), faimosul mahatma
din Lucknow, celebrul yoghin Paramahansa Yogananda si,
nu in ultimul rdnd, remarcabilii discipoli nehindusi care
au dobéndit Iluminarea: englezul Paul Brunton, america-
nul Robert Adams, francezul Swami Abhishiktananda (Fr.
Henri le Saux) si altii.

Pentru a-1 intelege pe Sri Ramana Maharshi sunt impro-
prii dogmatismul, fanatismul, tirania convertirii si, in egala
masurd, eruditia. Ideald rdimane doar receptivitatea con-
stiintei, aflatd in acea pace divind care , intrece orice inte-
legere® In finalul monumentului tratat Filosofiile Indiei de
Heinrich Zimmer gisim urmatoarea fraza sugestiva, apar-
tindnd lui Joseph Campbell, ingrijitorul operei postume a
faimosului indianist:

,In ultima analiza, e legitimd afirmatia ca niciodata cre-
dinta autenticd a Indiei n-a putut fi deprinsa asa cum se
cuvine in colegii si academii. Nici enumerdrile variatelor ei
perspective nu sunt in stare sa ne-o defineasca mai lamurit.
Siaceasta, deoarece viabilitatea ei se regdseste in moksha ade-
varatilor ei intelepti, de pilda Ramakrishna (1836-1886) in
veacul al XIX-lea si Ramana (1879-1950) in secolul nostru.
Aceste gdste salbatice (hamsas), propovaduind in numar mare
pe toatd intinderea tarii Bharata (India), au reinnoit pentru
eternitate inefabilul mesaj, in chipuri diverse, pe care filo-
sofii le clasifica, iar adhikarin-ii [invatéceii] le transcend .V

Descifrdm in aceasta concluzie aparent paradoxald
suprema generozitate: aceea de a ldsa fiecaruia un drum
pe deplin deschis, cel al experientei personale, de neinlo-
cuit. [luminarea e departe de orice intelectualism, de orice
izbucnire sentimentald ieftind, tranzitorie. Dupa incheie-
rea tuturor tomurilor, dupa inchiderea tuturor discursu-
rilor pasionale, in linistea ce se instaureaza, cand travaliul
inca nici n-a inceput, o intreagd lume magnifica, de téria
diamantului (vajra), ne asteapta rabdatoare s-o explordm.

Singuri, fara a ne sprijini pe asertiunile, gandurile si trai-
rile altora decét ca pe niste calduze vremelnice, ce se vor
topi, la momentul potrivit, in Sursa. In acest sens il sfi-
tuia Sri Ramana pe unul din invétaceii lui, dornic sa para-
seascd ashramul in vederea aprofundarii filosofiei vedan-
tine, pentru ca abia apoi sd se reintoarca: ,,Ar fi o stridanie
fara sfarsit, dar, daca locuiesti in Sinele tau, la orice intre-
bare va rasuna pe datd riaspunsul, aidoma unui ecou por-
nit din centrul inimii tale“®.

Desi metoda istorica nu e, la rAndu-i, nici ea esentiala,
Spiritul reactualizdnd mereu, exemplar, doar Eternitatea,
se cuvine si ne referim totusi la cateva repere, geografice,
faptice si teoretice, apte s lamureasca singulara figura a lui
Sri Ramana Maharshi, acest ,,soare al Cunoasterii Supreme*
(Jnana). Orientarea sa e inseparabild de religiozitatea ime-
moriald, pur asiatica, a sudului Indiei, de dinaintea inva-
datorilor arieni indo-europeni, ce aduceau cultura vedica.
Nascut in tinutul Tamil Nadu, dintr-o familie a castei brah-
manice, Maharshi se revendica neindoielnic din spirituali-
tatea aborigenilor, cu o vechime de peste sase milenii. Tara-
mul Tamil e un topos misterios, inca insuficient descifrat,
leagan al practicilor Yoga si al celor cu caracter devotional,
pronuntat intuitiv, ce se bazeazad pe experiente concrete,
personale, mistice.®”’ Contributia acestei populatii dravi-
diene e de acelasi tip cu a celorlalte civilizatii de substrat
(tibeto-birmane, polineziene etc.). Cert este ca insusi zeul
Shiva, precum si calea de eliberare jnana-marga, reactua-
lizata de Sri Ramana, provin din acest ansamblu nearian,
chiar daca paternitatea lor exactd nu a fost incé stabilita
amanuntit, in urma cercetarilor de pana acum.

Sacralitétii inefabile a miticului Tamil ii apartine si Mun-
tele Arunachala, la poalele cdruia se intinde stravechiul oras
Tiruvannamalai. El adaposteste un templu venerabil, dedicat
lui Shiva Arunachaleswar (Shiva manifestat ca Arunachala,
sub semnul elemental al focului). Este locul unde a luat sfar-
sit caldtoria adolescentului Venkataraman (numele de botez
al lui Sri Ramana), prin identificarea cu Sinele Suprem. De
atunci nu a mai pérasit muntele sacru, locuind in pesterile
lui si asistand impasibil la formarea ashramului in jurul sau,
aproape de mormantul mamei sale.

Ce insusiri detine acest munte, incat sd determine si sd
implineascd o cautare spirituala? Ascetii triitori, incd din
antichitate, pe versantii lui, nu il considerau o simpla forma
de relief, ci intruchiparea vizibila a zeului Shiva. Nici acesta
nu este un zeu oarecare intre altii, ci Spiritul insusi, Brah-
man, Sursa pe care e strans intretesutd nemadrginirea cos-
mosului. De culoare rosieticé si nu foarte inalt (818 metri),
mai degraba un deal, dar inaccesibil pand in véarf din cauza
verticalitdtii crestelor, Arunachala este muntele de foc capa-
bil sa arda intr-o clipita ignoranta ego-ului. Din acest motiv
el a fost considerat guru-ul suveran al nenumadratilor anaho-
reti ce au meditat de secole pe costisele lui, dobandind per-
fectiunea: Jnanasambandhar, Arunagirinathar, Virupaksha
Devar, Guhai Namasivaya, Guru Namasivaya, Ishanya Des-
hikar, Seshadri Swamigal si, desigur, Sri Ramana. Nota fun-
damentald i-au conferit-o insd legendarii Rishis si Siddhas
din vechime, precum Dakshinamurthi, veritabilul Adi-Guru,
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adica maestrul primordial. Acesta, sub un arbore de banyan,
le predica in ticere celor patru discipoli ai sdi doctrina nemij-
locita a Sinelui, fiind considerat intruparea lui Shiva, zeul
asiatic, non-arian, asimilat de civilizatia vedica, dar trans-
mitand nealteratd credinta originara a celor pentru care rea-
litatea spiritului era vidita si axiomatica.

Majoritatea discipolilor Muntelui-Sine l-au venerat prin
imnuri si ode, sub diferite nume: Sonesan, Sonegiri, Anna-
malai ,, Inaccesibilul®, Sonachala, Arunagiri. Printre ei se
remarcd Guhai Namasivaya (sec. XVI-lea), Guru Namasi-
vaya (sec. al XVI-lea), Ishanya Deshikar (sec. XVIII-XIX) si,
in secolul nostru, preotul si calugirul benedictin Fr. Henri
le Saux, devenit, in grotele sale, ascetul Swami Abhishikta-
nanda, din al cérui Jurnal reproducem: ,,Exista un mister
in Arunachala. Ce e acesta? De ce de un car de vreme ata-
tia au fost atrasi de «magia» lui? Ca fii mai mari, ei au venit
din toate partile. Si eu am sosit, de dincolo de mari. Fasci-
nat. De unde aceasti stranie senzatie? De ce, in ciuda dis-
confortului cotidian, ma simt pe deplin fericit si impéciuit
aici, ca niciunde altundeva? De veacuri aceasti fascinatie
atrage necontenit asceti. Exista ceva aparte in pesterile Mun-
telui Arunachala. Traind in ele, inteleptii au impregnat stan-
cile cu viata lor launtrica. Si totusi, e mai mult decit atat.
Brahman locuieste grotele inimii, spun Upanisadele. Aici
este pestera lui Brahman insusi, nu atat in sensul cd el vie-
tuieste in mine, ci in acela ci eu vietuiescin el (...) Ramana
a trait taina unitétii pe Muntele Arunachala cel iluminat si
iluminant“®

Sfintenia Muntelui nu tine de animism, ci de pre-
zenta efectivd a Divinului. De altfel, conceptia universu-
lui ca realitate unica, de naturd spirituald si impersonald,
desfasurandu-se in lumea sensibila, e o imagine tipica a
cugetdrii indiene: ,,Creaturilor le sunt inceput, sfarsit si mij-
loc, 0 Arjuna; cunoasterilor eu le sunt cunoasterea Sinelui
Suprem, celor ce discuta (in controversd) eu le sunt doc-
trina (adevarata)“®

Conceptia (sau, mai precis, realizarea) lui Sri Ramana
Maharshi se inscrie pe o linie filosofici ale cérei jaloane
majore sunt Upanisadele, Advaita Vedanta, Bhagavad-Gita,
insd Maestrul a specificat aceste inrudiri si conexiuni ulte-
rior Realizdrii de sine. Pe drept cuvant, el trebuie privit ca
un reprezentant eminent al orientérii Advaita (non-dualism),
un desdvérsit vedantin si erudit in multiple domenii (reli-
gios, lingvistic, cultural, medical etc.): dar, in chip fundamen-
tal, drept un Iluminat, cu o perceptie directa a Cunoasterii
Supreme. Toate celelalte achizitii intelectuale le-a asimilat
dupd Trezirea survenita la saisprezece ani, intr-o nota simi-
lara indemnului hristic de a accede cu prioritate la contactul
direct cu divinul, fira a ne indoi ca toate celelalte elemente
necesare existentei ni se vor dirui dupd aceea.

Sri Ramana Maharshi nu propune un sistem filosofic ori
religios, ci ne urgenteaza sa facem un salt ontologic. Doar
gratie lui vom regési in noi insine Scanteia divind primor-
diala, il vom sti pe ,,cel care, stand in toate fiintele (bhuta)
este altul decat toate fiintele, pe care toate fiintele nu-1 stiu,
céruia toate fiintele ii sunt trup, care rinduieste dinlauntru

toate fiintele, acesta e Sinele tdu, randuitorul lduntric, nemu-
ritorul“®

Democrat intr-ale Spiritului, dupa cum reiese si din pagi-
nile biografiei sale, Maharshi este accesibil oricui ii patrunde
esenta invataturii, in cea mai autenticd traditie upanisadica.
Potrivit acesteia, adevarurile ultime nu se limitau la casta
brahmanicd, a profesionistilor sacrului, ci erau dezvilu-
ite, cu conditia unei afinitati structurale, in egald masura si
regilor (casta kshatriya), femeilor, celor din castele inferi-
oare, unor copii sarmani s. a. Deschiderea spre Sri Ramana
nu e o relatie interpersonald, ci una intemeiatd pe revela-
tie, pe descoperirea identitatii fundamentale dintre sufle-
tul cosmic (Brahman) si cel individual (atman), prin pura,
neprihénita cunoastere experimentald. Aceasta comprehen-
siune, comuna iluminatilor din toate timpurile, nu e deri-
vata sau secundard, ci este Sursa insési, Fiinta in substan-
tialitatea ei, simultan subiect si obiect, descrisa in Vedanta
ca Sat-Chit-Ananda. Este o stare de constiintd la fel de tan-
gibild ca lumea inconjuritoare - ca sa vorbim in termenii
starii noastre de acum, marcata de iluzia cosmica (maya),
pentru a afla ulterior §i a ne convinge prin experimentare
directa cd e singura stare intr-adevir reald. Vom deveni
constienti atunci ca tocmai ea dé pret si consistentd lumii
fenomenale, pe care o socotim pe nedrept etalonul nostru
de realitate in acest moment al incompletitudinii noastre.
Mai mult chiar, suntem aceasta realitate constand in ceea
ce persistd nemodificat in noi, dincolo de si prin incerca-
rile complexe ale vietii sau ale acrobatiilor intelectuale, incat
nu avem nimic de aflat, nimic de cucerit, de vreme ce sun-
tem deja Aceasta, ne-o repeta Sri Ramana; aproape cu ace-
leasi cuvinte cu care se exprimd exponentii altor curente
spirituale; de pilda, cei ai budismului Zen: Satori nu este o
conditie speciald a spiritului, nu este ceva ce trebuie obti-
nut, satori este starea normala a spiritului®?

Mabharshi ne invata cu subtilitate ca sacralitatea univer-
sului fiind un dat, nu avem decat si ne trezim la ea, si ne
statornicim in ea, ca intr-un nou, dar ancestral, registru
existential, familiar si definitoriu pentru conditia noastra
genuina (sahaja).

In calitate de jnani, el ii privea pe toti ceilalti in mod
identic: nu ca pe bétrani, copii, barbati, femei, ticalosi sau
virtuosi, ci ca pe Spiritul neclintit, intrinsec, evident pentru
cel inzestrat cu o atare perceptie. Uniunea cu Sinele Suprem
coincide cu extinctia eului marunt, individual (jiva), a acelei
false entitati ce vede creatia in diviziunile si fragmentérile
ei. Ego-ul, iatd un concept central in experienta traversata
de Sri Ramana, unul demascat insa ca fiind total lipsit de
realitate. Oamenii i-o atribuie, prin ignoranta lor (avidya),
prelungire a ignorantei cosmice, maya. Cu toate acestea, de
indata ce reusim sd ne croim drum pana in adancul Realului,
inadvertentele cad de la sine, impreund cu suma trasituri-
lor negative, iar ego-ul e revelat ca ireal. Sunt recomandari
pe care Maharshi le face fira a obosi, intr-o terminologie
diversd, atotcuprinzitoare, general umana. Ego-ul e sino-
nim cu Satana, ispititorul si invrajbitorul, a carui palida si
umbroasa prezentd reprezinta doar un reflex stins al orbi-
toarei lumini a Divinitatii. Sau, conform unei alte imagistici,
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Batranul Ticélos arhetipal, obisnuit sd-1 terorizeze pe calu-
garul sufi Mula Nasrudin. Ego-ul este expertul in a sfasia,
destructura si dezbina, intr-o incercare perpetua (dispe-
ratd, in fond) de a rupe magnificenta Unicului, pentru a-1
tari in infernalul turn Babel al plurivocititii infinite. Ceea
ce era frumusete cosmicd, inmiita intruchipare armonica
pulsand la unison, omagiu adus Supremului, cu ochii de-a
pururi intorsi spre El, devine, in absenta constiintei esentei
sale, zgomot, stearpa fairamitare in miriadele cioburilor de
oglinzi. Ne reamintim superbul strigit melancolic din Rama-
yana, in fata splendorii imperiului unor demoni. Autorul
epopeii deplange perfectiunea lui inutila, cunoscandu-i des-
tinul inexorabil: instrdinat si deviat la obérsii, peste cateva
momente ii va suna ceasul.

Ideile lui Sri Ramana, de o eternd actualitate, reprezintd
o invitatie si, totodatd, un avertisment: s nu ne lasam covér-
siti de forme, in plina civilizatie consumistd, sd nu supralici-
tim sau idolatrizim ceea ce este secundar Intaiului: conditie
social, sex, nationalitate, meserie, studii, orientare religioasa,
politicd, avere, posesiuni etc. Sunt numai roluri, avem dato-
ria sa le jucam corect, dar fird a ne confunda cu ele, deoa-
rece natura noastra reald este alta: vocatia de a fi nelimitati.
Ipostazele mundane, oricét de strélucite, nu ne oferd pleni-
tudinea adevarata; dimpotriva, propria lor bogatie provine
din Sursa tdinuitd in noi, din inepuizabilele ei posibilitéti pe
care nici nu le banuim, multumindu-ne exclusiv cu firimitu-
rile ego-ului. Zadarnicia instigatorului e zugravita cu vigoare
de marele yoghin si poet tibetan Milarepa: ,, Toate ciutérile
lumesti nu au decat un singur si inevitabil sfarsit: durerea;
acumuldrile sfarsesc in risipire, constructiile in ruina, intal-
nirile in despirtire, nasterile in moarte“®

Intaiul e fundamentul vesnic al religiilor, al caror adevar
final e unul, cel plamadit in sufletul credinciosului. Scriptu-
rile omenirii, marile ei credinte, toti Maestrii autentici sunt
una, declara Sri Ramana. Rolul lor e acela de a aduce in stare
de efervescenta constiinta fiecarui individ in parte, de a o
activa pana la recunoasterea provenientei ei din Divin si a
identitatii cu el. Aceste precepte nu contrazic catusi de putin
crestinismul, creat de oameni in jurul lui lisus, care este Sine
pur, Divin nealterat, predicand: ,,Tmpéré’gia lui Dumnezeu
nu vine in chip vazut. Nici nu vor zice: Iat-o aici sau acolo.
Cici, iatd, impdarétia lui Dumnezeu este inlauntrul vostru“®
si, »slava pe care Tu Mi-ai dat-o le-am dat-o lor, ca ei sé fie
una, precum Noi una suntem; Eu in ei si Tu in Mine, ca ei
sd fie desavarsiti intru una“?

Tisus nu a pretins si fie cinstit in posturd de om. Fiind
etern, a dorit sd figureze prin jertfa sa adevaratul drum si tel
al omenirii: acela de a rdméne Sine triumfator, prin moar-
tea ego-ului efemer. S-a recomandat ca Fiu al lui Dumne-
zeu Tatdl, prezent in Vechiul Testament, a actionat in numele
Lui, proclaméindu-se Una cu EL Intre Vechiul Testament si
Noul Testament continuitatea e asadar perfecta, mult mai
solidd decat pare la prima vedere."” Dumnezeu a cerut in
Vechiul Testament sa fie venerat sub numele ,,Eu sunt (cel ce
sunt)® iar Fiul s-a prezentat, in chip firesc, sub acelasi nume,
fapt accentuat in numeroase pasaje din Evanghelia lui Ioan.
Tocmai aceastd revendicare, aceastd rostire a identitatii cu

numele tabu nu i-a fost iertatd si i-a adus tragicul sfarsit pe
cruce. Or, denominatia respectivéd coincide cu cea mentio-
natd in scrierile arhaice indiene: ,La inceput, Acesta nu era
decét Sinele (atman), cu infitisarea Omului (purusha). Cer-
cetand in jur, el nu a vazut nimic in afard de sine (atman).
«Eu sunt acesta», a gréit el la inceput. Drept pentru care s-a
numit «Eu». De aceea, si in vremea noastrd, cel chemat spune
la inceput «Eu sunt», rostindu-si pe urma celalalt nume pe
care il are“"? Tar Sri Ramana preciza: ,,Tntregul unic, infi-
nit, nestirbit (plenum) deveni constient de sine insusi ca Eu.
Acesta e numele originar. Toate celelalte (...) sunt dezvol-
tari ulterioare."?

Sinele Suprem este Existenta cosmicd unitard, vibrand
de un continuu Eu Sunt. Sufletul ajuns in acest stadiu nu
mai are nimic altceva de infaptuit. Esenta caii de eliberare
jnana, reactualizatd de Maharshi, consta in revelarea Sinelui
printr-un neobosit interogatoriu interior, cuprins in intreba-
rea: ,,Cine sunt eu?* Ciutarea nu se materializeaza in cuvinte
sau notiuni si nici mécar nu asteaptd o rezolvare in planul
discursiv; dimpotrivé, neformulata conceptual, angajeaza
intreaga personalitate a cdutdtorului. Investigatia nu e incu-
nunata de un raspuns verbal, cici fiecare om il poarta deja in
sine, chiar dacé-1 ignord. Momentul trezirii este insasi Rea-
lizarea. E calea cea mai veche si mai direct, practicata odi-
nioara de Rishis si Siddhas pretutindeni in India si cu deo-
sebire in tinutul Tamil, pe Muntele Arunachala. Simplitatea
ei, neornamentata de ritualuri, dogme ori teorii filosofice,
conduce la surprinderea pe viu a realitétii tutelare a omului,
aflatd in Inima sa spirituala (hridayam), nesuprapusa ini-
mii anatomice, despre care glasuiesc textele sacre: ,La fel
de mare ca spatiul (din jurul nostru) este si spatiul acesta
dinlauntrul inimii. Inliuntrul siu sunt stranse laolalti atat
pamantul, ct si cerul, atat focul, ct si aerul, atat soarele, cat
si luna, fulgerul, stelele si atat ceea ce ai, cat si ceea ce nu ai
(in lumea de) aici; in el e strans totul laolaltd (¥

E luarea de contact cu originea Creatiei insesi, cu temelia
universului animat si inanimat, usor, dar si anevoie de gasit,
printr-o concentrare interioara regresiva, stiintifica si intens
discriminatorie. Existenta ultimd depéseste orice dualitate,
situandu-se dincolo de nume si forma (nama-rupa). Impo-
sibil de redat in cuvinte, constituie o energie uriasd, magma-
ticd, in acelasi timp calma si hieratica, omnipotenta si suava.
Prin definitiva stabilire in pacea Inimii, ceea ce dddea impre-
sia de singuratate se dovedeste a fi comunitate si comuni-
care reala intre fiinte, fiindcd este structurald, construita pe
temeiurile Sinelui, nu ale ego-ului. Modalitatea ei optima de
transmitere e ticerea transcendentald, o tacere-fortd ce pre-
cede ratiunea si rostirea ei. Aceasta e upadesa (instructia spi-
rituald) oferita de Sri Ramana Maharshi, consolidatd de el
pe Muntele Arunachala. In primordialitatea omului se afl
izvorul fericirii sale, iar orice exteriorizare este o indepar-
tare de ea, o irosire. Meritul suprem al lui Maharshi rezida in
accentul pus pe individualitatea umana ca nucleu al sacrului.

Intr-o imprejurare dramatici, legata de o actiune juridica
intentatd de un impostor, fost discipol, s-a ilustrat inci o data
consecventa viziunii lui Maharshi.’¥ In cadrul juridic fiind
imperios necesara definirea ,,etapei de viata“ (asrama), in loc
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sd se incadreze intr-o categorie ce l-ar fi avantajat, Maharishi
a optat pentru cea mai dificild, declardndu-se un atiasrami.
Era un stadiu (asrama) mentionat in scripturi (shastras), dar
putin cunoscut in zilele noastre, indicand un individ situat
dincolo de cele patru asramas oficiale (elev, cap de familie,
ascet si intelept ratacitor). Doud versete din Suta Sambhita
intregesc raspunsurile pe aceastd temd ale lui Sri Ramana:
»O persoana care a dobandit cunoasterea adevératd cu aju-
torul vakyas-urilor vedantine (prin studiul Vedelor) si care
detine experienta beatificd a lui atma nu e supusa niciunor
restrictii, iar ,,Dharmas-urile (obligatiile) specifice caste-
lor si asramas-urilor nu ii constrang pe aceia, barbati sau
femei, care au atins cunoasterea limpede a lui Brahman.“®)

Atitudinea si conditia unui atiasrami nu trebuie confun-
dati cu bunul plac. In lumina autonomiei spirituale a celui
unificat cu Centrul sau interior, actele proprii se transforma
in automatisme la dicteul acestuia. Nu mai existé ego, asadar
nici vointe ori dorinte de ordin personal, ci doar un destin ce
se cere implinit, actiuni ce vor fi percepute si interpretate in
regim sacru, iar nu terestru. Pand si in calatoria spre Mun-
tele Arunachala descifram ordinul dumnezeiesc prin care
tandrul s-a ldsat rdpit de un continent visat ori mai degraba
intuit. Apoi Muntele 1-a modelat treapta cu treaptd, pand la
a-i ddrui méretia unui Maharshi.

Intensitatea holisticd a Sinelui ar putea justifica o ampla
dizertatie asupra problematicii Unicului, postulatd de-a lun-
gul istoriei omenirii in religie, filosofie, arta si chiar stiinta.
Creatia de orice naturd isi are obarsia in inconstienta tin-
jire, de nereprimat, a omului, de a-si regési natura spirituala.
Experienta umani e un tot solidar. Invataturile lui Maharshi
consund cu mostenirea taoismului, a lui Buddha, a antichita-
tii spatiului mediteranean, fie in Egipt, fie in Grecia, dar si cu
cea a Evului Mediu german, prin glasul aparte al lui Meister
Eckhart, cu cea a sufismului, a pleiadei de yoghini si maes-
tri indieni, dar si a sfintilor catolicismului si ai ortodoxiei:
Toma D’Aquino (indeosebi in ultimele sale zile, cand a sim-
tit cd tot ce scrisese erau simple paie fatd de adevarul divi-
nului, trait pe viu), Bernard de Clairvaux, Francisc de Assisi,
Simion Noul Teolog, Serghei de Radonej, Serafim de Sarov.
O listd fatalmente incompletd. Intuitia difuzd a Unului nu
e strdind nici de cugetarea europeana dintotdeauna. Pot fi
citati in aceastd ordine de idei Platon, Plotin, Hume, Berke-
ley, Kant, Heidegger, Wittgenstein. Aceste citeva trimiteri
disparate au un caracter de mozaic, menirea lor fiind doar
aceea de a confirma spusele lui Maharshi: spiritul e omni-
prezent, imposibil de monopolizat de cétre cineva anume,
epifaniile lui, cvasiidentice, ivindu-se in cele mai neastep-
tate spatii si perioade. Nu e necesar a-1 deprinde ori primi
din afara, el nu asteaptd decét sa fie dezviluit dintre faldu-
rile dese ale fenomenalului, ale devenirii. Conditia noastra
deviati nu e un motiv de tristete. Insasi multiplicitatea dan-
santa a lumii (maya) reprezintd un vehicul extrem de nime-
rit pentru revenirea la matcd (si se pare, de altfel, cd tocmai
acesta 1i este rostul tainic), in momentul de gratie al receptarii
ei in calitate nu de lume, ci de simbolicd, dramatizata deru-
lare a Divinului. In acest context comenteazi Sri Ramana”
intreita asertiune a filosofului Shankara (circa 800 A. D.), cel

care a sistematizat doctrina Advaita Vedanta prin trei afir-
matii ingeldtor contradictorii: 1. Brahman e real. 2. Univer-
sul e ireal. 3. Universul e Brahman. Se poate observa ca, in
aceasta succesiune ideaticd, universului nu i se neaga reali-
tatea; din contra, el e real daci (si numai atunci cand) e sesi-
zat ca Sine, dar se dovedeste ireal atunci cAnd este socotit o
fiintare separata de acesta.

Miracolul vietii va fi trdit chiar aici, chiar acum. Amarului
si anxiosului adagiu sartrian ,,Lenfer cest les autres®, valabil
in planul ego-ului, i se contrapune senina certitudine a lui
Sri Ramana Maharshi: ,,In constiinta nu exist3 «altii». Mesaj
optimist, indepdrtat si apropiat, arhaic si proaspit, ideal pen-
tru epoca ,,foiletonistica“ (Herman Hesse) pe care inca n-am
sfarsit-o de parcurs. Marcdnd drumul spre Constiintd (uni-
versald si nu particulard), nu e inchidere, ci coparticipare
la Fiintarea netarmurita. El transfera centrul de greutate al
conceptiei dinspre momentan-vizibilul instabil si perisabil
inspre imuabilul nepieritor, aparent ascuns, dar din ce in ce
mai limpede, gratie efortului spiritual: Existenta rotunda,
nestirbita, satisfactie vesnica in sine, nedatoratd fugitivi-
lor stimuli externi. Este mesajul generos al unuia dintre cei
mai autentici Intelepti ai Indiei de azi si de dincolo de timp.
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Ionel SAVITESCU

Memoriile unui istoric

Lucian-Boia este, indubitabil, unul dintre cei mai prolifici
istorici romani ai perioadei postdecembriste. Intre 1997
(Istorie si mit in congtiinta romdneasca) $i 2017 (In jurul Marii
Uniri de la 1918: Natiuni, frontiere, minoritdti) a publicat un
numdr impresionant de cérti (31), iar pand la publicarea
volumului al doilea al Memoriilor (Cum am trecut prin comu-
nism. Al-doilea sfert de veac), dl Lucian Boia a mai publicat
un volum: De la Dacia anticd la Marea Unire, de la Marea
Unire la Romdnia de azi, toate la editura Humanitas, unele
aparute in mai multe editii, altele publicate intéi in Franta
si apoi traduse in limba romana. Intre aceste cirti se afla si
un volum de dialog cu Eugen Stancu publicat in 2012. Evi-
dent, dl Lucian Boia simtea nevoia unor confesiuni care sa
incununeze o activitate prodigioasa, intreprindere concre-
tizata prin cele doud volume Cum am trecut prin comu-
nism? (Primul sfert de veac), 2018 si Al doilea sfert de
veac, 2019. Pentru inceput, citeva impresii despre prima
parte a memoriilor axate pe etapa cea mai dura a dictaturii
comuniste. Intr-adevir, intre 1947 — dupé abdicarea regelui
Mihai I si pand in 1964 (Declaratia din aprilie), asa — numita
epocd Dej a fost marcatd de teribile injustitii: arestdri masive,
efectuate, in special, in toiul noptii si deportarea in colonii
de munca, la Canal si in inchisori de tristd amintire, iar dupa
revolta din Ungaria (1956) a fost dezlantuita o a doua etapd
de prigoana prin arestarea elitelor intelectuale care scapa-
serd in 1948. Dupa 1964 a urmat o perioadd de relaxare.
Detinutii politici au fost eliberati, Dej s-a stins (19 martie
1965), iar Nicolae Ceausescu devine seful partidului, dand
dovada de multa independenta si cutezanta, in august 1968,
condamnénd agresiunea Pactului de la Varsovia contra Pri-
maverii din Cehoslovacia. Asadar, dI Lucian Boia isi incepe
aceste memorii, in mod firesc, cu inceputurile familiei: fami-
lia mamei (Fulvia) era originard din Tirolul austriac (Pre-
dazzo), astazi regiunea Trentino, localitate vizitata de autor
in 1998, ocazie de a identifica casa strimoseasca din seco-
lul XVII si blazonul familiei

Bunicul Corneliu urmase la Bucuresti un liceu comercial,
fusese mobilizat in al Doilea Razboi Balcanic si Marele Réz-
boi, a lucrat la ziarul Albina, apoi, ca subdirector la Liceul
Matei Basarab si inspector al Scolilor Catolice. Sotia buni-
cului, Francesca, nascuta in 1898 era originara din Toscana,
fiica unui inginer de drumuri si poduri: Giuseppe Navarra.
Tatal istoricului Lucian Boia, Aurel Boia, se ndscuse in satul
dobrogean Galesul, familia Boia fiind originara din Saliste
(Mérginimea Sibiului), stabilita in 1878 in Dobrogea. Parin-
tii lui Lucian Boia aveau studii universitare: tatal, Aurel, ter-
minase Literele si Filosofia, obtinuse titlul de doctor, fusese
pasionat de stenografie, grafologie si expertizd grafica, iar
mama, Fulvia, urmase Facultatea de Litere (Roméana - Ita-
liand) unde fusese pasionatd de cursurile lui Alexandru
Marcu si Nicolae Cartojan. A mai urmat cursurile Scolii de
Arhivistica, fiind angajatd ulterior la Arhivele Statului, de
unde este concediatd in 1952, apoi face cursuri de stenogra-
fie si grafologie, iar veniturile erau suplimentate cu confec-
tionarea de felicitdri pentru sarbatori. In sfarsit, Tudor Vianu
0 angajeazd la Biblioteca Academiei. In ceea ce-1 priveste pe
Lucian Boia n-a fost ceea ce se numeste un copil-minune,
desi pe la doi ani cunoscuse literele, iar pe la cinci-sase ani
citea. Tinuse de timpuriu un jurnal din care reproduce unele
insemndri. Pand la 21 de ani isi petrecea vacantele la
Campulung, in podul si mansarda casei fiind adunate lucruri
vechi, ziare si reviste si bineinteles, cirti, almanahuri: Man-
sarda de la Campulung a fost pentru mine o <masind a tim-
pului> care m-a propulsat in trecut. Momentul 1900 mi s-a
impus ca punct de observatie privilegiat. Aici se afli cheia -
dacd nu in totalitate, cel putin in bund mdsurd - a pasiunii
mele pentru istorie (p. 54). La Campulung se produce initi-
erea religioasd, familia este vizitatd de Dan Barbilian (Ion
Barbu), in fine, devine pioner, dezvaluie cértile frecventate,
teatrele, muzeele, filmele care l-au impresionat si, evident,
profesorii de la Scoala Gimnaziala 154 din Bucuresti: buna-

oard, lalimba romana, dna Lascér

Morandini. Giacomo Morandini
si fiul sdu, Antonio, se stabilesc
initial la RAmnicu Valcea, apoi, la
Campulung Muscel. Erau antre-
prenori de drumuri. Dupé unirea
principatelor (1859), razboiul de
independenta (1877-1878) si pro-
clamarea regatului (1881), multi
straini vin si se stabilesc in Roma-
nia, atrasi de o tard in plina dez-
voltare, unde se simtea nevoia de
a construi, a cladi edificii, cai
ferate, drumuri, poduri etc. Buni- [
cul italian al lui Lucian Boia era
Corneliu (ndscut in august 1889),
fiul lui Antonio Morandini, mort
in 1899 la Ramnicu Vilcea.

LUCI/@IOIA

CUM AM TRECUT
PRIN COMUNISM

Primul stert de veac

masiva si vijelioasd, scotea si ea ce
putea dintr-o literaturd romdnd
teribil amputatd (p. 78), iar dna
Galin, profesoara de rusi, era cea
mai delicatd si mai stilatd dintre
profesoarele scolii (p. 80). De la dna
Stoica, profesoara de istorie, pri-
meste la sfarsitul clasei a VII-a
doud cérti cadou, una fiind cu
dedicatie. Enumera cétiva scrii-
tori care se invitau la scoala
(Alecsandri, Eminescu, Caragiale),
aldturi de Neculutd, Al. Sahia, A.
| Toma, dar mai erau si Dan Desliu,
| Victor Tulbure, Maria Banus,
| Veronica Porumbacu, iar dintre
filmele epocii: lartd-md, Hotii de

LUCI

BOIA

CUM AM TRECUT
PRIN COMUNISM
AL DOILEA SFERT
DE VEAC
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biciclete, Casa mult visatd, Amantii din Toledo, Virsta dra-
gostei, Soferii iadului, Ana Zaccheo, Trapez, Teodora, Taifun
la Nagasaki etc. Familia trdia la limita sdrdciei, viata deve-
nise nesigurd, incat peste noapte puteai raimane fara slujba,
anchetat, arestat, deportat sau cu domiciliu obligatoriu, in
fine, trimis la inchisoare. La varsta copildriei, Lucian Boia
fusese tentat de a se face cosar, apoi, marinar, in fine, este
pasionat de istorie: Cert este cd, pentru mine nimic, n-a mai
putut concura istoria (p. 97). Urmeaza Liceul Sfantul Sava,
devenit Nicolae Balcescu, ocazie de a creiona alti cativa pro-
fesori: Barbatescu (limba roménd), dna Botez (istorie, ono-
rabild), Anghel (Zarzarica, istorie, le dddea de citit din
manual), Gheorghe Gutu (latina, invartea pe degete latina,
si limba si literatura, p. 105), autor al unui dictionar latin -
roman si al unor monografii despre Virgiliu si Seneca. Prin-
tre lecturile favorite: Tolstoi, Victor Hugo, Hasdeu, Maiorescu,
Eminescu, Calinescu, Giurescu, Fustel de Coulange. Baca-
laureatul este luat cu 10 la toate materiile. Familia lui Lucian
Boia fusese surprinsa ci voia si urmeze istoria si nu o cari-
era de inginer sau medic. La admitere este primul din 130
de candidati. Cateva caracterizari de profesori universitari:
Ion Nestor Avea o personalitate magneticd, tulburdtoare; nu
m-am simtit niciodatd confortabil in preajma lui... Cursurile
erau impecabile si ldsau impresia cd sunt gandite, idee cu idee,
frazd cu frazd, chiar atunci, in fata noastrd (p. 126). In ceea
ce priveste Istoria anticd clasicd - Grecia si Roma - am fdcut-o
cu Emil Condurachi, alt nume rdsundtor; sd spun drept, pre-
legerile lui nu m-au impresionat prea tare (p. 127). In anul al
doilea care era axat pe Evul Mediu: Istoria medie universald
ne-a predat-o Mihai Berza, alt nume de referintd (p. 127).
IntAmplarea face ca pe acest distins profesor universitar sa-1
fi auzit vorbind la o intélnire, prin anii 70, cu fiii Tecuciului.
Mai era prezent Miltiade Filipescu. Mihai Berza m-a impre-
sionat prin dictie clara si vastitatea cunostintelor expuse,
precum si limba cu un usor accent frantuzesc. Ambii bene-
ficiaza de busturi, pe Aleea Personalititilor din Parcul AL 1.
Cuza din Tecuci, executate de sculptorul Dan Mateescu. Isto-
ria modernad din anul al treilea fusese ficuta cu Dumitru
Almas: Almas nu era propriu-zis un profesionist. Ajunsese la
istorie prin literaturd... Se zicea despre el cd istoricii il consi-
derau scriitor, iar scriitorii, dimpotrivd, istoric (pp. 127-128).
Istoria moderna cu Vasile Maciu figurd de neuitat... Era un
personaj putin ridicol, vorbea solemn, lent si apdsat... Ajun-
sese sd stapdneascd temeinic perioada pe care o preda, iar cur-
sul lui, pdnd la urmd, era destul de interesant (p. 128). Totusi,
acest Vasile Maciu i-a condus doctoratul lui Lucian Boia.
Alti profesori amintiti: Nathan Lupu, Vasile Hurmuz, Ion
Frunzetti. Impreund cu bunicul sdu, Lucian Boia il viziteaza,
in cateva randuri, pe pictorul Constantin Isachie Popescu.
Moartea matusii Giulia in 1964, apoi a bunicului (1966) a
determinat-o pe mama lui Lucian Boia sd vinda casa de la
Campulung Muscel, incat legdturile spirituale cu acest oras
s-au incheiat. Anul al treilea fusese decisiv in formarea sa
ca istoric: citeste la Biblioteca Academiei si este apropiat de
lectorul Gheorghe Cazan, care-i va conduce lucrarea de
licentd. Odata cu Declaratia din aprilie 1964 se trece la o
liberalizare a vietii in Roméania: detinutii politici sunt elibe-
rati, incep s apara ziare si reviste frantuzesti care vor

disparea pe la inceputul lui 1970. Este fascinat de persona-
litatea lui de Gaulle. In pofida ideilor si a originii sale, Lucian
Boia este primit in partid la terminarea facultitii ca sef de
promotie. Creandu-se la facultate un post de preparator,
Lucian Boia il obtine la repartitia desfisurati la Iasi, dupa
care incepe ascensiunea in ierarhia universitard, dar n-a fost
posibil sa avanseze decit dupa 1990. Aici se incheie primul
volum al memoriilor.

Al doilea volum al memoriilor publicat in 2019™ incepe,
evident, cu evocarea debutului la Facultatea de Istorie, in
calitate de preparator, fiind preocupat de realizarea unei
opere. Se pare ca Parcele i-au croit un destin favorabil: deca-
nul facultétii, Dumitru Berciu, ii recomanda lui Lucian Boia
sd-1 insoteascd pe istoricul ceh Josef Macurek (1901 - 1992),
sosit in Roménia cu un proiect de lucrare despre relatiile
dintre romani, cehi, slovaci intre 1848 — 1918. Macurek vor-
bea fluent romana si alte limbi europene, ii cunoscuse pe
Torga, Giurescu, Panaitescu. Lucian Boia l-a insotit la Cluj
si Constanta, iar la sfarsitul sejurului ii promite o bursa de
studii la Praga, initial pentru doua luni, prelungita la sase
luni. Invitatia s-a concretizat in august 1968, moment cand
se declansase Primavara pragheza condusa de Dubcek, iar
la Bucuresti pe 22 august 1968 se desfasurase scena balco-
nului, ocazie pentru Ceausescu de a condamna agresiunea
Tratatului de la Varsovia. Se pare ca, Nicolae Ceausescu i-a
convins pe multi intelectuali, bunioara, Paul Goma, care
dupa acel discurs al liderului romén a cerut sd fie primit in
partid. Personal, in acele zile, am vazut trecand prin Gara
Tecuci trenuri de marfd pe a ciror platforme erau tancuri
si tunuri de diferite calibre ce se deplasau spre nordul tarii.
Péani a ajunge la Praga, Lucian Boia isi satisface stagiul mili-
tar, iar profesional concepuse o lucrare despre impératul
francez Napoleon III, ce va deveni carte abia in 2008. Sede-
rea la Praga este asiguratd de o familie ceha, cunoaste bine
orasul cu cladiri medievale, un timp capitald a imperiului
habsburgic sub Rudolf II, imparatul savant, care reunise in
jurul sdu un grup de savanti: Kepler, Tyco Brache, apoi il
primise pe Mihai Viteazul, insa, paradoxal, Praga i va trezi
dorul de Bucuresti. In timpul vietii lui Kafka, Praga adapos-
tea un grup de intelectuali de limbéd germana de mare pre-
stigiu. Sejurul la Praga fusese intrerupt pentru doua sipta-
mani cand se deplaseazi in Slovacia, la Bratislava, facand
comparatie intre cehi si slovaci. Cercetarile sale sunt rezu-
mate in articole care priveau raporturile romano - cehoslo-
vace. In ultimele siptimani de sedere il insoteste pe Andrei
Otetea aflat in vizita la Praga. Prin Praga trece si mama lui
Lucian Boia sosita intr-o excursie. Praga i-a deschis apetitul
pentru studierea dualismului austro — ungar (1867 - 1918)
si viata lui Eugen Brote (1850 — 1912) ales ca tezd de docto-
rat. Primeste o bursé de doud luni la Budapesta (p. 58), desi
mai sus (p. 11) afirmase cd bursa de la Praga fusese prima si
ultima. Lucrase cu spor la cartea despre Cehoslovacia apa-
rutd abia in 1977. La Budapesta (aprilie - iulie 1971) colinda
bibliotecile, arhivele, librériile, anticariatul, orasul despar-
tit de Dunare, Buda pédrandu-i-se mai frumoasé:...impre-
sia finald cu care am rdmas pdnd azi este aceea a uneia din-
tre cele mai ardtoase capitale europene (p. 63). La Budapesta
are surpriza si descopere corespondenta lui Hasdeu si o
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fotografie inedita a savantului. Cunoaste pe Ladislau Galdi,
autor al unei cérti despre Eminescu. La Bucuresti, Lucian
Boia frecventa o lume a actorilor. In 1972 isi sustine docto-
ratul cu teza despre Eugen Brote (in Bucuresti identificase
pe o fiicd - Ana Dogaru - a acestuia care-i pusese la dis-
pozitie diverse documente). In urma sustinerii doctoratu-
lui, lui Lucian Boia i se propune ocuparea unui post la Sibiu
sau Craiova. La facultate se creaza cursul de istoriografie
care-i revine lui Lucian Boia. Atras irezistibil de Occident
(SUA si Franta) citeste cu pasiune pe istorici ai Scolii Anna-
les. In fine, putine date personale. Aflim, numai ci in 1977
s-a mutat din cartierul Cotroceni intr-un bloc la etajul sase,
intr-un apartament cu patru camere, impreund cu mama si
bunica lui. Dupa cutremur sunt evacuati timp de sase luni
pentru consolidarea blocului. O alta vizita la Praga, de asta-
datd in vacantd, ocazie de a ajunge pe locul unei celebre bata-
lii intre francezi si rusi: Austerlitz (2 decembrie 1805). La
Praga o cunoaste pe Helga Abert care lucra la Universitatea
din Nancy si cu care a ramas in relatii colegiale. Este avansat
lector si incepe sé faca inspectii de grad, ocazie de a descrie
desfasurarea acestora si beneficiile alimentare. Raman obse-
dante in activitatea sa doud idei: mai buna cunoastere a Occi-
dentului si alcituirea unui dictionar al marilor istorici. Alte

directii de studiu: istoria imaginarului si science - fiction.
Ultimul deceniu ceausist a fost extraordinar de dificil: o soci-
etate aflata in crizd economicé ce cuprinsese toate categori-
ile sociale: frigul, foamea, teama erau caracteristicile epocii.
Singura consolare era ascultarea celor doud posturi occi-
dentale: Europa Liberd si Vocea Americii. In sfarsit, prabusi-
rea sistemului comunist este simtita ca o eliberare. Volumul
se incheie cu un capitol Sub lupa Securitdtii, dezvaluind ca
in 1973 fusese convocat de un tovards Manea de la Securi-
tate care-i cerea o declaratie referitoare la relatiile cu strai-
nii. Nu i s-a cerut sa semneze vreun angajament si nicinua
semnat asa ceva. Ulterior, fostul coleg de facultate, Alexan-
dru Tanasescu (Bebe), 1-a intalnit si i-a propus sd publice
in Franta o carte despre Mihai Viteazul care-i va asigura un
pasaport permanent in Occident. Evident, cAnd se va scrie
o istorie completd a comunismului in Roméania, memori-
ile lui Lucian Boia vor furniza amanunte demne de interes.

* LUCIAN BOIA CUM AM TRECUT PRIN COMUNISM.
PRIMUL SFERT DE VEAC. Memorii, Ed. Humanitas, 2018.

** CUM AM TRECUT PRIN COMUNISM. AL DOILEA
SFERT DE VEAC. Memorii, Ed. Humanitas, 2019.

PRIETENII MEI, POETII (I)

ZBORUL FRINT AL MARIEI ANEGROAIE

Maria Anegroaie (1955-1993, nascuta la Tirgu Neamt, car-
tierul Blebea; anul acesta ar fiimplinit 65 de ani) face parte
din galeria poetilor romani condamnati sa aiba destine
nemiloase si vieti scurte.

Destinul a facut ca aceasta autoare, autodidacta, sa-si
publice textele scrise doar postum. Poliomelita severa cu
care s-a nascut a obligat-o sa isi petreaca toata viata intr-un
carucior de invalid (in care a si murit, dealtfel, in vara anului
1993, pe o vreme caniculara), singura bucurie a ei fiind doar
cartile. Carti pe care le-a iubit, cum a iubit si pe cei citiva,
putini, scriitori din preajma pe care i-a cunoscut in scurta
sa viata si care i-au ramas prieteni devotati. Le scria zilnic
lungi scrisori din dorinta de a sta de vorba cu cei pe care
ii simtea aldturi, Aurel Dumitrascu, Daniel Corbu, George
Calcan, Gheorghe Simon, Adrian Alui Gheorghe si altii.
Am in geamantanul meu cu corespondente din anii aceia
peste 50 de scrisori de la Maria, cele mai multe dintre ele
fiind scrise pe 7-8 pagini, precum si citeva zeci de poezii.

Simtea nevoia sa mi se destainuie, sa-mi povesteasca
ce a citit, ce a mai scris, sa comenteze anumite carti, sa-si
faca planuri de lectura pentru zilele urmatoare. Ma ruga sa-i
spun ce e bine si ce nu e bine in textele ei, ma certa mereu
ca i scriu prea rar si ca ne vedem si mai rar. Insa prezenta
noastra in preajma-l ii dddea imbold sa citeasca mult si sa
scrie. Avea certitudinea ca cineva, avizat, ii citeste creati-
ile si asta era foarte important pentru ea. Avea un talent
nativ, iar lipsa de instruire scolara a compensat-o prin lec-
turi indelungi. Multe dintre textele ei se mai afld inca prin

plicurile de corespondenta ale unor scriitori din judet sau
din tard care au cunoscut-o.

La citiva ani dupa moarte, textele sale au fost adunate
si publicate de Adrian Alui Gheorghe in volumul « Singu-
ratate de inger » (Editura « Timpul », lasi, 1997), carte ce
da mdsura talentului acestei autoare inca putin cunoscuta
de colegii de breasla. in antologia sa « Tineri poeti romani
de dincolo de Stix » (Editura « Timpul », lasi, 1998 »), poe-
tul Gellu Dorian include un grupaj consistent de versuri
din creatia acestei poete, facindu-i si o generoasa prezen-
tare biobibliografica.

Cea de-a doua carte de versuri a poetei Maria Ane-

groaie, « Poemul cu o mie de inimi », aparuta la Editura
+Dionis” in 2004, contine inca o parte din textele ramase
de la aceasta poeta plecata prea timpuriu dintre noi. Din
acest volum de versuri am ales pentru cititori un singur
poem: ,Umbra ta cu aripi dese / Umbra ta cu aripi negre
/ inflorise in cuvinte / Linga timpla mea de veghe. // Trist
fosnea sub seara drumul / Ochiul toamnei ruginiu / Ras-
fringea o grea lucire / De istov si de pustiu. // Invatam sa
merg prin frunze / Si zdrobeam sub talpi lumina / Umbra
ta crescind si seara / Trist impodobind gradina...” Ea, care
nu am mers niciodata pe cele doua cioturi de picioare, visa
sa zdrobeasca lumina sub talpi...

Au ramas de la Maria Anegroaie doua carti frumoase
si triste, precum trist i-a fost si destinul, ale carei aripi s-au
frint de tot inainte de a-si vedea creatia adunata intre doua
coperti. (Nicolae SAVA)
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Maria ANEGROAIE
Pe malul Ozanei

Fasii de lumina stau de vorba

cu luna de primévara.

Pe malul Ozanei

incepe concertul misterios,

un murmur coborand din copaci.
Luna pe care o purtam in inima
imi zambise descumpanita.
Primavara parca nu mai sunt eu.

Lumina

Port in mine atatea sentimente

incat nu stiu sd le definesc.

Candva am vazut lumina chemandu-ma4,
candva in razele fierbinti ale soarelui

se scalda vara.

Dar intr-o zi inima mea intra in toamna,
dorul a inceput sa-mi bata in geam.
Uneori tacerea din jurul nostru

e atat de fireasca incat...

Pe pajistea verde

Cu viata aldturi de mine,
uitdnd sd zambesc, sunt ca un peisaj
de toamna cu nouri truditi.

Radu CERNATESCU

Nu stiu sa raspund la intrebari,

uitdnd s zambesc, sunt ca un peisaj
de toamna.

Uneori imi placea jocul copiilor

ce inaltau zmei spre cerul albastru,
uitdnd uneori cd exist si nu pot

sa alerg laolalta cu ei pe pajistea verde.

Cerul sa fie senin

Azi m-am trezit cu o razi de soare

in par si cutele fruntii mi s-au descretit usor.
Am intins mainile spre cerul deschis si

pe deasupra mea a inceput sa zboare
lumina. Nu poate oricine visa frumos.

Dar calatorul de pe lungile drumuri poate
privi zborul porumbeilor plutitori.

Cerul sa fie senin ca sd putem visa.

Legamant de iubire
M—ang ndscut intr-o tard de dor si lumind
infréatita uneori cu versul dulce al apelor

si zborul pasarilor nascute din cantec.

M-am nascut intr-o tard de dor si lumina,
pamant sfant ca un legamant de iubire,
pamant scaldat in lumina faptelor noastre.

Pe aceste meleaguri pe care ne purtam istoria
pe umeri ca niste aripi ne plecam fruntile doar
atunci cand ne gandim la tristii nostri eroi.

Ateism, postmodernism si #rezist

O maladie spirituald bantuie postmodernitatea: ateismul.
il regasim la toti teoreticienii postmodernismului, care
cereau, precum Derrida, vigilenta la ,,prejudecitile teolo-
giei, venite nu doar dinspre religie, dar si dinspre insidi-
oasa ,,metafizicd, chiar si atunci cand se declari a fi atee
[sic“!. In La Condition postmoderne (1979), Lyotard nu
uitd sa strecoare aprecierile lui despre marxism, facandu-1
responsabil, ca in ,,socialismul umanist® al lui Althusser,
de delegitimarea societdtilor traditionale si a gandirii pe
care ele o reprezentau. De la Lyotard si Foucault, pana
la Barthes si Baudrillard, de la Lacan si Deleuze, pana la
Derrida, Marx ne este livrat ca ultimul Mesia, iar marxis-
mul ca patrimoniul intregii umanitati: ,,Cine vrea sa stie,
o stie, sau poate nu, toti oamenii de pe intregul pamant
sunt azi, intr-un fel sau altul, mostenitorii lui Marx si ai
marxismului“z.

' J. Derrida, Of Grammatology, editie adiugitd, trad. G. Spivak, Johns
Hopkins Univ. Press, 1997, p. 323, n3.
*> ]. Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p. 151.

Se pune, asadar, intrebarea ce joint i-a reunit pe acesti
onorabili universitari, imbatandu-i cu iluziile ateismului?
Unii spun’® cd de vina ar fi ADN-ul lor filosofic, ardtandu-le
descendenta din nebunul lui Nietzsche, cel care striga
prin piete: ,,Gott ist tot!“. Iar trasaturile nietzschiene ale
ganditorului postmodern nu se opresc aici. Nebunul mai
spunea ceva. Un fel de indemn luciferic la paricid: ,tre-
buie sd devenim noi insine zei pentru a parea cel putin
demni de uciderea lui Dumnezeu®. Gasim sintetizat aici
intreg parcursul omului postmodern. De la Ubermensch-ul
modernitatii la acel petit dieu aplaudat de Roland Barthes
in Fragments d‘un discours amoureux (1977). Acestui mic
zeu am fost chemati sd-i ridicim sanctuare de hértie si sa
ii dedicdm icoane de pixeli. Cat despre iluminarea pe care
ne-a promis-o, aceasta a fost mereu amanatd, pare-se fiindca
pentru omul postmodern orice epifanie nu este decat un

* v. C. Koelb (Editor), Nietzsche as Postmodernist: Essays Pro and Con-
tra, State Univ. of New York Press, 1990, indeosebi D. B. Bergoffen,
Nietzsche’s Madman, p. 57-74.

* FPr. W. Nietzsche, Die fréhliche Wissenschaft, Aphor. 125.
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retard de signe, cum spunea acelasi Barthes. Suntem, asa-
dar, intr-o ,religie fara religie” (Derrida), visul unui ,,Ilu-
minism secular® din care Dumnezeu a fost evacuat pen-
tru a lasa locul omului care se vede pe sine ca o résorption
de Dieu (Barthes).

La deconcentrarea lumii divine a contribuit din plin si
adorarea zeului Gadget. Cu castile wireless pe urechi, omul
nu mai poate intelege ce spune, profetic, Hamlet, ca ,.time
is out of joint“ (Hamlet, 1, 5). Da timpul nu mai e ,,]a locul
lui“ fiindcd nici zeii nu mai sunt la locul lor. Ne-o dove-
deste faptul ca gandirea laicizata nu mai are nicio utopie
de devorat, nici un mit de demantelat. Traim drama uma-
nismului ateu, in care pana si literatura moare de plictis,
fiindcd imaginatia nu poate sa se ridice mai sus de Mimdnd
orgasmul social (1999), sau de Floarea de menghind (2009)

- am citat doua din volumele premiate de Uniunea Scri-
itorilor si alese pentru a fi brain forming-ul generatiilor
noi de poeti...

»Ni maturation, ni crise, ni méme agonie®, descrie Der-
rida postmodenitatea. Adicd, un plictis cronicizat, iscat, in
principal, dintr-o demotivare metafizica. Dacd existenti-
alismul si fenomenologia se mai revendicau, prin Jaspers,
Berdiaev, Shestov, Troyat, de la o exegeza teista, invincibilul
postmodernism doarme plictisit de propria-i anti-cruciada.
A obosit si Gandirea nomadd a omului postmodern, pe
care o adula Deleuze in articolul sdu cu acelasi titlu, din
1973, in care ficea din Marx heraldul noii culturi, iar din
Nietzsche, vestitorul noii contra-culturi. Intr-un cuvant,
traim intr-o relativizare a reperelor, ea a condus la ato-
mizarea sentimentului religios si la formulari de genul lui
John D. Caputo: ,,Elohim este cool, Yahwe este un ghem
de nervi. Filosoful, cred, a vrand sa surprinda aici un fel
de mesianism bifrons, cu politistul bun si politistul rdu in
rolul lui Dumnezeu. In rest, din religie, postmodernismul
nu mai intelege mai mult decat un joc de lego pentru copiii
lui Ubermensch. Lor, atunci cand nu ii pune si invete gra-
matica, Caputo li se adreseazd cu indemnuri ca pentru
copiii cu retard: ,,Faceti ce puteti, ca doar stiti cd Dum-
nezu face restul. Fiindca el este Totul“.

Poate ca a venit vremea sa dam glas marginilor si sa cre-
iondm o noud sensibilitate, a omului ne(o)-modern. Una
a rezistentei, a celor care nu isi gasesc locul intr-o cultura
fard mister si fard transcendenta care ne asteapta dincolo
de marginile fiintei.

Datr totusi, ce este postmodernismul?

Postmodernismul bantuie galaxia Gutenberg sub multiple
deghizari, fapt care il face nu doar greu de fixat intr-o defi-
nitie general valabild, dar si greu de ucis. Céci, unul este
postmodernismul vazut din perspectiva omului simplu, care
si-a ridicat templul la Mall, si altul este postmodernismul
universitarului, care nu mai poate sa doarma decat cu car-
tea lui Fredric Jameson sub cap: Postmodernism, or, The

® J.D. Caputo, The Weakness of God..., Indiana Univ. Press, 2006, p. 115.
¢ idem, p. 342.

Cultural Logic of Late Capitalism (1991). Concluzia marxis-
tului Jameson ar fi cd postmodernismul este o decalcifiere
a umanismului, un fel de rahitism al istoriei, un rau nece-
sar de care ne putem trata cu teorii si alte frectii la picio-
rul de lemn. Pe de altd parte, profesorul Brian McHale, cel
din Postmodernist Fiction (1987), incearca sd ne convinga
cd postmodernismul nu face decat sd pastreze fascinatia
fictiunii, facand din ,,Evanghelia dupa Realitate” un etern
adevir. In aceasti meta-realitate a cotidianului, inalta cul-
turd a fost chemata s rescrie basmele si miturile omeni-
rii, eventual in forma unor desene animate. Bunioara, ca
penibilele retete de succes Shrek ori SpongeBob...

Vézut din cosmosul literar, postmodernismul este un
pilot kamikaze trimis sa apere tot ce a mai ramas din
marele imperiu al clasicismului. Un pilot care zboara insa
fard busold si cu grave tulburari de memorie, ca eroul lui
Ruth Ozeki din A Tale for the Time Being (2013), trimis
sa il invete principiile shintoismului pe Captain America.
Altfel spus, postmodernismul nu mai poate fi salvarea rea-
litatii prin literatura, fiindcé literatura insasi nu este decat o
litearaturizare a relitatii, o utopie a imanentismului impa-
chetata intr-un discurs paralel cu asteptarile ontologice ale
cititorului. O literaturd care nu mai atrage decat prin jocu-
rile de limbaj si printr-un agreabil joc de artificii, menit sa
infuzeze fictiunea in venele anemicei realitéti.

Religie si disneyficatie

David Lyon a incearcat sd explice relatia dintre postmo-
dernsm si religie in cartea sa Jesus in Disneyland: Religion
in Postmodern Times (2000). Metafora centrald, ,,Isus la
Dineyland®, se vrea inainte de toate un semnal de alarma,
o denuntare a conceptului postmodern de religie fara reli-
giozitate, cel care a facut ca pelerinajele la Lourdes, Fatima
sau Santiago de Compostela sa fie inlocuite cu pelerinajul
in masd la Disneyland, din California sau Paris. Centrul
lumii ar trebui sa fie in afara lumii, admite pana si Wittgen-
stain (cel din Tractatus Logico-Philosophicus, 1922), iar reli-
gia ar trebui sa fie un ghid spre acest centru ce transcende
realitatea mundand. Ce se intdmpld insd dacd transformi
hiper-realitatea in centrul lumii si aduci adevarurile eterne
in ,cusca de fier a realitatii“ (Max Webber)? Raspunsul il
vedem in jurul nostru, in aceasta ,disneyficatie“ cu pro-
portii de masa prin care se implineste apoteotic secula-
rizarea inceputd de [luminism. In opinia lui Lyon, reabi-
litarea religiei ar trebui sa vind nu atat dinspre universul
credintei, erodat de consumerism si rationalism, cat din-
spre cel cultural. Literatura inca poate cultiva un gust al
transcendentei, fie si cu riscul ca ingerii si arhanghelii sd
fie confundati cu ostirile din Stdpdnul inelelor.

Depasind postmodernismul prin el insusi
In opinia mea, printr-o radicald reconsiderare a ideii de
transcendentd, deja pusd in discutie de John D. Caputo
si Michael J. Scanlon in volumul lor cu titlu sugestiv:
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Transcendence and Beyond’ . Folosirea lui dincolo (beyond)
ca un concept filosofic poate amorsa o noud miscare filoso-
ficd, readucand in discutie ideea lui Derrida, de transcen-
dere a transcendentei. Numai ca, spre desosebire de concep-
tul ,,plus de transcendence” folosit de Derrida, aceastd noua
cautare a lui ,,dincolo ar avea un rol curativ in actuala impo-
tenta a transcendentei, amintindu-ne ca postmodernismul
si-a cladit castelele de nisip pe un dincoace pretins a fi un
alt unghi de vedere al lui dincolo. E nevoie, asadar, de o
mai clara definire a granitelor transcendentei. Doar asa
putem face din ,,plus de transcendence un nou inceput, cu
o reabilitare a clasicului ,,dincolo® ce ar repune in discu-
tie toate deschiderile lui teologice. Cici, existenta umana
nu insemnd doar prezenta in cotidian, ci si absenta, o des-
chidere inspre mister, nu doar eviscerarea lui. Altfel spus,
cu terminologia lui Heidegger, deschiderea Dasein-ului
nu este doar inspre aici (Das Da), ci, prin aici, inspre din-
colo si universalitate.

7

v. J. D. Caputo, M. J. Scanlon (eds.), Transcendence and Beyond,
Bloomington, Indiana University Press, 2007, in special cap. Do We
Need to Transcend Transcendence?, p. 1-16.

Remus Valeriu GIORGIONI

Literatura, calea de

»Cd lumea pe care traim nu-i una, ci’s doud, cd pe
lumea cea de lut cum a zidit-o Dumnezeu oamenii cdr-
turari au ridicat o altd lume, de-a doua, inchipuitd de ei,
cd nu se vede fiindu pdrelnicd, dar a carei randuiald este
temei lumii celei de lut, pe care-o tine sd nu se risipeascd
si s-ajungd oamenii sd trdiascd precum jivinele...

(Silviu Angelescu, Calpuzanii)

In-Evanghelii sunt descrise doud cii pe care le pot urma
oamenii: calea stramta si calea larga. (Existd si doud intrdri
sau porti: poarta ingusta, corespunzatoare celei dintai si
poarta latd.) Prima s-ar vrea a fi calea credintei adevarate,
a celor silitori si alesi care se nevoiesc pe ea, isi impun anu-
mite restrictii: ,,Ma port aspru cu trupul meu, zice Pavel.
Pe cealaltd, calea cea larga merge restul omenirii, care
inainteaza inconstient, fira sa le pese de Dumnezeu si de
sufletul lor.

Dar trecem repede peste repercursiunile teologoce ale
acestei dihotomii (faptul ca una singura din aceste cai este
esentiald in viata, indispensabild pentru méantuirea sufle-
tului) si ne oprim la enuntul din titlu, literatura. Osciland
intre inger si demon, lumina si intuneric, literatura este
din perspectiva celor de mai sus calea de miijloc. Dar chiar
si asa, trebuie sa tinem cont de legatura etic-estetic, fard
sa facem rabat de la — de data aceasta — calea cea dreapta!

»Este atat de tulburdtor sa te regdsesti asemanator cu ceilalti
intru frumos, in cautarea si cinstirea sfinteniei, nu in viciu
(...) Si-i minunata intalnirea dintre sacru si profan, scrie
Olimpiu Nusfelean intr-un remarcabil eseu publicat mai de

Panad la un punct, toatd terminologia asta filosofica
poate parea un ludic joc de limbaj, dar zambetul pe care il
intrevad pe buzele tale, cititorule, nu face decat si accen-
tueze lipsa de gravitate din orizontul postmodernitatii.
Asadar sa fim seriosi, literatura poate si are posibilitatea
ca, spalandu-se pe mani de paricidul prin care postmo-
dernitatea a transat basmele si miturile, sd repund, macar
acum, in al doisprezecelea ceas in discutie conceptul de
transcendenta, ldsat in urma de adularea concretului. Un
concret care a urcat cotidianul pe piedestal sub eticheta
de transcendentd a transcendentei. Care nu este decét cea
mai simplistd interpretare a lui dincolo.

Féard sd o conceptualizam aici, solutia intrevazuta
de Caputo si Scanlon ne propune prin acest beyond, de
ce nu?, un beyondism sistemic, ca o solutie a depasi-
rii postmodernismului prin el insusi. Céci, renaturarea
transcendentei nu ar fi acum o dezmadrginire a gandirii
despre dincolo, o evacuare a postmodernismului pana din-
colo de postmodernism.

[N
mijloc
mult in ,Romaénia
literara“ (nr. 18/21
aprilie 2017).

Este — ar trebui sa
fie — benefica intal-
nirea dintre sacru si
profan in interiorul
literaturii, a literaturii cu religia, dar trebuie sd ludm act
de excelenta profana a demersului cultural pe care-l intre-
prinde literatura. La noi, C-tin Noica a batut moneda adancd
pe acest subiect al ,,mantuirii“ prin culturd, printr-un Dum-
nezeu al acesteia; sau chiar Cultura-Dumnezeu. Dar ade-
vérul adevarat este cd preocupirile elevat culturale te pot

»~mantui“ doar de desertaciunile vietii, banalul cotidian; ele
n-au nici o conotatie soteriologicd, redemptiva, nicio rele-
vantd in cele spirituale.

Interesat sa te salvezi doar prin cultura, estetico-etic, vei
ajunge poate-ntr-o zi o persoana morala, om cult si edu-
cat, binecrescut; dar sufletul tau vesnic va rimane si pe
mai departe nerezolvat. (,,Si ce ar folosi unui om sé céstige
toatd lumea, daca si-ar pierde sufletul?” — Matei 16:26; iar
in alta parte, evanghelistul spune: ,,Cerul intreg se bucura
de un singur pécétos care se intoarce la Dumnezeu, decat
de 99 de drepti care n-au trebuinta de méantuire®)

Asadar, din punctul de vedere al sufletului, conteazd mai
putin intelectul/inteligenta sau ratiunea (IQ-ul), si prepon-
dereazd nevoile inimii, intreaga ecuatie avand ca media-
tor vointa: trebuie sd hotaram a ascula si de glasul consti-
intei. Conform Eclesiastului, toate artele si meseriile de
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pe Terra se bazeazd numai pe invidie si concurenta: ,Am
mai vizut cd orice munca si orice iscusinté la lucru isi are
temeiul numai in pizma unuia asupra altuia. Si aceasta este
o desdrticiune si goand dupa vant“ (Ecl.4:6). In lumina
aceasta, literatura/arta este un demers mai curand lucife-
ric decat angelic, dorinta de glorie profana fiind in totala
opozitie cu spiritul crestin.

Exersandu-si talentul, incercand prin manifestarea lui
sa se facd remarcat, Autorul trece usor de la nevoia fireasca
si sincera a impdrtasirii - comunicarea benefica cu citito-
rul sau -, la o autoafirmare orgolioasd, apoi la ispita luci-
ferica a unicitatii. Uita postura in care se afld, cea de crea-
tura, care poate cel mult sd imite si sa exalte Creatia, intrand
in concurentd ,,neloiald“ cu semenii si chiar cu Creatorul.
Asadar, cand zicem ,,cale de mijloc, aurea mediocritas, nu
avem in vedere acel compromis benefic care functioneaza
in viata sociald, economica si politica, ci la augmentarea
de sine a scriitorului prin obturarea constiintei, care este
ca o tumora pe cuget.

Duhul lumii si randuielile ei profane.

Puterea autorului

La pagina 58 a cartii sale Calpuzanii - Cartea Roméneasca,
1987 - Silviu Angelescu mai spune, in continuarea celor zise
in moto: ,,De aici se trage si puterea cea lumeasca a cartu-
rarului, popa de-ar fi, ritor, stihurgos, legiuitor sau altce.
Puterea aceasta nici crailor au impératilor n-au fost data
cd, schimband carturarii rinduiala lumii-nchipuite, strica
si randuiala lumii celei vazute, prefaicand-o dupd gandul
ce-au avut. Cu chipul acesta, carturaru-i cacumu-i Dum-
nezeu, iartd-ma Doamnel, al carui ales este si tot asa putere
are, cd si Domnul au urzit lumea numai din vorbe ce-au
zis, cum scrie si la Sfanta Scriptura. Dumnezeu insusi tot
o vorba este...“ (aluzie la inceputul Evagheliei dupa Ioan,
»La inceput a fost Cuvantul®).

Descoperim aici o usoard contradictie: o data S. Ange-
lescu spune cd lumea inchipuitd/parelnicd este ,,temei lumii
de lut® (vezi moto); iar a adoua oard cd schimbarile pe
care le aduc carturarii - sau literatii - in lumea lor neva-
zuta ,,schimbd si rinduiala lumii celei vazute® Dar credem
cd avem in fatd doar o contradictie aparentd: creatorul de
frumos contribuie la marea Creatie (dacd nu cu altceva,
macar prin raspandirea frumosului in lume), in acest sens
asemanandu-se Creatorului sau, dupa a carui chip este intoc-
mit. In aceasta consta si puterea unui autor, inraurirea pe
care o are asupra publicului larg cititor. Fiinca - zice in con-
tinuare autorul citat — ,,este trebuinta, dacd nazuim sé isco-
dim duhul lumii, sa stapanim dentéi mestesugul vorbirii®

... Ei, tocmai acest lucru ne straduim sa-1 facem noi,
mestesugarii scrisului, iar asta face din noi, implicit, niste
filozofi: iscodim - sau chiar ispitim! — duhul lumii. La rén-
dul lor, filozofii de sistem opereaza cu concepte ,,de servi-
ciu®, de multe ori desprinse de sfera realului. Marele Ano-
nim blagian, Marele Incognitus - sau ,,Ipoteza Suprema“
a lui C-tin Toiu din Cdaderea in lume - sunt in fapt niste

aproximari metaforice (si discutabile). Dar poate ,,Fiinta“
filosofilor sa... fiinteze ca un concept abstract? In loc si-i
spuna fiintei Supreme pe nume, Dumnezeu, si sd dezbata
teologic asupra ei — ca in Evul Mediu JIntunecat® -, d-nii
filosofi descarneaza in asa masurd conceptul cd nu se mai
alege nimic de el. Declarand deschis ca Fiinta nu este Dum-
nezeu, ei recunosc ca, de fap, nici nu este fiintd ci un sim-
plu cuvant manevrabil dupa bunul lor plac.

intoarcerea Cititorului si disciplina

lecturii. Pace tie, cititorule!
Dupa intoarcerea Autorului la uneltele sale, a Personaju-
lui - in carte, de pe coclauri -, se asteaptd si o intoarcere
a Citiorului la raza siderala a veiozei sale din colt asezata
in stanga unui fotoliu tabécit de presiunea zilnica exerci-
tatd asupra lui (dar asta face din el un fotoliu inteligent...).
Un cititor disciplinat, ordonat, nu se da batut nici dacd are
de dus la bun sfarsit o carte dovedita a fi o lectura dificila
— lecturd in care simti cumva ca inoti impotriva curentu-
lui, rdzbati printr-un hatis de padure virgina prin care tre-
buie sa-ti croiesti drum cu maceta. Ne-am putea intoarce la
carte frecventdnd mai des Cartea Cartilor - iata un potri-
vit indemn la lectura acum, la inceput de an!; carte care
este o biblioteca in sine, cele 66 de ,,capitole” fiind de fapt
cérti de sine statatoare. (Autorul acestor randuri doreste,
dragul meu cititor, sa ajunga si la tine indemnul cantoru-
lui din bisericd, indemn adresat celui care citeste Aposto-
lul sau Evanghelia: Pace tie, cititorule...)

Mai sunt apoi momente in care atentia cititorului se
zbate ca pestele pe uscat, pasaje incalcite pe care te simti
nevoit sd le reiei de doud-trei ori spre a ajunge la sens. Dar
si asa, cartea trebuie parcursd obligatoriu, tratata ca un
teritoriu de cucerit — cAmp care se cere cosit... (De multe
ori coasa doar tranteste la pamant brazde intregi de iarba,
fara a le taia de tot; dar de fapt, ,tarlaua“ aceasta, cdmpul
alb cu oile lui negre, reprezinta un tot.)

De multe ori, lectura e un act de cutezanta, act teme-
rar — sd urmdresti cum se epuizeaza treptat filele cirtii: mai
intdi o patrime, apoi o treime, pana treci de jumadtate; dupd
aceea ti se pare usor si numai te trezesti la The End... Ca
intr-un timp oarecare/ cdldtorie pe mare sa ajungi la tar-
mul dorit, sau doar la liman. Unde sa-ti agéti regretele-n
cui: regretul cd volumul acela de 400, 600 de pagini s-a
chiar ispravit - iar tu nu esti dintre cei mai rapizi la citit!
Atunci te trezesti ca deasupra marii de hartie se desfasoara
colile instelate-ale cerului, pe care ,vantul® le tot frunza-
reste... (dar cineva le mai si citeste?)

Cititori de carti - cititori de reviste

Zicea deundzi un prieten literar: ,,Nu-mi pierd timpul citind
reviste, fiindca nu-mi mai ramane timp pentru carti. Cartile
sunt lecturi esentiale, de aceea, avind si eu o varstd trebuie sa
fiu selectiv.“ Si e foarte adevdrat: citirea revistelor e necesara
spre a te tine mereu la zi, la curent cu fenomenul literar, dar
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adevdrata hrand spirituald o furnizeaza cartile. Si de multe ori
recitirea unor cérti esentiale este mai profitabila decét lectu-
rile intdmplatoare — sau cele de-a dreptul usoare — (a citi tot
ce-ti cade in mana); dar nici acestea nu sunt de neglijat sau
dispretuit, avand rolul lor in formarea si cultivarea gustului.

Multi au impresia cd inmultirea revistelor aduce dupa sine
automat si inmultirea cititorilor dar, fara a subestima impor-
tanta lor in viata cultural-literara, constatam cd majoritatea
lor sunt doar frunzdrite (unele dintre ele au chiar mai multi
colaboratori decit cititori, desi au si acestea rolul silocul lor in
peisaj). Faptul ca unii scriitori contemporani tin rubrici per-
manente in cinci-sase reviste este benefic, chiar dacd uneori
repetdrile sunt inevitabile. Ca un vechi cititor de reviste pot
declara ca putine reviste indeamna la o lecturd integrald. Sau
poate sunt eu ,,omul cu inima impartitd“ al Bibliei: impartita
intre numita mare lecturd li cea consideratd mica...

Asadar, existenta unui mare numar de reviste in peisajul
cultural raméne oricum beneficd, iar cititorul poate culege
ca albina cate ceva bun si folositor din fiecare; castigul lui
este mare, chiar daca - la rigoare - le doar frunzareste: este
permanent informat de miscarea literelor contemporane. Iar
in ceea ce priveste publicarea, este evident ca o revista mare,
care se respectd, nu poate publica pe oricine; pe cineva, dacd
acesta n-a facut din plin dovada maximei competente, apanaj

Bici Nelu CACIULEANU

al consacrarii. Dar tot la fel de adevarat e si faptul ca nu exista
revista ferita de parti-pris-uri, care sa nu fie apendicele unei
grupari literare. Acesta e si rostul prieteniilor literare. (Iar
prietenia literard — glumeam eu cu un scriitor recent deve-
nit prieten - e ,,ca gripa aviard®“..)

Apropo de gradul de informare — deschidem o paran-
tezd —, juriul ultimei premieri de la Timisoara, din noiem-
brie trecut, si-a probat inadecvarea, eludand de la premiu
un volum de versuri care beneficiazd de cel putin zece cro-
nici vizibile si exclusiv pozitive, in reviste de toate calibrele;
recenzii de care distinsul juriu se pare ca nici nu avea cunos-
tinta. Si preferand un alt titlu, probabil la fel de bun, dar aflat
mai aproape de juriu in peisaj (de sufletul juratelor...). De
aceea, autorul acestor randuri isi declard public slaba incre-
dere in premii: de fiecare data vor existd carti de valoare sen-
sibil egala; si factori colaterali valorii, ,,sugestii“ (sau presi-
uni) care impiedicd o judecatd corecta si dreapta. (Dar, ce
ne miram noi: oare judecatorii, juratii tribunalelor lumii nu
savarsesc periodic cite-o eroare judiciard?)

Aurea medicritas. . ., auritd cale de mijloc! Ea trebuie aleasa
in literatura, cat si in toate imprejurarile vietii literare; dar asta
nu inseamna sa se transforme in ceva eufonic (ceva care s
miroase a mediocritate).

Coman Sova, portret liric

Inzilele unui august torid, cind in Bucuresti se topea asfaltul
si tipau copacii si iarba de sete, si-un ciine-n curtea pavati
litra de mama focului, iesind din poiatd, am dat curs invita-
tiei poetului i am pasit cu smerenie pe Armeneasca, urcind
treptele catedralei marelui meu prieten, care m-a-ntAmpinat
in prag, cordial, de parcd ne cunosteam de cateva sute de ani,
el-zice,'de o mie de vieti! de parca eram fratele lui mai mic,
mult jubit, dar cu delicatete sa nu cumva si ma pund, sau sa
mad simt, in inferioritate. I se alaturd Ana, sotia mult iubitd
cu o dragoste de parinte ascultdtor. Dar, intrati, intrati, va
rugdm, ma invitd poetul si Ana, celebru avocat. Céinele al
cdrui nume nu l-am retinut, a disparut.

Catedrala, tapisatd cu poeme - tablouri de straja timpului,
mi-a impresionat, din prima, privirile care alergau mai repede
decét pasii pe cuvinte, avide de pastelurile, de paspartuurile
de o sobrietate elegantd pe care poetul le asezase pe umerii
peretilor plini de cuvinte cu nectar poetic, vorbindu-mi des-
pre iubirea Anei cu care a fost raspltit, si, mult adevir este, ca
din iubire ne nastem si din iubire ne hranim intreaga noas-
trd viata. Astfel, imi zice, ma bucur de cuvinte, poezia a avut
intotdeauna grijd de mine, aga cum si eu am grija de ea. Eu
insumi sunt cuvant desprins din mine.

I-am adus aminte de Piatra Neamt. Ooo, ofteaz, la Pia-
tra Neamt, am facut parte din cenaclul condus de matema-
ticianul Constantin Bors. Eu, zic, I-am avut ca profesor din
clasa a X-a pana-ntr-a XII, scriam poezioare, si mergeam si

la cenaclu, Calistrat Hogas se numea. Profesorului ii placeau
elevii care se ocupau cu scrisul. Iar el, dupéd ce m-a aprobat
ingandurat, Da, da, da, a marsat. Eu am scris, atunci, chiar
si o piesa de teatru, ,Pand la cer fara scard’, care s-a chemat
apoi ,Iubesc pe al saptelea®, in care au jucat Florin Piersic si
Rodica Popescu Bitanescu! Si multe mi-a mai povestit despre
Piatra Neamt, despre Jana, despre prietenii de care ii era dor,
despre casa parinteascd, despre rudele rimase acolo, pe care,
candva le vizita an de an, acum din ce in ce mai rar.

Asa a inceput recursul in timpurile acelea ale lui.

Rasfoind impreuna albumul cu fotografii dintr-un alt
secol, am avut privilegiul sd aflu ci se trage dintr-o familie de
intelectuali cu originea in judetul Neamt, din chiar Humu-
lestii lui Creanga. Isi aranjau pirul chiar in oglinda Ozanei,
atit de aproape era casa de apa raului. Coman Sova s-a ivit
pe lume la Bucuresti, in 18 octombrie, 1933, an cu profunde
miscéri sociale, un an care ni i-a dat, printre altii, si pe Ion
Baiesu, Nichita Stdnescu, Romulus Vulpescu, Horia Zilieru,
Eugen Simion, Alexandru Ivasiuc, sau Grigore Hagiu, poeti,
prozatori, critici literari pe care avea sd-i cunoasc fata-n fatd
si, cu care avea sd-si impleteasca si sd-si implineascd destinul
in literatura romana.

Totusi, copildria si-o petrece la Piatra Neamt, in Tardn-
cuta, ,un cartier numai cu numele, fiind mai degraba un sat
cu casute si ulicioare, cu gospodarii in care nu era de mirare
sa vezi localnicii crescand capre, oi si chiar vaci.“*Inci din
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clasele primare recita la serbarile scolare din Eminescu si
Cosbuc, chiar si din poemele proprii, isi aminteste cu nos-
talgie. Pe cand era elev la liceul Petru Rares, fiind coleg cu
Paul Findrihan, a debutat in paginile suplimentului literar
al ziarului Ceahldul cu un poem in proza: Diminetile albas-
tre. La sfatul périntesc al tatalui, care-1 voia inginer silvic, se
transfera la Scoala Tehnica de Silvicultura Roznov, pe care
o absolva in 1952. 1l intrerup si-i spun ci eu abia ma niscu-
sem in 1951, si ¢4, si eu, am urmat Scoala Tehnicéd de Exploa-
tare prin anii 1970.

Zambeste tinereste. Ai pasit pe urmele mele, zice. Da, am
pasit, cat le-am vazut.

In acest an, 1952, dupi cateva peripetii, pe care mi le
povesteste cu un umor nostalgic, sustine examenul la Insti-
tutul de Teatru si Cinematografie din Bucuresti si devine
coleg de generatie cu George Constantin, Gheorghe Cozo-
rici, Victor Rebengiuc, George Motoi, Leopoldina Balanuts,
Florin Piersic, Mircea Albulescu, Stela Popescu, Constantin
Rautchi, Dumitru Furdui.

Pentru ca era ,,ca un zeu de frumos®, spun colegii de gene-
ratie, cam in perioada asta, isi aminteste ca, sculptorul Ovi-
diu Maitec l-a rugat sd-i pozeze, ca model, pentru statuia lui
Eminescu de la Clyj si Oradea.

Dupa 3 ani de actorie, unde i-a avut ca profesori pe George
Vraca, Marieta Sadova, Septimiu Sever, Marcel Anghelescu,
Radu Beligan, Tudor Vianu, intra la Scoala de Literatura, care,
numai dupa un an, este transferata la Facultatea de filologie
a Universitdtii bucurestene, cu denumirea de ,,Sectia de lite-
raturd si critica literara Mihai Eminescu®. Aici, intalneste pe
Nicolae Labis, dar si pe Cezar Baltag, Nicolae Dragos, Flo-
rin Mugur, Paul Goma, Grigore Hagiu si altii de care n-am
auzit. Da. Cam asa.

Incepand cu anul 1963, pana in 1990, Coman Sova par-
curge o ,indelungata si fructuoasa carier in presa“'. In aceastd
perioadd debuteaza in dramaturgie cu piesa Iubesc pe-al
saptelea (1964), avandu-i in distributie pe Florin Piersic si
Rodica Popescu. A fost singura piesa jucata, din pécate. Este
secretar general de redactie la Amfiteatru (1965-1972), unde
Ion Biiesu era redactor sef. In colectivul redactional mai
erau: Fanus Neagu, Ana Blandiana, Joan Alexandru, Nicolae
Manolescu, Adrian Pdunescu, Al. Piru, Andrei Serban, Mir-
cea Zaciu, Petre Mihai Bacanu, Eugen Uricaru, Mihai Tatu-
lici, Adrian Dohotaru, Gabriel Dimisianu, Gheorghe Pitut,
legand prietenii durabile cu unii dintre ei.

Anii de la Amfiteatru au fost rodnici, astfel ca, in 1967,
publica in Scanteia tineretului, piesa in doud parti Noptile lui
Argus, cu o prezentare de Fanus Neagu, iar in 1969 ii apare,
in Romdnia literard, prima parte a piesei Ringul de dans.
In anul 1970, apare la Editura Eminescu, volumul de debut
in poezie, cu titlul sugestiv, Astrul nimanui, care a insem-
nat si primul pas pe cirarile poeziei. Imi arati editia prin-
ceps. Citesc unde s-a deschis cartea, primul poem din volum,
Rugé: Doamne, dd-mi un ochi de soare/ sd torc fir de bronz
pentru greblat/ dd-mi din lastarisul fortei Tale/ ravnd-n mes-
tesugul ce mi-ai dat. Este ,, primul pas“ cu care incepe urcusul

' Coman Sova, omul si scriitorul, Florentin Popescu, Editura SemnE,

Bucuresti, 2014.

spre culmile poeziei. In anul urmitor, 1971 apare, in revista
Arges, condusd de Gheorghe Tomozei, piesa Saltul de pan-
tera si, tot in acest an, devine membru al Uniunii Scriitori-
lor din Romania.

Din 1972 panad in 1974, este secretar general de redactie la
Romdnia liberd, redactor sef, Octavian Paler pentru ca, intre
1974 - 1986, sé se ocupe de revista Magazin, ca redactor sef
adjunct. M4 invita sa-1 urmez. La capétul culoarului, urcam
trepte spre pod. Acolo e o imensa biblioteca. Cartile se lipesc
de perete sa ne faca loc. Cu o frecventa de 4 ani, - reamin-
tim cé primul volum de versuri {i aparuse in 1970 - publica,
la Editura Eminescu, in 1974, volumul de versuri, Marival.
Uite cartea! O deschid curios. Citesc Cuvintele: Cuvintele sunt
intampldri/si intamplarile sunt eu,/catargul fard departdri/sau
valul intamplat mereu./ Cuvintele sunt febre lungi,/cuvintele-s
fapturi fricoase,/tu sd te temi numai atunci/cdnd peste fire-s de
frumoase. $imai incolo iar citesc. Opreste doar clipa: Acesta-i
pddurea, iubito,/acestea — cuvintele/acesta sunt eu sub ama-
rele stele,/acestia-s pdrintii din care venim,/acestea-s pdcatele.
vinde-le./Opreste doar clipa in care iubim. Mi-arata Cuvinte
de reazem, apdrutd in 1977. Au vorbit elogios despre cartea
aceasta Finus Bailesteanu, Tia Serbanescu, Alex Stefanescu,
Cornel Regman, Dan C. Mihiilescu, imi spune, cdutind alte
cérti. Deja am primit cartea pe care, evident o deschid sa-i
sorb cuvintele dintr-o sete curioasa. Puls: In sangele care trece
prin inimd/de saptezeci si doud de ori pe minut/si de o sutd
patruzeci de ori/cand viata o cere,/in silabele tdmplelor arse,/
in toate cele mdrturisite/si nemdrturisite/sunt eu,/impodobit
de erori/ca o livadd de fructe. Si mai citesc. Tine minte: La
capdtul celdlalt al lumii/dacd sunt,/ca un ac magnetic,/pe firul
nesfdrsit al iubirii,/ pasul meu se indreaptd/spre tine.

Am in brate un teanc de cirti. Inteleg ci sunt cadoul pen-
tru mine. Ana ma ajutd. Mé-ntreaba dacd-mi place bucitaria
mexicana E de fapt, o invitatie la cing, de nerefuzat.

In anul 1979, ruleazi pe ecrane filmul Ora zero, reali-
zat de Casa de Filme 4, regia Nicolae Corjos, dupa scenariul
semnat de Coman Sova, care a pornit de la rubrica lui, Cro-
nica orei zero, tinutéd la Romdnia liberd si la Flacdra lui Adrian
Paunescu. Cu o distributie de exceptie, filmul este foarte bine
primit de critica de specialitate (Ecaterina Oproiu, D.I. Suchi-
anu, s.am.d.). Tot la Editura Eminescu, publicd, in anul 1980,
volumul Poeme, apreciat ca ,,0 aparitie editoriald remarca-
bila, in care forta lirismului constd in marea autenticitate a
exprimarii“ (George Arion). Poetul o cauta printre rafturi, o
gaseste si mi-o da. Cadou! O deschid, si, ddnd paginile una
dupad alta, citesc trei poeme:

In intampinare: Pddurea aceasta imi ajunge,/e atét cdt imi
trebuie,/aer este destul,/o sd respir cu mdsurd./ Cuvinte am,/
incd mai am,/o sd le aleg pe cele potrivite/ca sd-ti ies inainte./
Si de n-o fi prea multd lume,/poate ne vom intdlni.

Marul: Natura-i dornicd mereu/sd dilate lumea./Nu poti si
nu te duci/cand strigd ea:/vinol/ la-ti mdrul tdu/dulce, mdrul
tau/singur,/si-nfloreste-1./si rodeste-1./ Firea ta e s rodesti.

Darul lui Dumnezeu: Dumnezeu, vriand sd-mi facd un
dar,/a smuls din sternul meu o coastd/si, urdndu-mi sdndtate,/
a fdcut-o hotar intre mine si singurdtate./ Era un balcon, era o
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durere,/o lund mare, umbrd, prihand/cdnd am soptit cantare
coastei mele/si-o oblojesc de-atuncea ca pe-o rand.

Ce-as mai putea spune despre poezia lui, cind atatia mari
critici s-au exprimat in cuvinte elogioase? Ma-nclin si mur-
mur. Foarte frumos! E o poezie fara cusururi!

In 1983, cel de-al cincilea volum de poeme.Jatd-1! Unul
cualtul. Mi-1 pune, cu griji, deoparte, fiindca ma vede citind
din Poeme. 1l iau si-1 deschid cu aviditate si citesc

Frunze cazatoare: Tocmai cdnd eram gata-gata sd fiu/mai
presus de propria-mi fire,/am intdrziat./ Cdtiva pomi plantati
intr-o seard/s-au uscat creangd cu creangd,/arsi de nesomn in
asteptarea mea./Putinele mele cdrti scrise/au fost uitate pand
si de cei singuri,/care le cautau./ ce fac cu aripile mele acum/
cdnd au devenit frunze cdzdtoare? Sd nu uiti: Si dacd o sd ne
mai intdlnim/cand eu voi fi aer/si tu ploaie,/sau eu piatrd/si tu
pasdre,/dacd o sd ne mai intdlnim,/sd nu uiti/cd ne-am spus
adio,/Dragostea mea.

In anul 1989, a urmat de-al saselea volum de poeme,
Caderea fructului, despre care Alex Stefanescu scrie intr-o
cronica din Romadnia literard: ,poeti ca el intretin interesul
pentru poezie si contribuie la pastrarea unei relatii de comu-
nicare fireascd intre autori si cititori si, desigur, mi-1 dé si pe
acesta. Citesc cu voce tare, ca un actor.

Séd poata inmulti fructele.: Ce sd-i mai dau poemului/sa
poatd inmulti fructele,/sd fie samantd,/punct de sprijin pen-
tru rotund,/sd fie invulnerabil/ca miezul pdmdntului,/ca ade-
varul care asteaptd/rabddtor,/mind nedescoperitd.

In anul 1996, apare al saptelea volum, Nevoia de alb, cu o
prefata de Nicolae Balota din care aflu ca: ,,Méanuind arta lito-
tei, a zicerii concentrate, Coman Sova cunoaste bine limitele
cuvantului si nevoia lui de ticere. Discretia sa poetica, lipsa
de ostentatie lirica tin de o esentiald nevoie de alb.*

Ce interesant!, am exclamat eu deodata. Ati pornitla drum
cu un film, Iubesc pe-al saptelea, si v-ati oprit, cumva, pen-
tru un pic de odihna la Nevoia de alb, care este al saptelea
volum de poeme. O coincidenta de cristal. Cred cé-1 iubiti
cel mai mult, fiindcd-i mai aproape de inima dumneavoastra.
Pe fiecare il iubesc cu aceeasi dragoste, zice! Volumul cu pri-
cina e in mainile mele. Deschid si citesc cu vadita surprindere,
pentru ca e imaginea care mi s-a dezvaluit prima datéd cAnd
am intrat in acest loc binecuvantat de poezie: Pereti tapetati
cu panzd de tort/iarbd peste care au trecu brume/Fereastra/
da spre centrul lumii/centrul lumii estre in schimbare/Suntem
intr-un mdr desprins de pe ram/Intr-un cerc suntem cuprinsi/
In palma lui Dumnezeu/Ana. (Ambiant3).

Coboram scérile, poetul inainte, deschizdnd drumul, eu
il urmez ticut. Ana ne cheama la masd, imi sopteste. Cand
ajungem in sufragerie, in picioare, din dreptul scaunului pe
care urmeaza si ma asez la masd, incep sa recit a doua poe-
zie care mi-a iesit in cale, cu titlul Spre acolo. Surpriza. Se ala-
tura vocea Anei, si recitim impreund, toti trei: Femeia lan-
seazd chemarea/in intreg aerul/ca s-o respiri/Nu se poate sd
nu respiri/chemarea ei/care-ti poartd pasii/spre acolo/ Pe tine
te asteaptd/cand asteaptd femeia. $i-ncd una, la cererea mea.
Imi iese. Se aproba. Ana le stie pe de rost.

In intampinare: Ochii mei pleacd de-a lungul bulevarde-
lor/prin labirinturile metrourilor/pe scdrile rulante/sd te vadd

venind/ Sunt orb aici unde sunt/pentru cd ochii mei au ple-
cat/pdsdri strivezii in intdmpinarea ta/sd te vadd cu vii/ In tot
orasul te cautd/pentru a te vedea cum vii./Covoare albastre se
fac/ca sd pasesti venind.

Batem din palme pentru reusita recitarii in cor, ceea ce-i
face sd se-mbritiseze, de parc-atuncea s-au cunoscut prima
oard, luAndu-si un rdmas bun panad la urmétorul poem.

Dupid cina, am vorbit despre Revista Bucurestiul literar
si artistic, fondatd impreuna cu scriitorul Florentin Popescu,
in octombrie 2010, cAnd a fost prezentat de Radu Cérneci,
Nicolae Georgescu, Ion Andreitd, George Genoiu si Corne-
liu Ostahie, la Muzeul national al literaturii romdne. Am pri-
mit, apoi, si mai multe cadouri scoase din rafturile altei bibli-
oteci aflata la parter: Iubirea este haina mea de fiecare zi /
Die liebe ist mein alltangskleid, editie bilingva in traduce-
rea loanei Craciun - Fischer, apéruté la Editura Neue litera-
tur in 2010, volum prezentat de cei doi la Tdrgul de carte de
la Leipzig din acelasi an, luna martie; 101 poeme, o antolo-
gie aparutd la Editura Biodova, in 2012; Paharul cu ingeri,
aparut in 2013 si, din acelasi an, antologia in editie bilin-
gva (roména/engleza), intitulatd Frig/Cold, ambele la Edi-
tura SemnE; Zapada si ochii lupilor/La nieve y los ojos des
lobos, 0 noui antologie, bilingva (romané/spaniold), in tra-
ducerea Gabrielei Banu, aparuta in 2017, la Editura Artemis,
Bucuresti, cu ilustratii de Joan Panisello Chavarria; o altd
carte, 0o monografie, aparuti la Editura SemnE, 2014, cu titlul,
COMAN SOVA, omul si scriitorul, de Florentin Popescu,
redactor sefla Bucurestiul literar si artistic, prietenul poetului,
siincd o carte, COMAN SOVA, culegere de insemnari, edi-
tor Gabriela Lungu, un minunat album, editat la Tipo Mol-
dova, 2017, cérti, indeosebi ultimele doud, care m-au inspi-
rat in alcituirea prezentului demers.

I-am oferit, la randul meu, cu modestie si cu autograf,
cateva din cartile mele, romanele Tiptila si Mahalaua Pre-
cista, si o carte de poeme Al noudlea Rai!

Le-a primit si mi-a multumit cu nobletea care-1
caracterizeaza.

CADOURILE le-am agezat in geanta mea de voiaj, nein-
cdpatoare, nu inainte de a-mi da cateva autografe pe cartile
domniei sale. Am primit si cartea sotiei, Ana Diculescu, inti-
tulata Poeme, apéruta in 1998, la Editura Eminescu.

Pe coperta Poemelor Anei Diculescu, ajuns acasd, la Pia-
tra Neamt, citesc: Ravdsitd, pun in altar neingdduita si minu-
nata/aventurd a fiintei intregi Ana./Te simt,/te pierd, vis neter-
minat.../ Si inima dd sd cadd ca o lacrimd,/o umbrd bantuie
gradina de vard unde/stau impletitd cu iedera si frang furtu-
nie simt,/te pierd, vis neterminat...

Tatd, acesta-i autoportretul Anei, am zis, si gindurile mi-au
zburat in amintire.

Da. Toate astea mi s-au intdmplat in zilele unui august
torid, cand in Bucuresti se topea asfaltul si tipau copacii
si iarba de sete, si-un cdine-n curtea pavata latra de mama
focului, iesind din poiata, cAnd, dand curs invitatiei poetului
Coman Sova, am pasit cu smerenie pe Armeneascd, urcand
treptele catedralei marelui meu prieten, care lucra la inca o
carte de poeme. Semnez cu numele cu care m-a sfatuit sa-mi
semnez cartile: CACIULEANU BICA NELU
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Tulian CATALUI

Einstein, Cehov, Faulkner, Carver,
Mayilescu si Pink Floyd sau
Cronica volumului Strdin intr-un
loc candva al meu, de Dan Tirlea

Ce au in-ecomun Biblia, Einstein, Pink Floyd, Cehoyv,
Faulkner, Carver si Mazilescu, la care ii putem adduga
pe Dostoievski si Camus sau pe Poe si Dali? Mai mult ca
sigur volumul de stranii si triste, in acelasi timp, versuri,
Strdin intr-un loc candva al meu, al poetului brasovean
Dan Tirlea, care reprezinta un debut extrem de interesant
in peisajulliric romanesc din ultimii ani. Cartea, tipa-
ritd in conditii grafice deosebite la Libris Editorial Bra-
sov, in 2019, contine poeme in versuri albe, postmoderne,
haiku-uri, poezii in proza, unele poezii ritmate, toate des-
pre marile teme sau motive ale literaturii si filosofiei de
ieri, de azi, dintotdeauna: viata, moartea, iubirea, singu-
ritatea, desertaciunea, Spatiul si Timpul etc., totul scris
intr-o maniera sumbra, tristi, melancolico-stenahorica,
insd, de multe ori, tonul este indulcit de un surés sturlu-
batic in coltul gurii. Chiar primul poem, fara titlu, notat
doar cu asteriscuri, de parca ar trimite la steaua vizutd de
magi la nasterea Domnului, ofera cate putin din temele
sau motivele lirice mentionate mai sus, astfel, eul poe-
tic isi duce viata intre Politie si Spitalul de nebuni si are
camera cu vedere, nu in Toscana, ca in romanul lui E.M.
Forster, ci la o... duba sau la dube, ,,in vaza gravidd/ cu
desen de cdrdmizi“. In orice directie s-ar deplasa, poetul
ar da nas in nas cu... moartea, cu care are si un mai vechi
diferend: ,,este multd moarte/ si eu acolo, cu tanti,/ am o
rdfuiald mai veche®.

Dintotdeauna timpul a fost un subiect important al
filosofiei, artei, stiintei si, desigur, poeziei si exista multe
divergente in legatura cu insemndtatea lui, si, din acest
motiv este dificil de oferit o definitie a timpului care sd
nu duca la controverse. Multe domenii folosesc o defini-
tie operativa in care unitdtile timpului sunt definite, astfel,
academicienii au o opinie diferita in ceea ce priveste posi-
bilitatea timpului de a fi mdsurat sau incadrat intr-un sis-
tem de mésurare. Dictionarul Oxford, for example, defi-
neste timpul ca fiind ,,procesul indefinit si continuu al
existentei evenimentelor in trecut, prezent si viitor, privit
ca o unitate®. O altd definitie de dictionar standard este:

»,Un continuum nonspatial linear in care evenimentele
apar intr-o ordine aparent ireversibila“ Trecand la filo-
sofi si poeti, Martin Heidegger spunea, in cartea sa Timpul
imaginii lumii, cd omul va trebui sd ajungd la Cunoastere,
adica pastrarea in adevarul sau a acelui incalculabil, ce ii
este accesibild omului numai prin ,,intrebarile si formele

creatoare ale unei reflectii autentice®, cunoastere ce trans-
fera omul viitorului in acel ,,spatiu intermediar®, in care
el apartine fiintei si totusi ,raméne in fiintare un strain,
pe scurt, timp, spatiu si fiinta, toate la un loc, la autorul
legendarei cérti Sein und Zeit. Preromanticului poet ger-
man Holderlin, unul din preferatii lui Heidegger, dar nu
cel din Moartea lui Empedocle, despre care poetul amin-
teste in ,,Jurnalul absentei, ci din poemul sau ,,Catre ger-
mani in care se face vorbire despre Timp (Strdns mdrgi-
nit este timpul vietii noastre) si sufletul care se zbate ,,de
dor cuprins®, acest fapt ii era binecunoscut.

Revenind la Dan Tirlea, acesta isi contempla, nu numai
Timpul, ci si Viata, care-i trece, cu tot felul de nenorociri
si deziluzii, nemaiapucand nici sa-si aprindd nici méacar
o luménare rece in bezna mistuinda si in vidul infinit
care ne apasa si care ne inconjoara terifiant, in cea bezna
stransd-n el, unde apune in tacere gandul primordial care
piere si el. Poetul mai observa melancolico-stenahoric
cum viata care-i trece nemiloasa prin fata ochilor si sufle-
tului, nu mai are Timp nici macar sa-1 binecuvanteze pe
Dumnezeu, pe Profet sau pe Sfint, eul poematic nea-
vand niciodata timp si vreme pentru el. Totodatd, auto-
rul brasovean opineazd ca timpul sdu prezent, pentru
ceilalti, pentru semenii si fratii lui cititorii este ,,spatiu
infinit® iar spatiul ce li se deschide acestora in fatd, repre-
zintd ,,timp revolut®. De fapt, spre finalul unui alt poem
fara titlu, intre cele doud entititati situate la doua capete
de lume, se afld ,,un vid infinit, vid cu semne de ticneala®
care denota si solitudinea si alienarea in care este situat
omul de azi, si nu numai. Chiar si poemul Pdream strdini
intr-un loc candva al meu, contine o componenta referi-
toare la timp, mai precis aluzia la caldtoria in timp, astfel,
eul poematic se reintoarce acasd dupa multi ani si totul
i se pare, evident, strain, fiind de nerecunoscut, trecand
printre oameni sau pe langa ei de parca ar fi caldtorit in
timp, una din idei fiind aceea ca viata trece ,,repetitiv®
prin spatele oamenilor. Tot despre timp este vorba si in
poezia ,,De la Einstein cetire® (purtind motto-ul ,,Yin
este Timpul: este principiul feminin, iar Yang este Spa-
tiul: este principiul masculin®) prin addugarea elemen-
tului luminii, autorul pornind de la formula savantului
germano-american ,,la viteza luminii, spatiul se contractd
si Timpul se dilata (nota de subsol: sunt aspecte care se
pun in evidenta la viteze apropiate de viteza luminii®) si,
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in plus, se observa cd la miscari cu asemenea viteza are
loc ,,0 trecere a unuia in celdlalt® Enervat la culmi inter-
planetare, poetul exclama: ,,Bd, tataie/ cu alte cuvinte,/
dsta cam e futai la curu’ gol/ pe fatal/ multiplicat la infinit
egal/ orgie intergalaticd®.

Nu numai spatiul si timpul sunt obsedante in cartea
lui Tirlea, ci si stelele, cerul, meteoritii, haul si altele, mai
ales in poemul-aluzie la Pink Floyd, mai precis la David
Gilmour, unul din liderii acestei emblematice formatii
britanice de rock psihedelico-progresiv, ,De la Dave Gil-
mour cetire®, cu subtitul ,Red Sky at Night®, care este o
melodie instrumentala de pe cel de-al treilea album solo
si primul dupa 22 de ani al lui Gilmour On an Island, lan-
sat in Anglia pe 6 martie 2006, cind muzicianul implinea
60 de ani. Poemul lui Dan Tirlea este despre cum vroia
eul poetic sa vada o ploaie de stele, despre cum a lasat in
departare o lume cu care nu se va mai intalni si despre
cum se va intoarce intr-un loc unde va ingenunchea si
va vedea meteoritii, asteptdnd un semn din partea aces-
tora. Poezia este, printre altele, si despre uriasa singura-
tate care ne paste si ne inconjoara.

creatie literara sau modalitate artistica, admite, poate ide-
alist, cd poetul nu poate vietui fara Poezie si ca doar pe
ea ,,0 are“ in aceastd lume cruda si haind, poezia venind

»ca un copil® si isi depune ,,capul in poala poetului ca

un inorog care isi aseaza imblanzit capul in poala unei
fecioare. Poezia este in acelasi timp alinare in fata tutu-
ror suferintelor, bcurie, imbratisare, alungarea nelinisti-
lor si anxietétilor si, intr-un final, ea se va fi poposit in
preajma poetului si ,,i se va introduce in suflet®, din feri-
cire, nu in mod abuziv.

In fine, alte doui poezii din Strdin intr-un loc candva
al meu, un volum care contine si poeme cu aluzii crestine,
ca sd nu spunem creatii lirice crestine, una fara titlu, cea-
laltd intitulata ,,Poetul® se focalizeazd pe ideea de artist
ori poet vazut ca un fel de vagabond ,vehiculand prin-
tre stele cu pumnii in buzunare® (ca sa parafrazam filmul
italianului Marco Bellocchio), care fluierd in ,,hauri fara
fund® si care descrie in ,,neanturi dansante® niste linii
aprinse ale ciderii“ In cealaltd creatie liric3, poetul este
asemdnat cu insusi Isus Hristos, intr-o superbd imagine

Volumul cuprinde si aspecte de ,ars poetica®, de Poe- vizualo-poematica in care std cu mainile larg desficute

zie adevirata, de ,,misia“ poetului in lume si in viata, de
idealurile poeziei si creatorului ei, astfel, in poemul inti-
tulat chiar ,,Poezia®, autorul, dupa ce constatd mai mult
sau mai putin surprinzator cd nu se poate trdi din aceasta

Alexandru ZOTTA

»christic®, nu-i aga, iar pe mainile, umerii si pe capul lui se

afla niste pasdri care ,,se inrosesc brusc® si dispar la fel de
neasteptat. Strdin intr-un loc cdndva al meu este un volum
eclectic, bine scris, care obnubileaza dureri profunde.

(Auto)portret la ceas aniversar

Poate céd apropierea implinirii varstei septuagenare sd fi
constituit motivul titlului ales pentru ultimul volum publi-
cat de Ioan Nistor (Aproape, Scoala Ardeleana, 2018).
Adverbul'de proximitate poate primi insa, prin contex-
tualizare, sensuri destul de numeroase convergente in
semnificatii dintre cele mai bogate si mai substantiale. In
»textualizarea® poetica, potentialul semantic al cuvantu-
lui primeste concretizari multiple. La prima vedere volu-
mul apare eterogen: spatial in primul rdnd, cuprinde
intdmplari sau amintirile lor consumate in arealul de ori-
gine, cu care creatia de pand acum a poetului ne-a obis-
nuit, cdrora le adauga si cateva locuri mai indepartate
precum cel al Italiei meridionale si al Eladei; temporal,
intdmplarile si semnele lor hypomnetice se distribuie pe
un interval cuprinzdtor, de la memoria inocentei infan-
tile si adolescentine pana la confruntdrile tensionate ale
actualitatii. Din perspectiva procesului de creatie diver-
sitatea cuprinde si unele poezii proiectate si incepute cu
ani in urma, dar definitivate cu putin inaintea publicérii.
Nici ordinea dispunerii lor in volum nu contrazice impre-
sia de eterogenitate. Poate cd acum poetul simte cd ,,Se
face tarziu“ (titlul sugestiv al unui poem substantial) si

se grabeste sd incredinteze memoriei intampldri revela-
toare de valori de sensibilitate si de intelepciune adunate
de-a lungul unor vremuri, inclusiv dintre cele apropiate,
nu intotdeauna prielnice chemarilor vietii.

Volumul isi gdseste insa unitatea tocmai in proximi-
tatea acestor semne si urme infaptuitd si intretinutd prin
serviciile memoriei si prin intensitatea trairilor, care sus-
penda distante si suplineste absente.

Cum ne-a obisnuit din scrierile anterioare Ioan Nistor
aduce in proximitate in primul rdnd lumea Térii Oasului,
cu care intretine o relatie intemeiata pe conditia organici-
tatii, afirmata si promovata in ciuda asaltului tumultuos
al indraznelilor postmoderniste. Hypomnetice, semnele
acestui spatiu au devenit motive literare bine cunoscute
in lirica autorului; reluarea lor dezvaluie insd sensuri si
intregesc semnifcatii noi, consecintd a performarii ide-
atice si expresive neintrerupte pe care poetul o practica.

Motiv prezent in lirica sa de la inceputuri, iarba pri-
meste atribute de cea mai inalta treapta ontica. Desi con-
templat in momentul sfarsitului firul de iarba uscata detine
valori si functii animiste resuscitate din arhaicitatea locala,
ridicate pana la altitudine sacrala: ,,tu stii cd esti ndzuintd
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vesnicd / tu stii cd esti viata care din proprie memorie
renaste / cd ai fost aspiratie binecuvantatd de sandala lui
Isus,“ ori ajunge sa insemne ,,palma grijulie a lui Dumne
zeu care / 1i pdzeste pe cei ce asteaptd / in cimitirul pdrd-
sit.“ (Un fir de iarba).

Prin verticalitatea si prin eternitatea ei ciclicd, iarba
intretine legatura pamantului cu cerul, inscriindu-se intre
elementele primordiale ale universului, asemenea striga-
tului, ,,cel mai pur limbaj‘; unic si universal in arhaicita-
tea sa, ,,fir alb“ care ,a cusut laolaltd toate limbile”. Ca lim-
baj primordial este ,,singura flacdrad fird cenusd / cuvint
indatd auzit de Dumnezeu.“ (Iarba cerului).

Temei al vietii, organicitatea are manifestare eshato-
logicé orientand fiinta spre altitudinea divinitatii. Ca in
gandirea blagiana unde transcendentul coboara, poetul
identifica locul intélnirii cu divinitatea: ,unde sfarseste
puterea de a mai urca / acolo se apleacd / urechea lui Dum
nezeu“ (Transfuzie), afirma autorul printr-o formulare
de concentratie aforisticd. Orientarea ascendentd a fiin-
tei este conferita acesteia de instanta suprema a sacralitd
tii, care ,,pe om nu l-a ldsat sd stea invelit cu iarbd / si l-a
chemat sd urce la cer / toatd moartea“ (Vesnicie). Simbol
al continuitatii si puritatii vietii, iarba devine si un reve-
lator universal al sacrificiilor fiintei inocente: ,,Iarba era
verde, laptele era alb / Dar de unde acest rosu navalnic pe
esafod?“ (Iarba era imaculata...)

Aceeasi performare a unui motiv frecvent abordat ante-
rior se produce si in exemplul copacului. Contrar per-
ceperii generale defavorabile, crengile uscate mai au un
rost si destul de important; doar ele mai ,,poartd vandta-
ile fulgerelor prin care depun marturie despre intensita-
tea trdirilor consumate si tot ele redau fiintelor vulnerabile
bucuriile vietii: ,,porumbeii aleg crengile uscate dupd ploaie
sd-si pieptene penele®, motive pentru care ,,un copac tre-
buie luat asa cum e/ cu toate ale lui / fdrd urd si partinire®.
(Crengile uscate). Indemnand la o atitudine ,,sine ira et
studio® versurile transferd lumii vegetale, pe baza organi-
citatii comune, principii §i aspiratii constituite in experi-
enta omeneascd. Prin reciprocitatea intrinseca elementele
naturii detin caracteristici si trairi psihologice dintre cele
mai dramatice, izvorate din convingerea ca ,,pomii sunt ca
oamenii: femei si bdrbati, (...) cd singurdtatea ii poate usca
pand la sinucidere*. In consecinta finalititilor constructive
ale vietii — ,,Sd zidesti o casd, sd faci copii, sa plantezi un
copac“ — poetul ajunge si la nevoia umanizarii lumii orga-
nice, adica ,,sd plantam doi: Adam si Eva ai pomilor* (Sin-
guritatea pomilor).

Exista o reciprocitate si intre spatiul natal si eul liric,
intretinuta cu energie deosebita din ambele parti. Casa,
produs al artificialului, ,,a spulberat-o vantul®, dar pamantul
unde aceasta a fost cdndva a rdmas si inldntuie cu putere
fiinta poetului prin ,,spinii tari si innegriti ca niste gheare®,
in timp ce un rug care il ,.tine in stransoare®, vrea ,,sd vadd
dacd va curge in tdrand / un fir subtire de sange*. (Inlantuit).

Generator de energii vitale spatiul de origine verifica toto-
data capacitatea jertfei omenesti si puterea acesteia.

In acelasi temei al organicititii si elementele traditio-
nal inzestrate cu puteri malefice sustin reciprocitatea rela-
tiilor. Cucuta otravitoare, care poate nimici chiar si moar-
tea, nu reuseste sa indbuse ,,nucul pe care tata batran l-a
plantat fericit / cd s-a intors viu din rdazboiul impdratului®
si care ,,crestea tot mai inalt, (...) a rdmas verde si s-a mutat
in sufletul nostru / al nepotilor” (Strategie), asigurand si
prin acest transfer de semnificatie continuitatea valorilor
dobandite pe parcursul vietii.

Dintre valorile aceluiasi areal poetul aduce in pro-
ximitatea momentului esantioane de solidaritate ome-
neascd si de intelepciune a senectutii. Mama Ana, a carei
amintire o canta clopotele din cimitir si a carei interven-
tie salvatoare tandrul ajuns victima ,,dantului mdtrdagunii“
o invocd, intreband ,,unde esti mamd sd-mi pui pe frunte
o stergurd udd“ (Poem de dragoste), transmite copiilor si
povata intelegerii omului care vorbeste singur, ca ,,poate
i-i sufletul amar® (Suflet amar).

Relatia cu lumea organica se proiecteaza si asupra celei
anorganice in virtutea umanizdrii intregului orizont exis-
tential. Masa la care a scris si careia i s-a destdinuit ,,ca de
la suflet la suflet a ajuns sd arda pe foc si chiar daca ,,puri-
ficarea prin foc nu ingdduie lacrimi’; iar ,plansul nu i se mai
aude’, (O masa veche), intristarea retinutd a poetului amin-
teste de vechea expresie vergiliand: ,,sunt lacrimae rerum®.

De altfel poetul nu refuzd lacrimile, chiar daca acestea
se cuprind discret ,,in parantezele ochilor si nici nu-si
ascunde plansul cand simte ca ,,se apropie ceasul® si cand

»ai vizut semne (...) din ,,limba de dincolo“ (Cod); dimpo-
trivd, tainuirea lor ar insemna o greseald.

Sifara a constitui un bilant cuprinzator reiterarea unor
momente revolute nu se reduce doar la provocarile sem-
nelor. Din universul liric al poetului nu lipsesc trairile ero-
tice pe deplin indreptétite intr-o lume care se cuprinde
integral in organicitate si care redau momente pe care le
evoca in imagini pline de gratie. Din arealul originar preia
motivul folcloric al ,,dansului mdtragunii,” care-i prileju-
ieste dezviluirea ispititoare a fecioarelor devenite adeva-
rate ,bacchante ale nordului.“ Farmecul acestor dezlantu-
iri pasionale mai trimite si in actualitatea discursului liric
sageti aruncate ,,din arcuri de miere“ (Ndluciri). Prelucrarea
motivului rimane inca livresca, dar poezia eroticd dobéan-
deste autenticitate cind memoria aduce in proximitatea
momentului evocator aspecte din experienta personala.
Emotionanta este evocarea unei idile incipiente, adoles-
centine desfdsurata in ambianta vietii scolare: ,,iti sarutam
cu ochii bretonul, caietul, subsioara / cand se-ntorcea spre
tabld profesoara //si doamne cate imi treceau prin gand /
cand md prindeai de mana tremurand. Distihurile rimate
sugereazd reciprocitatea trdirilor dincolo de neimplinirea
lor care conteazd mai putin; mult mai mult exprimé amin-
tirea ei cuprinsd, hypomnetic, intr-un semn recunoscut:

»banca unde-ai stat mai e si-acum / sub niste tei de-aromad
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si de fum“ (Haya). Numai cd si semnele au soarta lor: ,,pe
unde cdlca Eriana purtdnd tava cu mirodenii / cresc plante
rdautdcioase si indiferente pe care / le cunoaste doar timpul
strdin®. In amintirea poetului insa ,,zambetul ei e prezent
ca un cantec / si tot ca un cantec sunt si intrebdrile ei din
memorie.“ (Timp).

Increderea poetului in facultatea memoriei este puter-
nica, mai ales cand este potentatd de dorinté sau cdnd este
impartasitd de o comunitate. Ea se opune curgerii tim-
pului revenind periodic odata cu purtétorii ei, deoarece

»poti sa-ntorci timpul rdasucind usor / un fir dintr-al memo-
riei fuior” si sa descoperi ca ,,lumina va fi tot ca la-nceput /
toate ramdn, nimic nu s-a pierdut“. (Nimic nu s-a pierdut)

Dincolo de aceste momente reficute din amintiri, ce
ilustreaza convingator ca poetul energiilor osenesti da
curs cu remarcabild gratie si unor momente de gingdsie
si de inocenta, erosul este redat si la momente de matu-
ritate, dezvaluindu-si functia vitald si natura organica.
Femeia tanard, plasatd in structura organica a fiintei toc-
mai in locul inimii, ,,nu are altceva nimic de facut / decat
sd-si caute fdrd incetare / sora geamdnd / din lume* (Fara
inima). Mai mult, feminitatea randuieste viata de cuplu
conferindu-i coerenta, unitate, sens: ,,dacd tu ai pleca din
filele memoriei mele / te intreb: / Ce le-ar lega impreund in
acelasi album? // si dacd nu te-ai afla in timpul meu / ce-ar
mai putea umple golul ce s-ar cdsca / precum o pripastie?”
(Lupta cu hédul). De descendenta stanesciana structura inte-
rogativd a versurilor invitd la o meditatie mai indelungata
si mai profunda asupra rosturilor feminititii. Intre acestea
poetul nu uitd pe cel de purtdtoare a frumusetii, pe care-1
descopera la locul desavarsirii acesteia, in spatiul antichi-
tatii grecesti, in Elada, acolo unde contempland statuia lui
Venus ,,am inteles cd mdinile pot fi retezate, dar frumusetea
/ ramane. (In Ellada) Si in acelasi spatiu, unde isi inter-
secteaza pasii cu ai lui Aristotel, reuseste sa inteleaga ,,cd
existd clipe cand timpul se suspendd / iar distantele se anu-
leazd.“ (Maslinele erau verzi). Poetic aceasta se intampla
tocmai prin intensitatea trairii, dimensiune prin care Nis-
tor apropie lumea oseneasca folcloricd si arhaicd de anti-
chitatea greco-latina.

Nu lipsesc din cuprinsul volumului si cateva poezii de
atitudine civica, din care retin mai intai Un colac de sairma
ghimpatd, care arata altfel decat cel de salvare, decit cel
aruncat peste groapd, sau cel din coada céinilor, dar care

»se rostogoleste printre oameni“ si ,,nimeni nu stie / de care
parte va ajunge.

Prilejul aniversativ admite, poate ca si reclama, si o anu-
mitd insistentd asupra rosturilor poeziei. Volumul cuprinde
chiar si o Arta poetica, reprezentativa pentru momentul
devenirii septuagenare, transpusa in invocarea celor ,,sapte
poduri® dintre care ,,doar unul e solid,” si a celor ,sapte
ape“in care ,,blestemul nu se spald“, expresii ale experien-
tei dobandite pe parcursul vietii si al creatiei si impartasita
cu timiditatea modestiei. Poezia are si o valoare testamen-
tard, cuprinzand indemnuri si invataturi cu valoare eticad

si existentiala: ,,ai grijd de rdsad", ,,nu bea din apa ce nu ti
se cuvine / si nici n-o tulbura cand crezi cd-ti apartine®. Si
»flacdra iubirii / cand untdelemnu-ti seacd sortitd-i ndrui-
rii“ spune poetul ajuns la vérsta sapientiala cand, revenind
la conditia organicitatii lumii si vietii recurge la virtutile
acesteia: ,,dintr-o creangd bund,...la soroc / nu va iesi un
vierme, va creste un boboc” (Arta poetica), dar si la struc-
tura in distihuri, corespunzatoare limbajului paremio-
logic al proverbelor populare. Exprimata cu o modestie
opusa orgoliilor, mai putin vinovate de marile nenorociri
ale lumii, autorul se mentine in conditia creatorului ano-
nim: ,,neinsemnatul, mai adund graunte / pentru porum-
belul trimis pe varful muntelui“ (Tot mai Neinsemnat...).
Ideea testamentard se complineste cu ,lecturi biblice,
scurte rugdciuni in care cere Divinitdtii permisiunea de
a-si implini misiunea asumata. Cu aceasta ingaduinta si
cu indreptatirea acordata de valorile spatiului de origine,
care-si cer expresia si perpetuarea, poetul are incredere
in misiunea sa si in rostul poeziei care ,,rar de tot se lasd
prinsd intre file de carte®, dar care purifica ,,precum stropii
litaniei spald de pamant / sufletul” (Poezia din cutia pos-
tald). Contrar instituirii unei lumi artificiale, ale cérei erori
si orori poetul le identifica si le infiereaza, in care si poezia
ca ,,0 pasdre...rotind chemdri“ pare sortita pieirii, poetul
isi incheie volumul cu convingerea ca poezia va ramane
Pasirea care nu piere pe limba ei.
Constient de valoarea si rostul poeziei si de misiunea
ce-i revine, poetul declard intr-o creatie emblematica:
»Va las castelul voud, eu raman cu drumul
acolo vin fantome, se iscd vantul, fumul
din lacrimi, din sudoare drumul pdstreazd sarea
din toate cdte fost-au raimdne-mbritisarea

md vdd sorbind cu sete lucindele cdrdri

ci nu am dat rdaspunsuri, mi-am pus doar intrebdri
md vad si md tot satur cu fructul astringent

din plus valoarea lumii nu iau nici un procent
doar caut si scriu semne la margine de mare

uimit cum timpul arde-ntr-o albd lumdnare

iar ochii cei struniti sd vadd prea departe

tresar cand roua sdrutd o pagind de carte

un curcubeu sui-va din ea peste pustiu

si va-ncolti in suflet un mic graunte viu

este — o stiu — canonul si darul de la zei

n-a fost clipa frumoasd, cat amintirea ei“

(Eu raman cu drumul...)

Extinderea prudenta a universului liric, complini-
rea semnificatiilor motivelor anterior asumate si apro-
fundarea lor prin confruntarea cu experienta cognitiva
si existentiald alcdtuiesc drumul pe care Ioan Nistor isi
performeaza creatia poeticd, ajunsa acum la pertinente
accente sapientiale, cu relief viguros in portretul poetu-
lui la moment septuagenar.
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Cinsmmna

Raluca FARAON

O lume, nebund,

nebund, nebund,

joaca de-a mdcelul si alte delicii
postmoderne in filmele Fratilor Coen

Sunt Fratii Coen' regizori-autor (numiti, adesea, o pacoste
artisticd), in acceptiunea elitist3 a sintagmei? Intrebare
riscanta pentru un inceput de eseu de film, nu atét reto-
rica, de dorit, insd, sa genereze un traseu reflexiv, nu
neapdrat explicativ. Este clar ca nu sunt regizori comer-
ciali, in acceptiunea triviald, cu toate cd, in mod bene-
fic pentru ei, in majoritatea cazurilor, au avut incasari
mai mari decét costurile de productie, chiar si la un
remake care nu s-a ridicat la indltimea stilului lor, pre-
cum Ladykillers. Orice film de Fratii Coen este un cas-
tig pentru arta cinematograficd, singurul repros care li
se poate aduce ar fi nu daca este film de artd, ci daca se
ridicd la standardul artistic pe care ei insisi 1-au impus.
Din acest punct de vedere, nicio peliculd nu este ratata.
Se poate spune doar cd, in comparatie cu filmele de
la inceputul carierei, in ultimii ani, cel putin pe liniile
directoare pe care le-au trasat (comedia neagra/ filmul
neo-noir, filmul cu prostanaci, satira/ critica si referin-
tele cultural-cinematografice subtile), se observa o dimi-
nuare a fortei creative si un demers autoreferential care
nu mai are suflul filmelor care i-au consacrat. Hail, Cae-
sar! reia anumite obsesii pe care le regdsim in Barton

' 29 noiembrie 1954: se naste Joel; 21 septembrie 1957: se naste Ethan;

din Minnesota; triaiesc la New York; in 1981, Joel este asistent de mon-
taj la filmul lui Sam Raimi, The Evil Dead; in 1991, castiga Palme d'Or
si doud alte premii importante (regie si actor principal) la Cannes, cu
Barton Fink; in 1996, castigd Oscar pentru cel mai bun scenariu original
cu Fargo; in 2007, iau trei premii Oscar pentru No Country for Old Men.

Fink, dar este, incomparabil, mult mai putin impresio-
nant; Burn after reading face ca personajul tembel care
intrd in belele sd provoace oarecum ingaduintd, fard sa
mai aduca satisfactia imensa de a recunoaste satira sub-
tila pe care o insinuau in The Big Lebowski, Raising Ari-
zona, The Hudsucker Proxy. The Ballad of Buster Scruggs
pacatuieste prin lungime si pare o incercare de a repeta
lovitura pe care au dat-o cu No Country for Old Men.
Sunt ceea ce se cheama autor, intai de toate, pen-
tru cd au un stil inconfundabil pe care nu l-au creat,
in timp, ci l-au propus chiar de la debut si din primele
filme (nesprijinite de marile case de productii, ridicdnd,
astfel, la un nivel superior, ceea ce este cunoscut drept
film independent). Acest stil inconfundabil se datoreaza
mai ales muncii in echipd, avand in vedere cd au un
control total asupra filmului: pe ecran e trecut Joel ca
regizor si Ethan ca producator (in general), ambii sem-
neaza scenariul, iar montajul le apartine sub pseudo-
nimul Roderick Jaynes. Muzica se afld sub bagheta lui
Carter Burwell (care a debutat chiar in Blood Simple,
primul film al Fratilor Coen), cu exceptia lui O, Brother,
Where Art Thou?, unde este trecut pe generic doar cu
muzica aditionala. Imaginea, incepand cu Barton Fink
si pand la Hail, Caesar!, fard Inside Llewyn Davis, este
semnata de Roger Deakins. Actorii care joaca intr-un
film de Fratii Coen, chiar vedeta sa fie (George Cloo-
ney, Brad Pitt, spre exemplu), devin parte dintr-o fami-
lie stilistica de personaje. Se topesc in povestea, dar, mai
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ales, in limbajul unic, create de trasnitii acestia seduca-
tori. Ai senzatia ca actorii au devenit realmente perso-
naje, intr-o osmoza bizara cu decorul si muzica. Doar
Gabriel Byrne, in Miller's Crossing, nu se dezbara de felul
sau de a juca, dar, in general, recunosti un film de Fra-
tii Coen pentru impresia organicd de fapturd de celu-
loid, s-ar putea spune, parafrazdnd celebra sintagma a
lui Roland Barthes, ,.fiintd de hartie®, atribuita unui per-
sonaj literar. Verosimilitatea este trucatd. De multe ori,
personajele par fantose pentru ca nu seaména cu lumea
reald, chiar si in filme mai serioase, ca A Serious Man —
dar insusi titlul ar putea genera suspiciuni. Senzatia de
organism viu, in care personajele vietuiesc si discuta
cu o familiaritate buimacitoare, este nestirbita insa, cu
toate cd replicile produc asupra noastra, a spectatorilor,
o surpriza continua, ca in fata unui limbaj cu totul nou
(precum in piesele de teatru ale lui Ionesco). Imaginea
este cutremuratoare, ca o picturd de adancime. Peisa-
jele sunt atét de stilizate incat devin personaje. Imagi-
nea de inceput din Ladykillers e tulburatoare, memora-
bila, salveaza filmul, ca si spunem asa. In No Country
for Old Men, peisajul are forta unui fatum, ca in tragedia
antica. Atentia la detalii e manierism: in Fargo, numele
Grimsrud contine substantivul grim/ macabru, asa cum
e blondul taciturn, iar Showalter contine show/ spec-
tacol, asa cum e personajul, definit de toti martorii ca
fiind ,,funny little man® Senzatia de timp iesit din timp,
in ciuda unor reconstituiri fidele ale perioadei istorice
evocate (si sunt exemplari in privinta aceasta) — dim-
preunad cu inexactitati asumate legate de vestimenta-
tie, obiecte sau obiceiuri — e un alt semn stilistic al lor.
Alte recurente: exuberanta dialogurilor, ironia, absur-
dul unor situatii sau replici, prostdnacii priviti cu duio-
sie si umorul unic - sec sau mucalit. Comentatorul din
off nu are seriozitatea unuia din filmele de gen. In The
Hudsucker Proxy, sunt doi chiar, care, dincolo de pla-
titudinile pe care le spun cu seriozitate, se mai si iau la
cearta din cauza intentiilor personajului feminin. In The
Big Lebowski, vocea din off, care satirizeaza prezentarile
eroilor americani, devine, in mod inedit, un personaj
(Strdinul) care vorbeste cu Dude, fard a avea niciun rol
in cursul evenimentelor. Poate cel mai important, regi-
zorii desfid mereu tipul de mimesis verosimil, previzi-
bil pentru un spectator obisnuit, mimesis neconform
viziunii lor cinematografice, viziune care presupune, in
primul rdnd, joaca savanta cu publicul si, in al doilea
rand, critica subtila a oricdrui canon previzibil de recep-
tare. Violenta este exacerbatd voit pentru a stirni rasul,
infractiunea este mereu scapata de sub control, intr-un
vertij ametitor al situatiilor si replicilor care sucombd,
invariabil, in neant. Niciun film (fie grav, fie comic) nu
aduce nicio solutie convenabild din punct de vedere rati-
onal. In comedii, finalul pare un incipit, in mod glorios
reluat, iar in drame si comedii negre, solutiile provizorii

(cum ar fi prinderea criminalilor sau moartea lor acci-
dentala) nu fac decat sd genereze o spaima si mai mare:
raul nu poate fi explicat, anulat, binele e relativizat, prac-
tic, pus in umbra. De aceea, poate, hazardul devine un
laitmotiv: in comedii, este generator de reactii in lant,
dinamice, iar in comediile negre sau in thrillerul noir,
devine, simbolic, un echivalent al haosului, al stihiilor
vietii instinctuale. In tot cazul, este absurd sa incerci sa
il tii sub control; poate de aceea, filmele lor nu au nici-
odata pretentia de a mima verosimilul.

In altd ordine de idei, realizeaza cinema de autor pen-
tru cd au continuitate?. Stilistica, dupa cum s-a eviden-
tiat mai sus. Dar continuitatea este data, in principal, de
viziunea unitard si coerenta, avand in vedere ca (doar
cu putine exceptii - No Country for Old Men, scenariu
adaptat, Ladykillers si True Grit, remake) regizorii sunt
si creatori de scenariu original. Aceasta viziune implicd
satira moravurilor, a cliseelor de limbaj dintr-o anu-
mitd perioada istoricd, a unor repere din viata de alta-
data a Hollywoodului, dar si critica defectelor umane
sau a unor derapaje ideologice/ sociale. De consemnat
este faptul ca tusele critice sunt subtile, camuflate mai
mult in ironie si umor. Nu vom intalni niciodata la Fratii
Coen o amendare radicala a unor defecte, ci, prin inter-
mediul mistificarilor de tot felul (chiar al automistifica-
rii), ei prezintd omul drept un produs al fictiunii de tip
parabold sau povestioara cu talc, prin care este pusa sub
semnul intrebarii legitimitatea de a aborda grav si defi-
nitiv marile dileme ale existentei. Sunt precauti pana si
cu satira in zona sacrului. E adevarat, strecoard mici iro-
nii cu privire la morga unor prelati (catolici, ortodocsi,
evrei etc.) care par cd detin - in numele religiei pe care
o slujesc — adevérul suprem (Hail, Caesar! sau A Serious
Man). Pentru ca nu vor s ofere solutii, adevaruri defini-
tive si ironizeaza orice incercare tendentioasa de a ,,dez-
valui sensul ascuns® in artd/ viatd, e drept, nici nu pun
in mod radical in chestiune teme grave. Cu toate aces-
tea, parcursul interogativ pe care il creeaza (si este vizatd

Trasaturi generale ale stilului Coen: se inspira din Preston Sturges
si Frank Capra, dar adauga subtext sumbru si violent; contaminarea
genurilor clasice ale Hollywoodului: thriller noir, comedie-fars, film
cu gangsteri sau cu rdpiri/ evadati, intr-un stil extravagant, modern,
seducdtor; multe personaje principale au un deficit de inteligenta si
intrd in tot felul de incurcaturi, unele frizind absurdul/ inclinatie spre
roluri grotesti; frecvent, utilizeaza comentarii ironice din off; violenta
explicita, folositd ca si stdrneasca zambete; dialoguri buimdcitoare,
umor sec, ironie; pastise subtile/ parodii; autoreferentialitatea; peisa-
jele sunt semnificative, un semn stilistic; incepand cu Raising Arisona
si pana la No Country for Old Men, o semnaturd mai putin obisnuita
a regizorilor o constituie folosirea unui stilist (J. Todd Anderson) in
rol episodic sau in aparitii fulgurante (cum ar fi victima din cAmp in
Fargo), asa cum Hitchcock obisnuia sd apara cateva secunde in filmele
sale, iar, pentru fanii inraiti, reprezinta un adevarat deliciu sd descopere
aceastd aparitie; actori-fetis (Frances McDormand - opt filme; Steve
Buscemi si John Goodman - sase; Jon Polito - cinci; John Turturro,
George Clooney, Bruce Campbell - patru; Holly Hunter - trei etc.).
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umanitatea, cu toate ale ei: aspectul social, intercultural,
cultural si spiritual - nu neapdrat religios) este profund.
Continuitatea este asiguratd si de tiparul filmelor lor,
o marcd inconfundabild. Putem vorbi de comedia cu
protagonisti prostinaci (fie suferind de imbecilitate,
dar cu un noroc strigator la cer - The Hudsucker Proxy
-, fie cu minte inceatd, dar cu ambitii mari — Burn after
reading/ Raising Arisona -, fie indivizi in afara societa-
tii, dar cu mare sarm: ,,oblomovicul® Dude din The Big
Lebowski sau ,,odiseicul® Everett din O, Brother, Where
Art Thou?). Apoi, comedia neagra, in care se amesteca,
ingenios, diverse specii cinematografice, remarcabile
fiind elementele postmoderne precum aluzia culturala,
pastisa, parodia, intertextualitatea: Miller's Crossing, Bar-
ton Fink, Fargo, The Ladykillers etc. Nu e de neglijat nici
thrillerul noir (cu sau fira elemente comice), care are,
mai tot timpul, un cinism adiacent: Blood Simple, The
Man Who Wasn't There, No Country for Old Men, True
Grit, The Ballad of Buster Scruggs. A Serious Man este
un film atipic, prin reconstituirea unei perioade istorice
precise, vizatad fiind comunitatea evreiasca, iar Inside
Llewyn Davis este despre viata unui muzician. Ernesto
Sabato spunea ca un roman, fard incarciturd poetica, ar
fi o simpla consemnare naturalistd sau psihologicd. Se
poate spune, in aceeasi directie de interpretare, c filmele
Fratilor Coen au un substrat poetic/ simbolic/ filosofic
in orice registru ar fi (grav, comico-satiric sau de nisa).
Si dintre toate, Barton Fink, The Man Who Wasn't There,
A Serious Man se disting prin poezia imaginii care dez-
valuie o meditatie filosofici despre artd sau om/ viata. In
The Big Lebowski, Los Angeles e ca un poem citadin, asa
cum e prezentat New York in filmele lui Woody Allen.
In cele din urma, filmul de autor presupune, in ceea
ce li priveste, apartenenta la postmodernism. Aluzia cul-
turald sau pastisa, parodia si referintele cinematografice
(ce tin de intertextualitate) sunt evidente. Preston Stur-
ges si Frank Capra sunt regizorii care i-au influentat in
mod vadit, mai ales in comediile demente (screwball
comedies), cu situatii scdpate de sub control si replici
aiuritoare. Un cinefil atent recunoaste insa, aproape
cu o satisfactie vinovatd, referinte discrete in toate fil-
mele lor. Ochelarii de soare ai politistului in O, Brother,
Where Art Thou? aduc aminte de cei ai gardianului-sef
din Cool Hand Luke. In acelasi film, goana nebuni a lui
George Nelson e aluzie la Bonnie & Clyde. In The Man
Who Wasn't There, sunt trimiteri la Lolita sau The Post-
man Always Rings Twice. In Barton Fink, recunoastem o
scena din The Shining. Exemplele sunt nenumarate. The
Big Lebowski e un scenariu pe diagonald al lui The Big
Sleep, iar Dude — un Marlowe lipsit de vitalitate. Lumea
prezentatd de Fratii Coen nu e trecutd prin oglinda rea-
litatii recognoscibile (cotidianul imediat), ci prin cea
savanta — a filmului clasic, in cazul lor. Adic4, cel de-al
treilea tip de mimesis de care vorbeste Paul Ricoeur in

Temps et récit. Multe genuri sunt fie omagiate, fie paro-
diate, prin asta, reusind sa devina extrem de originali,
datoritd perspectivei proaspete asupra unor tipare clasice
hollywoodiene: filmul cu gangsteri, cu evadati, comedia
romantica, comedia neagra, thrillerul noir. Sunt evocate
muzicalul (in The Hudsucker Proxy e o scend care tri-
mite la Singing in the Rain) si filmele de speculatie fre-
udiang, in special prin visul erotic transformat in cos-
mar din The Big Lebowski (vezi visul din Spellbound, de
Hitchcock, al personajului jucat de Gregory Peck, cu
grafica animatd, semnata de Dali). Autoreferentialitatea
este o trasdtura postmoderna. Céteva exemple: persona-
jul tacut, grav, introvertit, care fumeaza nonstop (Blood
Simple, Fargo, The Man Who Wasn't There, Ladykillers);
obsesia de a-si unge parul cu pomada (Raising Arisona,
O, Brother, Where Art Thou?); in Fargo, sunt ucisi mar-
torii crimei, intr-o scend asemandtoare cu cea din Blood
Simple, unde fusesera lasati sa scape; apelul la un avo-
cat de drept penal eficient si foarte scump e si in The
Man Who Wasn't There, si in A Serious Man etc. Paro-
dia unor tipare extrem de serioase ale cinematografului
american e constantd: filmul cu eroi, cu politisti geniali,
cel motivational, filmul realist (Fargo incepe buimaci-
tor cu o pseudoavertizare de credibilitate, si anume ca
povestea este dupa fapte reale; tonul e exagerat patetic si
sesizam intentia satirica). Pentru Fratii Coen, filmul nu
ar trebui sd fie niciodata altceva decat un produs cultu-
ral, oglindind, mai degraba, cinematograful insusi decat
realitatea cotidiana.

Dintre toate filmele lor, existda unul care poate fi ana-
lizat chiar literar, nu numai cinematografic. Este vorba
despre O, Brother, Where Art Thou?, iar Janice Siegel
chiar a realizat un studiu academic despre analogia
dintre epopeea Odiseea si film, in 2007. Regizorii s-au
dezis de influenta lui Homer in scenariu. Cum s-ar inter-
preta, in aceste conditii, negarea sursei de cdtre regizori
decat ca o gluma care te impulsioneaza sa verifici in
permanenta aportul lor de originalitate prin substratul
comic-parodic. Totusi, intentia parodicd e clara, avand
in vedere ca protagonistul e Ulysses din Ithaca, Missis-
sippi (desi toti i spun dupa al doilea prenume, Everett),
e plecat de acasa in pribegie aventuroasa (evadeaza din
inchisoare ca sd caute o comoara cu doi ageamii — par-
tea din echipajul eroului grec revoltata e Pete, iar partea
stupida, Delmar), intalnesc ,,sirene care le sucesc min-
tile pentru a obtine recompensa, li se face rau de catre

»Ciclop“ (un escroc vanzator de Biblii, care va fi ucis
de cei trei cu o cruce in flacdri, in timpul unui proces
Ku Klux Klan - troienii, adicd). George Nelson aduce
aminte de un membru al echipajului care il supard pe
Zeus pentru cd omoara vaci, doar ca, in loc de fulgerul
lui Zeus, are parte de electrocutare pentru ca jefuieste
bénci (fiind bipolar). Pe guvernator il cheama Menelaus.
Sotia este Penny (Penelopa), capricioasd, infidela si cu
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pretentii absurde de verificare a jubirii lui Ulise. Forma-
tia constituitd incognito (Atena e un bluesman negru
care si-a vandut sufletul diavolului) reprezinta aluzia la
episodul homeric cand Ulise se deghizeaza in cersetor.
Evident, se pot descoperi si alte similitudini parodice,
dar negrul orb care manevreaza o drezina si le profe-
teste gasirea unei altfel de comori este deliciul filmului.

Barton Fink este o artd poeticd, prin excelentd. O
meditatie despre arta, in general, despre truditorul in
ale scrisului, in particular. Tapetul din camera sordida
de hotel care se desprinde din cauza caldurii (motiv lite-
rar subtil in literatura modernd, ca in Strdinul lui Camus,
declanseazd absurdul si transformarea personajului
cdruia i se destabilizeaza raportul cu lumea si cu sine)
e realitatea care isi pierde coerenta in plina crizd artis-
tica. In plus, fratii folosesc aici la mise en abime: per-
sonajul se uita la un film din anii '40 si, pret de citeva
secunde, apar numele filmului Barton Fink, al operato-
rului si al regizorului, Joel Coen, pe clacheta de duble.
E aici o incarcatura poetica si simbolica, speciala, ce lip-
seste altor filme ale lor (hotelul e precum Castelul lui
Kafka, cel mai misterios si ambiguu spatiu din film, cu
un Buscemi straniu care pare piticul din Twin Peaks).
De asemenea, se contureazad un anumit substrat filosofic
legat de creatia artistica, de mecanismul ei misterios, de

travaliul care nu e mésurabil nici in produs fizic, nici in
succes comercial. Existd o trimitere la filmul european
(decorul camerei lui Fink aduce aminte de Tarkovski).
Finalul e deschis, ridicand intrebéri majore: ce am vazut
noi, de fapt? Un film despre un dramaturg de succes din
New York care esueaza ca scenarist de filme B (cu lupte)
la Hollywood, un vis al lui, o parabola? Ce e clar e faptul
cd personajul incearca sa se inspire in blocajul sdu cre-
ator privind o ilustratd cu o femeie care, in semiprofil,
admira oceanul. Barton Fink o intdlneste in mod real la
sfarsit. Visul american luat peste picior? Fictiunea care
se substituie realitatii? Mister.

Una peste alta, filmele’® fratilor Coen sunt o delec-
tare estetica, precum si prilej de speculatie filosofica nu
numai pentru cinefili, dar si pentru filologi. O mostra
de postmodernism si un deliciu cultural. O scoala chiar.
O fratie fara restrictii de intrare. O societate secretd, cu
secretul la vedere. Al actului artistic autentic.

* Blood Simple, 1984; Raising Arizona, 1987; Miller's Crossing, 1990;
Barton Fink, 1991; The Hudsucker Proxy, 1994; Fargo 1996; The Big
Lebowski, 1998; O, Brother, Where Art Thou?, 2000; The Man Who
Wasn't There, 2001; Intolerable Cruelty, 2003; The Ladykillers, 2004; No
Country for Old Men, 2007; Burn after reading, 2008; A Serious Man,
2009; True Grit, 2010; Inside Llewyn Davis, 2013; Hail, Caesar!, 2016;
The Ballad of Buster Scruggs; 2018. Plus doud filme la care au colabo-
rat: Paris, je taime (2006); Chacun son cinema (2007).
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Angela Baciu - 50

S-a ndscut pe 14 martie 1970 in Braila. Este
poetd, prozatoare, publicista, trainer. Membra
a Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Iasi.
Membra PEN CLUB Romaénia.

A publicat 19 carti, printre care: Maci in
noiembrie (1997), Trei zile din acel septembrie
(2003), Tinerete cu o singurd iesire (2004), De
miine pind mai ieri alaltdieri (2007), Mdrturii
dintre milenii (2012), Despre cum nu am ratat o
literaturd grozavd (2015), 4 zile cu nora (2015),
mai dragut decit dostoievski (2017)-carte scrisa
impreuna cu Nora Iuga,, Hotel Camberi (2017),
Charli. Rue Sainte — Catherine 34 (2017).

Spectacole: mai dragut decit dostoievski (2017,
Editura Polirom) adaptare dupa poemul dra-
matic cu acelasi nume, de Nora Iuga si Angela
Baciu, ilustratii: Ion Barbu; dramatizare: Chris
Simion-Mercurian, distributie: Maia Morgen-
stern & Carla-Maria Teaha - in cadrul Festivalu-
lui International de teatru Independent ,,Under-
cloud® 2018, Bucuresti.

Selectie premii recente:

e 2008, Premiul Uniunii Scriitorilor din
Romania, Filiala Iasi, pentru Eseu si Publicis-
tica vol. ,Marturii dintre milenii®

e 2014, Titlul de ,,Poeta a Iasului®, oferit de
Primaria Ilasi.

e 2015, Premiu pentru Publicisticd la Con-
cursul de Creatie Literara ,Vasile Voiculescu®

¢ 2016, Marele Premiu la Festivalul Internatio-
nal de Literaturd ,, Lucian Blaga“ (Sebes-Lancram).

* 2016, Premiul BALCANICA pentru poezie
romaneasca la ,,Festivalul Poetilor din Balcani®
ed. a X-a, Romania-Turcia.

¢ 2017, Premiul I la Concursul National de
Poezie ,, Lidia Vianu Translates“ — in urma cdruia
a fost publicat volumul de poezie ,,Charli. Rue
Sainte-Catherine 34 in editie roméano-engleza.

« 2018, Premiul pentru calitatea operei si acti-
vitatea scriitoriceascd, din partea Uniunii Scrii-
torilor din Romania, Filiala Iasi.

¢ 2019, 18 mai - Titlul de ,,Poet al Capita-
lei Istorice a Romaniei“ oferit de Primaria Iasi.

A publicat interviuri cu personalitati ca
Laurentiu Ulici, Radu G. Teposu, Eugen Simion,
Mircea Santimbreanu, Mircea Zaciu, Cornel
Regman, Mircea Horia Simionescu, Nora Iuga,
Ana Blandiana, Nicolae Breban, Barbu Ciocu-
lescu, Alexandru George, Cezar Ivanescu, Emil
Manu, Nina Cassian, Finus Neagu, Leo Butnaru,
Adrian Alui Gheorghe, Liviu Ioan Stoiciu, Con-
stantin Abaluta s.a.

In ultimii 10 ani s-a implicat in numeroase
campanii umanitare si sociale pentru bétrani,
copii si persoane cu dizabilitati.
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»O carte postala de la Boris
Leonidovici Pasternak™

VICTORIA MILESCU IN DIALOG CU ANGELA BACIU

Victoria Milescu: Draga Angela Baciu, ai luat zeci de inter-
viuri unor personalitati diverse, dar tie, cdte interviuri ti
s-au luat? Te intreb ca sd vezi cum e si de cealaltd parte a

»baricadei® si cd nu e deloc usor.

Angela Baciu: Nu stiu cate, au tot fost, bucuria unui inter-
viu pentru'mine este uriasd. E provocare, putina joacd,
amintire, marturisire, apropierea de cel ce iti ia interviul
si toate la un loc. Dar, recunosc, ca cel mai bine ma simt
in pielea publicistului. E frimantare si emotie drumul ce
duce la intalnirea cu cel pe care vreau si il intervievez:
cine este, cum este, ce ii place, ce nu ii place, care sunt
orele preferate din zi, ce mananca, cum si ce scrie. Am
publicat cateva volume de interviuri: ,,Marturii la sfarsit
de veac“ (2000), ,,Marturii dintre milenii“ (2007), ,,Mar-
turii dintre milenii“ (ed. a IT-a revazutd, 2012), ,,Despre
cum nu am ratat o literatura grozavi“ (2015). In toate
cartile mele de interviuri am avut ca tema principald
prietenia literara.

V.M.: Te felicit pentru munca ta si, incd o datd iti mulfumesc
cd ai acceptat acest interviu.

A.B.: Eu iti multumesc pentru propunerea ta. De fapt, acest
interviu a inceput cu mult timp in urma, cand, intr-o
seard de Craciun imi povesteai de cafeaua ta preferatd

»Florian® si despre trairile din cafeneaua cu acelasi nume
din Piata ,,San Marco“ de la Venetia, unde obisnuia sd isi
bea cafeaua Verdi, locuri pe care mi-as dori sa le vad si
eu intr-o zi. Au urmat si alte dialoguri prietenesti cand
ne-am revazut la evenimente, festivaluri, sedinte PEN si
targuri de carte. Finalizam, in sfarsit, acest dialog, poate

nu intamplétor, tocmai acum cand implinesc vérsta de
50 de ani.

V.M.: Iti urez ,La multi ani!,
sarbdtoresti?

A.B.: Dupa o pauza de trei ani si ceva, imi va apdrea o
noud carte la Editura ,Tracus Arte® se numeste ,,Mic
dejun la Frida® Este o carte de dragoste inspirata din
viata personali (ca toate cértile noastre, nu?) pe care am
inceput-o la Sibiu, si am tot scris-o si in alte orase, tre-
nuri, vapoare, cafenele...

V.M.: Cred ca iti place sd cdldtoresti.

A.B.: Aproape toate cirtile mele au fost scrise in célatorii,
viata mea e o cilatorie.

V.M.: Mie imi place s te consider, inainte de toate, poetd. Ce
parere ai? Si as vrea sd ne spui cum au fost inceputurile
tale literare?

A.B.: i eu simt in tot ce scriu, in fiinta mea, in viata de zi
cu zi, Poezia. In acest an s-au implinit 33 de ani de la
debutul meu literar si 26 de la debutul editorial. Nu stiu
dacd e mult sau putin. Nu stiu dacd am debutat prea
devreme, sau prea tirziu, asa a fost sa fie. Mereu am stiut
cd trebuie sé scriu. Cu toate cd marea mea dorintd a fost
sa fiu actritd. In copildria mea, ascultam seari de seari
teatru radiofonic, ma fascinau vocile de la radio, inchi-
deam ochii si ,vedeam” chipurile actorilor. Am crescut
ascultandu-i pe Radu Beligan, Coca Andronescu, Leo-
poldina Béldnuta, Margareta Paslaru, Birlic, Tony Bulan-
dra, George Calboreanu, Toma Caragiu, Stefan Ciubota-
rasu, si multi altii, lista ar fi enorma. Ascultam seri intregi
de poezie recitatd de Ion Caramitru, Valeria Seciu. Imi

0 frumoasd vdrstd, cum
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placea muzica veche, sansonetele vechi (cu cata bucu-
rie ascultam ,,Paris, mon amour®), baladele si romantele,
imi placea Edith Piaf cu al ei ,Non, je ne regrette rien’,
ma §i imaginam bétand strédzile Parisului, uitindu-ma
in vitrine colorate si privind cerul...Prin clasaa V-aam
avut prima incercare literara, fireste, nu am spus nima-
nui, imi era rusine. In loc s rezolv probleme de matema-
tica din Gheba, sau probleme de fizicd, eu scriam poezii.
Aveam un carnetel, pe vremea aceea se numea ,,vocabu-
lar“ imbracat intr-o coperta albastra scoldreasca si acolo
scriam ce imi trecea prin minte. Nu mi l-a gdsit nimeni,
niciodata. Il ascundeam in dormitorul meu, in spatele
sifonierului, era un mic spatiu intre sifonier si perete si
acolo era ascunzdtoarea mea secretd.

V.M.: O mai fi si astdizi?

A.B.: Cine stie, ar trebui s-o intreb pe mama, nu?! Mai tar-
ziu, elevd la Colegiul Pedagogic ,,C. Negri“ m-am inscris
in cenaclul scolii si am vézut cd si alti colegi iubeau poe-
zia. Mai intai ascultam, tot nu indrazneam sa citesc din

»vocabularul“ meu. Profesorul de limba roména mi-a adus
odata, cu imprumut, am mai povestit acest lucru, doud
reviste literare: ,, Afiteatru“ si ,Convorbiri literare Iti dai
seama ce mare bucurie fusese pentru mine. La scoald nu
indrazneam sa citesc, asa ca, descoperind ,,posta redac-
tiei“ mi-am luat inima in dinti si am pregatit cateva poe-
zii si le trimit cu posta. Insd, din neatentie, de emotii, am
facut o mare greseala: pregitisem doud plicuri, insa pe
plicul catre revista bucuresteana ,,, Amfiteatru® am scris
adresa si numele redactorului sef de la revista ieseana

»Convorbiri Literare si invers. Fireste cA nu mi-am dat
seama de acest lucru si am trimis asa plicurile. La scurt
timp primesc rdspuns de la Iasi ca...am gresit adresa si
destinatarul. Iti dai seama ce rusine mi-a fost, se petrece
prin 1987. In vremea aceea, redactor sef la ,, Amfiteatru®
era regretatul critic literar Radu G. Teposu care mi-a tri-
mis o scrisoare (o am si astazi) in care imi spune cd imi
va publica poeziile, asa am debutat, aveam doar 17 ani.
Imagineaza-ti, pentru o adolescentd, pe vremea aceea,
ce insemna acest lucru. A urmat participarea la o serie
de festivaluri, premii nationale si la 24 de ani am debu-
tat cu prima mea carte ,,Fragmente dintr-o cavatina®

V.M.: In afard de scrierea propriei poezii, de colaborarea la
ziarele scrise si on-line, vii si in intdmpinarea altor colegi
promovandu-i cu generozitate, facand proiecte. Ai studii
de drept si comunicare, te ajutd aceste studii in munca ta
de promotor cultural?

A.B.: Sigur, tot ce am invatat in scoald m-a ajutat in viata
de zi cu zi §i in joburile pe care le-am avut. Am lucrat in
presa scrisé si on line, am predat in invatamant limba
romana si drept, mai putini stiu cd am fost consilier juri-
dic intr-o comanie de...gaze, PR, consilier de market-
ing la o editurd, consilier cultural, trainer, organizator
de evenimente. Tot ce fac ma reprezinta, o fac din suflet,
cu pasiune si daruire.

V.M.: Ai organizat seri culturale, de poezie, expozitii, mara-
ton de poezie. Neuitate au rdmas ,, Atelierele de creatie ale

poetei Angela Baciu®, incepute in anul 2000 si pe care le ai
si astdzi, ,Serile de poezie de pe strada Balcescu®, ,,Joia de
Poveste, targuri si expozitii vintage si handmade, ,, Povesti-
torii de pe stradd Domneascd’, si din 2018 pdnd in prezent
proiectul ,, Dragobetele la scriitori“ initiat si coordonat de
tine, sub egida U.S.R Filiala lasi. Ce amintiri ti-au ldsat?

A.B.: Cum spuneam si mai devreme, toate aceste proiecte
sunt parte din sufletul meu, pentru cd ma apropii de
oameni, lucrez cu ei cot la cot, invat si evoluez alaturi
de ei. Mi-as dori sa pot face mai multe proiecte culturale,
sociale si, mai ales caritabile, doar sd am mai mult timp
si oameni dornici sa se implice si sa ajute alti oameni.
Pentru ca numai asa putem deveni mai buni, ddruind
in fiecare zi o vorba buni, o imbritisare, o carte sau... o
pereche de manusi.

V.M.: Ai si experienta unor colabordri in afard tdrii. Ai pro-
movat literaturd romdnd si in spatiul european, in Unga-
ria, Slovacia, Cehia, din cdte stiu. Cum a fost experienta
acelui turneu?

A.B.: A fost un proiect organizat cu multd pricepere si daruire,
au fost implicati multi scriitori roméni si din tarile par-
tenere pe care le-ai amintit. Multumesc si acum poetilor
Mircea Petean, Cassian Maria Spiridon si Attila Balazs
pentru cd m-au propus sa fiu si eu in echipa lor. O expe-
rientd uluitoare, o sansa enorma, am cunoscut persona-
litati culturale, scriitori, oameni interesati de fenomen-
tul cultural. Au urmat si alte proiecte in Franta si Belgia.

V.M..: Ai scris §i o carte pentru copii, care si aceasta este o expe-
rientd. E greu sau ugor sd scrii pentru copii? Iti plac copiii?

A.B.: Imi plac enorm de mult copiii, de aceea organizez
ateliere si cursuri de povesti, joaca, dictie. Pentru mine
nu e usor s scrii pentru copii, pentru ca trebuie sa fii
mereu atent la mesaj, cuvinte, frazare, morala, expresii
si asta ma sperie, oarecum. Dar, sa stii ca ma bate gan-
dul sd mai scriu o carte pentru copii, poate vreo doua,
trei povesti, cine stie...

V.M.: A existat o carte care ti-a marcat copildria, traseul vietii?

A.B.: ,Micul print* dar au fost si altele.

V.M.: Esti ndscutd in Brdila, dar te-ai stabilit de multi ani tot
intr-un oras dundrean, Galati. Ambele orase te cunosc, te
pretuiesc, te premiazd. Mai mult, ti se spune Chira Chi-
ralina. De ce? Simti cd te identifici cu personajul brdilean
al lui Panait Istrati?

A.B.: Intotdeauna m-am mandrit ci sunt niscuta la Briila,
oragul cosmopolit cu case si strazi interbelice si, mai ales
cu amintirile copildriei mele. M si vdd in portul vechi pe
strada comerciantilor, sau pe la Geamuri Late si Biserica
Greaca, turci, tatari, rusi, greci, armeni, bulgari, polonezi.
Parca si acum simt gustul de braga, mergeam cu mama
mea Lizeta in centru ,la ceas, si ne rasfitam cu halva
turceasca (adusa special cu vapoarele) si o cafea la nisip
bauta in degetare de argint. Copil fiind, eram fascinatd
de aceste lucruri, le-am si povestit in cértile mele, de Tea-
trul ,Maria Filotti‘, gustul de naut si nuga cu nuca (trei de
,10). Inchid ochii si parca aud si astazi: ,,Hai la limonada
rece!“strigd limonagiul si lumea se aduna ciorchine. Apoi,
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grecii si macedonenii vindeau si ei cei mai buni covrigi
cu susan si placinte cu branza dulce, ca la mama acasa.
»Avem lapte proaspat!!!“ strigau laptarii si iaurgiii spre

incantarea copiilor din cartier. ,, Taze simit, sicak simit®

strigau turcii, adica avem covrigi proaspeti, covrigi fier-
binti... Cate amintiri, cum sa nu iubesti Bréila si cum sd
nu fii mandra cand ti se spune Chira Chiralina. De fapt,

»botezul“ mi l-au facut doi mari poeti: Cezar Ivianescu si
Lucian Vasiliu. Da, ma identific cu personajul lui Istrati.
Stii, cred cd am trait intr-o alta viata, undeva, intr-o tard
orientald... Mai tarziu, am fost adoptatd de orasul Galati,
tot un oras la Dunare cu povesti impresionante, apoi a
venit naveta Galati - Bucuresti.

V.M.: Am vizut postat pe YouTube un clip cu chipul tdu inti-
tulat ,,Poeta frumoasd ca o Dundre’; unde oricine isi poate
da seama cd esti o femeie foarte frumoasd. Oare o femeie
frumoasd trece mai usor prin viata? Pe tine frumusetea
te-a ajutat sau dimpotriva?

A.B.: As minti daca as spune ca frumusetea nu este impor-
tantd. Dar, bunicii §i parintii mei m-au invatat ca fru-
musetea e un dar, nu faci ceva pentru ea, vine si pleaca,
important este cum trdiesti si ce lasi in urma ta.

V.M.: Cum te descurci in acest triunghi: frumusete, poezie,
iubire, fiindcd nu se poate una fard alta. Ce planuri de
viitor ai?

A.B.: Num-am gandit niciodaté la un ,triunghi®. Am avut o
viata, sd spunem, incercata. De tandrd a trebui sa ma lupt
cu boala, durerea, suferinta, sistemul social si medical,
moartea (prin pierderea cuiva drag), dar nu am povestit
prea mult despre aceste lucruri pentru cd am vrut sé fiu

Angela BACIU
% sk %k

flori de sakura
pe stampele goale
clopotei de vant.

pe apa lina
nuferi galbeni
nori trecdnd prin cocul ei.

val timid de vara
scoica plind de alge
ganduri moarte

luna-n padure
un trandafir de Damasc
strigat de lupi albi.

in jurul unei
Barci in flacari lebede

discreta cu viata mea privata. Poate, cine stie, candva o
sa scriu. Asta e viata: cu bune si rele, azi zZambim, maine
plangem. Sa invdtam in fiecare zi ca fiecare clipd, imbra-
tisare, carte cititd, poveste, cd totul merita trait. Acum
sunt linistita, impdcata cu mine, fericita, inteleasd, am
tot ce imi trebuie. Ce planuri am? o noud carte de poe-
zie si o antologie ,,50% dar voi povesti despre toate cand
vor aparea.

V.M.: Crezi cd scrisul tine de destin?

A.B.: Da.

V.M.: Este ceva ce n-ai facut si ti-ai dori?

A.B.: Sé scriu o carte in Egipt, sd arunc un banut in Fontana
di Trevi aldturi de T. si sd beau intr-o dimineata cafeaua
in trenul Orient Express.

V.M.: Ai scris ceva azi?

A.B.: Putin mai devreme am scris rdndurile astea pe un bile-
tel. ,Ma tot uitam in cutia cu scrisori. Doud facturi, o
hartie de la intretinere ca trebuie sa citesc apa, o reclama
la crema de méini, un fluturas cu servicii complete fune-
rare. Si o carte postald de la Boris Leonidovici Pasternak.
E o glumi, gandesc. Imi zice ci e plecat in vacantd, ci
lucreaza de zor la cartea ,,Locotenentul Schmidt“ (deci,
suntem in 1926?), ca e deprimat si ca vrea sa calatoreasca
in Gruzia. ,,Buna ziua, doamna! Stiti cd astazi se opreste
apa, nu? Se fac lucrari la canalizare®. Bormasina vecinu-
lui dela 2 iar e pornitd, semn ca si simbata oamenii mai
vor s strice ceva. Intorc cartea postald, pe spate scrie
doar atat: ,,pasternak, cele mai bune lentile de contact®

V.M.: Iti multumesc si iti doresc tot binele, draga mea brdileancd.

cantd mut.

liniste doar véant
stea cazdatoare in vis
poem de leagan.

glasuri de mierle
iris inflorit la timp
poarta scartaie.

dimineti albe
cuib de barza cu oud
floare de cires.

rugdciunea ei
udumbara din ceruri
floare-virtute.

creanga uscatd
vant lacrima pe obraz
azi, primavara.
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Ioana DIACONESCU

»Lotul Teodorescu Alexandru si altii
(Rugul aprins)“: Un pericol pentru
statul de democratie populara (II)

NECLARITATI, PRETEXTE, CONDAMNARI. PARINTELE DUMITRU STANILOAE IN DOSARUL P 202 (ARHIVA CNSAS)

Dacaunuldintre telurile noului regim instaurat era dispa-
ritia practicarii religiei, rapoartele Securitatii demonstaru,
dimpotriva, intr-o bund mésurd, dezvoltarea vietii religioase
odata cu educatia crescindd a preotimii precum si bunas-
tarea spirituala din méanastiri. Biserica vietuia in oarecari
libertati odatd cu demersurile subtile facute pe lingd auto-
ritati de catre patriarhul Justinian Marina. Curind insa, vor
incepe sa apara publicatii ,,ateiste®, in timp ce odata cu ina-
intarea propagandei pe aceasta temd se iau masuri severe
fatd de manastiri ca si fatd de institutiile de invatimint
religios. De asemenea sunt marginalizate personalitati de
vazd ale bisericii. Pe de alta parte, Decretul 410, adoptat
de Marea Adunara Nationala in 28 noiembrie 1958 viza o
»reformd monahald®, decisa de Guvernul Republicii Popu-
lare Romane, independent de Sinodul Bisericii Ortodoxe.
Decretul va fi aplicat intre 1958 -1964 scotind din mands-
tiri mii de calugari si arestind sute de preoti. Printre altele,
decretul interzicea primirea in manastiri a condamnatilor
politici. Unele ménastiri urmau a fi inchise ori transformate
pentru alte scopuri. Cu ocazia arestdrilor masive a preoti-
mii, debuta inventarea unei ample conspiratii ,,legionare",
prin intermediul céreia Biserica Ortodoxa Romana era acu-
zata de rdsturnarea ordinii de stat din Republica Populard
Romadnd. Prin crearea mitului infiltrérii bisericilor orto-
doxe cu legionari, se inventa un pretext sub care condam-
ndrile politice erau mai atroce si pedepsele mai cumplite.
Venise vremea, dupa cum sta scris in documentele arhivelor

Securitatii, inventdrii unei ,etichete politice® pentru a li
se da, celor ce vor deveni inculpati (vinovatii fard vina!),
cit mai multi ani de temnitd. Dupd cum am mai afirmat,
in aceastd capcand a fost aruncat si ,,lotul Teodorescu Ale-
xandru si altii“(Rugul aprins). Pe baza incadrarii la ,,con-
spiratie legionard®, o pura inventie pe care o demonstreaza
dosarul in cauzd, membrii lotului vor trece calvarul celei
mai cumplite temnite cu putinta.

Périntele Dumitru Sténiloae va fi arestat dupa retine-
rea celui mai mare grup din lotul Teodorescu Alexandru si
altii, pe 3 septembrie 1958, la sfirsitul anchetei penale ce-i
privise pe ceilalti. Va fi acuzat de a fi ficut parte din mis-
carea legionard, desi aceastd acuzatie este cu mult departe
de adevar, fiind, cum spuneam, o pura inventare de eti-
chetare politica. Securitatea cauta prin toate mijloacele si
cu toatd vehementa pretexte care sd vina in acesta direc-
tie legata de perioada de la Academia Teologicd din Sibiu,
de Sibiul ca solid centru legionar la un moment dat. Desi-
gur, apropieri pur si simplu formale. Se va cauta cu tot
dinadinsul acuzarea parintelui Staniloae in sensul cola-
boraririi sale, cu accente politice, la revistele Gdndirea
si Telegraful Roman, desi dupa cum am dovedit cu ajuto-
rul documentelor de arhiva, articolele au, fira nicio alta
conotatie, numai un profund caracter religios. Aceasta
afirmatie a parintelui Stdniloae nu este luata in seama de
anchetatori din moment ce hotériserd cd simplul fapt de
a fi colaborat la aceste publicatii este un motiv puternic
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pentru o viitoare condamnare politica. In sfirsit, scurta
perioada de intilniri cu cei ce ficeau parte din organiza-
tia Rugul Aprins va deveni un instrument in mina anche-
tatorilor, un cap de acuzare vehementa: ,activitate dusma-
noasd dupa 23 august 1944

Ca profesor si rector al Institutului Teologic din Sibiu,
parintele Dumitru Staniloae va fi interesat, creator si activ,
de fundamentele metafizice ale ortodoxiei, de legdturile din-
tre Bisericd si culturd, de cercetarea si ciutarea adevdrului
asupra identitdtii romanesti. In 1947 va fi chemat si trans-
ferat la Facultatea de Teologie din Bucuresti. In 1948 facul-
tatea devine Institut Teologic de grad universitar, iar parin-
tele profesor va fi incadrat ca titular la catedra de Teologie
Dogmaticd si Simbolicd. Legat de aceste realitati, motivul
arestarii tardive a parintelui Staniloae (1958), desi dupa
1948, cind personalitatea sa din ce in ce mai conturata il
aduce in atentie ca pe unul dintre cei mai valorosi pro-
fesori ai Institutului Teologic, este neclar. Dar, in acelasi
timp, nu trebuie uitate grija si sustinerea, de cétre patri-
arhul Justinian, fata de clerul ortodox. Mai cu seamd, nu
trebuie uitat faptul ca aducerea la Bucuresti in 1947, la vii-
torul Institut Teologic a parintelui Dumitru Staniloae s-a
datorat sprijinului neprecupetit al parintelui patriarh. In
acest caz, abia odatd cu caderea in dizgratia autoritatilor a
lui Justinian Marina, se va purcede la arestarea parintelui
profesor in 1958, desi acesta grozavie s-ar fi putut petrece
imediat dupa 1948. Dumitru Staniloae trebuia inlaturat ca
unul dintre cei mai buni profesori de la Institutul Teologic.
In acest scop, participarea sa sporadici la intilnirile Rugu-
lui Aprins intra pe rol, ca pretext sub acoperire: profeso-
rul Sténiloae, prin autoritatea sa stiintifica, teologicd, va fi
socotit un pericol pentru autorititile democrat- populare
si in conluzie, arestat.

* % %

Continui analiza documentelor ce-1 privesc pe Dumitru
Staniloae, aflate in Dosarul P 202 ,, Teodorescu Alexandru
si altii“ - organizatia Rugul Aprins, care se regasesc in zece
volume din cele 11 aflate in Arhiva CNSAS. In episodul
publicat in numarul trecut al revistei am dezvoltat temele
volumelor 2 ( Ordonanta de retinere din 3 spetembrie 1958,
Ordonanta de perchezitie domociliard, Ordonanta de apli-
care de sechestru — instituirea sechestrului asigurator asupra
averii personale mobild si imobild deoarece Codul de Pro-
cedurd Penald prevedea confiscarea totald a averii invinui-
tului, Interogatoriile din 4 si 6 septembrie 1958 din ancheta
in derulare, Ordonanta de punere sub invinuire din 6 sep-
tembrie 1958, Procesul verbal din 16 septembrie 1958 prin
care se ajungea la concluzia ca pentru Stdaniloae Dumitru
invinuit de sdvirsirea de uneltire contra ordinei sociale sunt
suficiente probe pentru sesizarea instantei de judecatd...)
si 4 (Interogatoriul de inculpat din sedinta publica din 29
octombrie 1958 desfdsurat la Tribunalul Militar al R.P.R. in
care parintele Staniloae confirma colaborarea sa la revista
Gindirea numai cu articole cu caracter religios si afirma
ca discutiile purtate in cele trei intilniri cu membri ai aso-
ciatiei Rugul Aprins nu au fost dicutii cu carater politic si

Sentinta nr 125 din 8 noiembrie 1958- care ii condamna pe
toti inculpatii - iar pe Dumitru Sténiloae la 5 ani munca
silnicd si 5 ani degradare civica).

Deschizind volumul 5 al aceluiasi dosar, aflim docu-
mentul de la fila 165 ce reprezintd incercarea parintelui
Sténiloaie de a-si face dreptate cerind recursul inculpatului
impotriva sentintei penale nr 125/1958 prin care era con-
damnat conform Tribunalului Militar la 5 ani muncd silnica
si 5 ani degradare civicd. In acei ani negri cAnd in Roma-
nia se instaurase regimul concentrationar si reprezentan-
tii de elita ai intelectualitatii interbelice deveniserd hrana
hréparetelor guri ale temnitele politice, iar condamnarile
se bazau pe contrafaceri, false acuzatii si pretexte devenite
litera de lege, recursurile in anulare ale criminalelor sen-
tinte confectionate si trecute prin Tribunalele Poporului
si prin Tribunalele Militare erau, in majoritatea cazurilor,
dinainte sortite esecului, chiar dacd demonstratia maestra
ajuristului angajat din oficiu ar i putut demonta punct cu
punct sentinta strigatoare la cer si ar fi putut demonstra
violarea articolelor de lege, recursul nu avea sorti de izb-
inda. Inculpatul raminea inculpat, condamnarea raminea
condamnare.

in cazul recursului parintelui Staniloae, sunt destule
neclaritati si ambiguitati in cazul apdrdrii din oficiu (care
era numitd in cazul proceselor politice trecute prinTribu-
nalele Poporului sauTribunalele Militare). Apdrdrile din
oficiu in cazul recursurilor inculpatilor din procesele poli-
tice aveau scopul de a ldsa lucrurile asa cum sunt. De cele
mai lulte ori aceste apdrdri erau mai mult formale, lasind
sa cadd asupra celui condamnat securea nestirbita a vii-
toarelor pedepse. Statul de democratie populara avea drept
sarcina reeducarea sau eliminarea elitelor intelectuale ale
Roméniei interbelice si cum ar fi putut aplica pedeapsa
exemplara decit deschizind larg portile cumplitelor tem-
nite politice? Prin urmare juristii angajati de stat aveau
datoria de a intéri acuzatiile ce duceau la condamnare. Au
fost desigur si cazuri de exceptie unde, in urma ultimelor
mari procese politice ale Roméniei, au fost pledate admi-
rabil cauzele drepte ale recurentilor. S-au pronuntat atunci
chiar recursuri in anulare. Dar vorbim deocamdata des-
pre tema principala a statului totalitar in anii 50 care era,
dupé cum se poate citi in documentele de arhiva, respin-
gerea recursurilor ca nefondate.

Incepind cu anii ’60 chestiunea se redreseaza intr-o
buna mésura odata cu punerea pe rol a recursurilor in
anulare socotite ca fondate.

Revenind la recursul ,,inculpatului Stdniloae Dumitru®,
recurs care demonstreaza prin chiar litera legii absurdita-
tea condamnarii, el evidentiaza in mod paradoxal citeva
capete de acuzare ramase valabile recurentului; mai pla-
neaza, spre finalul textului conceput, odata cu afirmatiile
grave ale juristilor, fapte si actiuni prin care parintele pro-
fesor ar fi fost in acord cu punctul de vedere al membri-
lor organizatiei Rugul aprins, participind impreuna cu ei
la diverse actiuni ce erau socotite, in acele vremuri, impo-
triva statului de democatie populard.
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Continutul cel mai dezarmant al textului raiméne, insé,
cel care ar fi trebuit si-1 salveze pe parintele Stiniloae. In
orice caz, sentinta va ramine aceeasi si recursul va fi res-
pins ca nefondat chiar dacd, cu putine si naive mijloace,
juristii apardrii din oficiu tocmiti de statul de democratie
populara vor incerca, formal, o demonstratie a activitatii
publice pozitive a parintelui profesor.

Precum se va vedea din documente, incercarea formala
de salvare prin recurs a lui Dumitru Staniloae consta in
cateva fraze timide in finalul depozitiei.

Dosar nr 546/956/ Termen 12 ianuarie 1959//MOTIVE
DE RECURS//depuse de inculpatul Staniloae Dumitru impo-
triva sentintei penale nr 125/958 a Tribunalului Militar al
Regiunii a II a Militard, prin care a fost condamnat la 5 ani
muncd silnicdl...].

MOTIVUL I DE RECURS: Nelegalitatea hotiririi. Vio-
lare de lege. Lipsa elementelor constitutive (subl.mea - 1.)
ale art 209 punct 2, litera b. alineat penultim c[od].p[enal].
(modificat la 21 iule 1958).1 - Violare (subl mea - 1.D.) arti-
col. 209 punct 2 c[od].p[enal] (subl.mea - 1.D.).,/ II Violare
(subl.mea - I.D.)art. 209 pct. 2, litera a c[od].p[enal](subl.
mea -1.D.).// In fapt: inculpatul Stiniloae Dumitru, profe-
sor la Facultatea de Teologie din Bucuresti a fost trimis in
judecatd initial pentru infractiunea previzutd de artico-
lul 209 punctul 1 din codul penal./Prima instantd constatd
in considerentele hotdririi ca din materialul probator exis-
tent la dosar nu rezultd cd inculpatul Staniloae a activat in
cadrul asociatiei subversive Rugul aprins, initiatd de auto-
rul principal Teodorescu Alexandru si organizatd impreund
cu ceilalti coinculpati.//Instanta de fond constatd insd prin
schimbarea de calificare, cd din acelasi material proba-
tor rezultd cd inculpat Stiniloae Dumitru a savirsit fap-
tul previzut|... [prin aceea cd in perioada 1953 - 1954 a
facut mai multe vizite la locuinta inculpatului Mironescu
Alexandru unde mai veneau si inculpatii: Teodorescu Al,
Ghius Vasile Benedict si Dabija Gheorghe cu care ocazie
s-au purtat intre acestia discutii dusmdnoase pe mar-
ginea evenimentelor interne politice si internationale,
comentind cu totii in mod ostil stirile transmise de pos-
turile imperialiste (subl.mea - n.m.-1.D.)./Spre a ajunge
la aceastd solutie, prima instantd se sprijind in consideren-
tele hotdririi de condamnare, pe recunoasterile partiale ale
recurentului Staniloae Dumitru (f.438) coroborate cu decla-
ratiile coinculpatilor Mironescu Al.(fila 124 - 174), Ghius
Vasile Benedict (fila 187 - 234), Teodorescu Al.(fila 29 - 40)
si Mironescu Serban care au confirmat cd recurentul a luat
parte activd la aceste manifestdri.

I - Criticdm starea de fapt retinutd de instanta de fond,
in ce-l priveste pe recurentul Stiniloae Dumitru, deoa-
rece din materialul probator existent la dosar rezultd o
altd situatie sia nume cd recurentul a fost numai in trei
rinduri la locuinta lui Mironescu Al., cu care ocazie a
avut atitudine pasivd nu activa la discutiile purtate de
ceilalti coinculpati (subl.mea -1.D.).//Intrucit, insd, coin-
culpatii Mironescu Al.si Mironescu Serban au afirmat in
declaratiile lor cd inculpatul Staniloae Dumitru a participat

activ impreund cu ceilalti coinculpati la aceste manifestdri
dusmdnoase, s-a procedat in cursul primelor cercetdri la o
confruntare intre recurentul Staniloae si coinculpatii Miro-
nescu Alexandru si Mironescu Serban.//Din procesul ver-
bal de confruntare cu data de 4 septembrie 1958 si aflat la
pag. 439 si 441 din dosarul de cercetdri se constatd cd recu-
rentul Staniloae a negat faptul participdrii active la aceste
discutii, in care scop citam:

»Nu recunosc ca in cadrul acelor intruniri sd fi purtat
discutii dusmdnoase impotriva regimului democrat - popu-
lar din R.PR."

Este adevdrat insd cd din declaratiile date de incul-
patul Stiniloae Dumitru (la data de 6 septembrie 1958)
rezultd cd recurentul a asistat in cadrul celor 3 vizite
facute la locuinta inculpatului Mironescu Al. la discuti-
ile si manifestdrile dusmdnoase purtate si de ceilalti coin-
culpati (subl.mea - I.D.).

[Este de] necontestat [faptul cd] in aceste imprejurdri
recurentul Stdaniloae avea obligatia sd denunte pe autorii
acestor discutii cu caracter dusmdnos la adresa regimu-
lui (subl.mea - 1.D.), omisiune care, insd nu se incadreazd
in dispozitiiile articolului 209]... ], in noua modificare.

11 - In cazul in care s-ar considera totusi cd recurentul
Staniloae a savirsit infractiunea de agitatie publicd prin aceea
cd ar fi participat in mod activ la dispozitiile dusmdnoase
purtate de ceilalti coinculpati in asemenea caz urmeazd a
se retine cd fapta nu putea fi incadratd in dispozitiile arti-
colului 209[...]nou modificat nefiind intrunite elementele
constitutive ale acestei infractiuni, ci ale infractiunii preva-
zute de articolul 209, punctul 2, litera a.

MOTIVUL II DE RECURS: Nelegalitatea hotdririi. Vio-
larea articolului 131 (subl.mea - 1.D.)[...] din procesul
penal,[a] articolului 322 (subl.mea - 1.D.)[...]din procesul
penal si articolul 324 (subl.mea - 1.D.) din procesul penal.

In completarea materialului probator apdrarea a solici-
tat in fata instantei de fond proba testimoniald spre a dovedi
activitatea recursului pe linie democratd sl preocupdrile per-
manente in aceastd directie, in care scop a propus printre
alti martori si pe Ion Coman, rectorul Institutului Teologic
Bucuresti, N.Nicolaescu prorector si Virgi Frangu, bibliote-
carul aceluiasi institut, martori care cunosteau indeaproape
activitatea recurentului Staniloae.

Prin incheierea din 29 octombrie 1958, instanta de fond
a respins proba testimoniald, pe motiv cd proba nu rezolvi
cauza, tinzind numai la circumstantiere si aminare.

Criticim acest mod de interpretare al respingerii pro-
batoriului solicitat in apdrare, deoarece proba astfel cum
a fost solicitatd tindea sd completeze materialul existent al
dosarului in legaturd cu invinuirile aduse in fapt recurentu-
lui, pe linia activitdtii sale ca om si ca profesor in societate.

MOTIVUL III DE RECURS: Netemeinicia hotdririi
in raport cu dozarea pedepsei.

Potrivit articolului 21 din codul penal instanta de fond
este obligatd sd tind seamd la gradarea pedepsei de o serie
de elemente principale, printre care citam:

- Pericolul social al infractiunii
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- Pericolul social al infractorului

— Imprejurdrile in care s-a savirsit infractiunea

Daca pericolul social al infractiunii nu trebuie subesti-
mat in cauza de fatd, nu este mai putin adevdrat cd instanta
de fond avea obligatia sd tind seama si de pericolul social
al infractorului.

Sub acest ultim aspect, instanta a omis sd analizeze o
serie de acte in legdturd cu activitatea recurentului, atit ina-
inte cit si dupd 23 august 1944.

Astfel, din articolele scrise de recurentul Staniloae, in tim-
pul cit a fost profesor la Facultatea de Teologie, publicate in
revistele ,, Telegraful Roman“ si ,,Gandirea“ inainte de 1944,
rezultd cd in unele din aceste articole a avut o atitudine net
contra legionarilor, iar in alte articole trata subiecte pur
dogmatice religios, in care scop ne referim la pp.127, 133,
136, 239, 240 etc.

De asemenea dupd 1944, recurentul a scris si alte lucrdri
si spre a invedera activitatea sa progresistd ne vom referi la
o parte din ele si anume:

LUCIAN ALECSA - 66

Joi, 30 ianuarie 2020, evocari ale prietenilor lui Lucian
Alecsa au avut loc la Reprezentanta Botosani a Filialei Iasi
a Uniunii Scriitorilor din Romania.

Gellu Dorian: Lucian Alecsa - 66

Inaceazi de 4 februarie 2016, am primit in jurul orei 13,30
un telefon de la Lucian, sd ne vedem la un ceai la Rapso-
dia. Ca de obicei, in acele vremuri, acolo ne beam ceaiul
zilnic, stiteam la o sueta.

Atunci chiar trageam concluziile de la lansarea carti-
lor noastre, petrecutd cu citeva zile in urma. Am ajuns in
jurul orei 14. A primit un telefon de la un medic cardio-
log, de fapt o prietend, o colegd de scris. Era de prin sep-
tembrie 2015 diagnosticat cu angina pectorald. Pe linga
ce mai avea el, o lupta de zece ani cu un cancer pe care l-a
invins, asta-i mai lipsea. Chestiunea urma sa fie rezolvata
prin plantarea a doi stentori. Si asta urma sa se petreaca la
inceputul saptaminii urmatoare. Atunci era joi.

Si, bucuros cé telefonul ii rezolva aceastd chestiune, s-a
dus la acel medic, la acea colegéd de scris. Era ora 14,20
cind ne-am despartit, cu intelegerea ca va veni la ora 17
la cenacluy, la Intilnirile de joi, pe care le organizam la
Reprezentanta Botosani a Filialei Iasi a Uniunii Scriitori-
lor din Romania.

N-a mai venit la intilnire. S-a dus la Séveni si la ora 20,30
mi-a trimis pe e-mail articolul despre cartea lui Gheorghe
Grigurcu, apdrutd recent in seria Poeti laureati ai Premiu-
lui National de Poezie ,,Mihai Eminescu®

Pe la ora 23,20 am primit un telefon. Eram in pat. Pina
sd ajung, am vazut doar pe diskplay-ul telefonului numele
lui, din agenda. Am incercat s sun, dar telefonul era mereu

X%

1) ,Biserica in Uniunea Sovieticd“ publicatd in
»Telegraful,,cu data de 17 06 1945, aflat la pag. 214 dosar
2) ,Constitutia stalinistd’, conferintd tinutd in anul 1947
la Sibiu si depusa in copie la pag.140 dosar
3) . Frati romani din America’; conferintd tinutd la Radio
in anul 1955 si depusd in copie la pag.144 dosar
4) In fine, o serie de alte lucrdri scrise despre bisericd, prie-
tenie, pace, cum si despre cauzele si formele misticismului, etc.
Dacda instanta de fond ar fi analizat activitatea publicis-
ticd a recurentului Staniloae putea ajunge la o altd solutie
in ce priveste gradarea pedepsei in sensul art. 21 cod penal.
De asemenea urmeazd a se aprecia in ce priveste grada-
rea pedepsei si faptul ca numitul recurent nu a avut antece-
dente penale, cd este in virstd si cd intreaga sa activitate a
avut un caracter profesionald.
Pentru aceste motive vd rog sd primiti recursul ca fondat.
Pentru Stdaniloae Dumitru avocatii:
Ldzdrescu Ecaterina
Ghiculescu Grigore

LUCIAN ALECSA - 66

ocupat. Abia dupd ora
24, am mai primit un
telefon. Era sotia lui la
telefon, care, plingind,
mi-a spus ca Lucian a
murit. Imposibil! Dar
adevarul nu mai putea
fi contrazis cu nici o
mirare, cu nimic. Am
sunat la medicul din
Botosani la care fusese
inainte de-a ne desparti dupd ceaiul de la Rapsodia. Nu-i
venea sd creadd. Mi-a spus ca s-a despartit ieri de el si era
foarte bine, cu speranta ca marti, la Iasi, urma sa fie pro-
gramat pentru stentori. Dar n-a fost sd fie.

Ce-a urmat se stie, chestiuni firesti, dar si nefiresti, mai
ales cele legate de comunicarea cu cei din familia lui, care
au rdmas in urma. Chiar si din partea unui prieten, care a
sdrit in ajutor, cum era firesc, dar a si blocat orice legatura
cu familia, prin modul de a péstra relatia cu prietenii lui
Lucian. Ne-am vazut de durere si de speranta ca posterita-
tea lui Lucian Alecsa va repara unele lucruri din ceea ce el
a dorit sa fie — scriitorul adevarat, jurnalistul dur si inco-
mod. Au trecut aproape patru ani de atunci si in afara de
ceea ce am ficut noi la revista ,,Hyperion®, an de an, dar si
unii din colegii din presd, putini, nu s-a mai intimplat nimic.

Poate cd familia asteaptd sa se aseze mai bine lucrurile,
poate cd cei de la primdria din Saveni inca nu si-au vin-
decat ranile provocate pasamite de Lucian Alecsa, poate
cé el, poetul si scriitorul Lucian Alecsa, are alt destin pos-
tum decit cel visat de orice scriitor. Intr-o lume ca aceasta
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prin care trecem, este foarte greu sa rezisti si sa te afirmi in
astfel de domeniu in timpul vietii, daramite dupa ce treci
dincolo, lasind in urma ceva ce poate a insemnat sensul
vietii tale. Sa se fi oprit aici sensul vietii lui Lucian Alecsa -
marele lui dar de a scrie si mai ales de-a nu scrie oricum, ci
foarte bine si deranjant pentru unii care cred cé doar lucru-
rile comode fac parte din viatd, celelalte trebuie eliminate?

Noi, colegii lui, care inca mai rdzbim prin aceste vre-
muri de restriste, credem in destinul literar al lui Lucian
Alecsa si speram ca el sd nu intre in seria multor scriitori
romani uitati, ignorati de o lume avidd de superficialitati
si mondenitati de prost gust.

Victor Teisanu: Lucian Alecsa,

un expresionist al imaginarului

Impresia unei nasteri fira efort, a fluxului care scapé con-
trolului, se infiripa in legatura cu poezia lui Lucian Alecsa
chiar de la primele volume si creste considerabil pe masura
ce autorul isi scrie cartile maturitdtii. S-ar putea afirma
cd poetul are o inclinatie naturald catre secventele crude,
macabre, folosind in acest scop spatii largi si apeland fara
restrictii, adesea, la mecanismele de cursa lunga ale poeziei.

Dar concomitent cu perfectionarea arsenalului poetic,
sporesc si aglomerdrile metaforice, adevarate cavalcade
ale imaginarului, parca imposibil de tinut in frau. Culo-
rile sumbre par a se potrivi cel mai bine cu autoscopiile
sale, prefigurdndu-se o estetica a halucinatiei, morbidului
si pestilentialului. Asta si pentru ca peste inclinatia nativa
de care vorbeam, s-a grefat, cu o fortd implacabild, expe-
rienta unei maladii cumplite, lasand urme adanci la nivel
mental si modificiAnd hotarator conceptia despre materi-
alele de constructie poetica.

Diafanitétile, evanescenta ingenud si gratia care carac-
terizeaza de obicei vocabularul liric dispar cu desavarsire.
Locul lor este ocupat aproape ostentativ de imaginea fiintei
haituite de boald si ratacind sub spectrul mortii. Un des-
tin arbitrar, alegandu-si la intdmplare victimele si atat de
ostil fiintei condamnata biologic, are insa urmari extrem
de favorabile in plan creativ.

Brusc poezia lui Lucian Alecsa devine campul sau de
lupta cu propria moarte. Un spectacol halucinant al calva-
rului la care este supusi fiinta se desfasoara sub privirile
cititorului, invitat sa asiste. Poetul devine astfel cronica-
rul propriei sale destructuriri fizice, notand asiduu fiecare
noud senzatie si compunand, mai ales in cheie maximizata,
scenariul inclestérii cu stihiile mortii. Falsele pudori de
limbaj sunt total ignorate, acordandu-se cuvintelor, indi-
ferent de impactul lor asupra sensibilitatii comune, drep-
turi egale de exprimare. Ca intr-un carusel manevrat de
magia demonilor, acestea, cuvintele, se rostogolesc sub
infatisari terifiante, incropind o noua realitate, de fapt o
suprarealitate, populata de creaturi bizare, monstruoase,
alese spre a oferi cititorului, olfactiv si vizual, senzatia sur-
périi necontenite, un circ al ororilor fiziologice care ane-
antizeaza fiinta umana.

Florentina Tonita: Trdia intr-o voluptate

intelectuala a cuvdntului scris

Oamenii trdiesc din ce in ce mai putin in sine, in dimen-
siunea spiralatd a timpului, cea care construieste spiritul,
care individualizeaza si inalta. Nu incetam a ne consuma
in relatii de tot soiul, in verbaliziri fara sens, dar care riva-
sesc si pagubesc stratul fiintial al trdirii. Pornim razboaie
pe care le pierdem cu pret imens. Uneori cu pretul vietii.

Lucian-Alecsa a trait si timpul masurat, lumesc, dar a
cunoscut si spirala, eonul, energia ideilor, a ratiunii lucru-
rilor. A creat vesnicia prin poezie, prin metafora, dar a si
calcat printre oameni tumultuos, trecand lumea prin ascu-
tis de sabie (in)cuvantata.

Nu am fost prietend cu Lucian. Nici macar pe Facebook.
Ne-am intilnit foarte rar in anii din urma, ultima data la
Mihaileni, la casa bunicilor lui Enescu. Era la fel. Revoltat
pe politicieni, pe indolenta tuturor celor care nu fac nici-
odata destul si niciodatd la timp.

Am fost colegi de redactie, acum aproape 15 ani. Scria
editoriale si probabil ca atunci, in acel peisaj al presei locale,
era singurul care iesea din tipar. Provoca reactii violente,
aproape zilnic ajungeau in redactie tot felul de amenin-
tari mai mult sau mai putin agramate, mai mult sau mai
putin justificate.

Tréia intr-o voluptate intelectuala a cuvantului scris,
fard sa epuizeze intelesurile, fard si se infricoseze, ca noi
toti, de efectele dezastruoase ale strigatului. Stim cu totii,
nu mereu avea dreptate, uneori recunostea, si atunci, in
acele momente, iesea la suprafatd un Lucian vulnerabil
sentimentelor umane, ravisitoare.

Lucian Alecsa trebuie agezat in scrisul sau, trecut prin pro-
pria creatie. Trebuie privit prin ochiul cuvéntului-metafors,
in mantra poeziei si a descatusarii sale spiritual-fataliste.
Scriitorul Lucian Alecsa a célcat mai toate cardrile litera-
turii si ale umanului. A experimentat si inaltimile deopo-
trivd cu caderile in abis. Dar de acolo, din deznadejde si
din héul purificator, mai avea inca multe a ne spune. Ce a
rdmas nerostit va sta pitit in scrierile sale, iar noi vom des-
lusi atat cit ne va fi dat. Dupéd cum l-am cunoscut fiecare.

Fara sd imi fi fost prieten, Lucian Alecsa a fost
acolo, in Viata.

Lucian Alecsa (31 ianuarie 1954 - 5 februarie 2016)

Lucian Alecsa s-a nascut in localitatea Mihaileni, jude-
tul Botosani, la data de 31 ianuarie 1954. A absolvit scoala
primara si gimnaziul in comuna natald (1961-1969), Liceul
Teoretic Siret, judetul Suceava (promotia 1973). A frecven-
tat Cenaclul literar ,,Mihai Eminescu“ din Botosani, con-
dus de scriitorul Lucian Valea. Din 1993 devine membru al
Uniunii Scriitorilor din Roméania - Filiala Iasi. A publicat:
Orasul de gips, poezii, lasi, Cronica, 1992; Ars apocalipsis,
poezii, Botosani, Axa, 1996; Recurs la Joc secund, roman,
Botosani, Axa, 1999; Asupra caderii, poezii, Cluj, Dacia,
2002; Deasupra céaderii. A doua geneza, poezii, Botosani,
Axa, 2003; Judecitorul, roman, Iasi, Timpul, 2005; Tinutul
Klarei, poezii, Botosani, Dionis, 2005; Nelegiuitul amant,
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roman; Pitesti: Paralela 45, 2008; Iluzionista Babette, poe-
zii; Bucuresti, Editura Vinea, 2008; De veghe in lanul cu
moroi, versuri, Cluj-Napoca, Limes, 2009; Klara, Babette
si alte iluzioniste, Iasi, Tipo Moldova, 2011; Viatda mah-
mura si neagrd, poeme; Timisoara, Brumar, 2011; Moar-
tea e bine mersi, roman; Pitesti, Paralela 45, 2012; Femeia
fara zambet, Editura Eikon, 2015; Umbra, agent dublu,
Editura Junimea, 2016.

A fost redactor-sef adjunct al revistei culturale Hyperion,
a desfasurat o bogatd activitate publicistica, colaborand
cu versuri si recenzii la revistele Ateneu, Baaadul literar,
Caietele Oradiei, Conta, Contact International, Convorbiri
Literare, Cronica, Curierul, Gazeta de Botosani, Hyperion,
Luceafirul, Monitorul de Botosani, Nord Literar, Orizont,
Poesis, Roménia literara, Tara de Sus, Viata Roméneasca s.a.

A fost distins cu Premiul pentru Debut, Poezie, acor-
dat de Asociatia Scriitorilor din Moldova, 1993; Premii
acordate de Filiala Tasi a Uniunii Scriitorilor din Romé-
nia, 1993, 2009, 2013; Premiul APLER si Premiul pentru
constructii roménesti acordat de revista Convorbiri Lite-
rare, 2001. Figureaza in antologiile de poezie Nord (Boto-
sani: Axa, 2009) si Cina 12+1 / Vecernea 12+1 (Moscova:
Vest — Konsalting, 2010). Opera sa a fost tradusa in lim-
bile englezd, franceza, persand si rusa.

S-a stins din viata in ziua de 5 februarie 2016.

Lucian ALECSA
Nebunul si soldatul

Nebunul isi spala zilnic cdmaga de fortd
cu periuta de dinti din dotare

precum racanul buda

sub privirile gingase ale superiorilor
ambii siliti de insomnie

nebunul este surghiunit intr-o coaja de vis
metalica si plina de tinte de aur

haleste in nestire piliturd de nervi oxidati
intr-o totala euforie

i-au explodat gingiile

au dat buzna iardsi dintii de lapte

isi panseaza barba c-un cleste steril
de teama s nu-si infecteze fanteziile

soldatul e un sambure de piersica

sub talpa generalului

sufletu-i asemenea unei proteze de potelan
clampéne sub jetul injuraturilor

caporalul il loveste cu bombeul peste mecld
aducindu-i aminte c-a lasat acasa o fatd borsoasd
i s-a deschis corespondenta

i s-a parjolit intimitatea

ambii isi traseazd langa ferestre stoluri de pasarele
galagioase si viu colorate
asa, doar sd le tind de uréat si sa aiba cu cine conversa!

peste rafturile de amintiri ale nebunului

sufld crivatul in draci

cuvintele plosnita

plesnesc ca arse

hérmalaie mare in pldménii medicului de garda
in schimb

in barlogul sentimentelor cazone

se culcugesc tot felul de mandre

care de care mai despuiata

soldatul face instructie cu ele

cat e somnul de lung

péana ce sufletul i se face leoarcd de transpiratie
sterge grasimea de pe gameld cu emotiile lor neclaite
ochii-i colinda hai-hui

printre grenade, ingeri si minijupe

seara de seard

umbrele celor doi horesc si joacd tontoroiu
sub streasina aceluiasi ospiciu

administrat de mine.
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Conacul de la Miorcani, tablou de Maria Pillat-Brates, 1938

Dinu Pillat despre
Miorcanii lui Ion Pillat’

Dacd apartamentul din Bucuresti il reprezenta pe Ion Pillat
in gusturile sale de estet rafinat, locurile de vacanti de la
Miorcani, Balcic si Izvorani se revela cadrul de natura, la
care poetul era sensibil cu precédere.

Mosia de la Miorcani, asezatd aproape de malul Prutu-
lui, in sudul judetului Dorohoi, se gasea in posesia familiei
Pillat de prin 1883, cind tatal poetului o cumpara de la un
Sutu. Conacul, o cladire joasa, in stilul primului imperiu
rus, cu pridvor cu coloane, a fost preluat de atunci, insa nu
si cu mobila, care avea sa fie adusd abia mai tarziu, de la
Viena. Odai mari, cu tapete de aceeasi culoare si stilizare
ornamentala ca stofa perdelelor, a fotelurilor si a canape-
lelor din interiorul respectiv.

Aducénd in fiecare an tot alte carti de la Bucuresti, Ion
Pillat isi face pand la urma in salon o biblioteca in toata
regula. Este vorba de operele mai tuturor marilor scrii-
tori europeni, in editii curente, adesea chiar populare, de
tip ,Inselbiicherei®, ,,Tauchnitz edition, ,, Albatross books®,

»Nelson, ,Biblioteca pentru toti“ s.a.m.d. in timp, calen-
darul atmosferei conacului pare oprit pe la 1900, fara sd
lase totusi o impresie de vechime, cu molii si greutate oste-
nita in lucruri.

Parcul are o oarecare opulentd vegetala, cu nuci si cas-
tani inchizand cerul deasupra aleielor, cu ulmi crescuti cat
niste plopi in mica padure de mai in vale. In singurul lumi-
nis de poiand, iarba grasa se gaseste taiata pe vara, pentru
a servi ca teren la jocul de crocket. In fata pridvorului de
la conac, mana griadinarului se cunoaste in rondurile de
flori si in conturul de crinolini al boschetelor de artar. In

fund, decupata pe cer, clopotnita bisericii din sat, dincolo
de zidul care inconjura parcul.

Peisajul mosiei este deschis pana in zare, neavand nimic
monoton in intinderea sa. Spre nord-est, dincolo de planul
imediat al satului impadurit, malul basarabean al Prutu-
lui da mai bine iluzia de linie de val de ocean. Punctul de
reper in plimbdri il constituie de obicei iazul cu coada de
stuf, pe care falfaie zborul metalic sacadat al ratelor salba-
tice si apune soarele arhaic somptuos. Desi isi inchipuia
cd traieste acolo ca un personaj dintr-un roman de Tur-
gheniev sau Tolstoi, Ion Pillat nu duce viata de tara a unui
nobil rus. Nici vanatoare, nici pescuit, nici calarie,nici par-
tide de cérti sau de sah cu vecini de mosie, la o ceasca de
ceai servita dintr-un samovar. Aproape toata ziua, std sa
scrie sau sa citeasca.

Miorcanii, desprinsi din timp si pierduti in spatiu, ajung
sa fie un refugiu, unde spiritul sau il gaseste o disponibi-
litate absolutd. Aici, coarda cea mai gravd a meditativu-
lui elegiac, din adéncul fiintei poetului, intrd in vibratie,
ca nicdieri inalta parte. (A se vedea ciclul ,,Elegiilor” din
volumul Caietul verde, scris in 1932; apoi, intreg volumul
Umbra timpului, scris in 1937; in sfarsit, singura incercare
de jurnal personal, Dintr-un jurnal de vard, scris in 1942,
in ultima vard petrecutd la Miorcani.)

* Fragment din evocarea ,,Jon Pillat®, in Dinu Pillat,
Mozaic istorico-literar. Secolul al XX-lea,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2013
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Miorcanii adolescentei
si tineretii lui Dinu Pillat’

3 julie [1942], Miorcani

Scrisoarea a II-a

Nelli* draga,

Sunt de aproape o siptamand la Miorcani, in mare
liniste si singuratate.

Inchipuieste-ti un peisagiu de stepa, ondulat ca o mare.
Prutul serpuieste argintiu, undeva, prin apropiere. Cred ca
numai Sadoveanu l-ar putea descrie. Parcul - care incon-
jura conacul - este vast si salbatic. Imaginatia mea il trans-
formase intr-o jungla, candva, intr-un an al copilariei.

Conacul descinde parca dintr-un roman al lui Turghe-
nief sau al lui Tolstoi.

In incdperile sale, somptuoase si totusi atat de cald
intime, mobilate intr-un stil de o aristocratie desueta, nu
te-ar surprinde sa intalnesti, intr-o rochie de crinolind,
conturul Zenaidei sau al Anei Carenina.

Totul imi pare aci: naiv, vechi si usor nostalgic. Ai mereu
impresia cd citesti o carte cu povesti sau ca rasfoiesti un
album cu fotografii desuete.

! Cornelia Filipescu, viitoarea sotie a lui Dinu Pillat

Miorcanii

Miorcani

Miorcanii pe care Dinu si cu mine i-am cunoscut si care
ne-au posedat (sau cel putin pe mine m-au posedat) aparti-
neau intr-un sens universului tolstoian; si cred cé toate acele
mosii sau conacuri nord-moldovenesti se situau intr-un
timp, intr-o erd, intr-un spatiu, scos din orice dimensiune
contemporand. Din pura intimplare existau in secolul al
XX-lea, pentru cd noi ne aflam plantati in acel secol. Dar
esenta, sufletul, ca si concretul locurilor apartineau atimpu-
lui, si purtau in ele conturul estompat si tremurat si infinita,
sfasietoarea poezie a locurilor marcate de destin.

Casa, pe care am cunoscut-o prima oard, cand aveam cred
7-8 ani, cand am mers acolo singure, Maica si cu mine, pen-
tru intdia data dupa primul razboi mondial - casa era vra-
jitd, si adormitd in somnul [pe] jumatate cogmar, pe juma-
tate uitare, care incremeneste anumite locuri, peste care se
rostogole§te istoria, cu tot tragismul ei. Dinu, mama, tata,
Grandpapa, ei, toti, nu au mers la Miorcani decat peste alti
cétiva ani, de abia dupa ce Maica, cu toate femeile din sat, si
cativa tarani, au repus totul pe picioare. Eu am facut parte din
acea reconstructie, pentru ca voiam sa merg cu Maica acolo.

Cand mad gandesc inapoi la acea epocd, imi dau seama
de nemaipomenitul curaj al Maichii, de acel invincibil si
constructiv optimism, cu care ataca orice greutate care ar fi

Ziua se scurge molcom si cuminte, in tovardsia cate-
lei mele de vénatoare, care are ochi blanzi de céprioara si
bot barbos de célugar.

Spre seard, cand cerul incepe sd se rumeneasca a amurg,
se aud din departare tdlangile vitelor care se intorc de
la pasune.

Apoi seara, in salonul conacului, se aprinde lampa de
gaz, cu glob vioriu. (Aci nu exista lumina electrica.)

Si apoi vine noaptea, cu puzderia ei de stele...

Si asa, foile calendarului se succed pe rand, simplu si
linistit, ca o cadere de frunze, intr-un inceput de toamna. ..

A sosit ceasul de taind al lampilor. Umbrele mé impre-
soard ciudat, dandu-mi senzatia cd ma destram trep-
tat in ceatd.

Dinu

" Fragmente din volumul Biruinta unei iubiri.
Dinu si Nelli Pillat, Pagini de corespondentd,
Ed. Humanitas, Bucuresti, 2008.

P ° ° ° *

iei Pillat

descurajat si oprit in loc pe multi, multi altii, si care, de fapt,
crea intotdeauna ordine din haos, si armonie din dezordine,
curdtenie si confort din murdarie si dardmatura. Nu cred ca
multi au cunoscut-o pe Maica, asa in profunzime, cum am
cunoscut-o eu. Pentru ca am facut parte din viata ei. $Si pen-
tru ca am iubit-o. Cred cé nu poti cunoaste, intr-adevar, in
adancime pe cineva decat dacd iubesti acea fiintd. Altfel te
opresti doar la suprafata ei. Maica a fost, cu siguranta, cea
mai democratd, cu adevirat, cea mai socialistd, as putea
spune, dintre absolut toti oamenii pe care i-am cunoscut.
Iar Grandpapa a fost cel mai tiranic si cel mai feudal.

Maica lucra cot la cot, scirmanand lana din toate saltelele,
spaland pe jos, frecand, vopsind, tencuind etc., cu tarancele,
iar eu, la fel, cu copiii din sat care-si petreceau cu mine vea-
cul in parcul Miorcanilor. Maica vorbea exact in acelasi fel
cu tdranii, tdrancele, tiganii, ca si cu mine sau [cu] ceilalti
mosieri (pe care de altfel ii vedeam extrem de rar) si, sunt
sigura, la fel vorbea cu Regina'.

In fiecare seard, dupi lucru, oricat de istovita fiziceste
cu munca grea din casa si din parcul sélbiticit, isi pieptdna
acel pér lung, des, negru, minunat, cu un pieptene des, cu
vatd si petrol, ca sd culeaga paduchii si oudle lor, prinsi de
la ceilalti oameni din curte, atat de aproape de ei — cap de

Regina Maria
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cap - lucrase. Apoi venea randul meu la despaducheat, mai
greu, cici aveam un par lung si buclat si plin de noduri, de
care Maica tragea cu entuziasm. De altfel eram obisnuita cu
asta, cicila Predeal, in iarna pe care am petrecut-o cu Maica,
(un an intreg), cdnd a fost bolnava si eu eram mai mica, eu
mergeam, la cererea si insistenta Maichii, la un orfelinat ca
sd invdt, zilnic. Nu la scoala satului. La orfelinat, ca sa inte-
leg si sa accept adevaratul abandon, adevarata nefericire
a unor copii ca mine, care nu aveau absolut nimic din tot
ce aveam eu - ca sd fiu, cel putin la suflet, expusd compa-
siunii, ca sd invat sd dau si nu sd iau, si mai ales ca sa invit
cd intre ei si mine nu existd nici o diferenta de calitate, ci
doar de circumstante, si ca ce posedam si era ,,al meu® era
mai de folos si dddea mult mai multa fericire, daca-si ficea
drumul in buzunarul altui copil, orfan. Acolo, in inghesu-
ita clasd, paduchii se urcau pe guler si in par, in profunzime,
si seara de seard, Maica purceda la ceremonia despaduche-
rii mele, in timp ce pe mine ma ficea sd citesc cu glas tare
[din] Racine si Corneille, pe care-i detestam cu o intensitate
de copil mic care voia basme roméanesti, nu clasici francezi.

Dar cum de am ajuns la Predeal? Era vorba de Miorcani!
Maica ingrijea pe toti bolnavii din sat. Spitalul era inexis-
tent atunci la Radauti, [era spital] doar la Cernauti - si cine
putea merge acolo? Veneau in schimb la noi la Curte, din
zori, un sir lung de oameni care asteptau miracolul vindeca-
rii, de la Maicuta mea. Maica avea o farmacie intreaga, multa
nestiinta medicald, dar enorm bun simt si intuitie, si mai
ales avea darul de a inspira incredere, optimism, aducea cu
ea ceva pozitiv, constructiv, vital, pe care fira sa vrea, fard
sd stie, il transmitea, printr-un fel de inexplicabild osmoza,
taranilor bolnavi pe care, surprinzator, adesea ii vindeca. De
unde faima ei de doctor!

Acolo, in fata bucitariei si a cisutei administratiei, era
ca intr-un tablou de Breughel cu la court des miracles, toti
schilozii, gravidele, tncii si copiii cu diaree si vérséturi etc.
Si Maica niciodata nu a spus nimanui: ,,vino altadata“ si nici-
odatd nu si-a intors privirea sau nu si-a retras mana de la
nici un contact direct cu un nenorocit, cu un bolnav. Erau
si cu lepra printre ei. Si cu scarlatind. Ca sa nu mai vorbim
de toate celelalte boli de copii, sau [de] conjunctivitele puru-
lente, sau [de] abcesele care trebuiau injunghiate si drenate
ca sd nu dea septicemii... Niciodata n-am prins nici o boala
dela ei, desi Maica ma luase langa ea ca s-o ajut - n-avea alt
ajutor decat aceasta fetita, ce eram eu. Nu se precupetea pe
ea, iar pe mine m-a crescut, asa, la fel, si daca a fost vreodata
ceva de capul meu, uneori, atunci ii datorez totul Maichii.
Ea nu m-a rasfatat niciodatd, nici de altfel Lelita sau Tanti Bi.

Maica, Lelita si Tanti Bi, fiecare in felul ei, au fost con-
stantele vietii mele si mi-au dat iubirea lor. O bunici si doua
stramdtusi - fiecare, caractere si personalitati unice, si total,
neasemandtoare. lar eu le-am dat iubirea mea. M-a chinuit
gandul cd poate n-am stiut sd le-o ardt, sd le-o exprim. Apoi,
mai tarziu, am stiut cd iubirea razbeste, intotdeauna si ori-
cum i in ciuda a orice, citre cei iubiti - §i atunci nu m-a
mai chinuit acest gand. N-aveam nici prieteni mici, nici

Curtea miracolelor

prietene mici, [cdnd eram] copil. Da, Manuela’® si Sandu?,
dar erau rude, veri, si asta era altceva. Dar imi erau apropi-
ati Gheorghitd, baiatul Stoianei, spalatoreasa, si copiii din
satul Miorcanilor...

Miorcanii vazusera zile stralucite inainte ca Grandpapa
sd piarda la cursele din Viena, unde avea caii lui de curse,
0 avere, sau poate chiar averi? Si la cérti, cred, la fel. Asta
o deduc pentru ca Maica nu a permis niciodatd sa intre in
casd si in mainile mele nici cel mai mic pachet de cérti de
joc (erau unele miniaturale in oudle de Pasti)...

Atunci cAnd am cunoscut eu Miorcanii, $i am trdit acolo
verile, si e locul pe pdmant pe care 1-am adorat cu cea mai
pasionata si sfasietoare intensitate, [mosia] era complet sara-
cita. Erau niste grajduri goale (inainte, Grandpapa avea acolo
caii de curse), ddrdpénate, unde, cAind mama, tata si Dinu
au inceput sa vina si ei, Grandpapa a achizitionat unul sau
doi cai pentru careta. Niste bieti cai fard de rasd, dar buni
de careta, dragii. Mai tarziu, Dinu si cu mine ii incdlecam
si plecam in galop la iazuri, Dinu cu pusca si cu Schymmy,
cateaua lui de vénatoare, eu, ajutor de bagdtor de seama!
Apoi, mai tarziu, inc, a trebuit si vindem careta si caii. In
loc, au apdrut doi magari. Cu timpul nici magarii nu au
putut fi tinuti... si grajdurile au continuat si se darapaneze,
in liniste si inutilitate®.

Cénd eram tineri la Miorcani si cdldream in galop nebun
spre iazul unde lui Dinu ii plicea sa vaneze, scoboram de pe
cai, ii legam de sdlcii, ne urcam améndoi pe lotca, eu vas-
leam péna ajungeam in desisul papurii, el pandea cu pusca,
din lotcd, zborul de seara al ratelor sélbatice. Apoi veneau
ratele — le vad si le aud si acum ... Si Dinut niciodata nu a
stiut cum, cu toate fibrele din mine, cdutam sa inlatur glon-
turile lui de la bietele, frumoasele pasari. Uneori reuseam, si
le rata sistematic. $i nu-i parea prea rau, caci apusul acelui
soare moldovenesc, pe iazul iesit din timp, era de un ase-
menea tragism, in frumusetea lui, ce nu se mai putea repeta
niciodata, incat rascumpdra orice esec. Alteori nimerea.

Stiai oare ca Dinu, foarte tandr, era un extrem de bun
vanator si avea un ochi remarcabil de sigur? Aduceam, iar,
in galop, pe unduirile méncate de seard ale pamantului
Miorcanilor, acele cateva rate, bildbanindu-se pe coama calu-
tilor nostri. De atunci si pand la moarte, cred cd Dinu nu a
mai putut omori nimic — dar atunci avea 15 si 16 ani, acei ani
cand inca nu te identifici cu fiecare molecula a tot ce e viu®.

%%

Sé-ti descriu interiorul Miorcanilor. Cand intrai in cori-
dorul lung si alb, paseai pe un pres ingust de-a lungul intre-
gului coridor, iar la capétul coridorului, in dreapta, era un
fel de imensa lavitd albd de lemn, acoperita cu suba sura,
induntrul cireia erau stratificate pernele, cuverturile, si tot
ce trebuia strans la plecarea noastra. Adoram acea lavita ce
mi se parea enorma (dar totul in copilirie capatd dimensi-
uni speciale) si acea subd. Si Dinu si cu mine ne urcam pe

Manuela Teodorini, casitoritd Burnea.
* Sandu Danielopolu
5 Scrisoare catre Nelli, din 21 martie 1980
¢ Scrisoare citre Monica, din 19 noiembrie 1977
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ea si eram navigatorii unei corabii pe oceane, iar alteori din
subd faceam un cort, tot acolo sus pe lavita, si eram nomazii
din desert, sau [traiam] multe alte vieti imaginare — eu, mai
dinamic3, Dinu, mai visitor, dar ne combinam armonios.

Din coridor intrai intr-o camera exact la capétul lui, care
era si un fel de living room’. Mama a pictat un colt al ei, cu
fotoliul roz si masa acoperita cu un tesut gros vieux-rose®,
un tablou care e preferatul meu. Din acea camera, dadeai
pe ingusta terasd cu coloane, acoperitd, deschisd spre gra-
dind - coborai pe aleea cu pietricele, pe 3 trepte lungi, de
piatrd. In acel living room, in afard de masa ovala in roz si de
fotoliul roz, era o canapea in dreapta, in coltul spre fereas-
trd, ce da pe gradina, [in culori] tot vieux-rose. Iar inspre
usa cu geamlac, despértind-o de coridor, era o bibliotecd
cu geam, in partea de sus a mobilei, §i in partea de jos, erau
doua usite care se inchideau asupra unor comori de jocuri
pentru copii i oameni mari: loto, table, sah si altele. Cred
cé tot acolo era si colectia de soldati de plumb, din copila-
ria tatei. Erau minunati! Cavaleria franceza din timpul lui
Napoleon si mai ales les zouaves® din colonii si soldatii din
La Légion Etrangére'. Restul armatelor nu le tin minte, dar
astea mi-au rdmas in suflet. Apoi, in partea opusd, era alta
canapea ingustd cu speteaza tapisatd, intr-un verde spéldcit.
Alt fotoliu, inca vreo 2-3 scaune, un covor mare in culori
sterse, pe jos. Dar ce iubeam, intre altele, era lampa de gaz
care atarna de tavan, cu un abajur, ca de lapte alb. Toata casa,
de altfel, era luminata cu asemenea ldmpi si lumanari, caci
nu exista electricitate.

Din acest living-room, la stanga, era usa care dddea intr-un
salon a carui culoare generala era vert-olive'' sters, extraor-
dinar de frumos. Perdele lungi si grele aveau intipérite pe
ele acelasi motiv ca hértia cu care erau tapetate zidurile, cu
pasari minunate si flori exotice, in aceleasi culori sterse pe
fond ivoiru. Acolo era o bibliotecd joasa, plina cu carti de
povesti, legate superb in piele si litere de aur si, mai ales, cu
ilustratii care au ficut fericirea noastra. Zeci si zeci, toate ale
tatei, din copilaria lui, citite si recitite de el'?, de Niculae si
[de] tante Pionette, dar cu atita veneratie, incit ramdsesera
imaculate. Si eu imi petreceam timpul ploios in acel salon,
singurd cug, citind cu o incantare cu totul speciald, care nu
apartinea decat acelor carti, acelui salonas, acelei lumini,
acelor culori, acelei varste. Poezia si nostalgia acelor carti
si mirosul acelor pagini si ilustratiile de vis, cu un tragism
cu totul unic si specific.

Din salonas, se deschidea o usa intr-o camera, asa-zisa
de musafiri, dar care cu timpul devenise ,,a mea“. Era cea
mai frumoasd, credeam, cu pasdrile albastre de paradis,
intr-o jungla stilizata, redusa la doua culori: alb si bleu de
roi®. Pasarile erau repetate pe perdelele grele si lungi, care

7 Salon, sufragerie

8 Din fr., roz ofilit
° Din fr., zuavii

Din fr., Legiunea strdind

Din fr., ,,verde masliniu®

Ion, Nicolae si Pia, copiii lui Nicolae (Grandpapa) si ai Piei
Pillat (Maica)

Din fr., albastru regal
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incadrau cele trei mari ferestre dand spre parc, pe boschetele
care erau jungla mea, jungla Miorcanilor de atunci, deasu-
pra carora se roteau corbii, cu zecile, si croncéneau in asfin-
tit, iar departe, de la Prut, ziua intreagd rasuna ca o toaca
plescditul morii. Un zgomot care si azi md imbolnaveste de
nostalgie si dragoste.

In acea cameri albastri, cici asa era numita: la chambre
bleue, ciudat, nu intra nimeni decit mine. Ba da, o datd a
intrat Dinu si a stat putin cu mine, cdnd cdzusem de pe un
cal, in timp ce galopam impreund spre iazul al doilea (cel
cu lotcile si stuful si pasarile de apa, unde vana). Cazusem
in cap, cdci se poticnise calul in plin galop si fard sd vrea
ma aruncase, dar ma suisem imediat inapoi pe el si conti-
nuasem. Insd, de abia ajunsa inapoi acasa, suferisem un soc
intdrziat, dar nimeni nu si-a dat seama, si cred cd mi-a fost
foarte rau, dar a trecut.

Camera albastrd avea doud paturi, unul la fiecare extremi-
tate a odaii, un fotoliu adorabil si un mic divan Récamier, aco-
perite toate cu aceeasi cretond minunata, cu aceleasi pasari
albastre de paradis. Poate ca totul acum mi s-ar parea prea
recherché' si prea uniform... dar atunci era exact pe méasura
imaginatiei si visurilor mele, aceasta jungld duo-tonala, a
carei albdstrime imi dddea in acelasi timp impresia cé exis-
tam concomitent in fundul apelor mari.

Din camera albastra se deschidea alta usd pe o minusculd
odaie, aranjata ca un mic budoir®, pe care nimeni nu o intre-
buinta, nu stiu de ce. Apoi, de acolo, o usa dand in corido-
rul lung de care-ti vorbeam la inceput. In coridor, dddeau in
partea opusd, celelalte camere de culcare: a Maichii [si a lui]
Grandpapa, frumoasa, dar fara luminozitate, cu un imens
pat dublu, la picioarele cdruia era o canapea micd, unde ma
obligau sa-mi fac siesta si de unde o tuleam in parc, in timp
ce restul familiei dormea in toridele dupa-amiezi de vara.

Zumzetul albinelor, plescaitul berzelor din cuiburile
[de] pe acoperisurile sdracicioaselor case de tirani din sat,
cainii, moara, treieratoarea, corbii, zgomotul surd al mere-
lor, perelor, nucilor cazand uneori in vantul de vara coaptd
si mai ales mirosurile, Doamne, mirosurile — si copacii pe
care-i adoram, imensi, mai ales nucii, plopii, mi-au ramas
in ochi, in néri, in urechi, in suflet pe veci.

Apoi, din camera Maichii, treceai in cea a mamei si a
tatei, cu mobila simpld si cu foarte frumoase reproduceri
ale impresionistilor, pe pereti. Din camera lor, intrai in a lui
Dinu. Ciudat, nu o tin deloc minte. Apoi, iar ieseai in cori-
dorul lung si de acolo intrai in alte doud camere, una mare,
intunecata de imensii copaci care se leganau la ferestre, si
alta foarte micd, unde si acolo am locuit eu. Cea mare era, in
mintea mea, a lui Niculae', Yvonne'” si Nini'%, cdind veneau
sd-si petreacd vacanta in tard, iar parfumul de miere al tiga-
rilor Craven-A, pe care le fuma Niculae, dainuia cu lunile,
acolo, amestecat cu celdlalt parfum de lemn de trandafir si
de cires al mobilelor vechi, si aceasta transforma acea camera

Din fr., cautat, in mod voit

Din fr., cameri de toaleta

Nicolae, fratele lui Ion Pillat, stabilit in Franta
Yvonne, sotia lui Nicolae Pillat

Nini sau Nicole, fiica lui Nicolae si a lui Yvonne Pillat
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intr-o lume aparte, cu departéri necunoscute si lumi stranii
care md chemau ca acel cintec al sirenelor...

Iar odaia cea mica, unde am dormit des, separata de restul
casei si de restul familiei, era cea mai fermecatd odaita din-
tre toate. O adoram. Avea gratii la ferestre. N-avea decat un
mic pat §i 0 mdsuta — nu era loc pentru nimic altceva. De
acolo, evadam intr-un fel de visuri treze, si cdind am reci-
tit odata ce am scris, Fata cocorilor, am retrdit cu o intensi-
tate si un sentiment de ,,actual® si ,,imediat® care intr-un fel
m-au speriat aproape, starea aproape de hipnoza de atunci.
Odaita, singura din toate, era complet alba®.

20 iulie 1963 [Birmingham]

Iubita mea [Muni]?, stau azi dupa-masa la soare, in
grading, si-ti scriu* ca sd raspund ultimei tale scrisori,
sositd tocmai cand ieseam sd expediez scrisoarea mea de
acum céteva zile....Din gradinile vecine imi ajung zgo-
motele familiare ale mingilor de tenis sunind pe rachete,
si ale mingilor de crochet lovite de mailletts*. Acestea din
urma, [rachetele de] crochet, cu zgomotul sec al lemnului
pe lemn, ma umplu intotdeauna cu nostalgia unui trecut
indepartat, cand, la Miorcani, Maica?® si tata* si Tanti Bi*®
se certau atat de amuzant, pentru ca tata trisa, dand min-
gii cu piciorul. Mai tii minte? In soarele de vara, cu miros
de fan si praf de la treieratoare, si carele scartaind in sat, si
vacile mugind in asfintit, si moara de la Stinca, ticinind
toata ziulica, si ciorile croncénind in copaci...

Doamne, un trecut si o viata intreagd, cuprinse intr-un
zgomot, intr-un miros, intr-o luming, acum, aici —si-mi tin
de cald si-mi dau rdadicini...atunci cind tot restul nu mai
e. Tu, Maica, Lelita®, tata, Tanti Bi, ne-ati dat o bogatie si
0 poezie care ne va tine de cald toata viata. Nimic nu s-a
pierdut in noi si, in clipele grele ale vietii, pe asta ne-am
rezemat, cu dragostea, frumosul si duiosia ce le imprastie
si acum in noi tot ceea ce iubirea ta si iubirea celor ce au
murit, unul dupa altul, le-au sadit.

[aprilie 1970, Bucuresti]
Dragd Pia,

laolaltd intr-o singurd dimineatd, dupd care am plecat, in
dupd-masa aceleiasi zile, cu cdteva masini, la Miorcani.

Am ajuns pe intuneric. Nimic nu mai ardta in parc cum
ardtase altddatd. Dacad fizionomia plasticd a locului mi s-a
parut deodatd complet strdind (in lumina artificial crudd
a reflectoarelor reporterilor de la Televiziune), neingdaduind
obiectiv nici o0 asociatie a memoriei cu trecutul, in schimb
o sursd cu totul neasteptatd de emotii a fost pentru mine
primirea [noastrd de cdtre] populatia de acolo, adunatd in
numdr mare, sd asiste la comemorarea tatei, cu o spontanei-
tate evidentd. Am vizitat cele doud camere memoriale, inau-
gurate cu acest prilej, in cuprinsul conacului, ajuns spital de
la expropriere incoace, camere cu foto-montaje, ilustrand
sugestiv aspecte din viata si opera tatei, legate cu precddere
de Miorcani. Apoi a urmat afard, pe o estradd amenajatd
in fata pridvorului, pe care am luat loc cu totii, un program
de recitdri, in fata unei multimi de tdarani, ocupdnd tot spa-
tiul de gradind pand la bisericd si scoald. Cu o poezie pro-
prie?, inchinatd ad hoc tatei, Monica s-a bucurat de cel
mai mare succes. (Multi o ascultau cu ochii in lacrimi.) Pe
urmd, autoritdtile locale, extraordinar de calde sub rapor-
tul ospitalitdtii, ne-au dat o masd in fosta cancelarie a lui
Grandpapa®, cu prilejul cireia Monica a putut sd asiste la
un adevdrat chiolhan moldav cu ldutari, pe care I-a savu-
rat cu o curiozitate maximd.

A doua zi, vremea s-a stricat, din pdcate. Totusi, in ciuda
ploii, am tinut sd mergem in cdrutd la iaz, unde am regdsit,
in sfarsit, fata neschimbatd a Miorcanilor, in vasta invalu-
rare a peisajului. Monica a fost foarte impresionatd, intre
multe altele, si de faptul cd Duzinski si sotia lui, fostii invd-
tatori de-acolo, i-au povestit pe larg, cu un haz induiosat,
cum te-au pregatit, in copildrie, pentru nu stiu ce examen...

1 mai 1970 [Birmingham]

Dinut, dragul meu, scrisoarea ta mi-a sosit azi...

Nu-ti pot spune ce efect a avut asupra mea mica ta poves-
tire a regasirii — adica a pierderii, de fapt, — a Miorcanilor,
Miorcanii, care au fost pentru mine pamantul, locul, ima-
ginea a tot ce am jubit mai mult i care, de cAnd am ratécit
pe drumurile lumii, a reprezentat, concret, si tara mea. Stii

; 2114 5 27 . .. . . . .
...Un eveniment s-a intdmplat sd fie acum plecarea mea”  _ sy poate nu stii — cum unii nu pot iubi o abstractie, si au
cu Monica la Botosani si [la] Miorcani, cu prilejul implini- nevoie de a iubi ceva ce pot cuprinde in ochi, in maini, in

rii a doudzeci si cinci de ani de la moartea tatei. Din initia-

tiva Comitetului de culturd si artd al judetului Botosani, am
fost invitati la o festivitate comemorativd cu caracter local.
O sesiune stiintificd numdrand 18 comunicdri si un recital
de poezie la ,Teatrul National“ din Botosani, comprimate
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Scrisoare catre Nelli, din 26 iunie 1980

Maria Pillat, mama Piei Pillat

Pia Pillat a plecat in exil in 1946 si s-a stabilit, dupa casatoria cu
medicul englez Antony Edwards, in Marea Britanie

Din fr.,, crose de crochet, previzute la capit cu ciocdnase de lemn

Mariuta Pillat, nascuta Brétianu, bunica materna a Piei Pillat
4 Poetul Ion Pillat, tatil Piei
25 Sabina Bratianu casitoritd Cantacuzino

Pia Bratianu, fiica cea mica a lui Ion C. Bratianu, casatorita

Alimanistianu, matusa Piei
27 Dinu Pillat, fratele Piei
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suflet, si simti cu toate simturile. Asa cu mine - Miorcani
sitara erau una, pentru cd Miorcani ii devenisera imaginea,
iubind cum ii jubeam. §i, citindu-te, m-a apucat o dezolare
atat de mare incat, eu, care nu pot plange, de obicei, decat
extrem de rar (la voi, dacd am plans vreodatd, am plans de
emotie — e altceva...), am plans cu hohote, inchisa in sala
de baie, ca sd nu stie Tony* - si ma uitam la copacii care
privisera in trecut la Fata cocorilor®' (acolo o vedeam cand
o scriam) si bratele lor ciuntite imi atdrnau pe umeri si-mi

8 Poezia Simtim de-atatea mii de ani, din volumul Monic4i Pillat, inti-

tulat Corabii, ed. Cartea Romaneasca, 1970.
Nicolae Pillat, bunicul patern al lui Dinu si al Piei Pillat
¢ Antony Edwards, sotul Piei
' Carte de povestiri-poeme, scrisa de Pia Pillat, la varsta de 17 ani, a fost
publicatd impreuna cu romanul Zbor spre libertate, la ed. Vremea, 2006.
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innodau sufletul. Si casa - Doamne! Dar ce bine-mi pare
céd a devenit spital®, cd nu e inutild, cd ceva din zidurile
ei groase si bune ocroteste, inca, si ajutd, inca, pe oameni.

Nu stiu de ce m-a consolat extraordinar sa stiu ci
Monica a fost acolo, ca a citit sau recitat acea poezie a ei,
care a emotionat atata pe cei care o ascultau, si sa stiu ca ea
si populatia locului si [tu] ati intrat intr-un contact emotiv
real. Si Duzinski — Doamne, cate ape, céte torente si flu-
vii de viata si de moarte au trecut, de cind eram fetita si
md medita! Cum aratd ei acuma? Imbratraniti? Eu parca-i
vad in ceata, departe, departe, dar Maica-i in jur, aproape,
si Grandpapa se uita la mine reprobator, de pe cerda-
cul cancelariei lui, si Maria si Cirabus — mai tii minte? Si
Schymmy**? Si caii - iti aduci aminte cand galopam spre
iaz si am cdzut in cap? Silotca de pe iaz cAnd alunecau prin
papurd si tu trageai cu pusca in ratele salbatice?

*2 In anii 70 conacul de la Miorcani fusese transformat in casa de nas-

teri pentru femeile din sat

*  Citeaua de vandtoare.

Poezia, poezia infinita a peisagiului Miorcanilor, pana
la iaz si dincolo, pand la Prut - ce bine-mi pare cé acolo,
cel putin, ai regasit neschimbate memoria si realitatea.
Dar nu-mi pot inchipui campurile goale — intotdeauna
le vedeam vara, toamna, unduind in vént, cu recoltele lor
inalte si dese si pline de rod. Stanca — tacaitul morii de la
Stanca, si zgomotul treieratoarelor si mirosul granelor si
clopotul biericii i greierii si scartaitul rotilor carelor cu
boi - nu le voi uita, zgomotele astea, niciodatd. De altfel
sunt unice — de atunci, nimic n-a mai sunat astfel in ure-
chile mele si nici n-a mirosit asa. Sunt sunete pierdute pe
vecie, pe meleagurile unde traiesc, si poate chiar nici [acel]
acolo unde erau, ciAnd imi bateau in suflet, nu mai exista
acum. Ce tezaure dorm in mine, de neimpartasit ...

* Din Sufletul nu cunoaste distantele.
Pagini din corespondenta Piei Pillat cu familia Pillat,
Ed. Humanitas 2009

Miorcanii vazuti
de Cornelia Pillat’

Pia. nu-pomeneste nimic despre numeroasele biblioteci
aflate la Miorcani ce se imbogdteau in fiecare zi cu duble-
tele cdrtilor pe care tatal sau le avea in Bucuresti si cu ace-
lea de care'Ton Pillat avea neaparatd nevoie pentru eseu-
rile si traducerile sale. Am gasit insa, la Muzeul literaturii
romane, catalogul cdrtilor din bibliotecile de la Miorcani,
scris inanii 1931, 1938, 1942, de Ion Pillat, elegant, citet, cu
cerneala curgand dintr-o penita find, pe masura inmultirii
tomurilor. L-am citit cu o senzatie de confort si de visare,
cdci ma gdseam in tovdrdsia celor mai valorosi scriitori ai
literaturii romane. Se mai gaseau cu prisosinta teatrul si
poezia anticd greceascd, intreaga poezie franceza si ger-
mand in frumoase editii de popularizare. Cercetam acel
catalog prin anul 1984, cand cartile fusesera demult arse
sau impréstiate nu se stie pe unde si ma minuam de senti-
mentul durabilitatii pe care-1 avea Ion Pillat in acel an 1942,
cind, vara, in rdcoarea odailor, isi trecea in revistd biblio-
tecile si insemna cd o anumita carte, dupa un anumit raft
al dulapului dintr-o anume odaie, se afld asezatd culcata si
nu asezatd in picioare, ca si cum acel loc 1i fusese harazit
pentru eternitate.

In 1944, casa a fost devastata de soldatii rusi ce tdiasera
din copaci pentru a face un parc de tancuri, cartile arse si
mobilele imprastiate in sat sau trecute peste Prut. Femeile
purtau fuste facute din perdelele odailor.

S-a spus atunci ca moartea [lui Ion Pillat]" a fost grabita
si de faptul ca Miorcanii, mosia parinteascd, fuseserd devas-
tati de trecerea rdzboiului, iar marea bibliotecd — dubletul

! Poetul Ion Pillat a murit la 17 aprilie 1945.

celei din Bucuresti — pe care o adunase acolo, servise la
pérlirea porcilor. Eu nu l-am auzit niciodaté vaitandu-se
de pierderile suferite. Ficea parte dintr-o darza familie cu
o mare putere de indurare.

In primavara anului 1948, Dinu - ca mostenitor — a
plecat sd reorganizeze Miorcanii i sd strangd bani pentru
exorbitantele taxe de succesiune puse in urma mortii tata-
lui sau. Eu aveam sd-1 urmez la scurt timp.

La inceputul primaverii, venise la soacra mea Gusu, un
taran razes, refugiat din Basarabia, pentru a se propune
administrator al Miorcanilor. Foarte inalt, cu pérul argin-
tiu, retezat pe frunte — ca un dac - Gusu avea ochii mici,
albastri, privirea clara si mandra si chipul déltuit de timp,
cu pielea lipitd de oasele fetii. Era imbricat in surtuc si pan-
taloni negri, bagati in cizme inalte. Aparitia lui era ciudata
in incdperea biblitoecii. Se tinea cu spatele drept, ca intr-o
strana, in largul fotel imbracat in catifea visinie, in timp
ce discuta cu soacra mea. In acea ambianti de rafinat gust,
Gusu nu ea deloc nepotrivit, caci aducea cu el traditia unei
stravechi aristocratii taranesti si vorbea rar si cumpanit, sta-
pan pe sine. Cand a plecat, pasind apésat prin holul lipsit
de lumina directd, i-a stralucit fasia albd a gulerului cama-
sii de panza ce iegea din surtucul deschis pe piept.

Abia acum - dupa ce cunosc descrierea pe care Pia a
facut-o conacului - pot realiza socul avut de Dinu la sosi-
rea la Miorcani in acea primavara ploioasa ce i-a amplifi-
cat impresia de pustiu si dezagregare, intampinat de ciorile
mai abundente si mai volubile ca niciodatd, care napadi-
sera copacii parcului.
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Dinu a oferit imediat autoritétilor locale corpurile de

uriage ale nucilor batrani. Am patruns in curte strabatand

casa care imprejmuiau pe de o parte curtea, pentru orga- ,aleea inalta de castani®si Gusu a tras caruta la peronul din

nizarea unui agezamant sanitar pe care avea sa-l injghe-
beze prietenul nostru, Dr. Nini Radian, spre marea mul-
tumire a satului napastuit de seceta din 1947. Fuseseram
adanc impresionati de copilul adus in brate de mama lui
si care a murit sub ochii nostri, intins pe cerdac. Ii vad si
acum talpile palide ale picioarelor. Am uitat cum il chema,
dar atunci hotédraserdm sia ddm numele lui policlinicii pe
care aveam sa o construim.

Am ldsat-o pe Monica, in varsta de zece luni, in grija
mamei mele si curand am plecat la Dinu. Eram insotitd de
prietenii nostri, Marga si Nini Radian. Nu aveau unde-si
petrece vacanta si au acceptat invitatia lui Dinu care obti-
nuse autorizatia ca Nini sd-si exercite profesiunea de medic
la dispensarul improvizat. Nu stiam ce vom gasi la Mior-
cani, nici micar daca vom avea ce ménca, dar eram tineri.
Tata ne daduse zece sticle de vin rosu si Nini le potrivise
cu sfintenie in rucsac.

Am plecat cu trenul in vagon de clasa a treia §i am stré-
bétut toata Moldova in timpul noptii, ajungand in zori de
zi la Dorohoiul ce se desficea din ceata. Aerul proaspit si
tare ne-a trezit din buiméceala noptii. La gara ne astepta
un om cu o trasurd si am urcat strazile in pantd pentru a
ajunge la casa lui Costicd Stoianovici, mosier din partea
locului si vechi prieten al familiei Pillat. Aceasta - cu toata
ora matinald — ne astepta imbracat in haine negre, camasa
alba si parul lucios, negru, periat cu grija. Gustarea de dimi-
neatd a fost un adeviérat pranz cu supd, mancare de fasole
verde cu pui si friptura. Costicé Stoianovici era interesat sa
afle stiri proaspete din Bucuresti, cdci era vremea rizbo-
iului rece incrancenat pentru impartirea Berlinului intre
aliati si sovietici. A plecat apoi dupa treburile sale si ne-a
lasat sa motaim in odaile cu mobile batranesti si covoare
plusate, impodobite cu scene si flori cu tablouri atirnate
pe pereti deasupra canapelelor incércate cu perne brodate
cu land colorata. §i astdzi imi amintesc figura pamantie a
lui Costicd Stoianovici si tinuta sa demna si rezervata cu
toata anxietatea din sufletul lui.

Inspre pranz am plecat mai departe, hurducati de cursa
ce strabdtea soseaua desfundati ce ducea la Radauti-Prut.
Eram priviti cu mare curiozitate de localnicii ce cdlatoreau
de colo, colo si miroseau a usturoi. Am ajuns spre seard in
piata ordselului, incercuitd de dughene si aglomerata de cei
care asteptau sosirea cursei ca pe un eveniment al zilei. Ne
impleticeam de oboseald si ne duceam cu greu rucsacurile.
Atunci ne-a gasit Gusu. Cu gesturi protocolare, eficace, si
la el acasd, ne-a potrivit cu grija infinita bagajele in caruta
aranjata confortabil, cu béancile asternute cu paie si inve-
lite cu cergi calde i curate. M-a poftit langa el pe capra si
eu m-am simtit onoratd. Priveam peisajul invalurat ce se
pierdea in inserare, dar eu eram in sigurantd langa Gusu
care rotea larg biciul deasupra cailor.

Am ajuns in sat si am mers de-a lungul zidului secular
ce imprejmuia parcul, ridicat din pietre potrivite si legate
intre ele prin zidérie. De cealalta parte se inaltau frunzisurile

fata cerdacului cu coloane a batrinei, dar inca frumoasei
case albe, scunde, puternice si linistite. Dinu ne astepta
vesel si jovial. Isi pusese in gluma paldria de paie purtata de
tatdl sau la Miorcani. Am intrat in salonul cu tapetul rosu
pompeian, unde era pusd masa cu bunatitile pe care Dinu
le putuse aduna in cinstea noastra.

Desi totul se ddrama in jurul nostru, am fost atat de
fericita in acea vara. Eram singuri, de capul nostru, luam
parte la activitatea curtii si a satului in care inca mai trajiau
fragmentele de peisaj si personajele descrise de Ion Pillat in
Satul meu. Odaile aranjate de Dinu erau mai mult goale, iar
celelalte erau pustii, cu tapetele sfasiate, atirndnd pe pereti.
Eram impresionata mai ales de odaia albastrd, ce fusese
iubita de Pia, in care intram adesea. Era complet goald, cu
podeaua prifuita. Soarele stribatea ferestrele si lumina crud
fasiile atarnate ale tapetului decorate cu pasarile exuberante
albastre falfaind printre crengile frunzisului albastru ce se
profila pe fondul de culoarea aurului stins. In toamna tre-
cuta, din cauza brumei si inghetului, venite prea devreme,
ramasesera granele pe cdmp si sorecii se inmultisera ca in
poveste. Erau mici si fosgaiau in toate odaie.

Dinu avea tot timpul de lucru cu Gusu, iar eu ma invar-
team pe langd batrana Maria pe care Mariuta Pillat o adu-
sese, de copil, de la Florica, o formase si o stabilise defi-
nitiv la Miorcani. Era mica sub sortul alb peste rochia de
panza, iar basmaua era trasa pe frunte ca o vizierd, dede-
subtul cireia ii striluceau ochii mici, negri. Nu apartineam
vietii ei trecute, nu stiam ceremonialul vietii si deprinderile
fostilor proprietari ai Miorcanilor, dar ea ma indruma cu
tact si tacit. Era atata ordine in tot ceea ce ficea, sigurd de
sine si potolita, incat si acum, gdndindu-ma la ea, imi vine
sa-i sdrut mainile bitucite de munca. Ma duceam zilnic in
bucitaria cladita pe o laturd, in fundul curtii, unde dom-
nea monumentala sobd de cardmida spoitd cu var ce avea
un cuptor inalt cu nise inguste pentru oale si mai largi pen-
tru cuibarit la caldura. O priveam pe Maria invartindu-se
in jurul plitei incinse. Mesteca in oalele cu ciorbd dreasa cu
lapte acru sau scuturand cratitele mari cu mancarea prega-
titd pentru tdranii angajati la muncile cimpului. Imi dddea
sa gust din lingura de lemn boabe grase de fasole pestrit,
fierte cu untdelemn de floarea soarelui si aromite cu foi
de dafin si boia. Mi se parea ca niciodatd nu mancasem
o fierturd atat de buna ce se topea in gurd onctuos si cati-
felat. Dupd-amiaza, cind se odihnea pe bancuta din fata
casutei ei, Maria primea vizita notarului, iubitul din tine-
rete. Il vedeam, inalt si subtire, cu ochii albastri, limpezi,
stralucind in obrazul aramiu, pasind rar in curte si sosind
la aceeasi ora. Se aseza langa ea pe banca si, impacati, nu
scoteau nici o vorba.

Nini Radian era deja asistentul profesorului Stefan Milcu
la Institutul Doctorului C. Parhon, care-1 aprecia foarte
mult. Nu mai prididea cu lucrul la dispensar, dar spre seara
mergeam in vizita la Doamna Dandara, profesoara satului,
care ne dddea bautura zeilor: ,,hidromel“ sau plecam toti
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patru laiaz, unde Nini, cu gesturi importante si tacticoase,
ménuia o undita primitiva si pescuia costrosi ce faceau deli-
ciul meselor noastre.

Seara, Dinu - la fel ca tatil sdu - ne aduna in salonul
rosu si ne citea fragmente din Turgheniev sau din povesti-
rile lui Gogol, dar si din proza lui Urmuz si a lui Geo Bogza
sau din poetii fantezisti francezi. O nespusa visare si adan-
cire in propriul meu suflet mi cuprindea la Miorcani. In
jurul iazului, invalurarea nesfarsitd a miristilor aurite in
toamna si in apus era aceeasi ca in poemele lui Ion Pillat.
Frunzisul batranilor nuci tremurau in straturi ca fasii de
apd, iar merele aurite presarau iarba de sub copaci. Bétranii
ulmi, atét de iubiti, mureau si auzeam prabusirea scheletu-
lui lor retezat. La un moment dat a trebuit sa plec la Bucu-
resti. Margdi si lui Nini Radian li se terminase concediul
de vard, iar eu trebuia si o vad pe Monica. ... M-am intors
curand la Dinu, caci...hotdrasem sa ne mutdm de-a bine-
lea acolo, aducind-o si pe fetita noastrd pe care aveam sd o
ddm la invatdturd la scoala din sat. Cu tot dezastrul din jur,
eram fericitd. Dupd amiazd, Dinu scria romanul sau, Ves-
titorii, intitulat ulterior Asteptind ceasul de apoi, iar eu tri-
cotam hadinute pentru Monica, veghindu-1 linistitd. A tre-
buit sa plec iar la Bucuresti sd-mi ingrijesc fetita, lasandu-1
pe Dinu in acel conac parasit pentru a incheia lucrarile.

Dinu s-a intors tarziu toamna, fara sa aiba rezultatele
materiale scontate. Din acea toamna a inceput s febrici-
teze, inexplicabil pentru medici.... Mergeam impreuna cu
Marga, intr-o dimineata, pe Calea Victoriei - in prima-
vara anului 1949 - cand i-am auzit pe baietii cu gazetele
de ultima ora strigand cd toate mosiile au fost expropriate.

In 1970, a avut loc prima comemorare a poetului Ion
Pillat la Miorcani. Au fost invitati profesori si cercetatori
de seama in jurul lui Dinu si al Monicai, careia ii cedasem
locul meu, pentru a vedea tinutul unde traiserd strabuni-
cii si bunicii ei. Dupa comunicarile de rigoare la Botosani
si Dorohoi - asa cum era obiceiul - participantii s-au pus
pe mancare si bautura. In ziua aceea mai era si un match de
fotbal la televizor, astfel incat la Miorcani s-a ajuns tarziu,
noaptea. In parc in fata casei se stransese tot satul, inci de
dimineata. Dinu a vorbit tiranilor care-1 priveau cu ochi sti-
closi si deznaddjduiti in dorul epocii dinainte de colectivizare.

Transformarea casei in spital a fost o0 mare consolare
pentru el.

La rAndul meu, din 1980, eram invitata la Miorcani la
zilele toamnei pillatiene. Gaseam casa uneori sub ploaie
cuminte si linistita, alteori inecatd parca de frunzele de
aur ale toamnei, dar de cele mai multe ori inconjurata de
batrane bolnave care o tineau strins ca ultima lor ocrotire.
In spital nu se mai gasea insa nici un medicament si trep-
tat au disparut si bolnavii.

Ce ciudat ca mi-am amintit, abia in 1996, la comemo-
rarea semicentenarului mortii lui Ton Pillat, ca tatil meu
fusese arestat in 1907 pentru cé participase la manifesta-
tiile muncitorilor solidari cu rascoala taranilor. Caci satul
mi-a aparut sdrac, cu ulita plind de gunoaie si de frunzele

puterzite din toamna trecutd. Aspectul caselor era ca in
tablourile lui Ion Andreescu, cu ogrézile si casele de lut
risipite pe un pamant pustiu. Era o inserare posomorata
de primavara si ciorile croncaneau innebunitor in copaci.
Am pasit in parcul parasit si am ajuns in fata bétranei case.
Treptele si coloanele pridvorului si zidurile casei stateau sa
cada, patrunse de umezeald, céci prin burlanele rupte apa
cddea direct pe zid. Spitalul era pustiu. Spélasera cearsafu-
rile sile pusesera sé se usuce direct pe paturile din incaperi.

Dupa cincizeci de ani de comunism, tot se mai astepta
sd vind americanii, caci unul din profesorii din Miorcani
mi-a spus cd se spera intr-un ,,ajutor american® pentru repa-
rarea casei si inzestrarea spitalului. Sotia profesorului ne-a
invitat intr-o clasd din localul scolii sa gustam ceva. Cand
am deschis usa, pe mese se aflau farfurii cu colaci si in fie-
care era infiptd si ardea o luménare. Participam la adeva-
ratul praznic de inmormantare al Miorcanilor, ce avea loc
odatd cu pomenirea poetului Ion Pillat.

Am asteptat apoi ani de zile ca autoritatile din Botosani
sd ia o hotarare in privinta folosirii parcului si in special
a cladirilor conacului si speram ca Ministerul Sanatatii sa
reinfiinteze spitalul - atat de necesar — sau sa faca acolo
un azil de batrani sau de handicapati mental. La solicita-
rile mele, prefectul de Botosani mi-a raspuns cé pot dis-
pune cum socotesc mai bine de parc si de conac, deoarece
nu existd mijloace necesare pentru a le valorifica.

La cererea organizatiilor culturale din Botosani - prin
anii 1985-1986, aranjasem in casa administratiei un muzeu
dedicat lui In Pillat, aducand fotografii ale poetului, cérti,
acuarele pictate de Marie Pillat, covoare moldovenesti, car-
pete persane pretioase de atirnat pe pereti, o banca siseasca
pictata din 1858, un jilt breton, la care Muzeul din Boto-
sani adaugase cateva mobile de epocd, reusind cat de cat
sd sugerdm o atmosfera pillatiand. Eram marcata in sufle-
tul meu de fericirea si linistea pe care Ion Pillat si copiii sai,
Pia si Dinu, o traiserd in acel loc si injghebasem - cu pie-
tate — ceva din nimic.

Dar in ajunul sarbatorilor de Craciun ale anului 2001,
jurnalele au anuntat cd doud femei din satul Miorcani au
devastat muzeul, au furat perdelele si covoarele, iar tablou-
rile si cartile au fost imprastiate pe camp. Am fost profund
tristd si neputincioasa pentru soarta acelui loc, sfant pentru
mine si ramas al niméanui, cici punerea in posesie a moste-
nitorilor - dupéd cum se hotéréase dupa abolirea comunismu-
lui - intarzia sa vind. Ma temeam c se va incepe demolarea
cladirilor pentru furtul materialelor de constructie. M-am
sfatuit cu Gheorghitd Rumega, fiul unor miorcéneni care
traiserd pe langa curte. Gheorghita, batran pensionar, caci
isi facuse un rost in Bucuresti, mi-a spus: ,,Doamna Nelli
sd se facd acolo un schit®. Mi s-a limpezit mintea si am avut
norocul ca, prin interventia arhiepiscopului Vadului, Felea-
cului si Clujului, Bartolomeu Ananina, Mitropolitul Moldo-
vei, Daniil, sa primeascé dania conacului, parcului si padu-
rii pentru a infiinta acolo un centru de credinta si ajutor.

* Fragmente din Ofrande, Ed. Humanitas 2012
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Monica Pillat despre Miorcani’

13 octombrie 1989 [Bucuresti]

Draga mea Pia,

Ne-am intors de curdnd de la Miorcani. Aceasta a patra
reintoarcere a mea in locurile copilariei tale, mi s-a parut
cea mai impresionantd. Niciodatd imensitatea peisajului nu
mi-a aparut cu mai multa violenta. Ce ciudat! Pe tatil tdu,
ondularea vasté a cdmpiilor il linistea, ddndu-i o stare de
sigurantd, izvorata din profunda sa legaturd cu pamantul.
Pe mine acest peisaj ma respinge. Ochii mei nu se pot agdta
de nimic. Nu e nici un copac, nici un deal, numai infinitul
stepei care mi trage cu el intr-un adanc. In timp ce cilito-
ream cu autobuzul, la asfintit, ma gaindeam la dimensiu-
nea tragicd a acestei naturi dezbréicate de orice ornament,
esentiala si purd, ca un fundal de teatru antic, unde con-
fruntarea e o sfasiere intre pamant si cer. Vizduhul rupt
de nori filtra razele de lumina in cascade auriu-plumburii.

Cu cateva seri in urmd, mama a cazut pe strada si
secunda aceea de spaimd cd as putea s-o pierd mi-a raimas
in minte, cu o naprasnicd intensitate. Cand s-a ridicat
plind de sange, mi-am dat seama cat de putin sunt prega-
tita pentru viatd, pentru moarte, pentru tot. Fuseseram la
iaz, in dupa amiaza aceea, pe un vant care urla pe toata
intinderea pamanturilor si apa se zbétea ca fiard hiituita
de véanitori nevazuti. Era un frig de iarna si tot acel pei-
saj ne izgonea, apéréndu-se, si, in acelasi timp, presimti-
sem apropierea primejdiei. Dar ce minune cé lovitura nu
a fost grava — pe muchie a fost, la nici un centimetru de

aproape — sa-si piardd ochiul, sau si-si sparga tampla -
Mama, vazandu-ma plangind, desi era atat de ranita, imi
déadea curaj. Am ajuns cu ea repede la spital - in vechiul
conac - si acolo, pentru cd nu era nimeni, era duminici
seara — am intrat si am gasit niste dezinfectant cu care am
spalat-o pana cand a venit asistenta din sat.

Singura oazi in peisajul Miorcanilor de acum e buca-
taria doamnei Duzinschi'. Ne-a primit la ea, pentru cateva
zile, pAna am aranjat cat de cat lucrurile la muzeu®. In buci-
taria ei buna si caldd, ne simteam aparate de furia de afara.
Céand am ajuns acasd la Bucuresti, camerele m-au primit ca
niste haine calde, imbracandu-mi sufletul gol si inghetat.

* Fragment din vol. Minunea timpului trait. Din cores-
pondenta Monicai Pillat si a lui Lily Teodoreanu cu Pia
Pillat, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2010

Fosta invétatoare a satului care i dddea lectii Piei, cind era mica.
Impreund cu mama am aranjat un spatiu memorial, in fosta casi a
administratorului conacului. Acolo am adus in acel an volumele de
poezii ale lui Ion Pillat, tablouri de bunica mea, fotografii de fami-
lie, facsimile, covoare si mobilier. In anul 2002 muzeul a fost distrus,
covoarele, tablourile si mobilierul a fost furat, iar cartile si fotografiile
au fost rupte si aruncate pe camp. Politia locald nu a putut recupera
nimic, nu a identificat faptasii, incaperile au fost incuiate. in urma
acestui act de vandalism, mama mea donat conacul si parcul de la
Miorcani Mitropoliei Iasului si Sucevei. Desi Mitropolitul de atunci,
I.P.S. Daniel Ciubotea, a aprobat infiintarea unui centru pastoral ,,Jon
Pillat®, acest proiect nu s-a realizat nici pAnd acum.

lon PILLAT
Toamna la Miorcani

Peste dealuri, peste ape, pretutindenea se lasa

O lumina invelitd in marame de matasa.
Vin iar carele-ncarcate si cu spice, si cu vis
Si pe ceruri linistite si in suflet si-au deschis

Unghiul dorului de duca stolurile de cucoare.

Mori de vAnt nostalgic-nalta aripile cilitoare

Si se lasa in durere sd zdrobeascd graul nou.

Pasii tineretii mele md urmeaza in ecou,

Umbra mea de altidatd umbld-n miezul umbrei mele.
Prima stea sau amintirea std pe iaz printre vintrele?
Simt in suflet de departe spinul ei tremurétor.

O batrand-mi toarce firul zilelor de pe fuior;

Prima lacrima se-noada trainic langé cea din urma
Si pastori, iesiti din vreme, cétre staul duc o turma
De oi albe ca si norii unui cer ingdndurat.

Cine m-a legat de mine, de mosie si de sat?
Toamné-amard, toamna dulce pentru cine te-ntelege,
Pentru cine stie gandul ce-a sortit sd se dezlege
Frunzi galbend si coapta ca un rod cules de vant,
Toamni, care legi prin moarte cerurile de pamant,

Si sub foaia vestejitd pregitesti o primavard,

Toamni dulce ca iubirea, ca iubirea de amara,

Fie-ti mila de fipturd mea de om, si fa sa fiu
— Pe sub nuci, langd femeie, langs fatd, langa fiu,

In gradina auritd de lumina si de frunzi —

Rodu-n care o dulceatd inteleaptd sd se-ascunza.
Poate-un om atunci sa vind si-mi culeaga cite-un vers
Cum din prun culegi o pruna fird-a te opri din mers,
Insetat mi-o soarbe poate din cuvinte alinarea,
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O sa-i pard — cine stie — mai putin amard sarea
Lacrimelor sale-n drumul de dureri si dor ascuns
Binecuvantarea asta de mi-o dai, va fi de-ajuns.

Seara la Miorcani

Iesi din satul alb si vino sd vedem ca de pe plajd
Cum, litindu-si unduirea, urca unduind pamintul,
Largul ocean pacific ce-si incremeni avintul.
Suflete, priveste bine si de-acuma tine straja,

Cici coboara inserarea si ne bate-n faté vintul.

Ritmic, lanuri nesfirsite miscind valul lor de spice,
1l pornesc din capul zérii ca si-1 fringd-n cap de sat;
Il izbesc de-un dig de cridi, indirjit si indesat;

Il resfird printre case, ce se-ncearci si-1 despice,
Si-n ograzi imbaldrite, strabatind, l-au revarsat.

Ca un far de piatra, turnul, dirz biserica-si ridica.

Clopotul de searid-i paznic vesnic trist si vesnic treaz...

O cireada réazletitd la pasune pe islaz,
Pare-un stol de pasiri albe ce se lasa fara frica
In furtuni, pe pieptul verde al inaltului talaz.

De praf alb umflindu-si pinza pe albastrul depértarii
Navigheaza sarabane: repezi luntri de pescar,

Siin urma fuge drumul, ca o pirtie de var

Peste valuri, spre cosare potmolite-n largul tarii,

Ca vapoare parisite de demult de marinar.

Si péreati in miezul serii, ce conturul vi-necase,
Voi, inalte ierbi cosite, voi, sulfine mici, si voi,
Flori de cimp neadunate si culcate in trifoi:
Alge verzi si anemone palide si lungi sargase,
Insirate pe nisipuri de-al refluxului si voi.

Dar tarani, cu grebla-n mina, adunara goemonul,
Ling-o mare de finete, pe un tarm inchipuit.

Si un clopot, de departe, de vecernii a vuit,

Sidin port in port pluteste si se inmulteste zvonul,
Si treptat, din undéd-n unda, cintecul s-a mintuit.

Se-nnopteaza... si cimpia isi ascunde oceanul...
Suflete, ce-n scoica noptii esti bolnavul mérgirit,
Pentru pdmintene drumuri orice suflet e oprit,
Dar priveste cu nesatiu, de o dat, la limanul
Oceanului ce-acuma trasparenta si-a marit.

Féra valuri, fara maluri si cu luciu de fosfor
Peste tine isi bolteste limpezimea ideald

Marea cea adevaratd, nélucitd si reald,

Unde trupul nu mai este pentru visuri necrofor,
Unde inima nu minte, unde dorul nu ingeal.

Liniste desavirsitd... Cu lumina ei verzuie

Pilpiie in farul umbrei, pe un tdrm divin, o stea

Si desfasurindu-si pinza, norul, nemaivrind sa stea,
In chip falnic de galera spre térii incet se suie. ..
Dar galera se scufunda si rimine numai ea.

Suflete, te pregateste, vintul serii bate inca...
Ce coribii ne vor duce, vis si trup, la Dumnezeu?
Clopotul de seard sund de plecare si mereu

Faruri noi se-aprind in stele pe un tirm de crez si stinca,

Pe un tdrm la care poate n-o s-ajungi nici tu, nici eu.

Scrisoare'

Se lasd iar amurgul pe parcul din Miorcani,

Si zgomotul pe care l-am auzit de ani,

Cu pulberea luminii ajunge pan’ la mine:

E mugetul cirezii ce-ncet, cu seara, vine.

Sunt scartéiri de care pe drumul greu de rod.
E tunetul cérutei ce trece peste pod.

Sunt chiote de oameni. Ce stranie prelungire
Le face sé se piardd deodata-n amintire.

O toaca bate tainic. Un clopot suna lung.
Santd Maria Micd e maine. Sa te-ajung

Nu pot decat cu slova, cu gandul si cu dorul.
Pe chipul tdu, pe timpul ce fuge, trag zévorul
S4 mi te prind aicea, tu, cea de ieri, de azi,

Tu, pururea aceeasi la cuget, la obraz.

In parcul vechi si unde nimica nu se schimba,
Ci numai anotimpul cu pas pustiu se plimb4,
Cum vrei sd mésur ziua cu bietul nostru ceas.
De ce apuc condeiul si-ti scriu, cAnd mi-ai ramas!
Intaia frunzi cade, intiia barza pleaca.

Vor da alti muguri méine si pasdri noi pe craca
S-or legédna. Tu insa vei sta cand s-or fi dus.
In juru-mi inserarea pe tarini a apus,

Cenusa innoptarii pe mana mea se lasd.

O lampd cu-o privire a luminat in casd

Ca sufletul tau darnic, deschis si linistit.

In drumul vietii mele Miorcanii m-au oprit.
A innoptat: orasul si-aprinde cafeneaua.

Aici la camp sting lampa sd se apropie steaua
Ce-a licdrit stingherd la margine de sat.

Pe-aleea nevazutd a se-aude apasat

Unitul pas al tatii si-al mamii mele, pasul
Ce-l auzeam pe vremuri, copil, cAnd suna ceasul
Culcarii, asteptdndu-i sd ma sarute-n pat.
O razd albd ramul din geam l-a dezgropat:
Din umbra mii de ramuri misterios se lasa
Cu crengi catifelate pe pajisti de mitasa,
Sibolti de intunerec se farma si se frang.
Ce-a fost adanc in noapte se face mai adanc
Sub arcuri nesfarsite ce tremurd-n lumina,
Cand se revarsa luna ca o fantana plind.
Deschid fereastra: pace, parere si pustiu.
Doar inima mi-o roade ceva ca un burghiu
Si o faramiteaza cu fiecare clipa.

Pe iarba cade-o poamd, prin frunzi o arip.
Si mé gandesc departe, la tine, la copii,

La moartea tuturora ce vine cind nu stii,
La viata care curge cu murmure de apa.

' Poem dedicat de poet sotiei sale, Maria Pillat
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Revenirea la Miorcani in 1986 si infiintarea Muzeului
lon Pillat (Nelli Pillat intre criticul Victor Craciun si
poetul Lucian Valea)

B — =LA _ :
Miorcani, 2016 fatada casei. Foto Elena Muller Conacul lon Pillat, 2019
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Octavian Doclin
(1950-2020)

Nascut la 17 februarie 1950, Doclin, jud. Caras-Severin.

Studii:

Scoala generald Doclin (1957-1965),

Liceul Gradinari, Caras-Severin (1965-1969),

Institutul Pedagogic Oradea, sectia romand-franceza
(1969-1972).

Profesii si locuri de munca:

Profesor, scoala generald nr. 1 Bixad, jud. Satu Mare
(1972-1977),

Referent, Centrul Judetean Caras-Severin de Cultura si
Civilizatie Traditionala (1977-pana in prezent),

Redactor-sef revista, ReflexResita,

Director al Editurii Modus, Resita.

Colaboreazi la: ,Contemporanul, ,,Familia® ,,Orizont®
»Caras-Severinul, ,,Flamura® ,, Luceafirul®, ,Romania lite-
rard’, ,Transilvania® ,Tribuna® ,Knjizevni Zivot®, ,,Seme-
nicul, ,,Steaua“ etc.

Volume publicate:

Nelinistea purpurei, versuri, Timisoara, Editura
Facla, 1979;

Fiinta Tainei, Timisoara, Editura Facla, 1981;

Muntele si iluzia, Timisoara, Editura Facla, 1984;

Curat si nebiruit, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1986;

Cu gandul la metaford, Bucuresti, Editura Emi-
nescu, 1989;

Metafore gandite-n stil pentru cdnd voi fi copil, Resita,
Editura Semenicul, 1991; Ceasul de apd, Timisoara, Edi-
tura Hestia, 1991;

A te bucura in eroare, Timisoara, Editura Hestia, 1992;

In apirarea poemului scurt, Timisoara, Editura
Hestia, 1993;

Climd temperat continentald/ Temperate Continental
Climate, traducere engleza, Ada D. Cruceanu, Timisoara,
Editura Hestia, 1995;

Agresiunea literei pe hdartie, Timisoara, Editura
Hestia, 1996;

Essau, 33 de poeme, Resita, Editura Timpul, 1997;

47 de poeme despre viatd, dragoste si moarte, Resita,
Editura Timpul, 1998;

47 Poems about Life, Love and Death, traducere Ada D.
Cruceanu, Resita, Editura Timpul, 1998;

Poeme duminicale, Resita, Editura Timpul, 1998;

Intre pereti de plutd sau Moartea dupd Doclin, Timi-
soara, Editura Marineasa, 1999;

Dubla eroare, Timisoara, Editura Marineasa, 1999;

Metafore gandite-n stil pentru cand voi fi copil (editia a
II-a), Resita, Editura Timpul, 1999;

Poeme dinaintea tdcerii, Resita, Editura Timpul, 1999;

Urma pasilor in vale, Timisoara, Editura Hestia, 2001;

Nisip, ape de odihnd, Timisoara, Editura Marineasa, 2002;

Carte din iarna mea, Timisoara, Editura Marineasa, 2003;
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Pirga, Timisoara, Editura Marineasa, 2004;

Pirga II, Resita, Editura Modus P. H., 2005;

55 de poeme, Resita, Editura Modus P. H., 2005;

Carti in colaborare:

Ritmuri din tara lui Iovan Iorgovan, Resita, 1970;

Uneori zborul: sapte poeti tineri, Timisoara, Editura
Facla, 1973;

Fluturi, pdsdri, cai, Bucuresti, Editura Minerva, 1983;

Nichita Stdanescu - frumos ca umbra unei idei, Bucu-
resti, Editura Albatros, 1985;

Casa faunului. 40 de poeti contemporani, Timisoara,
Editura Hestia, 1995;

Orasul cu poeti, Resita, Editura Timpul, 1995;

O mie si una de poezii romdnesti, Bucuresti, Editura
Du Style, 1997;

Nichita. O carte gandita si realiatd de Gheorghe Jurma
(editia a II-a, Resita, Editura Timpul, 1998),

Eminescu — pururi tandr, dedicatii lirice, Bucuresti, Edi-
tura Litera, 1998;

Vid Tystnadens Bord, Stockholm, Brutus Ostlings
Bokforlag, Symposion, 1998;

Antologia poetilor ardeleni contemporani, Tg. Mures,
Editura Ardealul, 2003;

Sacralitate / Sacrality, Bucuresti, Editura Academiei
Internationale Orient-Occident, 2004;

Medalionul literar - structurd permanentd de culturd si
educatie, Craiova, Editura Ramuri, 2006.

A colaborat la alcituirea Dictionarului General al Lite-
raturii Romdne, Academia Romand, Editura Univers Enci-
clopedic, 2005.
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OCTAVIAN DOCLIN - 70

Scriitura rafinatd, supld, a lui Octavian Doclin isi
asumd intemperanta vizionard in cadre nostalgice,
facind din melancolie un spectacol si din trama refe-
rentiald o ecuatie problematicd. (Al. Cistelecan)

VAPAIA

Lumina s-a tulburat

in ochii lui de copil

de-atunci

o0 vapaie tisneste din el

cum roiul pardsind innebunit stupul
numai cind isi amintegte

cd alasat in urma lui

semintele faptelor sterpe ratacite
asemenea unor copii orbi.

POET SI CALAU

Poetul scriind poemul

il decapiteaza de bunavoie.

Ochii mina-i imbracd

intr-o luminad de forta.

Cuvintele se imprastie in trup

ca un stup in deriva.

(Zaharul lor este singele ingerilor).
Ies din pestera trupului

si se aseaza pe munte. Tacute.

Alt chip. Altd vedere.

(Célaul lui Ioan Botezitorul avea sabia-n miini.

Doar orbitele goale).

Ospatul s-a terminat. Poemul poate fi parisit.
Poetul se ridica de la masa.
Ca un maslin verde.

NOUA PIATRA

Acum

plimbindu-se prin Gradina roditoare

a Domeniului se bucura

de sporirea neamului rasaditelor

in fiecare dimineatd zabovea in dreptul unuia
mai mult si-1 cerceta

cu lumina ochiului sau

acela singurul nevazator din care tisnea
vapaia focului de dinaintea primei lumini
asa se face ca intr-o astfel de dimineata
Stapinul auzi in spatele sau o voce
tereste-te Scribul a pus stapinire

pe gradina nerdsaditelor

siaaduscuel

0 noua piatrd Eben-Ezer.

AJUNS DIN URMA

O piatra uda si calda

obisnuia bunica sd-i puna

pe pieptul lui de copil

apoi isi lipea urechea

sa asculte ce a intrat acolo inlduntru
cit timp el statea culcat

in trifoiul inrourat

din platul lu” uica Gheorghe

in dimineti de primavara

cind se invelea cu mii de mirosuri
aduse de cu noapte de albine si fluturi
cind inspre amiazd se ridica

din trifoiul de pe care roua

se topise deja ochii lui

aveau acum culoarea luminii
pilpiinde precum stelele

in Urna Cerului la miez de noapte
dupa o vreme bunica isi dezlipea
urechea de pe pieptul lui de copil

si mergea sa-i fiarba laptele cu miere
pe care el obisnuia sa-1 bea seara
inainte de culcare

(intotdeauna din solul de portelan rar
pastrat de Maica strabunica lui

din tineretile ei demult petrecute)
adormind mereu visa colorat poemul
pe care iata acum

l-a ajuns din urma.

PRAF SI PULBERE

Ca un animal de prada, hdituit si ranit,
in bataia usoarad a pustii,

a iegit el in fata cuvintului,

cu palma stinga intinsa, rostind doar atit:
acesta este locul unde am tinut ascunsa
imaginea reald, lucrata in filigran,

a mortii, pe care voi n-ati ajuns s-o cunoasteti.

Astfel a vorbit. Si atit. Dupa care
a Intors spatele cuvintului.
Cuvintul praf se facu. $Si mina pulbere.

SFARSIT DE POEM

... In orgoliul sau nemdsurat

plin de gelozie

precum cei din vechime
de must

dorea sd primeasca titlul
sa devind

Cetatean de onoare

al Impératiei Cerurilor
desi iubea in egala masura
subteranele lui

si Valea Umbrei mortii.
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Ilie Constantin

Ilie Constantin (n. 16 februarie 1939, Bucuresti) este
un poet roman, prozator, eseist si traducator, reprezen-
tant al generatiei anilor 60.

Ilie Constantin este fiul lui Stan Constantin si al
Ralitei Constantin (n. Constantinescu). Intre anii 1953
si 1956, Ilie Constantin studiazi la Liceul Sfantul Sava
din Bucuresti, apoi la Facultatea de Filologie — Univer-
sitatea din Bucuresti (1956 - 1961). O data cu debu-
tul in studentie are loc si debutul cu versuri in revista
Tandrul scriitor. Debutul editorial se produce in penul-
timul sdu an de studentie, 1960, alaturi de Nichita Sta-
nescu si de Cezar Baltag, cu placheta Vantul cutreierd
apele, prefatata de Al. Philippide. Dupd absolvirea cur-
surilor universitar-filologice, functioneaza ca redactor
la ziarul Scénteia, din 1962 si pana in 1965; pentru o
scurtd vreme, din 1965 si pana in 1967, se angajeaza la
Studioul Cinematografic Bucuresti; il aflam apoi intr-un
post de redactor, dar de data asta la o revista de litera-
turd, Luceafdrul, din 1967 si pand in 1973, an in care
ia hotdrarea autoexildrii la Paris. In Franta anului 1991,
Ilie Constantin, in urma sustinerii tezei Complicitatea
fertild - poeti romani, 1951 - 1973 (La Complicité fertile

- poétes roumains. 1951 — 1973), la Institutul National de
Civilizatii si Limbi Orientale din Paris, i se acorda titlul
de doctor in filologie.

Debutului editorial — cu Vantul cutreierd apele - ii
urmeaza o serie de volume care surprind receptorul cu o
liricd modernista, trecuta pe la inaltele curti poetice ale
lui Quasimodo, Ungaretti, Montale, Umberto Saba (poeti
pe care i-a talmdcit in roméneste si [lie Constantin):

Desprinderea de tarm (1964; 1995),

Clepsidra (1966),

Bunavestire (1968),

Coline cu demoni (1971),

Celdlalt (1972),

Negutdtorul de sabii / Le marchand de sabres (1997),

Plata luntrasului (1998),

Limba imperiului/La langue de lempire (2000)

Entuziasmul melancolic, Editura EuroPress - Ideea
Europeand, 2007 etc.

Ca prozator, Ilie Constantin s-a remarcat prin roma-
nul Tinerii nostri bunici (1967), prin volumul de poves-
tiri Cdinele inldcrimat (1970) etc.

Ilie Constantin este si un remarcabil recenzent / cro-
nicar literar, eseist, ca in volumele: Despre poeti (1971),
A doua carte despre poeti (1972) etc.

Din limba italiana Ilie Constantin a tradus o antolo-
gie de poeme din volumele lui Eugenio Montale, apa-
rutd in 1967, la Editura Tineretului (din Bucuresti), in
colectia ,,Cele mai frumoase poezii®, apoi una din poe-
mele lui Umberto Saba, aparutd in 1970.

Distinctii:

Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania (pentru
poezie, in 1971).

Grand Prix de la Jeunesse de la Société des Gens
des Lettres de France (pentru proza, La chute dans le
zénith, in 1989).

ILIE CONSTANTIN (16 februarie 1939 - 5 februarie 2020), laureat al Premiului
National de Poezie ,Mihai Eminescu” editia 2002.

Celalalt

Pe malul raului in intuneric,

la tarmul trecerii si neintoarcerii.

Nu véad nimic, pestera cerbului e stinsa

si niciun suflet nu mai bajbaie dupa jaratic.
Aud cum umblad apa.

Pe malul raului in bezna,

cu simturile misunand de apa;

in intuneric ca o piatra

pe malul apei, si astept.

M-am aplecat adinc pe réu, si tot nu-l vad,

e apa doar un strat al intunericului?

Ma incovoi asemenea unui pod nesigur:
0, Nu pe mine, vreau sa ma zdresc

ci raul insusi!

Tot mai aproape-i apa, Doamne,

fiinta ei pe care in zadar

trecutul staruie sa se aseze.

Ma incovoi tot mai primejdios, si iatd

ma prabusesc pe rau intreg, pe totdeauna,
si-un strigdt ma ineacd, fiindca simt

de jos in sus cum ma izbeste in obraz
celdlalt chip al meu - precum un peste odios.

Memoria
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IN MEMORIAM
ANDREAS RADOS

Filolog, traducitor si eseist, cadru
didactic universitar pana la pen-
sionare, ANDREAS RADOS
a incetat din viatd duminicd 24
noiembrie 2019.
Andreas Rados s-a néscut la
4.10.1938 (conform actelor grecesti, cele romanesti pre-
zentand data eronata 25.10.1938), in Nestorio/ Kastoria,
in Grecia.

Debuteaza in publicistica in revista ,lasul Literar®, in
1958, iar primul volum, ca traducitor, il publici la Editura

,Univers“ (Rita Boumi-Pappa, Inflorire in pustiu, Bucuresti,
1974). A colaborat la numeroase periodice de prestigiu din
Roménia (,,Revista de istorie si teorie literara (a Academiei)®,

»Secolul XX ,Tasul Literar®, ,Convorbiri Literare®, ,,Cronica®

»Roménia Literara®, , Luceafarul®, , Literatorul®, ,,Dacia Lite-
rara’ ,,Ateneu’ ,,Orizont ,,Steaua, ,,Jomis®, ,Iransilvania®

»Arlechin®, ,, Analele Universitdtii ,,Al. I. Cuza®“ - Iasi“ etc.),
din Grecia (,,Nea Sinora®, ,,Jomes®, ,,Ombrela®, ,,Grammata
kai Tehnes®, ,Ipeirotiki Estia® ,,Nea Estia“ , Kainourghia
Epohi ,,Logotehniki Dimiourghia®, precum si ziarele ,,I
Kathimerini®, , Eleftherotypia® ,,I Avghi“s.a.) si din Cipru
(»Pnevmatiki Kypros®, ,,Nea Epohi“ s.a.).

A scris numeroase studii, articole, eseuri si traduceri din
si despre poeti si dramaturgi greci: Dyonissios Solomos, Kos-
tis Palamas, Anghelos Sikelianos, Nikos Kazantzakis, Yorgos
Seferis, Kostas Varnalis, Iannis Ritsos, Odysseas Elytis, Rita
Boumi-Pappa, Nikos Pappas, Kostas karyotakis, Jean Cout-
socheras, Menelaos Ludemis, Manolis Anagnostakis, Ghe-
orghios Vafopoulos, Takis Varvitsiotis, Anestis Evanghelou,
Melissanthi, Miltos Sahtouris, Ghiorghis Kotsiras, Iakovos
Kabanellis, Kostas Sterghiopoulos, Stratis Karras, Kostas
Asimakopoulos, Nasos Vayenas, Kostas Papagheorghiou,
Iannis Kontos, Kostas Montis, Kypros Hrisanthis, Kyriakos
Haralambidis etc. (circa 120 de poeti din Grecia si Cipru).

De asemenea, a tradus si comentat in greceste 20 de poeti
romani, dintre care: Nicolae Labis, Nichita Stinescu, Marin
Sorescu, Ana Blandiana, Ioanid Romanescu, Cezar Bal-
tag, Stefan Augustin-Doinas, Horia Zilieru, Mihai Ursachi,
Aurel Rau s.a.

A publicat studii si articole pe marginea unor opere din
literatura universald, in principal despre Mihail Solohov,
Anton Pavlovici Cehov, Pablo Neruda, Nikolai Vaptarov,
Nazim Hikmet, Mihail Lermontov, Konstantin Simonov s.a.

In 1994, sub ingrijirea lui Andreas Rados, se inaugureazi
la revista ,,Cronica“ din Iasi unica pagina speciald de cul-
turd greaca (la acea vreme) din Roménia, sub titlul ,,Spiritul
elen — Confluente europene®, care a durat pana in anul 2000.

A fost membru fondator si presedinte al Fundatiei pen-
tru Promovarea Culturii Balcanice si Europene ,,Rigas Fera-
ios“ din Romania.

Premii si distinctii: Premiul si Diploma Clasa I, din partea
Uniunii Literatilor Greci, pentru promovarea si raspandirea
literelor grecesti in Roménia si a celor roménesti in Grecia,
in 1984; Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania - Filiala
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Tasi, pentru promovarea si raspandirea literelor grecesti in
Romania si a celor roménesti in Grecia; Premiul revistei

,Cronica“ din Iasi, pentru promovarea si raspandirea, prin

intermediul acestui periodic, a culturii grecesti in Roméania
si invers; Placheta omagiala din partea Uniunii Elene din
Romania, pentru aportul siu la infiintarea si dezvoltarea
acestei organizatii; Premiul Uniunii Scriitorilor din Roma-
nia - Filiala Iasi, pentru volumul antologic Soarele Verginei -
Poeti moderni ai Salonicului, recunoscut ca valoare distincta
in cadrul concursului literar (2006); Diploma de Onoare, la
Festivalul International de poezie Nichita Stinescu, Editia
a XX-a, Ploiesti, 21-30 martie 2008; Medalia aniversara a
Uniunii Scriitorilor din Romania, cu prilejul Centenarului
infiintérii Societatii Scriitorilor Romani (Bucuresti, 2008);
Diploma de Excelenté - Filiala Iasi a U.S.R., 2008,2018.

Andreas Rados a fost unul dintre cei mai importanti filo-
logi si traducdtori prin care cultura greacd si cea romand
s-au aflat in simbioza.

IN MEMORIAM
TRAIAN DIACONESCU

Scriitorul TRAIAN
DIACONESCU aincetat din viata
duminicd, 24 noiembrie 2019.
Niscut la data de 14 iulie
1939, sat Boghea, com. Balcesti,
jud. Vilcea, Traian Diaconescu
a absolvit Universitatea din
Bucuresti, Facultatea de Filologie, sectia de Limbi clasice
1958-1963.

A tiparit 35 volume de autor (studii §i traduceri), a publi-
cat 18 volume de poezie originald; a colaborat la peste 50
volume colective cu profil de filologie clasica si a publicat
peste 200 de lucriri (studii, articole, recenzii) in reviste aca-
demice sau de culturi din tara sau din strainatate.

Dintre volumele de poezie publicate amintim: Anotim-
pul Acropolei, Meridianul Socrate, Fldcdri in memorie, Zodia
clepsidrei, Clopote in Atlantida, Duh peste ape, Pelerin la Tus-
culum, Drum spre Eleusis, Ferestre de solstitiu, Fantoma lui
Minos, Patul lui Procust, Inelul lui Saturn, Sabia lui Damo-
cles, Pinza Penelopei, Semintia lui Dedal, Fum in Colchida,
Firul Ariadnei, Lira lui Amfion.

Premii stiintifice si literare: Premiul Academiei Romane
1984, pentru lucrarea Seneca, Tragedii, vol. I-II, Bucuresti,
Univers, 1982; Premiul International ,,Francesco Petrarca®,
conferit la Certamen Poeticum, Avignon 1979; Premiul Muze-
ului National al Literaturii Roméne, Bucuresti, 2010 etc.

A fost membru al Uniunii Scriitorilor din Roméania, 1980,
membru al Societatii de studii clasice din Roméania, 1960,
membru al Societatii de Filologie Roména, 1965, membru
al Uniunii de Studii latine, 1990, membru al Societatii de
drama antica de la Siracuza, 1992 etc.

Cultura noastra pierde, prin plecarea la cele vesnice a
lui Traian Diaconescu, pe unul dintre cei mai importanti
clasicisti.

Memoria




Un »popor de pro;ti”?! StEéinii care vin pe—aicj Si au de—z} faFe cu gimn.a”zi.u:nu.ir?seamné ca tiqerii nog'Fri sunt rrjaj
. »turma” noastra se crucesc sa auda cu catdispret ,prosti”si, in niciun caz, nu e vina lor. Situatia, fara

(sau Dragoste versus dlspre;‘) si sild am ajuns sa vorbim noi despre noiingine  indoiala - grava, se datoreaza sabotorilor siste-
De mult am devenit refractard la subiectele  si, vazand ca suntem oameni ca toti oamenii, mului deinvatamant, care, pe langa alte multe
politice sau care au conotatie politicd. Atrecut  nu un depozit de rebuturi, ei nu pricep, in rup-  decizii nefericite pe care le-au luat, au relativizat
mai bine de un deceniu de cand nu urmdresc  tul capului, de ce ne autoponegrim.N-aucum  selectia, inlocuind admiterile serioase si concu-
la tv nici stiri (m-am lamurit de mult ce contin),  sa priceapa, nestiind cd, in ultimele decenii,asa  renta acerbd cu,dosariade” irelevante. Metafo-
nici dezbateri, nici ce partide promitlunadepe  am fost,educati” de catre cei care ne conduc:séa  ric vorbind din nou, este ca si cum un cioban
cer si marea cu sarea, ca, oricum, ne mint. Sunt,  credem ca suntem prosti, inapoiati, hoti, lenesi,  crescdtor de oi bune de lapte, dar cu land de
totusi, lucruri neprelucrate in studiouri, lucruri  necivilizati, viciosi, inculti, lasi, incorigibili. Am  slaba calitate, ar astepta sd scoatd profit arun-
care sar in ochi sau in timpane din realitatea  fost intensiv ,educati” asa, pe toate cdile. Prin  cand laptele si vanzand lana, iar daca afacerea
imediata, fara sa urmaresti cu insistenta sinu-  potopul de stiri agresive, preferential-negative  lui scapata, se lamenteaza si da vina pe turma.
cigasd circul mediatic. difuzate la ore de maxima audientd. Prin lungi In schimb, vestile bune sunt cenzurate.
Astfel, de-o vreme, md agaseaza pana seriale de comedie autohtona desantatd in  Abia-abia razbat spre public numele tinerilor

la revolta frecventa tot mai sporitd a expre- care apdrem exclusiv ca personaje accentuat  participanti la olimpiade internationale (de
siei,romanii — un popor de prosti’, cu varianta  negative, deposedate de orice urma de ome- matematicd, informatica, filosofie etc.), reveniti

»popor mioritic" (termen cu buna-stiintdsicuo  nie. Prin etichetdrile radicale emanate de poli-  in tara cu medalii de aur, de argint, de bronz.
vizibila rea-intentie re-semantizat negativ de ticieni. (Paranteza: cu politicienii e bucluc—nu  Nici despre castigatorii olimpiadelor nationale
catre unii), adicd o turma de prosti“. te poti edifica niciodata cine sunt,prostii“ si  nu se vorbeste. Si nici numele adultilor care se

La urma urmei, metaforic vorbind, orice  cine ,desteptii” din perspectiva lor. Eticheta- impun la diverse concursuri de artd, de cerce-
popor este o ,turmd’, cu oi albe, negre, tigai, rile facute de ei depind de cine pe cine voteaza,  tare stiintifica nu sunt popularizate, desi existd
merinos ori turcane, sdnatoase-tun sau lovite  or, cum ei sunt cameleonici si alienant deinter-  personalitati care ne reprezinta cu brio. Intreb
de streche, ,turma“ aflata in grija unor ,baci’,  schimbabili partinic... seiscd o grozava haraba-  iar, ca mos lon Roata: la ce si cui foloseste aseza-
mai mult sau mai putin priceputi. Daca bacii  burd. Dacd, scarbit/ nducit de-atatea combindri  realor sub obrocul anonimatului? Deloc putini,
sunt dibaci, pe langa oi pasc si capre, simagari, de n luate cate k pritocite in culise, nu-i votezi  sunt cei trecuti sub tacere tocmai pentru ca
cresc porci pentru Ignat si duldi ciobdnesti (mio-  deloc, dumnealor te considerd, la unison,roméan  ar dinamita cu succes teoria prostiei genera-
ritici) pentru buna paza. Jprost si fatalist”).Prin eseurile si pamfletele unor  lizate? Pentru cd ar dovedi cd, in pofida sabo-

Noi, romanii, nu suntem mai altfel decat romani dastepti carora li s-a acrito-borsit sa  tdrii invatdmantului, ,mai nasc si-n Romania
altii, nici in bine, nici in rau. Poate ca ,in bine” fie romani, ei - pasamite - fiind parasutati (cu  oameni” (cum ar zice cronicarul)?
vom fi avand bile albe in plus, ca orice popor  navodul gaurit?) din alte sfere-stratosfere de La stransa concurenta cu ,romanii sunt
pasnic, lipsit de porniri pradalnice si de trufie  la foarte inalte in sus..., de unde nu li se vad  prosti“afost pusa in circulatie (si exportatd) alta
ndroada. Incontestabil, insa, bacii sunt aceia  nojitele opincilor si-ai putea jura ca s-au nds-  gaselnita,educativa” very cool:,mi-e rusine ca
cdrora le revin datoria si raspunderea sa aiba  cut gata-incdltati cu pantofi de fite Pierre Car-  suntroman”. Altfel spus,atentie, eu, dsta, care
grija de oi, ca turma... ,cum o cresti, asa o ai”.  din. Prin salutul radiofonic (repetitiv, ca sa tur- mad rusinez a fi roman, am nasul mai carn decat
Sau, in registru vegetal, daca poporul este ca  teascd la sigur circumvolutiunile ascultdtorilor) ~ Spatarul Milescu, sunt mai Nae decat Vasilica,
un lan de grau, de porumb, de orz, de lucerna,  al unuijurnalist (fieiertat!):,Salutare,... amvenit  mai Agamita decat Dandanache, mai Coriolan

atunci —,.cum il cultivi, asa il ai". sd vd spun cd sunteti prosti”. decat Dragdnescu si mai cartof decat barabula!”
Dacd bacii nostri se tot vaita in gura mare Un rol in panoramarea malitioasa a ,pros-  Daca-liei pe insul cool la bani marunti si-l intrebi,
cd,turma e proastd” si transmit masiv, pe toate  tiei” romanului il au si interviurile stradale, cu  concret, ce motive/ argumente personale are

canalele, acest mesaj (in fapt, o justificare per-  intrebariintentionat banale, intrebdrilacarecu  sa se rusineze, vezi imediat ca habar n-are sa
fidd pentru esecurile lor!), turma vaincepe sa  siguranta un procent covarsitor dintre romani  rdspunda cu propriile vorbe, ca repeta ca papa-
chiar creada ca e proasta si—sa nu fienimanui  ar raspunde, fara ezitare, corect. Tertipul este  galul cei s-a lipit de timpane si de meninge de
de mirare! - 0 sa se comporte ca atarel Acuie  ca posturile selecteaza si fac publice strict ras-  la altii, mai firoscosi. Convenabil, nu?, pentru
vina?! Sau altfel: cineva, nu retin cine, spunea  punsurile celor care se balbaie, bat campii, rés-  tendintele (sau sa le zic ,directivele”?) de dilu-
ca un popor este ca un copil. Subscriu. Psiholo-  pund gresit, incoerent sau nu stiu sd rdspundd.  are/anulare a sentimentului de apartenenta

giamodernd recomandd ferm ca adultii/maturii  Impresia eronatd care amprenteaza mentalul  la un neam. Noua, celor carunti, care am mai
sa nu transmita copiilor mesaje negative—,esti  colectiv este cd, de vreme ce nimeni (vainoud, avut parte de asa ceva, schema indoctrindrii
prost, dobitoc, idiot, tampit” etc.,, pentru cdii  chiar nimeni???) nu stie sa raspunda corect, ne este destul de cunoscuta. Politica comu-

traumatizeaza, iar efectele vor finegative peter-  prostia domina! Cati spectatori constientizeaza  nista, prin zelosii ei, ii dddea zor cu,mandru

men lung. Noi am avut de prea multe ori oca-  cd repondentii au fost anume alesi din procen-  mi-s ca sunt roman*, cu,mandri”,tatuci” salva-
zia sa-i auzim pe maturii (?) nostri conducatori  tul mic, nereprezentativ, al celor nescoliti sau  tori ori cu,fii ai poporului’, carmaci mesteri pe

vorbind pe nas despre,,turma proasta” (alcatu-  mai saracuti cu mintea, si, deci, teoria pros- o,mandra corabie”.,Mandria” crestea pe toate

itd, zic ei, din,huligani’,,golani’, idioti, ,viermi’,  tiei dominante este non-valida? Un alt tertip -  gardurile, umflata cu pompa propagandei de

Jtate’, ,mitocani’, ,toape’,,momarlani’,,pampa- siragurile de,perle” de la bacalaureat, postate  partid, mai-mai sa facd,poc!”. La polul(aparent)
lai*, fatalisti”) ca sa nu ne mai mire efecteleasu-  din belsug si cu sanse mari de diseminare pe  opus, politica corecta (?) o tine langa prin brus-
pra,copilului” pe care ei, teoretic, il cresc, prac-  net, pe retele de socializare. Din pacate, prea  turi cu, mda, ,rusinea” de a fi roman, asadar
tic il dispretuiesc si-l neglijeaza. putini, numai cei care lucreaza in domeniu, isi ,prost”. Groaznica rusine, pe care zice-se ca n-o
Lozinca ,romanii — un popor de prosti”a  potda seama cd destule sunt contrafdcute.Nici  poti spala decét lepadand vesmintele natiei si

fost preluata din zbor si e folosita de o masa  perlele autentice nu sunt neaparat rodul pros-  credinta, ca sa te scalzi gol-puscd in garla tul-
emfaticd, mai ales in tard, dar, intr-o mdsura  tiei, unele pot aparea din grabd, din neatentie, bure a europenizarii, globalizarii, universaliza-
mai micé, si printre romanii emigrati. Suntdeja  din cauza emotiilor... In majoritate, neputand  rii, transgalactizarii si s iesi pe tdpsan ca om

prea multi cei care si-au insusit-o si 0 agitd  depista falsurile, receptoriile inghit pe toate,la  nou (chestia cu,omul nou” au plagiat-o de la

ca pe un stindard, fara sa o treaca prin filtrul  gramada, considerandu-le multe sirealedovezi  comunisti). Pe urma, daca esti cuminte, poate

gandirii personale (presupunand ca dispun  ale prostiei tinerei generatii. Intr-un astfel de  primesti pro-vest(a) de salvare, colacul, covri-
de asa ceva). Desi sunt romani, se excepteaza  sirag, postat cu pretentia ca ar fi proaspdt,am  gul de pe coada cainelui... ceva, acolo, un,(h)

pe eiinsisi de la regula pe care o flutura. Adica,  descoperit perle copiate/furate(de anonimul  ai noroc!” ca te-ai scdldat.

vezi Doamne, ei sunt cei destepti, observatori  care I-a ticluit) dintr-o carticica a lui Nicolae Politicd comunista, politicd corectd, cum o

din afara (din afara propriului neam, ca niste  Saftu, ,Rasete fara catalog®, publicata prin... dai tot la cacofonie ajungi, ca doar nu vorbea

ochi dislocati din orbite?). Daca-inumarampe  1977!, cand tanara generatie, acum ,infieratd  in dodii un mare invdtat roman despre politica

,desteptii” care sustin ca suntem,prosti’, posibil  cumanie”, erainca foarte departe deavenipe  curva (aistoriei). In limba romang, chiar apeland

sa dam peste o majoritate... Si-atunci:suntem  lume. O fi mizat, X-ul respectiv, ca nimeninu-l  la exonime (,politica curtezand a istoriei”) poli-
prosti sau suntem destepti? Sau, pur sisimplu, va prinde cu mata-n sac. La ce si cui foloseste tica tot cacofonicd ramane. O fi stiind ea, limba

am avut prea mult timp parte de prea multicio-  falsul asta (care, din nefericire, nu e singular)?!  noastra, care-i talcul aici, si probabil de-aia, ca

bani care au inoculat turmei convingereacde  Intreb si eu, ca mos lon Roaté. s-0 amuteascd, se ocupa unii de stalcirea ei.
~proasta“? Desi nu era proasta, si-au propus (si Sidaca, intr-adevar, vedem acum studenti Intre,mandria“ (exagerata a) unora si,rusi-

au lucrat pe branci la asta) s-o prosteascd. Se  mai slab pregatiti decat altadata liceenii, silice-  nea” (exagerata a) altora, n-o fi loc si pentru

pare ca, partial, au si reusit. eni mai slab pregétiti decat altddata eleviide  putind normalitate? Intre ,lumina“ care ne
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intra orbitor in ochi de la rasarit si ,lumina”
care (stramutandu-si sediul...hidrocentral) ne
intra orbitor in ochi de la apus, bine-ar fi sd ne
ridicdm privirea si rugile spre lumina lina din
lumina care vine de la... Cel de Sus. Singura
lumina vrednica de incredere si de slava. Avem
nevoie de o infuzie de dragoste pentru neam
sitara, de o dragoste netrambitata apocaliptic,
dar adevarata si infaptuitoare. Avem nevoie
de cugete curate, echilibrate, deparazitate si
de ,mandria” bombastic-sforaitoare de odi-
nioard, si de ,rusinea” prefabricata, lipsita de
orice temei, de acum.

Privitor la raspunderea care apartine, fara
discutie, conducatorilor, circula pe net, in urma
cu niste ani, 0 anecdotd care, in esentd, spunea
cam asa: Dumnezeu, asistat de Sf. Petru, a pur-
ces laimpadrtit Pdmantul. Unor neamuri le-a dat
mult desert, altora tundrd, altora stepe... Roma-
nilor le-a dat — in proportii ideale - si dealuri,
si munti, si campii, si paduri, si fluviu, si delta,
si mare, si bogatii ascunse sub pamant. Mirat,
Sf. Petru ii atrage atentia ca pe romani i-a cam
favorizat si nu e drept fatd de ceilalti. Dumne-
zeu cade pe ganduri, cum sd dreagd situatia,
apoifiraspunde:,Stai sa vezi ce conducatori le
dau!” A circulat un timp mesajul original, pana
cand cineva din tagma suspusilor (ori a supusi-
lor slugarnici) s-a,urzicat” si a schimbat enuntul
final:,,Stai sa vezi ce popor le dau!’, lansand pe
cybervaluri varianta menita sa le aduca lor apa
la moara. Atat faptul ca schimbarea e defecta
din punctul de vedere al logicii, cat si intentia
de a alinia mesajul realist initial la directia en
vogue, a inculparii poporului, tin de evidenta.

Acum, dupa ce conducatorii promisi in
anecdotd au praduit, intrupati in realitate,
darurile divine care faceau nedreapta impar-
teala Pamantului si au risipit turma, oare putem
nadajdui ca Sf. Petru sa interving, cu acelasi simt
al dreptatii, sa-i atraga Domnului atentia cd ar
fi timpul sa ne faca parte de niste pastori inte-
lepti, capabili sa pastreze putinul care ardmas?

Fie-mi fingaduitda povestirea unei
situatii-parabola pe care o cunosc indeaproape,
ca martor direct al intamplarilor.

In urma cu vreo opt ani, la liceul unde am
lucrat, au fost aprobate clase de F.R. (frecventa
redusad).Sa consideram, de dragul parabolei,
ca elevii sunt,,turma’, iar diriginta/dirigintele —

Jbaciul”. F.R.inseamna clase neperformante, ete-
rogene, formate din adulti care nu si-au inche-
iat studiile medii, n-au fost de mult la scoala,
au probleme si griji, familii, serviciu, au varste
si etnii diferite si, ca adulti, au o personalitate
gata-formatd, greu de (re)modelat la o adica.
Pe scurt - 0,turma” greu de pastorit. O colega
a fost numita ,bacita” la o astfel de clasa pe
care a condus-o trei ani, timp in care n-a pier-
dut din turma decat cativa elevi care fie au ple-
cat din tar3, fie au avut probleme de sandtate.
Stiu detalii pentru ca imi vorbea, in pauze sau
dupa ore, despre elevii pe care i indragise inca
din prima lor zi de scoald, cand se adunaserd in
clasa... liceeniintarziati, nesiguri si parca tema-
tori sa revina in banci.Ca sa le spulbere indoie-
lile, i intampinase cu:,Aici, la scoald, eu va sunt
mama. Daca aveti necazuri, va rog sa-mi spu-
neti intai mie!” Mai tarziu avea sa-mi spuna cu
mahnire: ,Stii, lumea i considera pe cei de la
F.R. cam prostovani. Nu-i drept, dar, si de-ar fi,
sunt prostovanii mei, mi-s dragi, si o sa am grija
de ei cat pot de bine!” Le-a ascultat pasurile, i-a
respectat, i-a incurajat, i-a ajutat cu sfaturi si cu
vorbe bune. Cand a fost cazul, i-a mustrat. |-a
stimulat sd invete, stabilind ierarhii simbolice
(nu aveau medii de premianti, dar i felicita pe

cei aflati pe primele locuri, iar ei se bucurau
ca stradaniile lor dau roade si,diriga” le vede).
S-a tinut scai de ei sa nu abandoneze, sa inte-
leagd importanta studiilor, i-a sfatuit sa fie buni
colegi, sa fie uniti si de ajutor unii-altora. Initi-
ase o micd traditie ca, la sfarsitul fiecarui semes-
tru (redus, in cazul lor, la cinci sdptamani), sa
iasd la un suc, o bere, o cafea, sd discute, sa se
cunoascd mai bine. Cand programul de lucru
i-a permis, i-a si insotit. ,E un prilej sa le spun
celor mai stangaci, mai neslefuiti, despre nor-
mele de politete la intrarea intr-un local, sa nu
vorbeasca tare in public, sa nu uite de vd rog
si de multumesc”, zicea. I-a intampinat si pasto-
rit cu drag, ei au simtit asta si cei mai multii-au
raspuns pe masura.

Asa se face ca, dupa trei ani, au incheiat cu
bine clasa a XI-a 33 de elevi, toti promovati inca
din iunie, cu medii maricele. Bilant foarte bun
pentru,marginalul” FR. |-a laudat si i-a incura-
jat sa aspire la mai mult decét la o adeverinta
de absolvire a liceului. Era bucuroasa si opti-
mista:,,Daca vor continua sa invete tot asa, cel
putin jumatate dintre ei au sanse sa ia bacala-
ureatul’, mi-a spus. La consiliul profesoral de
incheiere a fost felicitata pentru rezultatele fru-
moase obtinute cu clasa.,Multumesc, dar n-am
facut nimic extraordinar, senzational... Mi-am
iubit si mi-am respectat clasa, am sustinut-o...
Atat. E normal, e firesc...’, a raspuns.

Tn toamna aceluiasi an si-a incheiat,manda-
tul” de dascal. S-a pensionat. Clasa (deja inche-
gatd si pusa pe brazdd) a fost preluatd de alta
colegd, pentru urmatorii doi ani, cat mai aveau
pana sa termine liceul. Dupa o vreme, am aflat
de la ei ca noua,bacitd” i-a tratat de la inceput
cu dispret, le-a vorbit de sus, i-a facut sa se
simta nefnsemnati si ridicoli. Fara sa incerce sa-i
cunoascd, i-a considerat din capul locului prosti,
necivilizati, chiulangii, smiorcaiti-smecheri care
se plang prea mult de probleme personale...
Nu s-a implicat, nu i-a ascultat, nu i-a indru-
mat, a interesat-o indemnizatia de diriginte
(ce-i drept, mica, nestimulativa pe-atunci), nu
binele turmei de care raspundea. Le-a subminat
increderea pe care predecesoarea ei le-o insu-
flase. Dezamdgiti, au semnalat situatia la direc-
tiune, dar nimeni nu i-a bagat in seamd, pro-
babil pe motiv ca,sunt adulti, sa se descurce!”.
Da, erau, dupa buletin, adulti, dar cu statut de
turma fara pastor. Am auzit-o pe una dintre
eleve spunandu-i secretarei liceului:,,De cand
s-a pensionat doamna diriginta, parca suntem
orfani“. Tensiunea intre ei si a doua diriginta s-a
intetit. l-au raspuns, tot mai apasat, cu moneda
resentimentara a dispretului si a tonului arogant
cu care ea insasi fi tratase. Am incercat sa-i vor-
besc. Mi-a replicat sec, victimizandu-se:,Las-o
balta, ca astia nu merita nimic! Sunt grei de cap,
lenesi, obraznici, nu stiu decat sa se planga si sa
pretindd. Bine cd termina si pleaca la vara din
scoald, ca mi-au mancat zilele si nervii!”

Asa se face ca, in numai doi ani, sub noua
conducere, s-a ales praful de ,turma“. Negli-
jati,15 elevi au abandonat, rand pe rand, cur-
surile, iar dintre cei 18 care au ramas, la fina-
lul clasei a XlllI-a au fost numai 9 promovati in
iunie, ceilalti 9 - corigenti! La sesiunea din vara
a bacalaureatului, abia 2 dintre cei promovati
au indraznit sa se prezinte.

Nu se poate spune ca a doua diriginta
n-a facut nimic. A facut obligatoriile statistici,
rapoarte, referate, procese-verbale, a calculat
medii generale, a numdrat absente motivate si
nemotivate, a pus note la purtare, a comple-
tat, incheiat si predat la arhiva scolii cataloa-
gele clasei... Birocratic, s-a achitat de sarcini.

De hartii s-a ocupat, de sufletele ,prostovani-
lor” din turma - nu! A randuit hartiile, a lasat
de izbeliste oamenii. A facut ce trebuia, dar nu
si ce se cuvenea.

Doua ,bacite” au avut in grija una si ace-
easi ,turmd”, unul si acelasi ,material uman®,
cu aceleasi defecte si calitdti. Prima a adunat
turma, a pus-o pe picioare, a doua a derutat-o,
a subrezit-o si a risipit-o. Simpla chestiune de
atitudine fatd de turmd a fiecareia dintre ele. Ati-
tudine diferita, rezultate diferite...

La fel se petrec lucrurile siin pastorirea, tur-
mei” neamului!

Concluzia este cd, indiferent cum ar fi
»materia prima“/ norodul — poate fi si de calita-
tea a doua sau a treia — decisiv este ca dirigu-
itorii sa faca ce se cuvine, nu sa-si batd joc de
turmd, cu gandul numai laindemnizatii grase si
la propriile interese. Lor le revin, in mod expres,
datoria si rdspunderea de a scoate la iveald ce
e mai bun, mai valoros din cei pe care ii con-
duc, respectandu-i, indrumandu-i, pretuindu-i

si raspldtindu-i cum se cuvine.

Carcotasii vor spune, probabil, cd ,para-
bola” asta nu se potriveste, pentru ca elevii
nu-si voteaza/aleg diriguitorul, el fiind numit
prin decizie directoriala.

Nu conteaza! Ales sau numit, baciul care
ajunge in fruntea oilor are o unica datorie
suprema: grija fata de turma. O datorie pen-
tru care nu exista derogari si pentru abate-
rea de la care nu exista scuze. Cand lucrurile
merg rau, turma nu e nici de vina si nici de
condamnat, vinovati sunt aceia care, in loc sa
mane oile la pasune, le hdituiesc spre prapas-
tie. lar cand in viata turmei apare o lungd suc-
cesiune de (nedi)baci, care in loc sa o iubeascd,
sa 0 adune, sa o ingrijeasca si sa o sporeascd
(adica sa fie mioritici in sensul corect al terme-
nului, nuin cel rdstalmacit de rauvoitori), o dis-
pretuiesc, o prostesc, o invrajbesc, o risipesc...
la ce poti sa te astepti?

Nu, romanii nu sunt prosti, sunt doar de
mult prea multa vreme prost condusi!

Mihaela Malea Stroe

Scrisoare colectiva de
nemultumire

Domnului Presedinte al Consiliului Jude-
tean Botosani, Costica Macaleti

Ne adresdm Dumneavoastra, Domnule
Presedinte al Consiliului Judetean Botosani,
catsiintregului consiliu ales democratic acum
aproape patru ani, in legatura cu o situatie, pe
care am fi trecut-o cu vederea, dacd ea nu s-ar
fi repetat si anul acesta si cu perspective de a
se incetdteni in activitatea institutiei din sub-
ordinea Consiliului Judetean Botosani, in speta
Centrul Judetean pentru Conservarea si Promo-
varea Culturii Traditionale Botosani, sianume
ignorarea gruparii scriitoricesti botosdnene, a
creatorilor de literatura din judetul Botosani, in
fond continuatori ai unei traditii culturale de
aproape doua sute de aniin acest spatiu al Tarii
de Sus, domeniu care include nume de mari
scriitori, activitate la fel de importanta, daca
nu chiar cu rezultate ce cu greu pot fi intre-
cute, precum celelalte activitati caracteristice
traditiilor culturale botosanene.

In organigrama insitutiei amintite mai
sus, de la inceput, din 1968 de cand a fost
infiintata si pand in 2018, compartimentul
Literatura-teatru a avut un rol axial in activi-
tatea acesteia. Marturie stau proiectele eloc-
vente, abandonate acum, zecile de culegeri de
folclor, in care s-au implicat mari cercetatoriin
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domeniul creatiei literare folclorice, de la I.H.
Ciubotaru si Petre Ursache la Dumitru Lavric
si Stefan Ciubotaru sau Vasile Ungureanu si
Al. Bardieru. Dar lista acestora este mult mai
generoasa. De asemenea, acest compar-
timent a creat proiecte de reala consitenta
cultural-traditionala, de la cercetare pana la
valorificarea prin tiparituri si publicatii a rezul-
tatelor concrete ale acestor activitati. Activitati
care acum nu se mai regasesc in calendarul
institutiei, care, din pdcate, s-a axat in ultima
vreme pe alte manifestari, cele mai multe de
o vadita improvizatie, improvozatie care nu
poate duce la nimic bun. Activitdti ca Luna cdr-
tii la sate, devenita dupa 1990 Sezatorile iernii,
Scriitori pe meleaguri natale, Festivalul teatrelor
populare de amatori, Intdlnirea anualé a crea-
torilor de literaturd si altele din aceasta catego-
rie, fie nu se mai regasesc in calendarul cultu-
ral al institutiei, fie au devenit niste simulacre,
cu reducerea fondurilor la limita de jos, ori
simplificarea programelor, cum ar fi Sezdtorile
iernii, in care scriitorii botosaneni aveau rolul
principal in sustinerea acestora, scriitori care,
de anul trecut, au fost scosi din lista colabo-
ratorilor institutiei pe care Consiliul Judetean
Botosani o are in subordine. intdlnirea anu-
ald a creatorilor de literaturd din judetul Boto-
sani, cu XXVIIl de editii la activ, din 2018 a fost
scoasd definitiv din calendarul de activitpti
culturale al institutiei mentionate. De aseme-
nea, un concurs national de poezie si inter-
pretare critica a operei eminesciene, cum a
fost,Porni Luceafarul...’, ajuns in 2018 la cea
de a XXXVIlI-a editie, a fost atat de simplificat
la editia de anul acesta, din iunie, incat mira-
rea partenerilor care au colaborat de ani de
zile, edituri si reviste literare din toata tara, in
numar de peste doudzeci si cinci, scosi acum
din protocolul de colaborare, n-a miscat atitu-
dinea indolenta a institutiei fata de acest seg-
ment de reald importantd in mentinerea unei
identitati nationale, cum este creatia literara.

Nemultumirea scriitorilor botosdneni vine
din aceastd atitudine de ignorare a activitatii lor,
a existenteilor intr-un spatiu in care au ales sa
traiesca si sa creeze, unii cu sacrificii reale, toti
contribuabili, ignorantd ce vine tocmaidela o
instututie care functioneaza pe bani publici si
care are tocmai aceasta menire de a sprijini si
promova valorile locale, de la amatori pand la
profesionisti, asa cum a facut multi anilarand,
cand fostele conduceri au inteles colaborarea
eficienta cu acesti creatori de cultura.

Ne adresam, astfel, Dumneavostrd, Dom-
nule Presedinte al Consiliului Judetean Boto-
sani, Costica Macaleti, sa luati act fatd de
aceasta atitudine a institutiei din subordine
si sa rezolvati in mod favorabil scriitorilor
botosaneni aceasta situatie, iscata din preju-
decati si conceptii gresite fatd de creatorii lite-
rari locali, atitudine intalnitd, in ultimii patru ani
la oamenii din imediata dumneavoatsra sub-
ordine, unii comportandu-se pe domeniul si
banul public ca pe propria feuda.

Va multumim.

Semneaza: Gellu Dorian, Nicolae Corlat,
Dumitru Necsanu, Emanoil Marcu, George
Luca, Mircea Oprea, Gabriel Alexe, Ciprian
Manolache, Constantin Bojescu, Elena
Cardas, Stelorian Morosanu, Cristina
Prisacariu-Soptelea, Nina Viciriuc, Vlad
Scutelnicu, Ovidiu Petcu, Val Guraliuc,
Mihai Babei, Costel Zagan, Dumitru Monacu,
Gheorghe Serban, Vasile Barbacut, Stefan
Dodita, Stefan loan

Taranul, satul
siglobalizarea

Cartea Sculeni - Moscova - Amur (lasi: PIM, 2019)
mi-a oferit prilejul si bucuria de a-I cunoaste pe
Stefan Susai scriitorul. Mare mi-a fost si mirarea
sa descopar, mai ales intr-un timp aflatin plin si
vertiginos proces de globalizare, un scriitor, si
incd unul facand parte din generatia tandrd, pre-
ocupat de universul rural, de sat sau, mai precis,
de ceea ce a mai rdmas din satul nostru azi. Ste-
fan Susai este un fel de explorator al civilizatiei
rurale, un fel de cautator de comoriascunse, un
cautator al unui Paradis pierdut. Fiindca miza
cartii tocmai aceasta este: sa readucd in actua-
litate imaginea satului de altddatd, cu mirosu-
rile sale specifice, din fiecare anotimp, de,fum
de carbune sifrunze arse”, de,gaz lampant’, de
,benzina de 92 nearsa si motorina proasta’, de
LJumanari de ceara si candele”, de ,carne fripta
si mamadliga arsd’, de,,mahorca’, de ,transpira-
tie’, de,balegar’, de,gutui fierte’, de,muraturi’,
de,paine coaptd”, de,vin” etc., imaginea tara-
nului autentic, viguros, harnic, cel care ,e omul
acela simplu./ Asa cum erau Adam si Eva ina-
inte sa fie izgoniti din Rai", cel ,care a lucrat cu
mainile pamantul pana la orizont’, cel pentru
care ,Raiul e si satul lui’, iar ,casa, ograda plina
cu copchii si muierea sunt lumea lui”. Autorul
ne indeamna sd pastram/conservam ceea ce
mai gaseste el insusi, pribeag prin localitdtile
rurale, ce mai putem gasi noi, ce a mairamas in
general dintr-o lume pe cale sa apuna.

Tin sé@ mentionez in mod special faptul
ca aceasta carte a avut asupra mea, ca cititor,
un impact emotional deosebit, rascolindu-mi
amintirile si declansandu-mi nostalgiile in sen-
sul ca m-a dus, imaginar, in copildria si adoles-
centa mea, in satul meu de bastina. Mi-a amintit
de mirosurile satului meu, de oamenii lui, con-
sdtenii mei buni, de clubul de acolo, de statia
de autobuz cu peretii din mozaic, de biblio-
teca si nu numai.

As vrea sd cred cd oricare cititor se va regasi
in poemele incluse aici, caci, scriind despre Scu-
leni, Stefan Susai scrie, de fapt, despre toate
satele, despre satul fiecaruia dintre noi, despre
taranii nostri, ai tuturora. Autorul pune dege-
tul pe rand, developand, cu amardciune, ima-
ginea dezolanta a satelor din ziua de azi, care,
afectate de urbanizare si globalizare, raman tot
mai sardcite si depopulate, transformandu-se
intr-un fel de amintiri,in alb si negru”. Actual-
mente, in satele noastre putem vedea tot mai
multe case pustiite, in care, pe pereti, au mai
ramas doar icoanele, cu ograzi prin care suiera
vantul, cu mere si nuci cazute pe jos si pe care

»Nu are cine sd le mai adune’, cu struguri care

Lasteapta sa fie stransi,/ dar stapanii casei nu mai
traiesc”, cu biblioteci din care au fost decontate
si duse undeva cartile, caci nu mai are cine sa
le citeasca. De-a dreptul tulburator e poemul
Catalogul sufletelor moarte, pe care nu pot sa
nu-l citez integral:,,Cuvintele chirilice si latine
zaceau moarte intre copertele cartilor ingdlbe-
nite./ Mii de volume pline de praf isi dormeau
somnul de veci pe rafturi si pe podea./ Rafturile
ardtau ca unimens columbar, iar cartile pareau
urne cu cenusa.// Lumina patrundea piezis prin
geamurile sparte. Particulele de praf stralu-
ceau./ Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Ribakov, Mai-
akovski, Kataev, Creangd, Eminescu./ Numele
autorilor puteau fi citite pe cotoarele cartilor.//
Biblioteca sateascd devenise un cimitir al cuvin-
telor necitite si nerostite./ Un cimitir in care nu
mai intra nimeni. Nici de Tnviere si nici de Pas-

tele Blajinilor./ Cuvinte precum ,copil”, cititor”,

xu

Jcarte’, ,autor’, ,biblioteca”, ,sat", ,viitor” erau
moarte.// Fosta bibliotecara se cazni sa des-
chida usa inchisa cu multi aniin urmd./ O comi-
sie de la Chisindu cerea ca toate cartile sa fie
date la topit./ Titlurile si numele autorilor tre-
buiau trecute intr-un registru./ Un fel de pomel-
nic fnainte de topire./ A fost nevoie de o sap-
tamand./ Apoi, un camion GAZ a dus cartile la
Chisindu./ In fosta bibliotec3 a ramas pe masa
plina de praf doar registrul cu numele autori-
lor si titlurile./ Un dictionar al sufletelor moarte”

Autorul cautd, cum spuneam mai sus,
urmele civilizatiei rurale, rdmasitele unui Para-
dis pierdut. Le mai gaseste, dar multe din ele,
depozitate ,in cutii - morminte ce se cer des-
chise’, se afla in podurile caselor, in mansarde
pe care le percepe ca pe ,un imens cimitir al
unei lumi care apune”.

Cartea este ilustrata cu desene pe tema-
ticd rurald ale elevilor de la Scoala de Arte din
Sculeni, castigand astfel o ,,incarcdtura deopo-
trivd emotionald si simbolicd” (Nina Corcinschi).
Decizia lui Stefan Susai de a-i avea in calitate
de coautori pe acesti copii e un gest de toata
admiratia. Si un semn ca nu e totul pierdut, ca
mai existd o sperantd de recuperare a univer-
sului rural cu toata frumusetea si bogatiile sale.

Galina Anitoi

Recital integral al celor
cinci Scrisori eminesciene

Actorul Florin Aionitoaie se numara printre
putinii actori din Romania (si singurul din
Botosani, in toata istoria teatrului botosanean)
care si-a propus si a si realizat un recital inte-
gral al celor cinci Scrisori eminesciene. Dupa
regretatul acotor Dinu Manolache, care a si sus-
tinut pe scena teatrului botosanean inainte de
1989 un recital al Scrisorilor, iatd acum, intr-o
inregistrare pe CD, Florin Aionitoaie propune
o altfel de abordare a acestora, intr-o tonali-
tate joviald, de comunicare directd, uneori cu
schimbarea unor sensuri sau modalitati ince-
titenite de interpreare. in fond, actorul boto-
sdnean, razvratit in felul lui, nonconformist,
propune prin aceasta inregistare o idee de
spectacol care sa provoace o noud receptare
si intelegere a Scrisorilor eminesciene. In inre-
gistrare reuseste sa convinga, asa cum cred cd
va reusi si intr-un recital scenic.

Gellu Dorian
Expresivitatea
anotimpurilor ARTEI - file
de ,jurnal”

Galeriile de Arta ,Stefan Luchian” au gazduit,
in perioada 17 — 29 noiembrie 2019, expozitia
personala a artistei Alina Munteanu, ,Expre-
sivitate”, al carei vernisaj a avut loc duminica,
17 noiembrie 2019, ora 11.00.

Absolventa a Facultatii de Arte Plastice,
Decorative si Design din cadrul Universita-
tii de Arte ,George Enescu” lasi, licentiatd in
Arta Murald si membru stagiar al U.A.PR., Alina
Munteanu imbina crezul de artist cu munca de
profesor de arta monumentala la Liceul de Arta

,Stefan Luchian” Botosani.

Artista a participat la expozitii de grup,
respectiv: Expozitia absolventilor — Galeria de
Artd,Lapusneanu” - lasi (iulie 1999), Expozitii

JArt-grup” — Galeriile de Arta ,Stefan Luchian”
Botosani (2005, 2006 si 2009), Expozitia aniver-
sara,Promotia 99"- Galeria de Artd,Lapusneanu”

Note, comentarii, idei
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- lasi (2009), Salonul National de Arte Vizuale
JInterferente” (2017, 2018, 2019). in anul 2018,
Alina Munteanu a avut prima expozitie perso-
nala la galeriile botosanene, alegand ca tema

predilecta portretul.

Referindu-se la creatia Alinei Munteanu,
criticul de artd Delia loana Leizeriuc a aratat ca
artista ,experimenteaza si se delecteazd constru-
ind creatii complexe, ce apoi le inmagazineaza
spiritual cu sensul unui simbol. Artista simplifica
astfel detaliile, indepdrteazad privirea de la ceva
concret, concentreazd atentia si gdndirea, ca
apoi sd directioneze totul cdtre simbol. Supletea
talentului i-a permis artistei sd treacd cu usu-
rintd de la portret la compozitii ample, unde isi
exprimd dragostea de viatd, intelegerea demni-
tdtiiumane, poezia lucrurilor firesti, vadind astfel
de fiecare datd o largd comprehensiune pentru
universul uman. Coloritul artistei este iscusit si de
un gust ales, admirabil prin acordarea, opozitia si
varietated sa, expresiile fetelor reprezentate sunt
vii si pdtrunzdtoare iar formele sunt interpretate
cu o sensibilitate mai curioasd. Sub penelul sdu,
materia se transformd afectiv, incdrcandu-se de
un lirism calm si dens”.

Expozitia a fost prezentata de Angela
Hreniuc, profesor la Scoala Populara de Arte

»George Enescu” Botosani.

1 decembrie 2019, ora 12 a fost momen-
tul vernisajului expozitiei personale a binecu-
noscutului artist plastic botosanean Corneliu
Dumitriu, denumita ,CD 65“, cu o prezenta-
rea emotionanta a istoricului Gheorghe Median.
In perioada 1 - 31 decembrie 2019 pe simeze
au fost expuse atat lucrari realizate in perioada
2015 - 2019, cat si o selectie din creatiile rea-
lizate in diverse alte perioade ale laborioasei
activitati artistice a autorului.

Corneliu Dumitriu s-a ndscut in Radauti Prut,
Botosani, la 1 iunie 1954 si este membru al Uni-
unii Artistilor Plastici din Romania din anul 1995.

In cei peste 30 de ani de activitate, pictorul
botosdnean a avut numeroase expozitii perso-
nale: 1980, 1982, 1984, 1986, 1988, 1989, 1992,
2000, 2001, 2005 -,CD '50, 2009 -,CD 55,2010,
2014 -,CD 60" - Botosani (Galeriile de Arta, Ste-
fan Luchian®, Galeria de Artd,City Gallery”); 1986

— Teatrul Foarte Mic Bucuresti; 1992 — Galeriile
de Arta,Avanpost” Bucuresti; 1994 — Galeriile
de Artd,Cupola” lasi; 1996 —World Trade Center
si World Trade Center Vilage — Bucuresti; 1997

— Galeriile de Arta ,Lascdr Vorel” Piatra Neamt;
1998 - Frankfurt; 2000 - Romanian Institute Of
Orthodox Theology and Spirituality, New York;
2002 - Galeriile de Arta,,Apollo” — Teatrul Nati-
onal Bucuresti; 2004 - Galeriile de Arta, Orizont”
Bucuresti; 2006 — Galeriile de Arta ,Caminul
Artei” Bucuresti, 2007 - Galeria de Arta ,City
Gallery” Botosani; 2008 - Galeria de Artd, City
Gallery” Botosani si Galeriile de Arta ,Atelier”
Bucuresti. Aceste expozitii au fost urmate de
altele, respectiv: 2012 — Galeria de Arta,Dana”
lasi; 2013 — Memorialul Ipotesti — Sala ,Horia
Bernea’, Palatul Parlamentului - Sala,Constan-
tin Brancusi’, Bucuresti si Galeriile de Arta,,Ori-
zont” Bucuresti, 2015 - Galeriile de Arta, Atelier”
Bucuresti; 2016 5i 2017 -Targul International de
Arta,ArtSafary” Bucuresti. De asemenea, artis-
tul a participat, alaturi de alti artisti romani si
strdini, la diverse expozitii de grup: 1985 - Gale-
riile de Arta ,Caminul Artei’, Bucuresti, 1997 -
Galeriile de Artd,Home Sweet Home" si AQUA
Gallery din New York. Din a 1981 a participat
la toate expozitiile Uniunii Artistilor Plastici din
Romania organizate la Botosani.

Pentru meritele artistice ale lucrarilor sale,
artistul a fost distins cu premii precum: Marele

premiu pentru picturd al Fundatiei,Lascar Vorel”
- Bienala Nationala de Pictura Piatra Neamt,
1999; Premiul Il - Concursul National de Arta
Plastica ,Voronetiana®, 1994; Premiul | — Con-
cursul Republican de Pictura (1981, 1983, 1985,
1987, 1989); Premiul | -, Studio’87*, 1987; Marele
Premiu ,Studio 88" 1988; Premiile Galeriei de
Arta,Avanpost” (1995, 1997, 2001)"

Referindu-se la propria-i creatie, artistul
Corneliu Dumitriu, intervievat in 2010 des-
pre,Ce inseamna pictura, arta, pentru dum-
neavoastra?’, spunea: ,O sansd de a fi. Sa dai
decontul pentru aceastd lume. Decontul respec-
tiv eu il dau in fiecare tablou.”" Aceasta expozi-
tie a insemnat respectarea din parte artistu-
luia nobiluluisdu crez.

intre 5-28 ianuarie 2020, Galeriile de
Arta, Stefan Luchian” au fost gazda, Salonu-
lui deiarna” ce a avut drept curator pe artis-
tul plastic Florin Prodan - membru UAPR,
Filiala lasi.

Expozitia a reunit lucrdri de picturd, sculpturd
sifotografie, semnate de 26 de artisti din Botosani
sidin Targu-Mures, cunoscuti publicului iubitor de
artd. A fost un prilej deosebit de a da culoare vietii
sia percepe, prin vizualizare directd, ceea ce artis-
tii concep in lumea perceptibild sau pre... vadin
ceea ce inseamnd lumea de dincolo de culoare”.
Evenimentul a fost prezentat de catre istoricul
Gheorghe Median.

Pentru perioada 23 februarie - 15 martie
2020, Galeriile au prezentat expozitia colec-
tiva,Artala... feminin“, un eveniment aflat
la prima editie, cu participare la nivel natio-
nal si dedicat artistei Maria Pillat-Brates (1895

—1975), un nume - din pacate - aproape necu-
noscut publicului din noua generatie.

Expozitia a reunit peste 90 de lucrdri
semnate de artiste din diverse generatii si
din diverse spatii culturale romanesti: Laura
Armeanu (Constanta), Andra Balan (lasi), Dalina
Badescu (Bucuresti), Daniela Bercaru (Brasov),
Adriana A. Botezatu (lasi), Cristina Busuioc
(Satu-Mare), loana Calinescu (Constanta), Nico-
leta Carare (Bacau), Aurora — Speranta Cernitu
(Craiova), Teodora Chinschi (Bucuresti), Mari-
ana Constantinescu (Constanta), Adina Dogaru
(Constanta), Ana Cosereanu (Botosani), Geno-
veva Dolhescu (Botosani), Daniela Frumuseanu
(Bucuresti), Mirela - Anca Gavriloaie (Boto-
sani), Margareta Gyulai Nagy (Brasov), Laura
Gugoasa (Botosani), Adalgiza Harabagiu (Bucu-
resti), Angela Hreniuc (Botosani), Adina Huiban
(lasi), Ofelia Hutul (lasi), Anca Larionesei (Boto-
sani), Stela Maria Lucici (Pitesti), Lila Lungulescu
(Botosani), loana Maier (Constanta), Gabriela
Mester (Cluj), Alina Munteanu (Botosani), Onita
Muresan (Bistrita-Nasaud), Carmen Nicolau
(Botosani), Elena Oleniuc (Brasov), Irina Pal (Tul-
cea), loana Poleac (Bacau), Mihaela Roca (Con-
stanta), Cristina Marinela Radu (lasi), luliana Rata
(lasi), Elisabeta Sinea (Alba-lulia), Georgiana Sta-
nescu (Bacdu), Adina Strugariu (Botosani), Sil-
via Sosoiu (Constanta), Aida Suster (Botosani),
Rodica Todirisca (Botosani), Cristina Tudorache
(Constanta), Clara-Livia Tudoran (Cluj), Victoria
Taroi (Brasov), Cezara Tibuleac (Botosani), Maria
Untanu (Slobozia), Diana Varga (Baia-Mare) si
Carmen Voisei (Bacau).

lubitorii de arta au putut viziona lucrdri de
picturd, grafica, tehnica mixtd, textile, fotogra-
fie, etc. expozitia fiind un omagiu adus creatoa-
relor de arta si o invitatie la intalnirea cu arta
romaneasca contemporana in viziunea artis-
telor din Romania.

Artista MARIA PILLAT-BRATES (1892-
1975), ndscuta Procopie-Dumitrescu, studi-
aza in particular desenul cu Costin Petrescu
si pictura cu Jean Steriadi, la indemnul caruia
debuteazd in 1914 la Salonul Tinerimii Artis-
tice sub pseudonimul I. Brates. De atunci
expune cu succes acuarele in expozitii colec-
tive si personale organizate in tara si in straina-
tate, aldturi de artiste ca Olga Greceanu, Rodica
Maniu, Lucia Demetriad-Baldcescu, Wanda
Sachelare-Vladimirescu. In timpul Primului si
celui de al Doilea Rézboi Mondial, este sord
de caritate a Societatii de Cruce Rosie a Roma-
niei, la Spitalul de Ochi din lasi (1916-1917)
si, respectiv, la Spitalul Sf. Sava din Bucuresti
(1941). A fost casatoritd cu poetul lon Pillat. In
1949 este arestata ca fosta mosierita si ulterior
trimisa in domiciliu fortat la Miercurea-Ciuc
(1950-1955), iar dupa eliberare i se refuza con-
stant participarea la orice expozitie de pic-
turd din tara.

Curatori ai expozitiei au fost: muzeografa
Ana Cosereanu si artistii Liviu Soptelea si Geno-
veva Dolhescu.

Ana Cosereanu
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Memorialul Ipotesti - Centrul National de Studii Mihai Eminescu
717253, Localitatea IPOTESTI, Comuna Mihai Eminescu, BOTOSANI, ROMANIA
Tel: +04 0371020346; Fax: +04 0372005926; e-mail: m.ipotesti@gmail.com; www.eminescuipotesti.ro

PROGRAM DE VIZITARE
Memorialul Ipotesti

15 MAI - 15 SEPTEMBRIE: 9-17
(MARTI-DUMINICA)

16 SEPTEMBRIE - 14 MAI: 8-16

(MARTI-DUMINICA)

TAXA DE VIZITARE - CIRCUIT MUZEAL:

COPII, GRUP DE COPII, ELEVI, STUDENTI,
PENSIONARI, PERSOANE CU DIZABILITATTI:

4 LEI/PERSOANA
ADULTI, GRUP DE ADULTI: 8 LEI/PERSOANA
TARIF FOTOGRAFIERE: 5 LEI
TARIF FILMARE: 9 LEI

Ultimul ghidaj cu 30 de minute inainte de inchiderea programului
Muzeograf de serviciu: 0728129249
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