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aceste minipanseuri sunt pe tema scrisului si cititului.). Des-
pre cunoastere in general — poate cea mai acutd tema a filo-
sofiei, alaturi de cea a mortii -, se ocupd editorialul de la pag.
113, titlu complet: ,Despre informare, cunoastere, inteligenta
si intelepciune® Dar probabil ci patru teme, chiar conver-
gente, sunt prea mult, prea greu de tratat intr-un singur text.

Desi minuscule — ocupand de reguld o pagina de carte —
editorialele lui N. Silade incearcd imposibilul: sa acopere toata
plaja gandirii umane, textul de la pag. 11 - A.L nr. 5/ februa-
rie 2011 - chiar intitulandu-se ,,La ce bun filosofia?. Glosand
pe marginea dictonului Barba non facit philosophum, poetul
nostru arata cd, daca intrebarea cu pricina si-o puneau pana
acuma oamenii de rand, dupd 200 - sau chiar 2.500 — de ani
de filosofare, au ajuns sd si-o puna, dureros si acut, filosofii
insisi. lese puternic in relief criza folosofiei clasice, cea ,,de
sistem®: ,Dacé filosofia e cel mai lung drum spre adevirul la
care prin credinta ajungi intr-o clipa... ajungem unde trebuia,
de fapt, sa pornim. Intr-o deserticiune a deserticiunilor, cine
mad poate convinge c filosofia nu e desarta?“ (Editoriale cu
tematicd similard sau care chiar se suprapun in arealul gan-
dirii descoperim la pag. 84, 90, 93: ,,Despre politica, litera-
turd si credinta®; ,Despre vise, mitologie, filosofie, religie si
poezie; ,,Despre politicd, religie si literatura®)

Din aceasta asertiune ca dintr-o ,,manta a lui Gogol
(Dostoievski) se dezvolta un intreg florilegiu de teme
cultural-filosofice, teme pe care noi am incercat sa le gru-
pam, cat de cat, tematic, iar nu cronologic, cum o facuse
poetul: in ordinea aparitiei lor in revista. Asadar, texte des-
pre gandire/cunoastere (la pagina): 11, 13-26, 41, 58, 73, 81
etc., 114. Le-am legat prin liniutd de unire pe cele de la p.13
si 26, fiind legate ele insele prin tematica si continut: prima
este intitulata , Despre suferintd si intelepciune iar a doua,

»Despre varstele si vremea intelepciunii® ,,Dar ce am inteles
noi din suferinta Mantuitorului, ce intelegem din suferintele
altora?® se intreaba poetul-cugetator.

«

Despre lucrurile cu adevarat importante
Foarte multe texte se refera la literati, literaturd/cultura: poeti
si critici: 8-28, 9, 31, 87-88, 115. Si de data asta am cuplat

céteva editoriale, fiind nu numai afine, ci pentru cd trateaza
subiecte aproape identice. Inca de la inceput (p. 8), poetul se
aratd preocupat de distinctia suprem3, Premiul Nobel pen-
tru Literatura: ,,Despre culorile Premiului Nobel, ,,Despre...
cum am luat eu Premiul Nobel® Iar cum se intdmpla si la noi
cu Premiul National ,,Mihai Eminescu, la fel se petrece, la
nivel global, cu premiul instituit de Alfred Nobel, inventato-
rul dinamitei. Despre poeti —... talent, inzestrare si har - se
preocupd indeaproape eseurile de la paginile: 9, 45, 54, 80, 107.
Cele mai importante — nu interesante: interesante sunt
cam toate, mai putin inerentele repetitii — ni s-au parut cele
legate de Dumnezeu-Cuvantul, vesnicie, renastere si inviere.
Despre adevirata cunoastere — a lui Dumnezeu - cea care
face distinctia intre inteligenta (desteptaciune, istetime) si
intelepciune. Nu degeaba spune Solomon in Eclesiastul cd
»frica de Dumnezeu este inceputul intelepciunii®; iar el - sau
psalmistul David — mai spune si: ,,Nebunul zice in inima lui,
nu este Dumnezeu®! Iaté care sunt textele (ar fi prea mult sa
le analizdm pe toate): ,,Despre pretul cuvintelor si pretuirea
Cuvantului, ,Despre sfarsitul veacurilor si regésirea vesni-
ciei“ ,,Despre inviere sau visul unei nopti de primavara® Si
una cu titlu in rima (,defect profesional care marturiseste
poetul din autor): ,Despre Dante, Isus si lumea vizuta de
sus®. Noud ne-a cazut cu tronc mai cu seamad textul ,,Despre
Dumnezeu nu se face vorbire“ - tema atacata si de noi intr-o
serie de articole vizdnd morala in arta.

...»Despre lucrurile cu adevirat importante® (p. 59) - iaté
despre ce combate, despre ce incearcd (de la termenul fran-
tuzesc vine cuvantul ,eseu®) sd scrie prietenul nostru, cole-
gul Nicolae Silade. Despre cele care nu se vad cu ochii din
carne, ci cu vederea duhovniceasci, fiindca ,,Tmpérégia Ceru-
rilor este in launtrul vostru®, cum gldsuieste Scriptura. Poe-
tul ii citeazd aici pe Rabindranath Tagore si Lao Tse (iatd o
idee interesantd, proprie lui: am fost ficuti din pimant, dar
ne-am desprins de el ,,spre a-1 privi dinafard ca pe-un miracol,
p. 60). Dacd, desprinsi de pamant, ne indreptam ochii spre
cer, spre realitatea invizibil-launtrici, vom gési, ca oameni si
ca poeti, toate motivele si-L slavim pe Cel care se numeste
pe Sine: ,,Eu sunt Cel ce (ceea ce) sunt®/ ,,ce este”; ,,Eu sunt
Cel-ce-voi-fi... filndcéd/ din cauza cd sunt®..
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Raluca FARAON

Despre personaje, metehnele,
nazurile si placerile lor

Minunata viatd a personajelor de Horia Gérbea, editia a treia
revazutd si completatd, a aparut in 2020, la Editura Neuma, Cluj,
cu serios ecou in revistele literare, ceea ce dovedeste ci este o
carte de impact, un eseu plicut, util. Autorul scrie dintr-o per-
spectivd personala (mdrturisind, de altfel, in cuvintul inainte
cé eseurile sunt scrise ,,de placere®), a cititorului specializat,
dar nu-a unui exeget literar, bazandu-se, in general, doar pe
impresia la cald daté de lectura, foarte rar se foloseste de voci
critice in prezentare (un exemplu notabil e Stefan Cazimir).
Important, mai presus de analiza literara — impresionista, de
cele mai multe ori -, e stilul alert, colocvial, cu umor, ironie,
ce oferd cildura, senzatia de reald empatie cu lumea supusa
demersului analitic.

Personajele, spune autorul in primul eseu

Preda si Eugen Barbu, ni se prezinti o galerie de personaje cu
apucaturi vicioase, cu preferintele lor vestimentare, de gust
sau de atitudine, asa cum sunt oamenii pe care {i cunoastem,
particularizarea lor in contextul istoric sau social este de mai
micd importantd. Autorul nu scapa ocazia de a face referiri si
la proza de dupa 1989: Mircea Cértérescu, Daniel Banulescu,
Ioan Grosan, Bogdan Suceava s. a. Uneori, citeaza si autori de
raftul doi, precum George Sovu, Horia Tecuceanu sau Rodica
Ojog-Brasoveanu. Ci e vorba despre poreclele lor, despre ves-
timentatie, alcool, arme, jocuri de noroc, animale de compa-
nie, despre mijloace de locomotie (cdruté, automobil, tren),
de meserii (avocat, doctor, profesor), de lecturi, muzics, tea-
tru, schimb epistolar, de bani, toate personajele prezentate

de Horia Garbea au un element comun. In

— Personajele. Viata si, uneori, opera —, sunt
»niste fiinte care vietuiesc si sunt descrise
trdind, asemenea oamenilor reali. Cu pre-
cizarea cd observatia este cu precidere vala-
bila literaturii de substantd realistd, autorul
ignorand proza fantastica si basmul. Horia
Gérbea nu si-a propus neapdrat viata minu-
nata a unor personaje, ,,fapturi de hértie®, ci
a unor indivizi care pot filocalizati in spatiu
si timp. ,,O istorie a vietii personajelor lite-
rare romanesti, in datele ei cele mai palpa-
bile, se confundi cu viata societitii roma-
nesti, ea insasi, din ultimii 150 de ani® Astfel
incat, de la Nicolae Filimon, continuind cu
pasoptistii, clasicii Caragiale si Slavici, apoi,
interbelicii (insistdnd asupra personajelor lui

eseul cu pricina, par cd se misca firesc, lao-
lalt3, ca si cum ar filocul lor acolo, indiferent
de sursa citatd, de autorul care le-a creat, de
estetica literard cdreia i s-ar putea subordona,
in mod diferit, opera din care este selectat
fiecare. Gasind elementul firesc, al compor-
tamentului uman, toti indivizii sau indivi-
dele (si nu are importanta daca sunt per-
sonaje principale, secundare sau episodice)
se remarca printr-o asemanare de neevitat:
sunt oameni. Exista eseuri care surprind o
tema literard — dragostea, moartea, razbo-
iul, sexul, prostitutia, credinta, crearea unei
opere - si citeva care particularizeazd pre-
ocupdrile specifice in realizarea unei ,,culori
locale - arhitectura la Célinescu si vestimen-

Camil Petrescu, G. Célinescu) pand la Marin

tatia la Caragiale, desi primul este un scriitor
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realist de tip balzacian, cu obsesia tehnicii detaliului semnifica-
tiv, iar al doilea nu foloseste aproape deloc descrierea; impor-
tant este rezultatul. Un eseu se ocupa de personajele eponime
si un altul de personajele in Capitala. In prezentarea persona-
jelor, Horia Garbea aduce si informatii istorice despre un anu-
mit context sau persoand reala, cum e cazul celebrilor Zaraza
si Zavaidoc. Cam asta ar fi structura cértii, ca si cum am fila
un drum lung, cu trenul, am vorbi - sarind de la una la alta
— despre oamenii pe care 1i stim mai mult sau mai putin, fird
pretentii de cunoastere profunda a caracterului sau dedesub-
turi psihologice, uneori cu condescendents, alteori cu simpa-
tie vadita, de cele mai multe ori, cu haz. Horia Garbea joacd
toate rolurile, e initiatorul discutiei, e si partenerii de discu-
tie: uneori mai nervosi, alteori mai impéaciuitori.

Ceea ce este mai interesant decét adusul laolalta al unor
personaje extrem de variate, in functie de obiectivul specific
al analizei, este substratul de autofictiune, involuntard, desigur,
care se configureaza in paralel cu prezentarea propriu-zisa. Nu
stiu daca eseistul si-a propus asta, dar cititorul va face cunos-
tintd, asa cum s-a familiarizat cu eroii literari prezentati, chiar
si cu ,personajul Horia Géarbea! Aflam despre obiecte mos-
tenite, descrise amédnuntit. Stim ce citea, copil fiind: {i plicea
Hagen, nu naivul Siegfried, pacétosii lui Dante, Milady a lui
Dumas, Papillon, membrii batalioanelor disciplinare ale lui
Sven Hassel, Contele Robert d'Artois din Regii blestemati. Fas-
cinat mai degraba de ticalosi decat de eroii cuminti, adultului
ii plac Richard al III-lea, Iago, iar din literatura romana, Ste-
fanita al lui Barbu Stefdnescu-Delavrancea, Gore Pirgu, Nae
Gheorghidiu, Saru-Sinesti, Stanica Ratiu. In timp ce scrie des-
pre patrupedele personajelor, a fost privit cu suspiciune de
Dossia, Augusta si Caisa, cele trei pisici ale sale, ,,pentru care
subiectul canin prezinta un interes extrem de scazut“ Emilia
lui Camil Petrescu i se pare un personaj mai verosimil decat
doamna T., afirmatie cu care, in liceu, a stirnit contrarietatea
excelentei sale profesoare de romand, dar care este sustinuta
si de ,observatia ci, in general, personajele negative sunt cele
memorabile®. De asemenea, ne dim seama de personalitatea

»personajului“ Horia Gérbea cand are opinii ferme. Iata: ,O
autoare contemporand s-a suparat riu cind i-am spus ca titlul
ei, Frusina, este o tAmpenie. A obiectat ci e vorba de o fata
simpld de la tard. Cu atit mai mult! Un titlu din acesta, echi-
valent cu moartea pasiunii, e anihilant pe o piata si asa de sub-
tire.“ Stilul sdu spumos este o incintare in comentarii scurte,
cu verva sau ironie. ,,Cand literatura noastrd a inceput, dra-
galita Doamne, a umbla copicel...*; ,,Dupa Revolutie, presti-
giul profesorilor de toate gradele scade mult si nici in literatura
nu se simt prea bine®; ,,Tinand seama ca personajele literaturii
romane au o sete epocald, insatiabild, acest articol ar putea con-
tinua mult i bine. Dar cum si in scris, ca si in bauturd, e bine
sd avem masurd, il voi incheia aici pentru a merge, evident, la
o bere.“ Scriind despre personaje, ,,personajul Horia Garbea
se lasd contaminat de stilul unor autori (posibil, Caragiale si
Calinescu) sau pur si simplu nu vrea sa isi ascunda felul sdu de
afi, de unde sotiile, anecdota, micile intepaturi. Referindu-se
la Miorita: ,,Despre acela stim cé are oi mai multe, mandre si
cornute, dar nu aflam cum le-a dobandit. Prin abilitate zoo-
tehnicd sau...“. Comentindu-1 pe Preda: ,, Intr-o Iliada rurala,
doi tineri se bat in zori cu ciomegele...“/ ,,Caruta devine cora-
bia lui Ulise“. Oralitatea este seducitoare: ,,Ce gard mai e si
asta, domnule?!“ (referindu-se la halta La Medeleni); ,,Fara a
fi obsedata de cazuri clinice, literatura romana le ia in seama,
uneori le si trateaza. Personajele care au zile de la autor scapa.
Asa a fost, asa va raméne. Noi, cititorii, sd fim sdnatosi.“ Pas-
tisarea (,,curat mal praxis!®), dar si exprimdrile inedite (,,epis-
tolitd incurabild®) ofera vivacitate eseurilor care sunt conce-
pute, oricum, ca articole jurnalistice.

Minunata viatd a personajelor de Horia Gérbea poate fi
Cititd si ca o suitd de eseuri extrem de personale ca viziune,
dar si ca o carte de fictiune in plin proces de acumulare de
date. Mai importanta decit exemplele literare este senzatia
aceasta de viata pe care o oferd comentariul si clasificarea, ca
si cum pe o scena s-ar fi strins, cu toate metehnele si calita-
tile lor, niste oameni, inainte de a se crea o poveste cursiva. Ne
rdméne nous, cititorilor, plidcerea de a ni-o imagina.

Lirismul ca lama de cutit a luciditatii:
Johan Klein si Leonard Matei

Johan Klein si Leonard Matei sunt doi poeti tineri, care scriu
0 poezie frusta, scrasnita, in versuri ce urmeaza, atdtca ux
al scrierii, cat si al impulsului creator, o tensiune a inteligen-
tei incapabile de vreun compromis estetic sau al manierei de
a selecta detaliul care face diferenta intre profund si super-

uu. Versuri asezate de-a valma, ca intr-un dicteu automat,
aducand aminte de poemele Tn proza ale lui Henri Michaux,
asemanare involuntara, dar cu aceeasi gravitate, ca si cum
cititorul ar intra, cu forta, in mintea unui om care traduce in
limbaj nelinistitor impactul brutal al universului senzorial
sau concret asupra unei constiinte lucide. Ambii autori sub-
ordoneaza motivatia scrisului unui imperativ exterior —urba-
nismul, mecanicitatea alienata pe care o impune spiritului —,
astfel incat devine obligatorie crearea unui spatiu alternativ,
nu neaparat rascumparator: sinele poetic, el insusi o lume
clonata dupa amintirile contactului cu Orasul/ Istoria, ca 0

schizoidie fortata sa existe sisa e ambient pentru o consti-
entizare alegorica a durerii de a

Volumul dincolo de ceilalti Tu, de Johan Klein, colectia debut,
editura Charmides, Bistrita, 2019, este unul remarcabil prin
siguranta discursului poetic. Motoul autorului ne avertizeaza
cd vom locui, de-a lungul lecturii, intr-un spatiu obligat sa
existe prin forta limbajului poetic: asemenea mintii omenesti
poezia/ poate fi - dacd nu este cumva -/ un oras de gandire.
De la bun inceput, suntem avertizati cé tipul acesta de poe-
zie trebuie sd fie receptat ca rod exclusiv al gandirii, afectul
este ignorat cu desavarsire. Deleuze si Guattari, Thab Hassan
au definit estetica postmodernismului ca schizofrenie, frag-
mentarism, dar excesul logicii, al unei rationalizari rigide, in
dauna gandirii intuitive, a fost semnalat incepand cu Insem-
ndrile din subterana, cartea lui Dostoievski. Sabato a spus-o
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clar in romanele sale, prin intermediul personajelor atinse
de schizofrenie: Juan Pablo Castel si Fernando Vidal. Eugene
Ionesco, de asemenea, prin piesele sale din perioada tragediei
limbajului, atrage atentia ca logica pragmaticd nu este sufi-
cientd in comunicare, ca absurdul se impune atunci cand se
ignora valentele poetice, misterioase ale limbajului in sine.
In primul text, din partea inti (toate partile cirtii sunt
numite, sugestiv, cartiere’), Johan Klein trage un semnal de
alarma cu privire la pericolul automatizarii, incremenirii (ano-
rexia mentald, cum o numegte), o sugestie care transgreseaza

johan klein
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dincolo de ceilalti Tu
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postmodernismul, dar nu il anuleaza, lasdnd insa loc, sub-
til, postumanismului (omul e definit ca ,,absolvent de alzhei-
mer): ,oamenii automati ne vor da la o parte. pérti ale/ creie-
rului vor naviga in contra-limpezire. ticerea/ de ieri va zdrobi
ochii prezentului® Lipsa afectului, limbajul golit de sens, dar
cdruia i se supraliciteaza importanta semnificatiei e un ade-
var de care Johan Klein nu se fereste: ,,doar un cuvant cu pre-
tentii. nu mai/ existd emotii intregi“. Descoperirea sensului
crud, dar adevirat al cuvintelor trebuie sé se produca brutal,
in conditiile in care limbajul a devenit amorf, lenes, conven-
tional: ,vei trage sublimele adevéruri din propriile rddicini
de pér ca pe/ o tarfa in timpul unei partide de s e x - altfel
spus vei despérti cuvantul/ din umbra de umbre dupa care
vei indepirta seninul din cerul de sub/ pleoape®. Relationarea
in lume (oamenii sunt numiti ,,jungld spongioasd de umbre
autentice®) este congtientizarea unui esec al suprematiei eului:
Lfiecare apropiere ucide, dar, in acelasi timp, se insereaza ideea
nevoii, aproape instinctual, sdlbatic exprimate, de celalalt:
»cat pot creste prin sangele tdu® Alunecarea in adancul min-
tii presupune, inevitabil, un alt sir, incontrolabil, de sondari
in adanc: ,,subconstientul devine/ un microcosmos intune-
cat® Cu toate acestea, luciditatea raiméane intacta: ,,sunt/ la
randul meu istorie adicd un laborator de nelinisti®; ,,stiteam
intr-un cerc in care/ se formau tot alte si alte cercuri noroase
cumva/ ca de smoald aseméndtoare cu acelea ce prind/ contur

' cartierul I - (sau despre viatd ca plan terestru); cartierul Il - (strada
cu visul dintre vise) dinspre christopher nolan; cartierul III - dincoace
de ganduri. dincolo de ceilalti tu (strada cu — omul ca realitate apro-
ximativd); cartierul IV - dincolo de constiintd, spiritul (sau planul cu
partile senzoriale)

in mijlocul unei ape care a cunoscut imediat/ greutatea unui
corp”. Luciditatea aceasta, insd, e capabila de a-si recunoaste
limitele prin formularea paradoxului prin care se relativi-
zeazd importanta ei: ,,singura credintd mai std in asteptare/
cind sensul asteptdrii s-a si pierdut de mult*

Rolul poeziei trebuie sa fie catharsisul, pumn dat in fata
prejudecatilor, convenientelor, traiului cildut, mimetic: ,,since-
ritatea e un vulcan care/ erupe violent peste lume - dar poate
se mai trezeste/ dracu’ vreunul poate isi mai pune intrebéri am
zis poate. Cu rezervele de rigoare: poate. Ceea ce inseamna

+ “Pretatd de Doru Ca

cd a recunoaste axa strimbd a lumii aduce exilul, singurita-
tea in care iti asumi sa fii diferit de ceilalti: ,,apoi vine partea
in care esti ficut nebun sau neinteles. chiar/ in acest moment
strdinii se instrdineaza de propria lume/ in acest moment
oglinzile se instraineazd de tine/ si prind capete deformate
si prind zambete largi®.

Monologul din cele patru cartiere ale orasului gandirii are
tonalitati diferite, grade variate de intensitate. Prima tonali-
tate imbraca forma sofismului amar, cinic, dar lucid, uneori,
cu accente pamfletare: ,,faptul cé topditi cu gesturi muieresti
pe cate/ o scend ingusta nu va largeste orizonturile/ ba chiar
va di aspectul unor extensii aurorale de tate/ sau maxim niste
balerine paroase. preocupdrile/ voastre pluseazd cu nimic
la nimic dar nu/ conteazd - dimineata din oglindd poarta/
numele de fitarnicie (cAnd s-a mai spus v-ati cusut/ urechile).
pretinsa verticalitate vorbitul pe la spate/ acuzatiile aruncatul
cu noroi in necunostinti de cauza“ In al doilea si al treilea
cartier, se imblanzeste oarecum tonul acid din primul, mono-
logul este mai personalizat, mai intimist, diversele aluzii la
regizorul Cristopher Nolan, la pictorul Schiele, la filosoful
Bacon dezviluie o realitate difuzd, stranie a perceptiei senzo-
riale, a memoriei afective. Un ,,memento“ din puzzle-uri ale
realului, o incdtusare voita in sine (,,port conversatii cu mine
in somn/ si md trezesc contrazis), cu flash-uri de amintiri,
cu o colectie diversa de artisti, scriitori, fotbalisti, ititi dintre
suieraturi nervoase despre oameni si lumea intoarsa cu fun-
dul in sus. Motiv in plus de interiorizare - ,,md intorsesem
in mine ca intr-o temnitd proprie® -, dar e o temnita elibe-
ratoare, dacd e acceptata ca un refugiu in vis/ imaginatie sau
in libertatea speculatiei (pseudo)filosofice: ,,ldsati-md acolo
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la intrarea in vis pe strdzile dintre/ tample®. Ultimul cartier
e o revenire la tonul primului, dar cu o anumita detasare,
dovada ca insusi autorul face in ultimul text o referire la pri-
mul, printr-o nota de subsol.

Schizo-poem, in sensul fugii de realitate (,,apropo ma rog.
de la bun inceput/ trebuia lamurita/ problema: prea multi rea-
litate®) - ea este numitd dupd o logica a poeziei, nu a ratiunii
constrangdtoare —, poezia trebuie sd provoace insd si o anar-
hie in universul interior (,,sinele se dezlineazd/ ludnd forma
unor snururi ca o explozie/ de serpi de aer printr-un aer de
gheatd®). Se poate spune cd lui Johan Klein i-a reusit acest
demers, iar debutul sau convinge, in sensul cd avem de-a face
cu un poet serios, responsabil.

Volumul Orasul decolorat/ glorios in rima, de Leonard
Matei, aparut in 2019, la Editura Eikon, Bucuresti, cu o pre-
fatd de Doru Céstaian, se remarcé prin austeritate si o atentie
speciala acordata constructiei poemelor. Toate titlurile sunt,
in mod inedit, asezate la sfarsitul textelor poetice (poeme in
proza, cu delimitéri ale combinatiilor de cuvinte prin linii
oblice) ca un fel de semndtura, in parantezd, unele cer, nume-
rotate cu cifre romane, altele — dar, numerotate cu cifre arabe,
alternand, toate despartite de numere, prin linie oblic3, la fel
ca titlul si corpusul, ceea ce oferd intregului volum simetrie.

Stilul lui Leonard Matei se poate defini, in linii mari, ast-
fel: nenumadrate paranteze, digresiuni care iradiaza in toate
directiile, astfel incat anuleazi orice incercare comoda de
receptare a mesajului, oralitate, o polifonie a vocilor textu-
ale (,,sunt chiar curios/ imi sufla paul®), adresare reverenti-
oasi (,doamnelor si domnilor®), false naréri, absurd, nervi,
suprarealism si textualism de-a valma, oralitate. Trecerea de
la o idee la alta, fard niciun avertisment, dincolo de nenu-
maratele paranteze, conduce la senzatia de schizofrenie a
limbajului, lucid, verosimil, cu toate astea — lipsit de noima:

»capitolul doi din dialog/ ultima strofa (pagina urmatoare)/
sesizeaza pentru prima datd un eveniment social intAmplat
cu multi ani in urma/ dar care inca este in curs de desfisu-
rare/ cum ar fi/ s tot astupi gropile in paralel cu groaza hal-
belor pline din fata/ si imediat/ frumusete/ cristalurile tale
trimise de dumnezeu sculpteaza in noi candelabre de iubire/
palmele facute cdus in fericirea stralucitoare a raului desfac
inima de teama si suspiciune/ si curgerea noastra dd viata
pietrelor/“ etc.

Intertextualitatea sugereazd o preferintd pentru avangar-
disti: Ilarie Voronca si Constant Tonegaru, in mod special,
existentialistii, optzecistii, de unde i pregnanta senzatie de
mimesis savant, fals referential: ,,cum/ in ce fel sd vorbesti
despre un oras ca si cum l-ai cunoaste prin poezie/ daca as
fi voronca/ i-as enumera pe toti de la cartoful de stanga al
lui cristos pana la primul prieten care a impartit castelele
de nisip/ si nisipul din ochi [...]// dar cel mai simplu ar fi
sd consult climatul existentialist de trdit putin si depresiv al
gargaritelor gindacilor si furnicilor in trecere spre un loc de
munci cu staif

Din buimaceala amestecului de fals narativ, dicteu auto-
mat, false sofisme, se remarcd, binefdcitor, ironia: ,,apdruse
luna (tiens) langa mine/ o femeie frumoasé (pas possible)
canta sonata lunii a lui beethoven/ si/ in acelasi timp/ un pri-
eten care declama admirabil/ spunea versuri din eminescu)/
(mai lipsea cineva sd-1 caute in cap)®; ,,de atunci alergicii

au actionat cu precddere toamna si primévara prin tuse/ cu
gura deschisa®

Comunismul, mai precis, bestialitatea regimului, este evo-
cat fard cosmetizari, uneori, printr-o pregitire emotionala
oferitd de anecdota transmisa oral, combinatd cu mérturia
directa a victimei: ,asta-i treaba la marina/ méananci carne
de gaina/ doua feluri de méncare/ si te las cu parul mare// te
infdsurau intr-un covor si te loveau cu picioarele unde apu-
cau/ asta era metoda covorul/ apoi te asezau ghemuit pe o
bara de metal/ te legau la maini si la picioare si te loveau cu
picioarele in timp ce te invarteau/ asta era rotisorul/ a treia
metodd de tortura era ringul/ te puneau in mijloc si te intre-
bau/ de ce ai ficut asta banditule/ nu vei iesi viu de aici/ si te
loveau cu bestialitate® (slogan/ cer si dar/ numdrul zero); ,ina-
inte sd devin un numar am condus societatea tineretului anti-
sovietic/ galati/ canal dunare-marea neagra capul midia/ alba
iulia/ jilava/ aiud/ poarta alba/ jilava/ gherla/ cavnic/ valea
nistrului/ gherla/ detinut fara corespondenta/ fird vorbitor si
pachet/ gherla/ 100 de zile carcerd/ la 3 zile zeama de varza/
ma invelesc cu frig si umezeald/ fac apé la plaméni/ am in fata
hértia care aduce antibioticul/ nu semnez colaborarea/ astept
sd ma sufoc/ batranul din patul de sus moare/ penicilina lui
mi-o di doctorul-detinut/ 30.03.1960/ pedeapsa expird/ nu
semnez colaborarea/ covor/ rotisor si ring/ 30.05.1960/ gherla/
condamnat la moarte/ plutonul de executie armeazi/ nu cad/
se simulase moartea mea/ nu semnez colaborarea/ covor/
rotisor si ring/ incd 2 ani/ Periprava/ stuf din ce in ce mai
putin pe gheata subtire/ picioarele dospesc dedesubt/ man-
cdm papura stuf si frunze in baltd/ zeama de plante/ coji de
cartofl/ oase si copite/ rareori lingura statea teapana in arpa-
cas// fac doi pasi in fatd/ daca am putea primi hrana de acasa
si ni s-ar imbunététi conditiile am putea da randament in
muncd/ aud/ si taci din gura cand vorbesti cu mine/ rasete/
sunt alergat/ se armeaza/ ma trantesc cu fata la pamant/ calul
cabreaza si cade langd mine/ sunt dus pe sus/ covor/ rotisor
si ring/ calul moare impuscat/ 30.03.1962/ mama a vazut un
mort/ nu joc table/ nu joc sah in parc/ nu semnez colabora-
rea/ nu cred cd vecinul de la etaj nu md urmareste/ nu stau
decét pe ultimul scaun/ nu am facut facultatea de stiinte eco-
nomice/ nu vad cu ochiul drept/ nu aud cu urechea stangs/
nu am toatd coloana/ nu functionez cu rinichiul stang/ nu
merg prea mult/ nu am copii/ nu visez cd mor/ nu visez cd
traiesc/ nu respir foarte des (dar/ numdrul 15).

O poezie underground, reconstituitd din marturii, se inse-
reaza astfel in pliurile nevrotice, ilogice si ridicole ale coti-
dianului imediat, o poezie grava, care stirneste o emotie
tortionard, dar in sens benefic, te loveste ca sa scapi de ane-
mia unui trai fard sens. Existd doud lumi paralele cu orasul
(Galati sau oricare altul), prezentat special, haotic, printr-un
limbaj eclectic: subasfaltul (,,s4 nu exagerez si nu exageram
totusi/ caprioara iarna hiberna sub asfalt si punea in peri-
col traficul/ faré victime un autobuz care se retrigea i-a sters
urechile®) si subapa (,,sd locuiesti sub apd este posibil/ buni-
cul meu a ficut asta a locuit sub dunire/ avea doar o salcie
pletoasa prin care inghitea aer/ si se bronza prin apa chiar si
cand cerul era intunecat®).

O poezie incomoda, greu de citit, dar profunda si intere-
santd, asta propune Leonard Matei, un poet cult, matur, echi-
librat, in volumul Orasul decolorat/ glorios in rimd.
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Diana DOBRITA BILEA

Poezia intimitatii spirituale
a poporului nostru

Sat pardsit (Editura Timpul, Iasi, 2020), volumul de ver-
suri al lui Marius Chelaru, desi o frescd a satului in care
tablourile din prezent se intrepatrund, antitetic, cu ace-
lea din trecut, poate tine loc — prin tonalitatea grava a
timbrului liric, prin sinceritatea confesiunii, prin inlan-
tuirea dominantelor sentimente elegiace cu sperantele ce
transcend limitele firesti ale intelegerii pentru ca actantul
,vede satul ca pe un fel de cer, iar ,lisus“ a venit in ,,satul
acela care/ stia/ va ramane acolo/ in jurul bisericutei/ in
mireasma aceea de rai/ ca masurd a vesniciei” — unei carti
sui-generis de psalmi, in rugéciuni impletindu-se tulbura-
toare forme de laude aduse tdranului/tarinii si lui Dumne-
zeu deopotriva. Volumul contine doua sectiuni, Sat pard-
sit si Soapta pamantului despre vesnicie,
ordinea acestora conducand la ideea ca
maij existd totusi nadejdea ca triada tarina
(terra, pamant)-tara-taran sa nu se rupd
definitiv si ireversibil.

Doua sunt temele principale ale aces-
tei carti: satul, acest depozit social care
are in custodie insusi patrimoniul spiri-
tual al natiei noastre, si timpul, nu doar
acela firesc, ce se refera la efemeritatea
conditiei umane, ci si timpul istoric, care
altereazd, dezintegreaza, dezorganizeaza
tot mai alert si mai agresiv lumea rurala
atat in sens traditional, cat si demografic.
Copilul si poetul matur sau poetul mar-
tor la imbdtranirea/ depopularea/ cari-
caturizarea satului romanesc de astézi

Sat parasit

sunt filtrele care ofera perspectivele ideatice si estetice
pentru receptarea acestui demers literar. In timp ce evo-
carea satului de altddatd si a copilariei — in care mamaia
Maria este figura centrala, unificatoare, a membrilor fami-
liei si parca si a tuturor elementelor acestei entitéti sociale
de existentd colectivd - suscitd un dor infinit si inefabil de
familiarii dusi in lumea de dincolo (,,musc cu talpile visu-
lui din dealul vietii/ inapoi cétre ziua in care/ toti ai mei
erau fericiti si trdiau®), durere (,amintirea mea/ rana des-
chisa spre cer®), dar si vindecare (,candela vindeca lumi-
nand mereu/ copilul din mine®), aducerea in scena a pre-
zentului genereaza scindarea fiintei profunde a actantului
liric: ,,orasul ma imparte in doua suflete/ prin care pot
plange separat dupd lumile mele® Tre-
cerea dintr-o lume in alta, din prezent in
trecut se face cu binecuvéntarea proniei:
»simt limbile ceasului/ pasind inspre alta-
data/ acolo unde sed intre case flori/ can-
dele ndscute din ochii de roua ai zorilor/
tineretea fara batranete/ viata vaduva de
moarte// cand bat clopotele la tara“ (cand
bat clopotele la tard).

Poetul pare sa opereze doar cu instan-
tele sétesti specifice, dovedind acribia
unui cercetdtor extrem de riguros si de
analitic. In acest context, si oamenii de
rand capata in discursul liric nimbul si
slava unor personaje cu o mare forta spi-
rituald. Astfel, Marius Chelaru nu iden-
tifica in fiinta mare a satului firi sau vieti
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ignorabile, simplitatea poporanilor traducandu-se aici in
faptul ca fiecare dintre ei este depozitarul intregului suflet
al comunitatii, al esentei imuabile, vesnice a acesteia. lata
aceste instante: biserica, scoala, cimitirul —adevarati piloni
in jurul carora se organizeaza satul -, tdranul, care une-
ori are un nume (Constantin, Ion, Petru, Gheorghe, tata
Aglaia, mamaia Maria), alteori, nu (,,batranul, ,,glasul®),
Dumnezeu sau ,,bunicul“ amestecandu-se firesc cu trudi-
torii ogoarelor si cautdnd, cu gesturi omenesti, sa-si rein-
carce fortele dumnezeiesti din inerentele relatiei cu ei, din
certitudinile lor, din credinta lor completd si necompli-
catd, (,,bunicul a muncit/ cot la cot cu taranul si femeia lui/
spre seara/ si-a sters fruntea/ a luat citeva boabe de grau/
le-a frecat abia in palme/ simtind mirosul acela de paine
cruda// Dumnezeu a gandit iar/ in limba aceea necunos-
cutd/ cd/ poate/ simtise cu adevdrat/ mireasma vesniciei®
- mireasma vesniciei), chiar si Zburatorul, fiinta fabuloasa
care, conform mitologiei populare, le chinuie pe fete cu
intempestivi fiori de dragoste (,,singuratatea o ardea/ [...]/
din sénii ei tdsneau stranii ghimpi de foc/ mainile ii pareau
de gheatd// se intampla sa moara si sa renasca/ dintr-o pri-
vire// aerul o méangaia/ vantul o saruta/ intunericul noptii
o ardea// [...]/ un gand neintrupat/ o facea sa zdmbeasca*
— Fecioara), baba ghicitoare, doftoroaia, tiganul scripcar,
care inveselea satul cu muzica lui, prizonierul intors de pe
front si din lagar, istoria — cea care include ,,lesii, rusii, tita-
rii, arendasii, comunistii“ si faptele lor repercutate intot-
deauna nedrept asupra vietii taranilor si istoria ,care se
construieste acum”.

Satul este luminos, vdzut prin ochii copilului de odini-
oard, cand ,despre fericire puteam sa spun destule cuvinte®
si cand ,,raiul era un loc ca acasd/ doar cd ingerii aveau chi-
pul celor din jur®, dar singur, parésit, sub privirile adul-
tului de azi. Transformadrile satului se produc odatd cu
meandrele timpului care il schimbé necontenit si pe om:

»ingerul asterne o umbra tot mai rarita/ intre eu cel de ieri/
zidit in peretele amintirilor mele/ si eu cel ce nu sunt inca“

- noapte in mine, noapte in afara mea). Tablourile satului
sunt autentice. Imaginile de ieri sunt redate de memoria
afectivd, in timp ce tablourile de azi sunt pictate in timp
real si in lumea fizicd a asezarii rurale, direct cu sufletul, cu
sangele neamului din care s-a izvodit fiinta poetului, fara
sd 1 se poata reprosa asadar lipsa de realism. Tusele sunt
destul de groase, cu impact puternic, trebuind privite din
perspectiva declaratiei cutremuratoare a eului liric din poe-
zia satul se destramd: ,,nu sunt pregitit sd inteleg/ cum se
schimbd satul®. Sunt multe exemple in acest sens: ,satul in
care nu mai e nimeni sa viseze®, ,sat locuit de singuratati®,

»satul e ca un tablou din care cineva a sorbit viata®, ,,satul
se destrdma/ se transforma caraghios/ intr-un trunchiat
portret de oras, ,,satul e un fel de caricatura® ,,satul acela/
acum/ e doar goliciune de oameni/ cu privirile poticnite-n
ferestre deschise spre nicaieri“ etc. Satul este ,parasit” si
pentru cd locuitorii sai si-au pierdut identitatea, orizon-
tul, contactul direct cu radacinile, astfel cd nu mai sunt
nici tdrani, dar nici ordseni nu au cum sa devina fira si le

fie alterate structura sufleteascd si ADN-ul fiintei lor pro-
funde. De aceea, in satul de azi al lui Marius Chelaru ulti-
mii tarani adevdrati, batrani, mor. Ceremonialul stingerii

se desfasoara intr-o deplind seninatate, moartea insemnand

iminenta intalnirii cu cealaltd jumatate a perechii mai ales,
dar si cu Dumnezeu. Frapeazd si emotioneazd aceste ima-
gini care dovedesc intelepciunea omului simplu, serenita-
tea lui in fata mortii, dragostea sa ramasa intreaga pentru

jumatatea plecatda mai devreme la Domnul: ,,0 vrabie izvo-
raste ca un fruct de lumina pe tocul usii/ cu poarta ochi-
lor deschisad cétre vietatea trimisa de Dumnezeu/ ii soarbe

ciripitul sd-1aiba pentru drum// se intinde pe laita pe care

pusese toale de curat/ respira incd o data pasii zilei/ pe dru-
mul pustiu pana si de umbre al satului/ in care doar amin-
tirile mai sprijind cerul// trage in piept incé o data chipul

satului/ rdsufla adanc/ dand drumul vietii (din nicdieri);

»vede satul ca pe un fel de cer/ cu dimineti insorite/ rauri

din clipe de lumina// apoi si-a dezbracat trupul acolo/ pe

campul inverzit/ scildat in glas de clopote de duminica//
a urcat agale/ ca unul care stie masura trudei/ prin lumina®
(satul ca un cer); ,Constantin a sfarsit de adunat fanul/ s-a

inchinat zambind a plecare in fata icoanei/ a privit recu-
noscator soarele/ [...]/ imbracat in camesa de mire/ coperit

cu o velinta arzand de alb/ tesuta de Maria/ cdnd era fata

mare/ a cdtat cu privirea-pasare zburdnd a odihna inldun-
trul lui/ sa filasat randuiald in astd lume// pe cand lumina

se facea pierdutd/ in zidurile de sdnge ale amurgului/ si-a

dezbrécat trupul soptind «Tatal nostru»// in lumina ruga-
ciunii de pe urma/ Maria s-a asezat aldturi// Imbricati in

haine curate din panza de liniste/ au raimas améandoi/ in

gradina din sat” (a pleca, a ramane).

Si mai emotionant este felul in care Marius Chelaru a
imbracat in poezie simtul datoriei sau grija implinirii ros-
tului pe lume chiar si in vecinatatea mortii, care la taranul
autentic a fost intotdeauna una dintre legile nescrise ale
firii sale. Alaturi de multe dintre versurile cartii de fat4, si
aceste stihuri sunt de trecut nu doar in manualele de limba
si literatura romand, nu doar in cele de istorie, ci si in spa-
tiul sufletesc al fiilor si nepotilor nostri, spre primenire
si invatarea iubirii de neam si de paméntul stramosesc:

»Petru isi mangaie pamantul/ ca pe o femeie/ [...]/ poate
cd noaptea asta/ o fi cea de pe urmé/ de i-a lasat-o Dom-
nul pe pamant/ de-o fi asa/ a tras cu sete in piept/ mires-
mele lumii/ satului/ amintirilor// a inchis ochii a hodina/
cd de n-o fi asa/ maine are de arat® (la rdspantia dintre
viatd si moarte).

In poezia lui Marius Chelaru, mama are puterea de a
rescrie, in favoarea omului, povestea izgonirii din rai. Pre-
cum Eva altadata, dar manata de alte sentimente, precum
compasiunea si dragostea pentru aproapele, mama il imbie
pe insusi Dumnezeu cu un madr, reusind astfel sd aduca
raiul in sat: ,,0 mama/ s-a asezat langa Dumnezeu/ fara sa-1
cunoascd/ avea la ea un mar/ unul singur/ de-I tinea pen-
tru drum// ia-1, badie, i fi mai ostenit decat mine/ a soptit
ea/ obosita de atatea griji si necazuri// Domnul a muscat
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cu grijd/ privind-o adanc in suflet// [...] / merele astea ale
noastre/ par culese din rai“ (despre Dumnezeu si mere).

Vlastarele satului, astdzi, au ,,inima asa departe/ ca nici
doinele satului/ nu le mai intra in suflet. In drumul care
curge spre oras sau spre alte tari, fugarind ,timpul dupa
bani fiii nu mai au vocatia de taran a parintilor, nici marea
lor bundtate, nici dragostea pentru ce-i al romanilor si
numai al romanilor, precum doinele pomenite, si nici con-
stiinta cd s-au instrdinat nu doar de ai lor, de matrice, ci si
de ei insisi, devenind niste oameni fara radacini, vulnera-
bili, singuri in relatia pamant-oameni-Dumnezeu.

Poezia ce inchide volumul se numeste bisericuta, semn
cd existd inca nadejde, nu doar a taranilor romani, cati vor
mai fi fiind, nu doar a poetului Marius Chelaru, pe care
ochii inimii noastre il pot vedea cum a ramas sa se roage
si dincolo de versurile acestei cérti, ci si a lui Iisus, care
coboara din icoane pentru a simti ,,gdndurile oamenilor
si a nu-i lasa singuri si dezorientati in ,vremurile tot mai
schimbdtoare®. Aceste poezii - configurari de o mare forta

expresivd, cu imagini si idei de o rard frumusete si sensibi-
litate, angrenand bogatele resurse cu potential stilistic ale

graiului popular, natural, prezentand printr-un filtru afec-
tiv avatarurile satului roménesc - reusesc sa poarte citi-
torii in intimitatea spirituald a poporului nostru. Elevatia
poetica vibrantd insoteste un mesaj ce ar putea fi rezumat
la o afirmatie din discursul lui Liviu Rebreanu la 29 mai

1940, cu prilejul primirii sale in Academia Romana: ,Tara-
nul e inceputul si sfarsitul. Oricéat de vajnici am fi in a con-
trazice aceasta asertiune bazandu-ne pe faptul cd inclusiv
lumea satului e firesc s se supund modernizarii, eman-
ciparii, progresului sau cum vrem sa-i mai spunem, tre-
buie sd ne amintim cé trinitatea tarind-tard-taran este cea

mai mare avutie a neamului, fara de care ne-am dispersa

in neant. Este exact ceea ce ne transmite poetul Marius

Chelaru. ,Vesnicia s-a nascut la sat, nu-i asa? Sat pdrdsit

nu este doar o lucrare literara foarte frumoasa, care tre-
buie citita pentru rafinamentul ei liric, ci si o carte care ne

invita, cu gravitate, la reflectie.

Victor TEISANU

Despre literatura
cunoasterii si libertatii
fara frontiere

Prin spectrul tematic, tipul de realitate sugerata si factura
personajelor, Ovidiu Petcu este neindoielnic si in volumul
de povestiri Alte istorii interzise (Bucuresti: Ed. Pavcon,
2020) un prozator SE. Naratiunile sale abunda in secvente ce
depasesc hotarele universului fizic familiar, transferandu-ne
in zone greu de abordat, dar posibile. Latura care confera
nota deoriginalitate a acestor compuneri se referd la fap-
tul ca, in plin science fiction, autorul introduce adesea sarje
de viatd autentica, traita de fiinte umane cu sentimente si
reguli pamantesti. De multe ori implicand oameni si senti-
mente chiar din spatiul roméanesc. Pentru ca, mai presus de
contingente, proza aceasta comunicd, nuantat, nu doar cu
viitorul, ci si, in egald masurd, cu actualitatea evenimenti-
ala. §i nu intdmplator unul din exegetii autoritari in dome-
niu, Florin Manolescu, afirma ca ,, literatura SF este o litera-
turd stiintificd in chip fantastic si fantasticd in chip realist*.
Cu alte cuvinte, anticipérile unor vizionari, inclusiv scrii-
tori, pot deveni la un moment dat congruente cu evoluti-
ile din aria progresului stiintific. Ovidiu Petcu manevreaza
fard dificultati tehnicile constructiei SF, cu instrumenta-
rul si limbajul lor specific, de la simplu la hipersofisticat,
etaldndu-si inca o datd abilitétile de rigoare. Inventivitatea,
seducdtoare si alertd, pare a fi punctul forte al prozatorului.
Altfel, asistam peste tot la o inclestare dura intre ceea ce

se intelege inde-
obste prin bine si
rau, prin norma-
litate si nefiresc,
precum in struc-
tura miraculoasd a basmului.

Textele constituie in integralitate fictiuni, pentru cd, ne
avertizeazd Ovidiu Petcu, scriitorul ,,descrie lumi si destine
care nu existd in realitate“. Dar care, prin esenta grava a pro-
blematicii, privesc realitatea. [ar scopul subliminal vizeaza
salvgardarea civilizatiei noastre, cu armonia si benefici-
ile sale intrinseci. Mai mult, ne spune iarasi autorul, prin
spiritul lor previzional, plasmuirile SF ,,pot da idei astfel
incdt sd inspire faptele unei realitdti viitoare. Fapte care sd
se uneascd intr-o istorie mai bund“ (p.7). Poate de aceea,
indiferent de atrocitatea unor incerciri pe care le traver-
seaza personajele, cateodatd cu sacrificii si piedici aparent
insurmontabile, victoria va fi mereu de partea fortei ratio-
nale si etice. Actionand sub imbold moral, eroii lui Ovidiu
Petcu, cei ,,pozitivi, vor avea in vedere, prioritar, o dimen-
siune spirituala, dincolo de materialitatea meschina. ,, Am
vrut sd fiu fericit“(p.14), marturiseste personajul din Punct
vital, refugiindu-se pentru asta, iluzoriu, intr-o impli-
nire erotica. E printre putinele povestiri fird happy-end.
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Aici eroul, un ,,ciudat® care isi descopera posibilitatea de
a folosi energia impacturilor fizice ca sursa de sporire a
vitalitatii si fortei, se vede silit sd devina boxer, dar nu isi
divulga aceasta insusire. Cdutdndu-si in dragoste ferici-
rea si echilibrul, constata ca, de fapt, se afla in plasa unor
nesfarsite tradari si interese imunde, intemeiate pe orgo-
liile si lacomia celor care au inteles ca el este o sursa nese-
cata de castig. Si pretul platit pentru iluzia fericirii sale
este extrem de ridicat, coincizdnd adesea cu viata insasi.
In genere insd, prozatorul propune variante optimiste, in
care absurdul si insatietatea lipsita de scrupule vor fi pana
la urma pedepsite. Ca in Probabilitate infimd, unde sim-
bolul raului, Comandantul si Cartierul General, porniti
sa extermine omenirea, vor sfarsi, dupé explozia provo-
cata de glontul destinat eroului, ,,intr-un halou de pulbere
nd“ (p. 27). Un erou terifiat de acrofobie (,nu suporta sd
se urce nici mdcar pe o scard de gradind*, p.25), pe punc-
tul de a fi executat prin obligarea de a se arunca de pe un
zgarie-nori. Dar eroul nu cade, ci... leviteaza: ,,Cum de nu
se prabusise? Ce era «legic» in asta? De cdtd spaimd e nevoie
ca sd tind in aer un om?“ (p.27). Glontul il rateaza, naru-
ind suprematia ordinii malefice prin propria ei greutate. $i
mai pregnante raman imaginile cu prdbusirea, prin defla-
gratii succesive, a unor mastodonti precum hotelul Tutan-
kamon sau Platforma Voluntari, simboluri ale unui totali-
tarism desdntat din ampla naratiune Cimpanzeii albastri.
Ne aflam aici in fata unui edificiu epic mai ambitios, avand
drept temd o Romanie alternativa, acaparatd total, econo-
mic, social si cultural, de o minoritate etnicd rudimentar4,
care se crede ,,rasa superioard“ si se imbogateste vertigi-
nos, valorificind ,, sudoarea mintii“ celor oprimati (p.125)
si, cu imense profituri, secretul unui material de construc-
tie insusit malonest de la cativa ,extraterestri“ (,,cimpan-
zeii albastri®), in realitate savanti romani, ucisi mai apoi
cu sange rece intr-o vara, pe un platou din Retezat. Itele
povestii sunt incdrcate de mister, insumdnd episoade stra-
nii, adesea la limita inchipuirii. Capitanul de politie Dinu
Taleirand (,,Scris asa cum se aude®, precizeaza personajul —
p.75), provenind el insusi din minoritatea etnica domina-
toare, dar emancipat gratie stiintei de carte (refuzatd cu
dispret de cei din ,,rasa“lui ,,superioard®, dar care ,au bani
in loc de creier, cum spune cu obidé partenera lui, Andreea
- p. 126), intra involuntar in miezul unei aventuri compli-
cate. E vorba de teribila afacere cu materialul de construc-
tie al ,,cimpanzeilor albastri, biocompozitul automorf, care
poate fi programat sa imite orice material, inclusiv tesutu-
rile vii. Proprietarii secretului tehnic fals-extraterestru con-
struiesc chiar o fabricd, Platforma Voluntari, comitind tot
felul de crime spre a-si feri monopolul de ingerinte. Ba se
vor lichida si intre ei, ca urmare a divergentelor dintre cla-
nuri rivale, cum se intampla cu imbogatitul Gomoiu Roma-
neli. Asa va fi eliminata si Cerasella, nepoata lui Romaneli,
ca potential pericol pentru sforarii marii afaceri, printre ei
aflindu-se si maiorul Perna, seful cipitanului Dinu. Ascen-
siunea infractorilor trebuia oprita cu orice pret, mai ales ca
intentionau sd produca un anume cip, veritabild bancé de

date care, odata implantata in creier, urma sa le ofere pe
tava, fard efort, intreaga cunoastere disponibild si, conse-
cutiv, stapanirea planetei. Cu numeroase suspansuri, regi-
zate inteligent si pigmentate de romantioase antracte ero-
tice (frecvent necesar-licentioase), textul epic va pune in
lumina, inca o data, triumful legii, prin eroismul cépita-
nului Dinu. Canavaua narativa, inrudita ca atmosfera cu
clasicul policier, permite autorului dese digresiuni despre
capcanele istoriei, prezente si viitoare. Este un melanj de
triller si poveste de dragoste, reiterand predilectia proza-
torului, dincolo de fantastic, pentru componenta umana.

Mai e de subliniat si folosirea iscusita a trucurilor com-
pozitionale din proza de azi, precum desfasurari epice in
paralel, recesiuni in trecutul istoric, schimbari de planuri,
dialoguri suprapuse etc. Ca in Istorie interzisd, spre exem-
plu, unde, pe langa plonjari in istorie, avem si transferuri
de identitate: Traian Vuia, politist pasionat de stiintele
experimentale si autor al unui ,,automobil zburditor“intr-o
Romanie a anului 1918 dintr-un univers paralel, este trimis
in Romania noastrd din ajunul Marii Uniri sub identita-
tea ,maior Mirescu® pentru a produce aici o ,,schimbare®
de natura sa provoace in universul lui evitarea desfiinta-
rii patriei sale ca urmare a pierderii Marelui Razboi. Este
ajutat de ,locotenentul Avram®, in realitate un compatriot
de-al sadu, actorul Aristide Demetriade (altminteri cunos-
cut pionier al filmului romanesc, Otelul se rdzbund fiind
chiar citat in povestire). Frecventele schimbari de planuri
se vor produce, cum era si firesc, prin intermediul reme-
mordrii sau a visului, ambele aflate la Ovidiu Petcu in per-
manenta simbioza cu realitatea. Asa se petrec lucrurile in
textul intitulat Fantasma. E povestea unui personaj care
isi pierde memoria. Aici timpul se comprima, distan-
tele si ele, conversatiile imbraca haina stranie a patolo-
giei personajelor, iar obsesiile, precum cea referitoare la
halucinanta pisica rosie, devin laitmotiv pana la stereoti-
pie. Dexteritatea psihanaliticd a prozatorului e remarca-
bild, el reusind sa contureze portrete si scenarii cu rever-
beratii profunde. Confuzii de planuri si comprimari de
timp si spatiu, in texte dense si bine coagulate, fac, spre
exemplu, din povestirea Pdsdrile insulei, o mica bijuterie
de gen. Cu o incarciturd tensionald aparte, provocata de
personaje bizare, la limita dogmatica a inchistérii in reguli
si transformand péinda si suspicionarea aproapelui intr-un
principiu fundamental de supravietuire, in care sentimen-
tul de dragoste nu mai exista si sexul devine arma, o alta
naratiune, Campiile iadului, devine, din acest punct de
vedere, cel mai ciudat dintre textele cartii. In fond literatura
a insemnat dintotdeauna pasi spre cunoastere si libertate,
inclusiv prin sondarea abisurilor umane. Mai exact, spre
cunoastere si libertate ca optiuni asumate. Iar science fic-
tion nu reprezinta in acest sens decat o tentatie fara fron-
tiere. Experimentand asiduu si utilizand frecvent parti-
turi cu marca proprie, Ovidiu Petcu se dovedeste a fi un
exponent incontestabil al prozei SF de azi, pe buna drep-
tate demn de luat in seama.
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Emilia POENARU MOLDOVAN

A doua inflorire a vietii

Unautor din Constanta va lua aproape sigur marea ca aliat
al scrierii sale. Selma Rashid Calil o face intr-o maniera
clasici, cu descrieri ale marii intr-un crescendo dramatic,
aceasta urmand si interferandu-se cu trdirile personajului
principal: ,,Mergea fird si auda si fard sd vadd, incrance-
natd in hotdrdrea ei indelung cumpdnitd; langd ea, marea
isi etala catre cer verdele intens, respirdand linistitd in ritmul
valurilor ce se loveau cuminti de pietrele B

digului/... /Brusc valurile incepurd sd tre-
mure si sd creascd intrun vuiet care venea
progresiv din adancuri; bubuitul asurzi-
tor al unui tunet o ficu sd iasd din starea |
de transd ce pusese stdapdnire pe ea. Ferda
priviin jur iar cand burta cerului se sparse
si se revdrsd peste ea, biciuindo din toate
partile, o frica animalicd 1i inundd mintea“.

Asa incepe romanul Selmei Rashid
Calil, Cand merii infloresc din nou (Edi-
tura Colorama, 2020), cu sugerarea unei
tentative de sinucidere a eroinei princi-
pale a romanului, Ferda. Ne dam seama
cé a fost aga in primul rand din interlu-
diul cu tentd filosofica scris imediat dupa
confruntarea dintre fortele dezldntuite ale
marii ingemdnate cu cerul si ,,stihiile“ din
sufletul si mintea Ferdei: ,, Poate cd nu sunt nebuni cei cesi
curmd zilele; ei au curajul suprem in fata necunoscutului si
nici nu sunt lasi. Lasi sunt cei care nu gdsesc curajul de asi
schimba viata, cei care continud sd se tdrascd prin labirin-
tul existentei umane fdird sd stie de ce sau pentru ce o fac.“
(In ultima frazi avem si prefigurarea acelui ,,din nou“ din
titlul romanului.) Suntem deja siguri cé a fost o incercare
de sinucidere, dupa ce Ferda, ajunsd acasd, isi reciteste scri-
soarea de adio pe care a scris-o singurei persoane care mai
conta pentru ea, fratele ei Fetin, stabilit in Turcia.

Autoarea ne introduce treptat in ,,colivia aurita“ a Ferdei
si aflam ca, tanara si indrdgostita fiind, 1-a dorit pe ,,tatarul
frumos” Seven de sot, chiar impotriva vrerii parintilor. Tre-
cerea anilor, imposibilitatea de a avea un copil - stia ci din
vina ei — absenta aproape totald a sotului, acesta lucrand
in Angola 11 luni pe an, un serviciu fara satisfactii profe-
sionale, mult sub nivelul studiilor ei — toate acestea, chiar
dacd existau pe fondul unei bunastari materiale invidiate
de rude, colegi si prieteni au facut ca la implinirea a 40 de
ani Ferda sd se simta fard niciun rost pe pdmant, de unde
si ideea renuntarii la viata.

Nimic din desfasurarea naratiunii nu ne-ar indreptati
sa suspectam personajul de bovarism, Ferda provenea
dintr-o familie parinti iubitori si calzi si un frate foarte
apropiat si protector cu ea, ea insasi a pornit cu entuzi-
asm in casdtorie, fiind convinsa ca dragostea este suficienta.

[

SELMA RASHID CALIL

Degradarea starii de fericire s-a produs treptat, fidelitatea
si ,cumintenia“ - tradusa prin supunere fatd de sot si eli-
minarea din jur a prietenilor — nu au ferit-o de banuielile
reale sau preficute ale unui sot manipulator, devenit vio-
lent in momentele bahice si mai ales sigur pe dreptul lui
de stapan asupra nevestei.

Supunerea fatd de barbat nu are aici conotatii neapa-
rat religioase sau sociale (Ferda si Seven
faceau améndoi parte din comunitatea
etnicilor tatari de la la malul Mérii Negre)

- in prag de secol XXI exista deja liber-
tatea de a se sustrage oricarei ,,inchisori”
conjugale — supunerea si teama de liber-
tate are riaddcini adanci in insisi condi-
tia femeii de pretutindeni, nu numai a
femeii musulmane, cea de agresata men-
tal in primul rand de cétre barbatul ce-si
invéluie la inceput dorinta de putere in
catifeaua dragostei, a atentiei, a grijii fatd
de partenerd - acestea din urma dispa-
rand treptat, ramanand doar pumnul de
fier, la propriu si la figurat.

Departe de a fi un roman senzationa-
list, cu melodrame de soap opera, narati-
unea condusa cu abilitate de catre autoare

ne pune in fata unor situatii de viatd autentice, fira exa-
gerari, in care afectele care guverneaza derularea actiunii
trec treptat de la disperare, revoltd, autocompatimire la
curaj, determinare, iertare, iubire si compasiune. Talen-
tul de povestitor al Selmei Rashid Calil, oralitatea textelor
care dau un plus de autenticitate, claritatea si sinceritatea
cu care autoarea descrie toate stérile prin care trece perso-
najul feminin confera romanului acea credibilitate de care
se bucura toate cértile bine scrise. ,,— Haide, mdndncd ceva,
ce dracu’ ai femeie? Eu mad agit pentru tine si tu?— Gata, sa
terminat partea frumoasd, ai si trecut la vorbe tari? Parcd
am convenit sd ne impdcdm. Hai sd facem un efort! - Pdi,
hai sa facem, cd pand acum am ficut numai eu! - Seven,
vezi cd deja ai inceput sd tipi! Sper cd nai de gand sd ma
lovesti... Este pentru ultima oard cand accept sd ne impd-
cam, sd stiil....— Vezi, tu vrei sd ne despdartim! Nu uita cd de
la tine a pornit totul! Stiam cd, dacd afli adevdrul, o sd ma

pardsesti. Vezi ca am avut dreptate? Cum ai aflat cd sunt
steril, dai bir cu fugitii! Pleacd dracului din casa mea si fi
un copil cu cineti iese in cale, poate asa te linistesti!“

Ca orice femeie de bund credintd i care renunta cu greu
la iluzii, Ferda face eforturi sa-si salveze casnicia, chiar dupa
aflarea adevarului cu privire la asa-zisa ei sterilitate, este
in stare sd ierte si infidelitatea sotului - Seven are amanta
tandrd, o tataroaica frumoasa cu care nu se sfieste sa vor-
beasca ,,apropiat“la o nunta la care au fost invitati cei doi
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soti — dar dupa momentul lui de brutaliatate la intoarce-
rea acasa, in Ferda se rupe ceva si face un gest de neconce-
put pentru femei in general, dar mai ales pentru o femeie
musulmana dintr-o micd minoritate etnica: il reclama pe
Seven la politie pentru viol.

Dupa aceasta criza majora, Ferda intelege ca nu mai
e cale de intoarcere, dar nici viitorul nu se lumineaza
dintr-odata. Resetarea unei intregi lumi prabusite dureaza si
numai exceptionalitatea unui personaj care are curajul sa-si
proclame arbitrariul vointei individuale de-a sparge canoa-
nele si tiparele comune si de a trai viata dupd simtdmintele
personale salveazd toata aceastd poveste, conferindu-i sta-
tutul de roman bine scris si captivant.

O noti exotica, bine inglobata in trama cartii este descri-
erea de catre autoare, cu dragoste si tandrete dar si cu nos-
talgie, a vietii comunitatii titarilor dobrogeni din care ea
insasi face parte.

Merii vor inflori din nou atat in curtea casei parintesti
cat si in viata Ferdei, prin implinirea ei in iubire si mater-
nitate. Folosirea acestui simbol revitalizant - al infloririi
din nou - in cadrul si in titlul romanului. transforma textul
intr-unul emotionant si atractiv. Asfel, noi ca cititori sun-
tem capabili s-o insotim pe Ferda, prin toate momentele
dramatice ale vietii ei, s-o compétimim, sa fim alaturi de
suferintele ei, sd ne temem pentru momentele ei de rata-
cire, s-o admirdm pentru tenacitatea si puterea ei de a se
redefini, s-o indragim pentru altruismul i sd ne bucuram
pentru implinirea ei.

Scris limpede, cu sinceritate si acuratete de scriitor cla-
sic, romanul Selmei este departe de a fi plictisitor, te tine
cu sufletul la gura, producand in acelasi timp si o bucurie
pur esteticd prin frazele impecabil construite de o autoare
romanca a carei limba maternd este limba tatara.

Selma Rashid Calil este, in opinia noastrd, un nume de
luat in seama in evolutia prozei roménesti contemporane.

Lucian CHISU

Despre esenta sunetelor
si tacerilor in poezie

Ultimele doua-cérti-de versuri ale Mariei Calciu, Esente de
rubin, Semne, 2018 si Sunet mut, Limes, 2019, apar insotite
de fastuoasele recomandari ale poetilor Mircea Barsila si Paul
Artezu, cunoscuti si in postura de exegeti literari, cum de altfel
se prezinti aici. Li se adaugi, tot in registru sarbatoresc, cri-
ticul literar Felix Nicolau cu impresiile si obseratiile sale. In
fine, o Notd a editorului (Limes, 2019) ne pune la curent cu
intreaga activitate poetica i culturald a Mariei Calciu, semna-
tard pana in prezent a 20 editii lirice si participantd, ca poets,
la numeroase Festivaluri in tara si in strainétate. Din pécate -
iar pacatul nu-i apartine autoarei — in absenta criticii de intdm-
pinare, tot mai rard in

revistele noastre de cul-
turd, autorii de versuri
aleg sa ofere astfel de
»panoplii“ la purtétor,
inserandu-le, ca moda-
litate suplimentara de
a-si informa cititorii, pe
copertele si mansetele
volumelor. In actualul
context, solutia imi pare
binevenita.

Cum spuneam,
Esente de rubin benefici-
azd de texte critice sem-
nate de Mircea Barsila si
Felix Nicolau. Melodi-
oasele versuri de aici ii

Maria Calciu

cestife
miﬁin

SemnE

prilejuiesc celui dintéi o calatorie pe meleagurile fabuloase ale
insulei Lesbos, peregrinare continuati, la fel de entuziast, in
relieful latin ale poetilor Catul, Propertiu, Tibul. Felix Nicolau
vede in poezia din acest volum ,,0 punte intre trecut si muzi-
calitatea fragmentatd actuala“ Sofisticat orchestrate, vibra-
tile, aducand uneori cu dicteul automat, ,,desi respecta regu-
lile gramaticale®, poeziile Mariei Calciu isi resorb spatialitatea
»in timpul memoriei, singurul care guverneaza poeticitatea®
Informatiile despre cea de a doua carte, Sunet mut, repeta
scurtele propozitii-enunt scrise de Mircea Bérsila, in timp ce
Paul Aretzu, prezent pe coperta a IV-a, explica la modul gene-
ral ,,conditiile pe care
trebuie sa le indepli-
neasca lirismul®, inche-
ind cu observatia ca
poeta, perfect incadrata
canonului, da frau liber
vocatiei ludice si imagi-
natiei intr-o forma de
confesiune ,care pre-
supune un cod secret®
(indescifrabil la nivelul
vorbirii curente), asadar
accesibil numai initiati-
lor in tainele lirismului.
Ce ar mai fi de addu-
gat acestor intreite pre-
zentiri? In primul rand
cd ele incitd la lectura.
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Apoi, cé fiecare in parte, justifica generos ideea cu privire la
sensibilitatea receptorului: poezia genereaza o cantitate de
inefabil care, in pofida impresiilor contradictorii ce apar de
aici, se unificd in discursul de idei, devenit notional, abstract,
adus la numitor comun de critica literara. Un bun exemplu
ar fi cel oferit de muzica, ma refer desigur la cea de buna cali-
tate, unde, gratie interpretilor ei, aceeasi melodie da nastere
unei multimi de tréiri, unele mai frumoase si mai reusite decét
altele, acceptate fara nici cea mai micd retinere ca pluritate
valoricd si emotionala. (Se poate eliminal!l!)

In ceea ce m priveste, imi propun, odati cu parcurgerea
paginilor celor doua cérti, o lectura lipsitd de prejudecati facuta
nu cu scopul de a verifica legitimitatea mesajelor ,,interme-
diare®, ci de a face propriile reflectii pe marginea celor doud
cérti. Prima remarci este ci in poeziile Mariei Calciu are loc
o luptd permanentd intre existenta concretd, reprezentind
ontologicul, si 0 a doua formd de manifestare a ei, din zona
psyhe -ului, fapt ce implicd eminamente spiritul. Ecouri din
viatd rezoneaza in aceastd ,,materie” volatild, indeterminata,
secretd si greu definibild in raport cu gandirea si sufletul. Mij-
locit de simturi, transferul dintr-o ,,Jume® in cealalti se releva
in masura in care devine constiinta artisticd. Notional, ele se
impletesc genuin in actul creatiei, iar de aici se iveste marea
variabilitate a senzatiilor estetice, de oricare sorginte ar fi, pe
care le experimenteazi fiinta poetei. Modul propriu de ela-
borare, asa cum il descoperim in volumele de fatd, se bazeazi
pe contragerea semanticd explicita a discursului liric, semn al
cautdrii de esente si de originalitate cu orice pret, dupd cum
demonstreaza ambele titluri, pe care le-as amenda. Pe primul
pentru modul obstinat in care Mariei Calciu isi ilustreaza dezi-
deratul. Fiind el insusi o esenté dintre cele mai rare, in ierarhia
reprezentdrilor valorice, rubinul se afld indiscutabil pe unul
dintre locurile cele de mai sus, ceea ce face ca, pe langa efec-
tul scontat de autoare, titlul si irizeze tautologic. In cel de-al
doilea caz, oximoronul ,,sunet mut*, vadeste, pe langa respec-
tiva contragere, o tot atit de mare si evidentd dorinta de ori-
ginalitate, amintind de ,manusa intoarsd pe dos“ a denumirii
unei celebre melodii de acum multe decenii, Sound of Silence.

Descopar, deci, in aceste neinduplecate stiruinte, repet
devenite obsesii, conturarea ,,universului® liric dorit de catre
poeta s fie numai al ei si prefer termenul univers notiunii
de teritoriu, fiindca Maria Calciu mizeazd pe imagini nu atat
narative cit impregnate de sentimentele, evident, proprii.
Asemenea alchimistilor interesati de transformarea metale-
lor comune in metale nobile, deci in esente, poeta incearca
sd obtina din griul existentei cotidiene, culori vii, rezultat ale
unei imaginatii care atinge intensitati maxime, ades incan-
descente si al cédror precipitat se depune in retorta sufletului.
Derulat repetitiv i urméand desenul incalcit, daca nu grotesc
al acestor fixatii, cenusiul realititii se regdseste in aceste ver-
suri stereotipic, comparabil tematic cu paienjenisul din gra-
vurile unui Chirnoaga. Poeta se desprinde de marasmul rea-
litatii survolandu-i nelinistile pe care le transporta, cernute,
dintr-un spatiu in altul. Poezia ei tinde spre o forma superi-
oard de intelegere a sensurilor, prin trepte de initiere mistica
si orficd scopul fiind de a patrunde pe tairdmul de aer al visului
oniric si al daimonului cuvantului. Reprezentirile onirice se
incarcd de semnificatii a ciror noima trebuie descifrata spre

a cdpdta sens, motiv pentru care discursul poetic devine opac,
se inchide in sine, fiind preponderant tréire internd, privativa
de comunicare. Cat priveste daimonul din forma internd a
cuvantului, faptul e dezvéluit de tensiunile interioare sufle-
testi, pentru ca, vorbind in versuri, autoarea intrd pe un alt
taram al rostirii, intr-o lume aparte si intrucatva ciudati, in
care vocabulele sunt si totodatd nu sunt cele pe care credem
ci le stim atat de bine. IncetAnd de a mai fi emblemele abs-
tracte ale conventiei numite limbaj (etimologia termenului
vine de la conventus, care inseamna intelegere, dialog) ele se
incarca de o altd consensualitate, launtrica, proprie experientei
pe care fiinta umand o cumuleaza sub forma constiintei poe-
tice, niscute in zona subliminal ca ,,aurd“ si intrupata in cea
luminoasé drept poezie. Cheile simbolice ale acestui transfer
se gasesc in cuvintele ,,fereastrd’, ,,oglinda®, ,poartd®, ,,clepsi-
dré", prin intermediul cérora starea de existentd diurna ia o
alta turnurd, se transforma in aceea de visare, pe care uneori
Maria Calciu o controleaz, de care alteori se lasa controlata.

Constat, de asemenea, in aceste poeme dorinta enorma de
a evada in lumea interioara, in acel ,,dincolo* ce face ca dialo-
gul dintre real si imaginar sa devina cat de cat posibil datorita
concentrarii si codificirii pana la esentd a eului. Autoarea nu
se abate de la acest procedeu decit in cele cateva poezii atinse
de erotism, sentiment care tulburd la suprafata apele memo-
riei, activatd acum si pentru sentimentele celuilalt.

Desi raman un secret comun, inchis intelegerii altora, ast-
fel de poezii se numara printre exceptii, cu prezenta unor fran-
turi dialoguri domestice - replici, reactii tardive, reprosuri
ascunse - si facand loc presupunerii c3, aici, este vorba de o
altd lupta cu sinele in care apar, bine sintetizate, situatii refe-
ritoare la pozitionarea sentimentului iubirii pe cel mai inalt
piedestal, la fascinatia pentru acest sentiment, careia {i ia locul,
uneori, teroarea fascinatiei, cu ranile ei, ca §i suprapunerea
peste proiectia celuilalt, a iubirii absolute, ca adoratie astrala.

Am fi comentat cele doud aparitii editoriale impreund, nu
pe rand, fiindcd in cazul respectiv s-ar fi detasat straniul sen-
timent ca totul a fost deja spus in prima dintre cartile apa-
rute, poeziile din cea de a doua devenind un fel de alternativa
a precedentei, dar nu cu alura unor variatiuni, ci ca variante
la aceeasi temd, deci finitd. Dominantd raméne impresia céd
poeta se ascunde in spatele cuvintelor traducdndu-si senti-
mentele din clar-obscur in primul rand pentru sine, punind
apoi pe confesiune sigiliul sunetelor mute.

Maria Calciu penduleazi intre realitate si vis, iar cele doua
ipostaze ale lirismului ei poarta vestmantul unor simboluri
ce indeparteaza fird regrete lumea reald de aceea visului i,
poate, a sperantei.

Cluul acestui modus operandi liric 1l constituie trecerea
din zona relevata in cea revelata. Departe de a fi pur inventar
lexical, lesne de asezat in paradigmele limbajului gramatical,
produsul liric al celor doud volume se converteste in sfer, ia
forma geometricd si esteticd, devine poezie, sentimentele tra-
ind sublimate in unda de elocventa a subtextului din ...text.

Precizez, ,.traind® fiindcé este in mésura sa producd mira-
colul: sufletul celui care citeste, ca si ale celui care scrie, invie,
miscd lucrurile, ideile sentimentele, le d4 fiinta.
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Emil LUNGEANU

Toate drumurile duc Acasa

Laproba de Limba si Literatura Roména a bacalaureatului
din 2018, un elev lua in zeflemea amintirile lui Eliade de la
Calcutta: ,,Si pe vremea lui nea Holban se holbau oamenii
la strainezi sa le ciordeascd banii, ce impresii despre tari!“
Daca subiectul ar fi fost, insa, amintirile toscane din Vacantd

a ludrii unei pietre in gura si a explorarilor turistice s-a dus,
impricinatul aflaindu-se de asta data la a treia vizita in Tos-
cana impreund cu familia la fratii sdi de acolo. Esti deja aco-
modat cu decorul vasazica, preturile nu-ti mai scot ochii
din cap si nu mai lingi vitrinele, vorba frantuzului. Nu mai

la Pietrasanta (Cronedit, 2020),
asemenea perle nu s-ar mai fi
pescuit. Fiindca pe tinerii circari
care se dau in spectacol in aceste
vremi bolnave, umorul ambu-
lant si sandtos al lui Alexandru
Cétcduan ii bagd in faliment
Intocmai ca Rebreanu, vred-
nicul cultivator al festivalurilor
»Mirul de Aur® ,,Liviu Rebreanu®
si ,George Cosbuc” face astazi
cinste cu ispravile lui micutei
Tarlisua, asezare de abia vreo
mie de suflete, numirandu-se
printre fiii satului. $i cati con-
frati nu i-ar multumi lui Dum-
nezeu ca i-a trimis pe pamant
tocmai la o asa ilustrd vatrd
parinteasca, dacd Rebreanu
n-ar ridica din umeri, precum
Messi dupd infatuata declaratie
a lui Ronaldo, cum ci el ,,n-a
trimis pe nimeni“? Or, glume-
tul Al. Catciuan stie prea bine
céd precedente de asemenea cali-
bru reprezintd mai degraba o °
povara. Iar faptul ca, fie si cu
ghiuleaua atarnatd de picioare, si-a continuat totusi cu
seninatate drumul dedicandu-si jumatate din viatd pas-
toririi Casei de Cultura a Sindicatelor din Bistrita (record
absolut in managementul cultural), fard a mai vorbi de pro-
priile santiere literare, contributii publicistice, festivaluri
si cenacluri, e o dovada ca simtul umorului sporeste con-
siderabil rezistenta alergatorului de cursa lunga.
Nimic mai firesc prin urmare, dupd atata munca, decat
o binemeritata vacantd exotica. Numai ca ,,Cizma“ italiand
incéltata in consecintd de voiajorul nostru ti-aduce aminte
mai curand de acel remediu contra stresului: ,,Daca vrei
sd uiti de toate problemele tale, ia-ti niste incaltari cu un
numdr mai mic.“ Fiindc4, din céte ne povesteste acolo bietul
om al muncii, a fost aia ,vacantd“ cum am fost eu in rolul
lui Ahile dublura lui Brad Pitt. Poza relaxata si obisnuitul
badinaj al povestitorului par mai curdnd o arlechinada,
cata vreme responsabilitatile familiale si solicitarile de tot
felul continua sa se tind scai de dansul pe coclaurile alea
intocmai ca si acasd. Si cum altfel? Vremea descoperirilor,

Vacanta la
Plietrasanta

umbli dupa suveniruri ca sa ai
ce cara la intors, ci invers, cir-
culi cu frana pusa de propriile
amintiri din traista grea a vie-
tii (bunaoara cele legate de pier-
derea tatilui in urma unui mal-
praxis), basca povara ingratei
si umilitoarei conditii de turist
venit dintr-o tara de la peri-
feria Europei. Unde mai pui
ca povestitorul, in loc sa pre-
steze si dansul ore suplimen-
tare la vreo terasa cu bere Nos-
tro Azzuro ,,intreagd“ (660 ml)
ca orice turist de ginta latind
care se respecta, trebuie sa faca
figura de bunic delavrancian si
de papusa favorita a celor doud
nepotele atotputernice. Este
de-a dreptul un miracol céd a
mai gasit rdgaz pentru masiva
documentare turistica oferita
cititorului in cele trei sute de
pagini ale acestui volum atat
de elaborat. Rigaz, dar si rab-
dare, cici, orice s-ar zice, chiar
si de capodopere renascentiste
ti se-apleacd pina la urma, la fel ca de excesul de sarmale
patit de autor si de Nicolae Furdui Iancu in turneul artis-
tic de la Gummersbach si K6ln. Unii mai senzitivi chiar
lesind de-a binelea atunci cind viziteaza comorile Floren-
tei (asa-numitul ,,sindrom Stendhal®), drept care e reco-
mandabil sa iei preventiv un distonocalm (eu am luat chiar
doua, vizind la ce coadd trebuia sd astept pentru a vedea
Ufhizi). Ba, in 2018, un vizitator a facut atac de cord dand
cu ochii de Nasterea lui Venus - sau, cum ar zice gurile
rele, de nudul Simonettei Vespucci. Sa fi fost vreun cri-
tic de artd, ciruia constatarea celor doui erori anatomice
minore comise de Botticelli ii fusese fatald?

Vacantd la Pietrasanta este, in concluzie, reusita ilus-
trare a unui paradox: oricat si-ar lduda latinii bomboana
lor de Cetate Eternd, adevarul este ca toate drumurile duc
Acasd. Insusi drumul vietii citre moarte este doar o ilu-
zie dinamica. Intr-o buni zi, zaresti deodatd in oglindd un
bétran ajuns la capatul liniei, dar nu e decat silueta neclara
a unui copil vazuté de la prea mare departare.

Al. Catcauan
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Zenovie CARLUGEA

Veronica Balaj — Cotidiene pariziene

Ca tematicd; mod de raportare sau experienta de viatd, recentul
volum de poezii al dnei VERONICA BALA]J, ,,Cotidiene parizi-
ene” (Editura Junimea, Iasi, 2020, 94 p.), aminteste de volumele
de proza scurta ,,Ne tirez plus (Bruxelles, 1992), ,,Paris sans
moi‘ (Angouleme, L'Oest, 1993) si ,,Puzzle venetian“ (Tipo
Moldova, 2014), ba chiar de poezia din ,,Cafeneaua anticaru-
lui/ La café du-bouquiniste” (ed. roméano-francezi, Bucuresti,
Ed. Vinea, 1999), ,,De sapte ori viata / Sieben mal das Leben”
(ed. romano-germana, Timisoara, Ed. Mirton) ori ,,Pirueta pe
catalige/ Pirouette auf Steizen® (ed. romano-germana, Timi-
soara, Ed. Brumar, 2009). Am aminti aici si romanul unei
aventuri transfrontaliere, recent comentat de noi, cu destine
biografice de marji euro-atlanticd, Amiazd nevindecatd (Ed.
Victor Babes, Timisoara, 2018), moment marcant in opera
scriitoarei timisorene, deopotriva eseist si jurnalist de cari-
erd, cu pregitire postuniversitard in domeniul limbii si civi-
lizatiei franceze la Neuchatel (2000).
Volumul de poeme ,,Cotidiene pari-

se intoarce dezamagit, contaminat el insusi de un ,,jar sele-
nar® (,Doamne, prin multe vimi am trecut/ bobul acesta de
jar, selenar,/ gata sd-mi aprindd aripile/ s-a preschimbat in
génganie/ n-am vina, cer iertare,/ stii bine,/ misterul atins de
ochi pamantesti/ intrd in destrdmare/ numai tu ii poti afla
vindecare/ de timp si de uitare®). Ca intr-o poezie de Marin
Sorescu, Ingerul, stind la sfat cu Dumnezeu, ii aduce Pan-
tocratorului vestea cd lumea ,,a sérit de pe sine, iar iubirea
a devenit falsd, ,indoita cu apa chioarad®, de unde strigatul
disperat al omenirii dupa ,,absenta iubirii“: ,,absenta iubirii,
Doamne,/ ii usuci gatlejul, venele, glasul, mai ales femeile/
nu inteleg de ce-i/ hirazitd/ doar o cantitate limitatd/ de dra-
gul ei/ isi vopsesc pérul, sprancenele,/ isi doresc un al trei-
lea ochi,/ pentru cine altcineva/ atitea marafeturi, métasuri,
dichisuri/ si ploi inventate/ si lacrimi de rezerva/ la intilni-
rile mult agteptate?“ Stiind ca ,,mijlocesc/ rasuflarea ta divina®
femeile, intr-un ,,acord duplicitar cu luna® si-au incondeiat
»priviri celeste, scornind o ,,matematici

ziene“ ne propune un manunchi de

»prozo-poeme, unele mai lucrate ima- »
gistic, altele mai de ancorate in concre- E‘
teti cotidiene, dar toate avand in nuce o | *=f)

povestioara, un mic scenariu epic, un | (I}l
nucleu narativ structurant, care dezvoltd K
un lirism de frematétor verslibrism, de | o
o muzicalitate launtricd marturisind un | 31},
suflet sensibil, incercat, deseninat, cau- | 7./
titor de echilibru, inseninari, virtualititi | '
vindecitoare. #

Povestea jubirii are, dupa cum aflim | + ',l
inca din prime poeme precum ,,Biza-
rerii temporale” si ,,Vinovata dualitate®, | *=f!
reverberatii onto-mitologice, de vreme | i
ce ,,Tngerul Domnului trimis sd mijlo- [
ceascd apropierea de suflete pe pimant,

Veronica BALA]
Catidiene pariziena

proprie” si, cu toate astea, ,iubirea le-a
si parasit... Pimantul intreg a devenit o
»naratiune evanghelici“ cu patimi, zaia-
feturi, halebarde, arme de foc, rachete,
in general ,,un teren de manevrd®.. De
unde si interventia Ingerului care, in ideea
restaurdrii statutului feminin, cere divini-
tatii, Tatdlui Ceresc, pentru toate femeile
din lume ,,0 noud mare/ plind cu seminte
de iubire/ din ochiul tiu edenic,/ risarind/
fara de masura-n timp,/ din viata-n viata
trecand!“ (Vinovata dualitate).

Dedicaté lui Doni, in memoriam, poe-
mul ,,Clubul vandtorilor, scris la Ottawa
in ianuarie 2020, face loc, cu discretie,
unei amintiri legata de ,pasii nostri,
masurati/ peste albul zdpezii de la Hunter
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Club, un loc astfel denumit, in care ,vulturul alb“ ce plana
acrobatic ca un aeroplan dirijat de un duh a fost ,,domesticit*
de cel ce si-ar fi dorit sa se lase zborului ,,spre varfuri sihastre®
Tot astfel, pe malul ,,fantast“ al Lacului Saint-Laurent, poeta,
percepand muzica i ritmul cosmic al timpului, mediteaza la
»parabola alunecoasd® a fluviului care ,stie sa fie/ noi insd,/
stim sa traim.“ (Parabold alunecoasd, fluviul). Altadata, pas-
nicul Saint-Laurent, cu pescarusii lui provocatori, fira ase-
mdnarea niciunuia cu ,,albatrosul lui Baudelaire®, devine un
»brat initiatic/ de apa“ care leagd ,orizontul si departarea®
lumina tulburata de valuri serpuind ,,sub epidermd,/ cu fier-
binteala unei tainice dorinte“(Alegorie din ape). In altd piesd
este amintitd balena sinucigasa de pe malul la Rochelle, au
bord de L'Atlantique® (Stearpd secunda).
Singuratatea, de care pare si fugd poeta, ii ridicd in fatd
»nenumadrate dealuri si pustiuri/ abia de le mai pot duce® Din
trupa intreagd face parte ,eu, cea de azi/ si eu de ieri, si eu in
profil de viitor/ (...)/ Steagul zilei mele din calendar/ il voi
sprijini de zidul/ Cartaginei pe mal/ in zare, marea va clatina/
doud sute doudzeci de corabii/ cite puteau ancora cindva,/
mi-am dorit aceasta sarbétorire/ la Cartagina/ care azi, prea
sfloasd,/ prea obositd/ se-aratd, desi/ soarele trece blitz prin
istoria sa/ o lumineaza...“ Célatoria in Tunisia, la Cartagina,
la 29 septembrie 2019, iatd, dovedindu-se astfel incitatoare
sub aspect poetic...
Ce pot fi aceste Cotidiene pariziene decat ,ciutdri® si
»regasiri“ intr-un spatiu anume ale unei itinerante descinderi
sufletesti, aldturi de fiinta iubita. Spatiul insé e plin de frea-
matul obisnuit al unei vieti citadine trepidante, aiuritoare in
»spectacole si ,,tipologii® Iatd, spre pildd, cuplul Jean - Lau-
rette, fata purtind inelul de logodnad cu piatra imitatie de
smarld... Tindrul, venind din banlieue in Place de L'Etoille
si purtind pélarie rosie ,,in forma de mac inflorit (ceea ce-i
determina pe multi trecdtori sd se pozeze impreuna cu el)
canta ziua intreagd la o ,armonica visinie, pe margini cu
muselind®, castigdndu-si existenta ca un ,,artist“ Seara, iubita
Laurette, dansatoare se pare intr-un club, ,,revine acasa intre-
gitd,/ zambind cumintica/ cdinele o adord privind,/ noaptea-i
o cetate, cu obloane ldsate/ nu-iloc de plecare/ Jean e cu Lau-
rette/ un zeu fericit/ armonica da tonul iubirii/ atit de fan-
tasta, atat de reald!“ (Cotidiene pariziene, 16 ianuarie 2020,
Ottawa, pp. 5-8). Peste 50 de pagini, o noua Parizienne coti-
dienne, II, dedicata ,Cristinei®, evocéd deplasarea (,,spre ora
cinci, matinala,/ in balonzaidul meu bej si al tdi kaki/ sun-
tem patd de culoare/ in cadenta diminetii“) prin ,,Parisul cu
zambet insinuant/ fira si ne dduneze®. In parul iubitului lung
»se agata luceafirul de dimineata®, noteaza poeta: ,mergem
asa trei in tandem/ suntem fericite/ (...)/ ne grabim, ne gra-
bim,/ sa cumparam buchete/ pentru florista Géraldine,/ care
se maritd a doua oard“... Deplasarea este mai ales un prilej
de a evoca strada Saint-Eustache unde se descarcd marfuri
»din colturi de lume adusi®, cartierul les Halles cu povestile
negustorilor ,,de renume® care vind aici de secole, locuri pe
care, probabil, le-a cilcat si ,temerara Saint Veronique® sub
protectia céreia ,inalt se rugau vanzatorii/ de botosei pen-
tru copii,/ panzeturi si albituri,/ decoratiuni, adevérate biza-
rerii.“ Cat despre flori, revine autoarea in final, ,.erau targuite
pe alese/ exotice, populare sau regale,/ negociate la pret cu/
plaisis dofrrir (conform, desigur, unei recunoscute traditii

prin care vanzatorul imbina afacerea cu arta de a bucura pe
cumparitor). Mireasa Géraldine este ea insési proprietara
unui magazin in strada Lamartine ,,in care semintele imbo-
bocesc/ laolaltd cu timpul®, un secret mostenit de la o veri-
soard ,florista in Halele pariziene® iubita unui pescar pie-
rit intr-o furtuna si in buzunarul céruia s-a gésit o scoica in
care perla inci tréia: ,,de atunci, comersantele de flori,/ in les
Halles de Paris,/ poarta in sin o perld roz-sidefie/ aducétoare
de noroc/ orele continuand si germineze/ in florile timide
populare,/ sau regale.”

Multe poezii, conform datérii, sunt scrise la Ottawa in peri-
oada ianuarie-februarie 2020, intr-o comunitate francofona
starnitoare, desigur de amintiri, intr-o stare de spirit nu toc-
mai confortabild de vreme ce ,,Osteneala, fierbinteala, pofta/
de-a fi nesabuitd/ starneste latratul zilei/cételul pamantului/
musca si muscd/ (...)/ o sumedenie de subintelesuri/ izbavi-
toare/ ma apasd“ (De-a viata).

In sejurul canadian din 2020, poeta scrie mare parte din
aceste ,,cotidiene pariziene®, in cdutarea unor amintiri pier-
dute, dar pe care numai poezia le resuscita, transferandu-le
in planul creatiei, al poemului.....

Sunt ,,prozo-poeme® — cum le numeste autoarea — in
care se regédsesc realitdti, intamplari si oameni din Parisul
vizitat altddata, readus acum din amintire in creatia poeticd,
fara nimic spectaculos, flamboiant, mirobolant. Dimpotriva,
prozo-poemele surprind atmosfera plind de culoare a unui
Paris obisnuit, cu oameni obisnuiti, destine pitoresti prin exo-
tismul lor pentru un vizitator strain, dar atat de integrate in
peisaj incat oferd imaginea unei realitdti sociale firesti, auten-
tice, structurale.

Tatd o plimbare pe bulevardul Saint Charles cu case in
forma de ,triunghi,/ de romb, de fluture®, intr-o noapte cu
stele care ,,se lasd atinse de apele/ unor culori migcétoare®, cu
locuitori avind sentimente ,,colorate in mov, rozaliu, rosu,
albastru/ o, da, si dorintele lor,/ care mai de care, glisand,/
printre fete frumoase,/ céini, pisici, acareturi.../ la parter,
magazine,/ ce lume,/ poeticéd as spune/ (...)/ Doamne,/ si
copacii sunt frumosi,/ au rasaduri din rai...“ Numele sfan-
tului Charles, patronul bulevardului, ,jumatate sfant, juma-
tate om", ,troneazd inscris/ in memoriile sale®, ceea ce suge-
reaza poetei sd ceard Domnului o minune, adicé ,,sd apara o
casd din ademeniri si lumind/ doar pentru poeti,/ unde si-si
recite opera®, apoi ,lacasuri/ pentru cartile dumnealor/ cu
numele frumos oranduite in rafturi/ sa cocheteze cu nemu-
rirea“. Asta in timp pe bulevardul Saint-John ,,am auzit/ c-au
rasdrit sir de baruri,/ cluburi dezmatate, locuri de pierzanie,/
ma rog, e treaba sfantului ales,/ eu as pune la rdscruce/ doar o
bodegi®. Desigur, pentru poetii ,,care au voie si ei la un pahar
si unde muza i-ar chema... Dacé o biserica s-ar putea ridica,
un spital ,.e plan zadarnic/ poetii nu se imbolnavesc/ decat
definitiv,/ nu pot fi tratati temporar. ..

Pretutindeni, eul profund traieste fantasmatic aldturi de
imaginea pierdutului partener, simte cum in sufletul ei ,,cuvin-
tele s-au rasucit/ pe fata si pe dos/ inrosindu-se de osteneala”
ori preficindu-se ,,in zburatoare cu pene rosii/ ingenun-
chind in asteptare/ te-am rugat, hai,/ vino si tu sd innop-
tam/ in miezul unui izvor/ miraculos, fird nume,/ de rosu
izbavitor®, Retrdirea in amintire este si un fel de terapeutica
a suferintei, precum in acest final de poem de o frumusete

3
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despoviratoare aparte, in care ,umbrele” comunicé dincolo
de moarte printr-o congruent-empatica corporalitate, trdire
plasmatic-halucinatorie si totodata confesiv-vindecatoare: ,,Si
se facea ca eram piatrd/ si te fereai sd pui talpa/ sd nu ma trans-
form/ intr-un munte de tacere/ si se ficea ci eram oglinda/
unei ape rebele/ mereu pacatuind, renegdndu-si malurile/ in
cautare de verde cutezétor/ si tu veneai dinspre stele/ razand/
vai, ce terestrd, ce vie poti fi,/ o minune de femeie/ ai pe talpi
pecetea fostelor iubiri/ ma ispitesti,/ neimplinitd umbra, vin-
decatoare.“ (Rosu edenic). Acelasi idee de soteriologie prin
céntec in piesa ,,Salvatrice®, imagine a cAntecului feminin
déinuind dincolo de iluzii si desertdciuni si totodatd a poetei,
increzitoare in steaua ei salvator-transfiguratoare: ,,Orice-ar fl,
eu raméan Salvatrice/ cant, peste noapte, peste zi,/ m-ascultd
si lupii/ sub promoroaci in haitéd/ frangandu-si urletul/ nici
ei/ nici pasérea cu aripi rasfirate/ peste imperii epocale,/ nu
au ca mine,/ un rai promis/ si nici un iad s-aleagd.“ Povestea
e una si aceeasi, veche de cind lumea, si pentru ,,frumoasele”
si pentru ,,urdtele lumii®, curtate de varii tipuri si ,,orbite® ,
nestiind cd ,,povestea lor se roteste/ in cercurile altor povesti/
frumoase, tinere sau urate,/ totul se repetd,/ in acel eodem sed
aliter,/ fara de istovire..., dupd cum consemneaza poeta in
,»Utopie pe lacul Philippe, un pitoresc loc din nordul muntos
al Ottawei (partea de nord a parcului Gatineau).

Revenita pe Boulevard de la Madeleine, isi aminteste de
plimbarea de altddatd, cand cuplul, ,,convenind® si fie per-
sonaje in Comedia Umand, a dorit sd vadd acolo la poate de
Montmartre, intre Place de la Concorde si La Bastille, semne
ale afacerii ,,semetului cultivator de vise“ Balzac ,taman in
Cceur de Paris“: e vorba de cafeneaua numiti ,,O mie si una de
nopti“ (,,Un café comme on n'en jamais vu*), in care Théophile
Gautier urma s fie ,,bdiat de pravilie®, in timp ce patronul,
iluzionidndu-se discret, gandea astfel: ,,moi, jaurai la ser-
viette/ sous les bras/ dirigeant tot/ organisant tout... . Desigur,

»0 paguboasa ajureala“ aceastd ,,afacere mireana“ buna doar
pentru a da coloratura Comediei Umane, conchide autoarea
cu amard luciditate, contempland cu sufletul strins oameni
si intdmpléri din panorama Comediei Umane... (Clandestini
pe Boulevard de la Madeleine, 30 aprilie 2020).

Tot pe urmele amintirii, in orasul ca ,,0 scend patetica®,
cu o lume amestecatd de ,,actori, mai exact pe strada Menil-
montant, unde a cintat Edith Piaf, revede miraculoasa gra-
dina suspendatd de la etajul trei cdzuta, parca, dintr-o ,,bol-
navd galaxie“ si in care incoltesc ,,sdmburi din lumina lunii®
Ochiul percepe scena lumii amestecate, cu actori, unde ,,totul
se vinde, totul se cumpara/ afacerea timpului/ nu-i pentru
mine/ mi-ai spune/ imi pare indecent sa revin (...)/ doar cu
niste parale/ care nu-mi ajung sd rascumpar/ numele prezentei
tale/ din bulboana verbului a muri...“ (Redivivus, Menilmon-
tant). Sa observam cd acest ,redivivus® este o recuperare in
spirit proustian a pierderii suferite, pentru care ,,va trebui ca
monezile/ s le prefac/ in pasari si cuib/ 1anga tine, in vesnicie.’

Metropola isi spune ,,povestea sau cAntecul® in nopti cu
drum ,,stingher si vinovat®, cand ,,poemul n-are decat/ sd-si
petreacd de unul singur/ ca un betiv zbanghiu®, induiosat la
iluzionarea ,spre astre“ a inamoratilor si, deopotrivi, soli-
dar cu cei ,,pérasiti“. O plimbare in Coeur de Paris, pe Bou-
levardul de la Madeleine ,egaleaza cel mai excentric/ si mai
autentic fel de-a trdi/ tAnguitori, pripiti sau trufasi/ nepasatori

<

de metehnele universului®. Revederea antreneaza o memo-
rie afectiva puternicd capabila a reface si alte momente iti-
nerante, totul constituind ,,materie” pentru poemul care va
retine senzatia, freamatul si clipa trditd intr-o duratd sub-
lima, dincolo de spatiul concret si timpul devorator: ,,ddm o
raitd/ pe Canal Grande,/ apoi, oh, rafinatul Corso di Roma*“
Sau: ,ne ademeneste subtire aroma/ pe Unter den Linden in
Berlin,/ inventdm, ne privim,/ poemul e tinar mereu/ gus-
tul verii dintr-o zi toridd/ o prelungim la Madrid,/ in tribune,
la coridd/ si-apoi, liberi, liberi,/ ne imbratisdm fix in fatd/ la
Porte de Solei/ unde poate fi vAnat/ poemul.“ (,,La porte de
solei, poemul, pp. 67-68)

Sau la Vatican, in Basilica San Pietro, unde ,,ingerii ne dau
ambrozie si vin/ Pax vobis!‘ Picdturi din apa sfintita luata la
intrare ,,0 prefac in lesd albastrd/ din coronare §i vene/ poate
opresc plecarea ta/ fara de vindecare.“ (Mesa la Vatican)

Volumul este, in subsidiar sau in texte mai tranzitive, o
carte a jubirii, in care regdsim, in aceeasi orchestrare adusa
la numitorul comun al propriei biografii sentimentale, si
tema asteptarii unui Ulise rétacitor pe mdri, de unde elo-
giul unei Penelope cu reflexe de mit odiseic, comunicat ast-
fel in cheie alegorici: ,, Femeie, femeie,/ stai si-nfloresti/ spre
ofilire/ pe ostrovul/ cu maluri miscitoare/ n-ai vrea/ si tesi
din firele parului tdu/ o asteptare-chemare?/ ii cAntd marea/
in parabole false.../ femeie, soptesc apele/ intr-un legamént
bizar/ vagabond peste ape/ asteptarea ta va fi operd de arta...”
(De dragul asteptdrii). Sunt, in general, pagini admirabile de
descriere a mdrii (precum in romanul ,, Amiaza nevindecata“
(2018), descrierea emanand o magie hieratica a undelor in
lumina astrelor si sugerand nelinistea si imensitatea, fraimén-
tul si taina netdrmuritd a existentei omenesti: ,,Miini fosfo-
rescente/ arunca in larg bulgari de soare/ valuri cu geometrii
esuate/ dupd legea unei matematici/ abia inventate (...)/ Ulise
inca mai navigheaza/ pe mari inventate/ (...)/ cu neodihna
de alte constelatii soptitd/ axa lumii se-nvarte/ intre venire si
asteptare/ un joc de franghii/ cu bifurcatii astrale®... (Mdgu-
litoare, marea). Sau imaginile marine de un livresc mitolo-
gic din Rondo iluzoriu,

In sfarsit, anul de gratie al pandemiei 2020, care subda-
teaza mai multe texte, se face simtit in unele poeme, precum in

»Parade Platz in pandemie®, unde, isi imagineaza autoarea din
Temeswar, ,,lacite peste lacite sunt tintuite pe usile/ fostei sali
de bal din Parade Platz®, cum zévorate sunt si ,,privirile por-
tretelor” in muzee. Frica de moarte ,,se zvantura acuzatoare/
intr-o lectici de liniste vicleand", intrarile in Bastionul Cetatii

»par gurile/ de intrare in adancuri/ deschise had/ spre-o altd
liniste perfida si ocultd® Totul aminteste de ,vremea ciumei’
de acum trei secole si ceva. Desi geamgiul orasului ,,isi mon-
teazd straturi de sticld la ferestre®, virusul poate privi, totusi,
inauntru ,,pand in maruntaiele sale,/ poate criantani orice
urma de bucurie® Strazile au ramas pustii, cu masca pe fatd
privelistea din balcon este dezolanti: , Treaza, imi pun masca
si ies pe balcon/ ferestrele de la Moll-ul, aflat peste drum/ se
holbeaza cu disperarea unui vas esuat,/ schelet somnambulic
din beton/ pe scari in dezmatare, frica/ o vdd printre secre-
tiile noptii nebuloase...“ P4na si luna ,.este albitd de frica/ se
micsoreazd peste linistea sinucigasd/ e liber sa marséluiesti
doar in interiorul tau...“ La fel in poemul ,, Anticar si soldati
melancolici®, perceptia este globali: ,globul terestru are polii
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in derutd,/ distantele se mdsoara in fricd®. Anticarul, dupa ce
a impartit oamenilor ,,cufere verzi pline cu lucruri anti-virus®,
isi asazd drept paza in prag ,doi soldati melancolici/ luati
de pe raft si pleacd/ s dea o declaratie pe propria raspun-
dere...“ Sau ,,mastile perfecte” ale lumii, ,vadit falsa/ lingu-
sitoare, trecdtoare®, aplaudand ,perfida, flecara, uluita,/ gata
sa se-nfrupte/ din spectacolul pus la cale/ doar pentru inté-
ratarea/ vremilor.“ (Spectacol pentru intdrdtarea vremilor).
Poezie a faptului de viatd, deloc ,.elaboratd” sub aspect
livresc, dimpotrivd, de o franchete si cotidianitate ca tin mai
mult de o modernitate romantica decét de o postmoderni-
tate cu libertéti aleatorii de semnificatii si limbaj, Cotidine(le)
pariziene ale dnei Veronica Bilaj izvorasc dintr-o medita-
tie aplicata deopotriva unor ,,sdrbétori itinerante si, mai cu
seamad, credintei nestrdmutate in puterea cuvantului/poemu-
lui de transfigurare, sublimare, consacrare a tot ceea ce amin-
tirea depoziteazd in suflete. Este vorba de un mecanism al dis-
cursului poetic, cu virtutile sale imaginare si imaginale, care
resuscitd, prin evocdri in lant, trairi si realitéti, pe mai vechiul
principiu proustian al ,,cdutarii si ,,regasirii®, desigur, ace-
lui timp al experientei de viata. Cuvantului ii este atribuita
aceasta mizd poeticeascd, adicd poemului cu virtuti recupe-
ratoare, terapeutice, soteriologice, nu in sens mistic, ci intr-o
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Romeo Aurelian ILIE

Cate femei,

Scriitoarea Luminita Potirniche din Galati este o prezenta
mai curdnd discretd in viata literard, in sensul c4, desi este
autoarea mai multor cirti de poezie, unele dintre acestea
bucurandu-se de-a lungul timpului de cronici elogioase, si
mai nou a unui volum de proza, foarte bine primit de cétre
publicul cititor, ea continua sd rimand o persoand modesta,
sd nu'se promoveze in exces si sa isi cultive talantul scri-
itoricesc in linistea cdmarii mintii sale, impartasind citi-
torilor rodul acestuia doar in momentul in care simte cd
este pe deplin copt, bun la gust si, mai ales, bogat in vita-
mine pentru hrana mintii si a sufletului.

Nascutd in anul 1962, Luminita Potirniche a debutat
relativ tirziu, in anul 2015 cu volumul de poezie Dumitru
Chicus 30, aparut la editura Vinea (reeditat in anul 2019,
la aceeasi editurd). A continuat cu volumele de poezie:
Bu-hu-hu din noaptea iubirilor moarte (editura Vinea, 2016,
de asemenea, reeditat in anul 2019), O poveste visatd din
doud unghiuri diferite (editura Eikon, 2016), Despre zboruri
cazdnd (editura Grinta, 2017) si Razboiul de marti (editura
Vinea, 2018); iar in anul 2020 a publicat si primul volum
de proza scurtd, Tanti Clara, madam Sand si alte cdteva
femei (editura Detectiv Literar, 2020). Pentru toate aces-
tea a fost recompensata cu admiterea in Uniunea Scriito-
rilor din Roménia - filiala Tasi, in anul 2020.

Tabletele ce alcituiesc acest volum de proza scurta sunt
scrise in registrul memorialistic, autoarea intorcandu-se
pe firul amintirilor sale din copilarie si chiar din viata de

acceptiune de re-tréire pacificatoare, timéduitoare, de echi-
librare launtrica.

Poeziile acestea, indiferent cd au ca referentialitate Pari-
sul, Vaticanul, Canada cu renumitul Saint-Laurent, Cartagina,
Timisoara, sunt ,,franturi“ concrete si autentice de portrete,
aspecte si trairi, cu frecvente introspectii privind relatia cu
realitatea itinerantd evocatd, cu lumea cuvantului si a poe-
mului, in general, exorcizat, oarecum, in ideea de a primi, in
registrul evocarilor itinerante, prea-plinul reamintirii, ca opti-
une terapeutica si salvatoare.

Desfasurandu-se dupa un lduntric fir al logicii poetice, cu
eufonii §i rime interioare ce evidentiazd un dolorism melo-
dic retinut, textele par a spune mai mult decit consemneaza
ca atare, dezvéluind o sensibilitate de real freamat sufletesc si
asociativ, totodata o situare lucida in context evocativ.

Aflandu-se in cdutarea amintirii pierdute, poeta se va
regasi, cu intregul cer plin de stelele credintei sale, in aceste
prozo-poeme de modulatie estetica optzecista, cultivand cu
inteligentd si rafinament un lirism de substructie ideativ si
fixat pe o autoreferentiald idealitate.

* Veronica Bilaj — ,,Cotidiene pariziene, Editura Junimea,
Tasi, 2020
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atata poezie

adult si rememorand o serie de intamplari, unele vesele,
altele triste, dar fiecare oferind cate o lectie de viatd. Din
perspectiva narativd, putem vorbi despre un realism in
egald masura obiectiv, dar si subiectiv, amintirile readuse
in lumina avand drept personaje atét terte femei, cét si pe
insdsi, autoarea acestora, realism imbogatit insa cu doze
optime de lirism, semn cd Luminita Potirniche, chiar daca
astdzi semneazd ca prozatoare, tot poetd ramane si inca
una din plin inzestratd.

Asa cum sugereaza si titlul cartii, in paginile acesteia
sunt portretizate o serie de femei, unele avind o identi-
tate clara, altele ramanand in negura anonimatului, care
au marcat intr-un fel sau altul dezvoltarea sufleteasca a
autoarei, care se poate astfel recomanda cititorilor sai si
drept rodul intélnirilor cu aceste urmase ale Evei. $i cand
spun asta nu fac doar un apel gratuit la mitologia biblica,
pentru a spori astfel dinamica cliseelor folosite din abun-
dentd in literatura, ci pentru cé intr-adevar, fiecare dintre
femeile ilustrate in acest volum se remarca prin cel putin
o trasdtura de caracter ce-si trage seva direct din perso-
nalitatea protagonistei povestii edenice (si postedenice).
Astfel, tanti Clara, isi deplange pierderea feminitatii, ase-
menea Evei dupa alungarea din Paradis: ,,Uite ce hal de
sani am! Dacd mai ardt a femeie... Tanti Clara se apuca
de niste pungi abia ghicite prin bluza ldbdrtata si decolo-
ratd. Mama zdmbeste. Ea are voie. Are cam 40 de ani. Eu
nu schitez nimic in afard sau asa cred. Nu am voie. Am
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abia vreo 8 ani si nu prea inteleg. Inteleg doar cd este o mare
tristete; madam Sand demonstreazi ci a mostenit de la
proto-femeia biblica acea istetime care se poate traduce
prin capacitatea de a iscodi noi posibilitati de a obtine un
castig sau altul, un avantaj sau altul: ,,Nu stiu cdtd carte o
fi avut madam Sand, dar era o femeie isteatd si descurcd-
reatd. Vizandu-se singurd si fard niciun sprijin, se apucase
de afaceri. Mama zicea cd e misit. Era o profesie nenomen-
claturizatd, dar multi o practicau. De obicei, oameni cu un
pic de capital. Cred cd era ceea ce mai tdrziu s-a numit a fi
bisnitar. Doar cd nu era un termen peiorativ cum a devenit
cel de-al doilea. Deci, cumpdra si vindea. Mijlocea achiziti-
ondri de obiecte. Marfa ,,din pachet; adica venitd din stra-
indtate, mai ales din Palestina“; iar Pasqualina sau Paulina,
se pare ca impdrtdsea cu cea dintai femeie, nedreptatea de
a purta cu sine un stigmat pus de ceilalti, in totald necu-
nostinta de cauza: ,,Circulau tot felul de legende despre
aceastd fapturd. Ca ar fi avut coarne si de aceea se imbro-
bodea atdt de gros, ca sd le ascundd... Ca ar fi fost in tine-
rete violatd de niste soldati si de aici frica ei de soldatii pe
care ii intdlnea pe stradd. Mie nu-mi pdrea cd s-ar fi temut
de ceva, desi era permanent inarmatd cu o bdtd noduroasd,
un fel de toiag cu care se sprijinea in pamant, boc, boc, si cu
o gramadd de traiste in care nu stiu ce cdra”.

Pentru cei care s-ar grébi sa eticheteze acest volum drept
un manifest feminist, voi spune in treacat cd nu sunt ilus-
trate doar portrete de femei, si in orice caz acestea nu sunt
nicidecum dotate cu aura tragicd specifica feminismului,
raméanand doar simple femei cu vieti firesti, ci in paginile
acestuia apar si figuri masculine, dintre care voi aminti
aici doar pe aceea a barbatului considerat nebun, care in
anii de ,,glorie® ai comunismului, cind toti romanii ajun-
sesera la paroxismul disperdrii, el injura cu naduf partidul
si pe Ceausescu, bucurdndu-se cd oricum nu putea fi tras
la raspundere, protejat fiind de ,,dunga rosie“ din buletin.

Acest barbat era, poate fira a o sti, supapa tuturor oame-
nilor din cartier, care se simteau reprezentati de injuriile
si imprecatiile anticomuniste fatise ale acestuia.

Spuneam mai sus ca in acest volum de proza s-a strecurat
si foarte multa poezie de cea mai find calitate. Si ca o scurtd
demonstratie in acest sens, voi reda in cele ce urmeaza un
veritabil poem in proza: ,,Probabil, viata unui om nu tre-
buie sd se termine pand nu sunt consumate toate consoa-
nele, toate vocalele, toate sunetele acelea gatuite care nu stii
ce sunt, din ce categorie fac parte. Cd, dacd te-ai zgdrcit cu
lacrimile, te vei trezi intr-o noapte cd in tine s-a sleit o fan-
tand si cd vin alti insetati si-si zdrangdnesc galetile goale si
nu mai ai liniste si isi trantesc usile si te golesc. Cd in capul
pieptului ti-a crescut un munte de nisip si, tot asa, te card
unii cu sacul, cu galeata, cu buzunarul. Cd nici prin carne
nu mai e ordnduiald si sar nervii de la locul lor, aiurea, si
nu mai ai niciun control a ceva ce, si asa, nu puteai controla.
Viata tine cdt mai e ceva de intdmplat, fie chiar si numai o
alunecare de teren, o spaimd la miezul noptii, cand nu te
mai gdsesti in pat, o cdtime de sira spindrii care mai scade,
se mai incovoaie, o ploaie din aceasta amard care da gust
pamantului si mdinii pe care ti-o mai musti uneori®.

in incheiere, as spune doar cd imi doresc ca acest volum
de proza scurtd sd nu ramana doar o paranteza epica in
cariera cvasipoeticd a doamnei Luminita Potirniche, ci,
dimpotrivd, sa existe si pe viitor o alternantd intre poe-
zie si prozd, intrucat cele doud dimensiuni se dovedesc a
fi complementare si este posibil ca doar impreund sa ofere
o imagine completd a gandirii artistice si critice a aces-
tei scriitoare ce se remarcd in egala masurd prin rafina-
mentul expresiei lirice, dar si prin anvergura subiectelor
socio-umane pe care le exploreaza.

* Tanti Clara, madam Sand si alte cateva femei de Lumi-
nita Potirniche, Editura Detectiv Literar, 2020
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Ionel SAVITESCU

Divertismentul la romani

Bucurestiul a plecat de la un grup de sate de cam-
pie, bine circumscrise geografic de culoarul sinuos
si baltit al Dambovitei de odinioard si al afluenti-
lor sdi, dispdruti intre timp. (Adrian Majuru)

Evident;inwviata oricirui popor momentele de relaxare, sar-
batorile prilejuite de anumite evenimente nationale, religi-
oase sau priyate sunt binevenite. Dupa o munca adesea exte-
nuantd, oamenii simt nevoia destinderii, a unei vestimentatii
decente si participarea la viata sociald. Treptat, comporta-
mentul si divertismentul romanilor a fost studiat si compa-
rat cu acela al altor popoare, de la care prin influentd am
adoptat noi reguli de comportare in societate. S-au scris
carti si s-au cautat explicatii de ce suntem astfel si nu altfel?
In acest sens, dl Adrian Majuru (n. 1968), autor al unor
volume dedicate istoriei Bucurestiului, revine in atentia
noastra cu un nou volum* consa-

a doua femei la fel de elegante. La mijloc se gdseste o méasuta
pe care se afld un buchet de flori si o sticla de sampanie.
Probabil se aniversa un eveniment. Chipurile tuturor radiau
de satisfactia unei vieti implinite si bucuria de a trai. Asa-
dar, Bucurestii pitrund in istorie datoritd domnitorului
Vlad Tepes, care la 20 septembrie 1459, in trecere prin Bucu-
resti, semneazd acte de interes intern, capitala Tarii Roma-
nesti fiind, de fapt, la Targoviste. Urmarind felul cum s-a
dezvoltat Bucurestiul, Adrian Majuru constatd cé la ince-
put a existat un nucleu central al orasului (Piata Unirii), in
jurul cdreia s-au legat numeroase vetre sdtesti si sate care au
fost integrate cu timpul in oras, odata cu mahalele adia-
cente, pentru ca in secolul XIX aceste mahalale (de la ara-
bul mahallale dupa Al Ciorédnescu, p. 14) au devenit peri-
ferie, fiind apoi absorbite de oras: In afara zidurilor Curtii
Domnesti s-au format, asadar, primele mahalale unde o

seamd dintre boierii si dregatorii

crat distractiei la roméni, axat, in
special, pe studierea comporta-
mentului societétii si locuitorilor
din Bucuresti de-a lungul timpu-
lui. Volumul apérut in seria Isto-
rii Urbane a editurii Corint este
sectionat in 54 de capitole prece-
date de o Prefata (Cu zambetul pe
buze in istorie) si incheiate cu o
Concluzie, surse documentare si
note. De remarcat, bogata ilustra-
tie fotograficd a unor momente
festive, oameni, institutii, cladiri,
iar pe coperta intai observam
fotografia a patru barbati, aparti-
nand probabil clasei de mijloc,
imbrécati impecabil, in compania

domnesti vor avea resedinte tem-
porare iar apoi permanente (p. 15).
Populatia Bucurestiului a oscilat
ca numar de oameni, citindu-se
in acest sens mai multi autori cu
| cifrele oferite de ei. Pe langd o
populatie stabila care se integrase
in structura orasului, exista si o
populatie fluctuanta de citeva mii
de oameni. In medie, Bucurestiul
avea peste 50.000 de locuitori. In
1948, Bucurestiul depésea milio-
#7 nul de locuitori, in 2001 se apro-
pia de doua milioane, iar in 2008
depésea doud milioane de locui-
| tori si era al treilea orag balcanic
dupa Istanbul si Atena, pentru ca

96  HYPERION

Cronica literara



in 2011 populatia Bucurestiului sd scadd sub doud milioane
de locuitori. Diversitatea etnicd a Bucurestiului impresio-
neaza. Dacd in secolele trecute predominau etnii europene,
astazi in Bucuresti se stabilesc si asiatici. Din punct de vedere
administrativ, Bucurestiul fusese impartit in 1798 in 5 plase
(Targului, Gorgan, Brosteni, Targul de Afard, Podul Mogo-
soaiei) si 67 de cartiere, care in timpul Regulamentului Orga-
nic devin Culori (Vopsele): Rosu, Galben, Albastru, Verde si
Negru. In 1926, culorile devin sectoare, rimanand 4 la numdr.
In 1950, Bucurestiul cuprindea 8 raioane, iar in 1979, 6
raioane, pentru ca in prezent 6 sectoare. In decursul anilor,
Bucurestiul a absorbit populatii diverse, posesoare a unor
traditii culturale proprii, localizate in cartiere distincte, iar
continua industrializare a capitalei a dat nastere dupa 1950
a cartierelor muncitoresti formate din oameni stabiliti in
Bucuresti din diverse zone ale térii, dornici de a deveni cita-
dini: Astdzi trdim intr-o lume amestecatd, lipsitd de un model
urban. Orasul in care trdim este un spatiu nedefinit pe deplin,
cdruia numai sociologii si antropologii ii mai pot da in timp
o destinatie culturald si istoricd (p. 27). Incepand cu secolul
XIX, Bucurestiul devine un cumul al contrastelor: Pe vizita-
torii din afard care nu cunosteau foarte bine aceste realititi,
orasul 1i izbea prin alternanta nearmonizatd dintre bogitie
si lux, pe de o parte, respectiv sdrdcie si mizerie, pe de altd
parte (p. 28). Aflat la o rascruce de drumuri comerciale,
Bucurestiul se afla in expectativa orientald sau europeand.
Se remarca etalarea unui lux pronuntat in imbricdminte,
trasuri elegante si echipaje insotitoare, bucurestenii fiind
oameni dornici sd profite de viatd, iar strdinii stabiliti in
Bucuresti isi educau copiii cultivindu-le disponibilitatile
native: limbi straine, pian, lecturi. Atractia pentru cafenele
dupd 1850 este irezistibild. Apoi existau evenimentele fami-
liale oferite de sirbétori, de nastere, botez, casatorii. In fine,
balurile de la Curtea Regala (dupa 1881), precum si acelea
ale clasei de mijloc, balurile de binefacere, iar dupa 1900 se
impun sporturile de sezon. Dupa 1945, balurile aristocra-
tice dispar si se impun acelea sindicale si muncitoresti. Pe
la 1920, apar intre colegii de scoald si de facultate ceaiurile
dansante. Inca din primele decenii ale secolului al XIX-lea,
odata cu sosirea ofiterilor rusi, vorbitori de franceza, se con-
statd un impuls cultural si economic asupra societatii bucu-
restene. Multi intelectuali francezi se stabilesc in Bucuresti,
in special, dupd 1789 si 1814, scriu carti despre orasul de
adoptie, franceza devenind limbé de conversatie atat in
familie, cat si pe strada: Ei bine, pentru un bulgar, sarb, alba-
nez sau croat, in comparatie cu tdarile lor din Balcani, aflate
incd in componenta spatiului oriental al imperiului turcesc,
aceastd schimbare spectaculoasd de imagine si de mentali-
tate a dus la aparitia sintagmei Micul Paris pentru Bucu-
resti. Pentru majoritatea negustorilor si liber-profesionistilor
balcanici, adevdratul Paris era prea indepdrtat si prea costi-
sitor si de aceea in Bucurestiul europenizat au descoperit un
Paris miniatural (p. 56). Impusa spre sfarsitul secolului XIX
sintagma Micul Paris, pentru ca Bucurestiul se deosebea
de alte capitale balcanice prin eleganta, devenise un oras
european. Arhitectii francezi modernizeaza si sistemati-
zeaza Bucurestiul, dar trecerea spre Occident se desfdsoara

cu lentoare: boierii erau incé legati de Orient prin tabieturi,
imbracaminte, mobilier, bucatarie. Familiile bogate sunt
preocupate de educatia odraslelor cu pian, limbi straine,
lecturi. Se deschid magazine de vanzare a instrumentelor
muzicale. Vechile dansuri orientale sunt abandonate in
favoarea valsului, menuetului, polcii. Apar primii compo-
zitori roméani: Ciprian Porumbescu, George Enescu, mai
tarziu Dinu Lipatti. Introdus in Europa de cétre Jean Nicot
de Villemain, ambasador francez la Lisabona, tutunul se
raspandeste cu rapiditate, chiar dacd consumatorii erau
pedepsiti. Absolvirea liceului, luarea bacalaureatului con-
stituiau pentru cei mai multi tineri intrarea in viata, care
era reusitd in functie de cunostintele acumulate, lecturile
suplimentare efectuate, limbile strdine cunoscute. Treptat,
igiena, vestimentatia masculina si feminind evolueaza in
pas cu moda straind. Emanciparea femeilor evolueaza si
din punct de vedere moral: Eleganta unei culturi si educa-
tii atent urmdrite si indreptate a fost inlocuitd cu rdvasele de
cartiet, chicoteli urlate in virtej de manele si de tatuaje stu-
pide (p. 95). Moda a evoluat in functie de epoci: 1945 - 1990
si dupa 1990, cand s-a incercat, fara succes, recuperarea
unei elegante anterioare. Treptat, locuintele particulare se
modernizeazd sub aspectul confortului: in afara bailor
publice se introduc in locuintele particulare instalatii de
incalzire a apei. Apar casele de vacanta in statiunile de pe
Valea Prahovei, mai tarziu la mare. Oamenii instruiti isi
alcatuiesc biblioteci, invédtau limbi stréine, isi trimiteau copiii
la studii in strainatate. Sfarsiturile de saptimana sunt petre-
cute de cei avuti in imprejurimile capitalei, la racoarea padu-
rilor, la ménastiri sau conace aflate in afara orasului. Plim-
bérile la sosea, hipodrom, periferii devenisera o obisnuint.
Verile caniculare impuneau scdldatul in Ddmbovita sau in
diverse stranduri (Floreasca, Lido). Sporturile se practicau
in functie de anotimp. O noutate in sporturile de iarnd in
afara de schiuri, patine, sanii, o reprezinta bobul. Se revine
la practica vanatorii, in Evul Mediu fiind obisnuita la dom-
nitorii si boierii roméni, iar Nimrod, amintit in Biblie, se
pare, cé a fost unul dintre primii vanétori cunoscuti in isto-
rie. Cu intarziere, teatrul si opera péatrund si in Principatele
Romane. In 1816, la Iasi are loc un spectacol de teatru in
limba romana, iar domnita Ralu, fiica lui Voda Caragea,
inaugureaza o trupa de teatru la Cismeaua Rosie. Marii
muzicieni concerteaza in Principate. Hariclea Darclée (1860,
Braila - 1939, conform Micului Dictionar Enciclopedic din
1972, p. 1187) a devenit o soprand renumita, sustinind con-
certe in Europa si America de Sud. Actualmente, la Bréila
are loc un Festival International de Canto, in memoria Hari-
cleei Darclée, sub patronajul dnei Mariana Nicolesco. in
Europa s-a céldtorit si in secolul al XIX-lea (Dinicu Golescu,
Ion Codru Dragusanu, Vasile Alecsandri, Ion Ghica, D.
Bolintineanu s.a.), dar in secolul XX calétoriile de placere
devin ceva obisnuit, citandu-se, in acest sens, jurnalul sofe-
rului Friedrich Schofter, care 1-a insotit pe industriasul
Rudolf Gaizer prin Europa (Ungaria, Austria, Elvetia, Ger-
mania). In vechime, Bucurestiul era invadat de gridini, pod-
gorii, livezi, apoi domnitorii si marii boieri isi amenajau
gradini dup@ modelul apusean. Modernizarea continua a
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orasului a impus disparitia multor gradini existente, sacri-
ficarea lor in favoarea unor noi strazi, bulevarde sau carti-
ere. In 1905 / 1906 este amenajat Parcul Carol I (suprafati
de 41 de hectare), in vederea Expozitiei din 1906, prileju-
ita de aniversarea a 40 de ani de domnie a regelui Carol I.
Expozitia a fost deschisd oficial pe data de 6 iunie 1906 si
s-a inchis pe 26 noiembrie 1906. Dupa 1947, Parcul Carol
I devine Parcul Libertdtii. Vechile monumente dispar sau
sunt mutate si apar altele noi. Se mai poate mentiona ca
Bucurestiul a ratat sansa de a deveni statiune
balneo-climaterica sau o statiune de odihna. Orasul gaz-
duia bélciuri la anumite sarbatori, circuri stabile sau pasa-
gere, diverse localuri de distractie (cabarete, teatre de

varieteu), in sfirsit, dintre toate cafenelele existente, cofe-
tdria, cafeneaua, hotelul si restaurantul Capsa au fost cele
mai longevive. Evident, in perioada interbelica si dupa 1947
a existat o boema roméneasca, ilustratd, printre altii, in afara
celor amintiti de Adrian Majuru, de Artur Endsescu si Stan
Palanca. Acesta din urma se recomanda astfel: Stan Palanca,
boem. Dai o0 bere? Cuboema a cochetat pana la plecarea in
Franta si George Astalos. Concluziile sintetizeaza observa-
tiile dlui Adrian Majuru asupra distractiilor la romanii bucu-
resteni de odinioard si de astazi.
* Adrian Majuru, Cum se distrau romd-
nii de odinioard, ed. Corint, 2019

Printre cafenelele micului Paris

Intr-un cuvant, cafeneaua bucuresteand a fost o adevdi-
ratd arend unde s-au infruntat cele mai scapdrdtoare minti
romdnesti mai bine de saptezeci de ani. (Georgeta Filitti)

Intr-adevir, cafeneaua fusese odinioari locul preferat de
intalnire pentru lumea artisticd si culturala, fiind caracte-
rizata diferit §i inlocuind dupa cum aflam din Vlaicu Barna
(v. Intre Capsa si Corso, p. 14, Polirom, 2014), mai vechile
hanuri, apoi hotelul si restaurantul. Sub inspiratie franceza,
cafenelele se impun la Bucuresti in a doua jumitate a vea-
cului al"XIX-lea ca un loc de intélnire colocviald: se bea
cafea, clientii aveau la dispozitie diferite jocuri (table,
domino), se aflau publicatii straine si roménesti, se debitau
noutatile zilei, se comentau evenimentele artistice si poli-
tice, se incheiau afaceri etc. In jurul cafenelelor s-au scris
epigrame: Nicolae Crevedia La Capsa unde vin toti seniorii,
/ Local cu doud mari despdrtituri, / Intr-una se mdnanca
prdjituri, / Intr-alta se mdndncd scriitorii /, si Victor Efti-
miu: La Fialkovski-n cafenea / Talente gramddite-o sumd /
Ce multd apa se consumd / Si rar se bea cdte-o cafea / La
Fialkovski-n cafenea. Conform lui G. Ionescu - Gion prima
cafenea existenta in Bucuresti, pe la 1667, apartinuse tur-
cului Kara Hamie. Apoi, proprietari de cafenele au fost cativa

europeand. Se mai poate aminti ca logofatul Tautul, men-
tionat in Legenda a X-a in O sama de cuvinte de Ion Neculce,
din care aflam cé in timpul lui Bogdan - Voda4, aflat in vizita
la Tnalta Poarti este tratat de vizir cu cafea, iar domnul fana-
riot Nicolae Mavrogheni (1786 — 1790) isi bea cafeaua
intr-un chiosc din afara orasului, unde se deplasa cu o tra-
surd la care erau inhdmati patru cerbi cu coarnele de aur (v.
Ion Ghica, Opere II, editura Minerva, 1970, Partea a opta,
Bucurestiul industrial si politic, 1876, Bucurestii acum o sutd
de ani, pp. 385 / 386). Chestiunea se complici, pentru cé la
inceputul volumului dlui Adrian Majuru Cum se distrau
romanii odinioara, ed. Corint, 2019 (p. 6) este reprodusa
o stampad de epoca ce infatiseazd echipajul lui Mavrogheni
la care erau inhamati doi cerbi. Tot de doi cerbi scrie si Con-
stantin C. Giurescu in Istoria Bucurestilor, ed. Vremea,
2009, in capitolul Bucurestii in perioada fanariotd. Pana la
aparitia cartii dnei Maria — Magdalena Ionitd* despre cafe-
nelele din Bucuresti s-au scris numeroase studii, eseuri, carti
de memorii, mentionate in note. Folosindu-se de toate infor-
matiile, Maria - Magdalena Ionité ne ofera o lucrare noud
consacrata celor sase cafenele celebre: Fialkovski, Kiibler,
Terasa Otetelesanu, Capsa, Corso, Café de Paix, precedate
de un Cuvant - inainte, un Argument (Fascinatia cafene-

armeni, greci, evrei, in sfarsit,
cativa roméni: Gheorghe, Oprea,
Stanciu, Ion, Stefan Altantop si
Anton telalul: Constatdm astfel cd,
incd de la debutul existentei sale,
cafeneaua s-a constituit intr-un
spatiu propice unor discutii si dez-
bateri pe diverse teme, fie ele chiar
si numai politice (p. 18). Cu tim-
pul, numarul cafenelelor s-a
inmultit considerabil (100 de cafe-
nele dupi Constantin C. Giu-
rescu). Sub influente occidentale, _
cafenelele devin literare si sunt i
frecventate de boemi incurabili,
amatori de conversatii pe teme
literare sau de noutéti din cultura

lei) si urmate de Epilog, Note si
Repere bibliografice. Volumul
cuprinde, de asemenea, bogate
| fotografii de epocd, ce surprind
| cafenelele respective, artisti, scri-
- itori, ofiteri, regine, oaspeti stra-
ini, lucratori ai cafenelelor, liste
de meniu. Cafeneaua Fialkovski
fusese proprietatea unui polonez
stabilit in Bucuresti, dupa razbo-
iul Crimeii, unde deschide o cofe-
tarie si o cafenea, oferind clienti-
lor diverse jocuri si o bogata presa
strdind si romaneascd. Memora-
bild rdméne dezbaterea dintre
Caragiale si Duiliu Zamfirescu pe
tema talentului cantaretei

Coninr

I=l' i fi
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spaniole Montalba, care interpretase rolul titlular in Aida
de Verdi, in noiembrie 1883. Cafeneaua Fialkovski a func-
tionat pana in 1898, cand proprietarul ei se stinge, iar o
parte din lumea care a frecventat cafeneaua dispare odata
cu proprietarul ei. Daca la Fialkovski o prezenta excentrica
era aceea a lui Bonifaciu Florescu la Kiibler venea Nicolae
Torga, iar Macedonski (Macabronski) scrie epigrama defi-
matoare la adresa lui Eminescu, pentru care era s fie batut
de doi indivizi, daca nu intervenea cineva. Cafeneaua a
tunctionat la parterul Hotelului Imperial, apoi pe strada
Academiei. Printre figurile notabile care au frecventat-o era
poetul Ion Minulescu, care, abia intors de la Paris, este intro-
dus in cafenea de Eugeniu Stefanescu — Est. Devenind cen-
trul boemilor din Bucuresti, protejati de patronul cafenelei,
Papa Kiibler, colectionar de pipe si icoane vechi, in tinerete
frecventase boema Heidelbergului. Imbricat dupd moda
occidentald, locuind la Imperial, Minulescu consimte cé la
Kiibler devenise cineva, adopta pseudonimul Koh - I - Noor
si se impune ca un remarcabil poet. Terasa Otetelesanu sau
Academia liberd a scriitorilor (Tudor Arghezi) se afla pe locul
unde astazi se gaseste Palatul Telefoanelor. Pana in 1876,
aceste case apartinusera vornicului Iancu Otetelesanu si
sotiei sale de-a doua (Elena, n. Filipescu), care i-a supravie-
tuit pand in 1888, ajungand apoi in posesia unor proprie-
tari de restaurante, ultimul fiind Mihai Stere (Sterescu), cAnd
se transformd intr-o cafenea renumiti, ciutata de literati si
artistii plastici. Printre cei care au frecventat-o, se afla si
poetul D. Nanu, care uitdndu-si paltonul in cafenea, il vede
peste céteva zile la un confrate, admirandu-l fara sa-si dea
seama cd este al lui. Acest amédnunt hazliu este relatat si de
Eugen Lovinescu in Memorii. Aqua forte, Minerva, 1998,
p. 105. Vazandu-1 pe St. O. Iosif cu paltonul sau, fard sa-1
recunoasca, Nanu ii spune: - Bine de tine, Stefane, cd esti
intolit, cd pe mine md ia dracu in cauciucul dsta (D. Nanu
era imbrécat cu o haind de ploaie cauciucata, n.m.). Cafe-
neaua a functionat pani in 1930 / 1931. In fine, la pagina
62, unde se reproduce un citat din Vlaicu Barna referitor la
Victor Eftimiu o adevdratd bancd de date... de pe la ince-
putul secolului, credem ca e vorba de secolul XX, nu al
XIX-lea. Cafeneaua Capsa, cu un farmec aparte, riméne
cea mai longeviva: 1891 - 1936. Dar inceputurile sunt ante-
rioare: prin 1852, fratii Anton si Vasile Capsa deschid o
cofetdrie pe Podul Mogosoaiei (actuala Calea Victoriei),
ulterior mutandu-si sediul si avind in 1858 o sucursald la
Craiova, de scurta durata. Prin 1867, Vasile Capsa raméane
singurul proprietar, iar in 1871 afacerea este lichidatd. Dupa
un stagiu de patru ani la Paris, mezinul familiei, Grigore
Capsa, preia afacerea impreund cu fratele Constantin in
1868, tot pe Podul Mogosoaiei, numérul 36, la parterul casei
Slitineanu. In 1874, Grigore Capsa devine unicul proprie-
tar, pentru ca in 1886 sa inaugureze restaurantul si hotelul,
iar in 1891 cafeneaua. Bucurdndu-se de prestigiu, Grigore
Capsa devine furnizor al Curtilor Regale din Romania, Ser-
bia, Bulgaria, Casa Capsa fiind frecventata de numeroase
personalititi europene: artista francezd Sarah Bernhardt si
maresalul francez Joseph Joftre, in cinstea cdruia a fost cre-
atd prajitura joffre. Cafeneaua este sacrificata in 1936 in

favoarea restaurantului. Despre Capsa s-au exprimat Mir-
cea Damian, Tudor Arghezi (Capsistul este un individ inte-
ligent si primejdios si critica reald se face la Capsa, nu in presa
literard. Daca esti prost la Capsa, este imposibil - zice cap-
sistul - sd fii inteligent altundeva, mdcar in scris, p. 86), Virgil
Carianopol (Ca sd devii scriitor, cel putin in aparentd, tre-
buia sd primesti mai intdi botezul Capsei, care, fard nici o
formd literard, era totusi redactia redactiilor, nodul gordian
al trecerii spre nemurire, p. 90), Carol Ardeleanu (... La
Capsa este singurul colt unde mai putem sta de vorbd fird sa
te jigneascd prezenta indivizilor dubiosi, p. 91). Prezente
notabile la Capsa erau Ion Barbu, Camil Petrescu, fratii
Teodoreanu, Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Nicolae
Crevedia, Rebreanu, Minulescu, Tudor Vianu. Cu precizie,
nu se stie cAnd s-a deschis cafeneaua Corso. Probabil, dupa
Marele Rizboi, dar a avut o viata scurta. In 1939, cladirea
care addpostea cafeneaua Corso este demolatd pentru a se
extinde Piata Palatului Regal, alaturi de cladirile adiacente.
Asadar, Corso se afla situata tot pe Calea Victoriei la numa-
rul 90, societatea care patrona cafeneaua Corso era condusa
de Philip Finkelstein si David Haimovici. Café Braserie
Corso dispunea de doud saloane: la parter (braserie si resta-
urant), la mezanin se afla cafeneaua Corso. Mai exista un
bar de zi Corsoleto. Stabilimentul era in permanenta plin,
incepand de la primele ore ale diminetii pana tarziu in
noapte. Veneau la Corso: Cioculescu (asezat la masa inte-
ligentei), secondat de Callimachi (Printul Rosu), Petre Tutea,
Cioran, Zaharia Stancu. Mai rar veneau Mircea Eliade, Mir-
cea Vulcénescu, Eugen Ionescu. Din pécate, Corso se inchide
la 23 aprilie 1939, clientii mutandu-se la Café de Paix (da
Pd), aflaté tot pe Calea Victoriei la numérul 31, supranu-
mitd cafeneaua cu poeti si amintiri. Deschisa in 1936, cand
Capsa fusese inchisd, frecventata asiduu de Neagu Radulescu,
care o compara cu un Turn Babel, era proprietatea lui Gogu
Atanasulakis (Atanasache). Printre cei care o frecventau
erau Coca Farago, Octav Dessila (autor al unui roman uitat
Iubim), LE. Toroutiu (Nababul), care generosi ofereau mici
tratatii confratilor mai sdraci. La fel procedase si Maria
Ténase, care aflandu-se la masa lui Minulescu, platise dis-
cret toatd consumatia. Dupa razboi, cafeneaua devine bufet
expres. Evident, dupa 1945 toate aceste locuri privilegiate
ale discutiilor libere au disparut. Noua putere instalata in
Romaénia era suspicioasd fatd de aceste intalniri ale inteli-
gentei romane. Marii scriitori sunt nevoiti pentru a supra-
vietui s facd concesii politice, altii sunt marginalizati, exclusi,
in fine, mai multi alesesera calea exilului. In 1968, Victor
Eftimiu recita la o reuniune literara cu public Doina lui
Mihai Eminescu, iar Alexandru Rosetti initiase acele mese
ale becherilor, la care participau intelectualii de prestigiu ai
momentului, suspendate din cauza Securitétii. Notele si
reperele bibliografice completeaza o lucrare de exceptie, ce
reinvie o lume tumultoasa, creatoare de valori spirituale, cu
nimic mai prejos lumii occidentale din care s-a inspirat.
* Maria-Magdalena Ionita, Prin cafene-
lele din Micul Paris, Cuvant - inainte de
Georgeta Filitti, ed. Corint, 2020
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Toma GRIGORIE

Provocarea asimilarii mitului, Lilith

Trebuie spus-ab-initio, ci Gela Enea este o poeta buna, confir-
mata prin mai multe volume plublicate, prin colabordrile nume-
roase la reviste literare cunoscute, cét si prin receptarea pozitiva a
creatiilor sale. Dovada fiind comentariile favorabile semnate de
Al Cistelecan, Constantin M. Popa, Ovidiu Ghidirmic, Felix Nico-
lau, Horia Garbea, Gabriel Cosoveanu, George Popescu, Ionel
Bota, Emilian Marcu, Stefan Vladutescu s.a. Profilul sdu poetic
este dublat de un temerar interpret critic autor

Nu ignoré conexiunea cu locuitorii din proximitate cu care
imparte existenta in orasul intre ai cdrui pereti isi dureaza fetele
existentei.

Nu refuzd Martorii (titlu de poem) care, cu vederea si per-
ceperea lor ubicud, ,,vad totul/ apa tulbure/pluta in deriva burta
verziue a amfibiei/pliscul/inghititura®

Intre calitétile poetei, Gela Enea, se disting atitudinea sincera

si profunzimea acutd din exterior si interior a

de recenzii si cronici aplicate despre carti de
varii genuri literare, predominand cele de ver-
suri, bineinteles. Se defineste printr-o activitate
participativa intens la derularea fenomenului
literar si cultural, contemporan, fiind recom-
pensatd cu mai multe premii si mentiuni ale
concursurilor si festivalurilor nationale si chiar
internationale la care a luat parte.

Volumul de versuri, Eu sunt Lilith (Editura
Neuma, 2019), este unul reusit, atestat si prin
cronicile de intAmpinare apreciative.

Titlul inteligent, bine ales, ne duce cu gandul
la Flaubert, la proverbiala lui axioma: Madame
Bovary cest moi. Tot asa, Gela Enea se substi-
tuie unei figuri mitice, claméand Eu sunt Lilith,
accesind provocarea de a cobori introspectiv in

disputelor evenimentiale.

Viziunile sale lirico-epice sunt in mare parte
in relatie cu actele pragmatice ale lumii, pe care
le examineaza lucid si rechizitorial din toate
unghiurule de vedere si de tusare. Apar ade-
sea lamentatii despre starea de degradare a fiin-
tei umane in contemporanietate: insingurarea,
mitomania, distantarea fizici si afectiva, pierde-
rea linistii si a identitatii. ,,Linistea asta -spune
plastic poeta- e un penitenciar al mincinosi-
lor/de unde privim prin crapaturile gandului/
unul spre altul/si nu stim/nu stim s3 spunem
cine mai suntem (Retorica fiilor risipitori (Sau
cine mai suntem,).

Sunt multe probleme acute antamate in ima-
gini poetice expresive, cu inserturi ironice, auto-

Editura NEUMA

universul fiintial propriu, devoaland integrita-
tea trairilor tensionate.

Se opineazi ca Lilith, cunoscutd ca demon al furtunii, ar fi
fost prima fiinta creatd aldturi de Adam, prima Eva, inldturata
inainte de venirea titularei, ca urmare a unui conflict cu Adam,
cu toate ca acesta o iubea foarte mult.

Pe tema dragostei concepe si autoarea confesiunea din poe-
mul Eu sunt Lilith, care da titlul volumului. Dupa o deceptie de
genul acesta, afirmand cd ,toti si toate/au trecut prin experi-
enta cathartica / a dragostei’, ceea ce ii readuce entuziasmul este
clamarea si impunerea persuasiva a transpunerii cu toata fiinta
in profilul eroinei acestui mit: ,,nu-mi riméane decat si ma uit in
oglinda/sd-mi rescriu ontogeneza la scara 1/n/eu sunt lilith/m-ai
auzit/eu sunt lilith/repetd dupd mine cine sunt eu*

Stipana pe cuvinte si pe proprietatea lor invaziva, poeta etaleaza
dezinvolt relatia si interrelatia cu lumea lume si cu lumea proprie.

In poemul liminal, Identititi, Gela Enea isi cauti profilul de cre-
ator literar, enuntidnd numele si specificul citorva dintre cele mai
cunoscute scriitoare preferate, roméne si universale: Sylvia Plath,
Aglaia Veteranyi, Virginia Woolf, Anne Sexton, Angela Marinescu,
Nora Iuga, Ana Blandiana. De aici putem desprinde inaltimea
cotei spre care tinde profilul scriitoricesc al autoarei noastre.

Ii urdm succes in acest demers perseverent!

In volum, pe langa temele fundamentale: viata si moarte, dra-
goste si ostilitate, sunt investigate si altele de tip socio-politic, lite-
rar, cultural, psihologic.

Intr-un poem in care clameazi transant despartirea de trecut,
exclama hotarat in titlu: dosvidania celovec, cu implicatiile poli-
tice subersive, subintelese. Se inalta uneori spre sentimente ede-
nice eterne, dar nu se rupe de relatia cu Terra si cu locurile natale.

ironice si ludic-satirice, surprinse convingator
de autoare.

Metaforele si comparatiile, cite sunt, epitetele de tipuri dife-
rite contribuie la sensibilizarea spiritului fiintei umane contem-
porane, in deriva.

Pentru ilustrarea calitatii mijloacelor poetice uzitate, am cules
céteva fragmente exemplificatoare, reprezentative: ,,imaginile/
sunt un fel de réani ale aerului/nu existd bandaje pentru ele/nici
remedii“(Intre peretii acestui oras); ,, singuritatea (...) o tard din
care au fugit toti barbatii® (r.c.); ,,fiecare femeie este o0 manastire
de maici/pe care le trimite sa facd piata sd deretice/sa se roage (La
inceput); ,sub cerul Sinaiului mitraliere si tancuri /asemenea unor
pasari care-au pierdut/instinctul migratiei“ (Sinai).

Intr-un cuvant concluziv voi spune ci am lecturat cu interes
si delectare volumul Eu sunt Lilith, volum de poezii bine scris si
de reala rezistentd valorica.

In incheiere citez integral un poem care implica, in tribulatiile
salelirice, cel mai frumos si regenerator anotimp:: ,,primavara asta
orbitd de fluturi/ne apasa pe umeri/vulnerabili la fiecare schim-
bare a vremii/pentru care/nici haine potrivite nu avem/nici stéri/
mai bine sd vorbim despre lucruri/despre bunatatea nedezmintita
aierbii/cAnd inverzeste/despre/ opulenta florilor de cires/cel mai
reusit afis al sperantei/despre atasamentul geamului pentru tocul
ferestrei/sd vorbim asadar despre lucruri/cum trece prin ele flu-
xul viului/ cum se descarca electricitatea prin fibrele razei/direct
in intimitatea tacutd a corolei/sa vorbim despre primévara asta
din afara noastréd/despre aerul de libertate al pasarilor/ intoarse
la cuiburi/cum se tes ploile in linii verticale/sau cum se rasfata
linistea pe zidurile proaspit véruite/sa vorbim despre lucruri/ca
si cum le-am pune laolaltd/intr-un album cu fotografii /ale celor
mai buni prieteni (despre noi avem tot timpul din lume sd vorbim).
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Drofll postis

Ioan HOLBAN

Poezia

Pare surprinzitoare aparitia unui volum de versuri sem-
nate de Victor Socaciu a cérui muzicd va fi patruns in
viata noastra in urmad cu patruzeci de ani, dar, cu Chi-
pul de la capatul drumului (Editura Cronedit, 2020), nu
se poate spune cd unul dintre cei mai importanti muzici-
eni, protagonist al muzicii folk, alaturi de Vasile $eicaru,
Stefan Hruscd, Mircea Vintild, Vali Sterian, Mircea Bani-
ciu, a renuntat sa cinte pentru a scrie poezie; in fond, Vic-
tor Socaciu ramine, cu lirica din aceasti carte, in orizon-
tul unei paradigme de sensibilitate pe care ,muzica tinara®
cum i se mai spunea folk-ului, cu o sintagma putin potri-
vitd, in anii ‘80 ai secolului trecut, a structurat-o in cul-
tura noastra de azi. Mai mult incd decit alti ,,cantautori,
Victor Socaciu scrie, in miscérile ingemanate ale sufletu-
lui, muzica, partitura, adica, dar si poezia, cuvintele care
vor insoti cintecul chitarei. Atunci, in anii ‘80, cu aceastd
echipa, promovatd de Adrian Pdunescu la Cenaclul ,,Fla-
céra“, poezia de cea mai buna calitate a patruns la zecile de
mii de spectatori, depasind cu mult numarul cititorilor sai;
mariajul ori, altfel, geneza reciprocd a cuvintului cu parti-
tura muzicald reprezinta semnul distinctiv, ,,formula® care
dé valoare prezentei pe scend a poetului-trubadur: el e unul
dintre tinerii pletosi care se
aduna, seara, sub un nuc si
cinta la chitara: ,,- Alo, eu
sunt un fluture,/ uneori sunt
frunza nucului din curtea
scolii/ si alteori sunt parfu-
mul viei de toamna/ in care
m-am ndscut si-am rends-
cut de-atitea ori.../ Am fost
cindva cana din care a baut
Krishna Murti,/ iar nu de

mult, am fost un greiere.../ Din cind in cind raspund la
telefon/ si ma bucur sa aud voci pe care le-am iubit.../
Vreti un semn de la mine?/ Eu zic cd e mai bun indemnul
pe care mi l-a dat si mie/ un preot care, din pacate, a venit
prea tirziu pentru mine.../ - Nu va mai lasati constrinsi
de nimeni si de nimic,/ nici de vremuri, nici de oameni!/
Fard urd, fara regrete si resentimente/ mergeti inainte ca si
cum timpul n-ar exista./ Eliberati-va de tot si de toate cu
gindul ca trebuie/ sa trditi pentru si in adevir,/ caci doar
adevirul vd va face liberi si numai/ liberi fiind, veti putea
atinge in viatd... fericirea!/ In rest, prieteni, nu uitati ca
in curtea scolii,/ sub nuc, seara, se string tinerii pletosi/ si
cinta la chitard...“ (Nucul).

Din punctul de vedere al structurilor literare, poemele
din Chipul de la capatul drumului sint necanonice (ca acest
Pastel, de exemplu: ,,Pielea ei/ s-o zapezi,/ sinii ei, ca doi
iezi,/ titirezi,/ sa-i cirezi,/ palma mea, in cdus,/ s-o livezi... ),
textele lui Victor Socaciu fiind scrise, in marea lor majo-
ritate, pentru a fi cintate, construite in jurul unor nuclee
tonale si al refrenelor; din ampla serie a acestor poeme -
Tu esti, Verde-Blues, Trenul, Ultima scrisoare a donjua-
nilor, Trei fete, Iedera, Cind tu taci, Ultimul dig, Nimic
fara iubire, Umbra vie,
Omul cu o chitara, Camasa
cea de rai -, se retin citeva
poeme antologice, in care
poezia inaltd cheamad o par-

VICTOR SOCACIU

CHIPUL

»In miinile cui, privirele cui
te-ating?/ Trimite-mi vesti
inapoil!/ Privirile cui si mfi-
nile cui te string?/ Trimite-mi
vesti despre noi.../ La geamul
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meu trist, doar cu cerul vecin/ Cocorii imi pleaca mereu,/
Penumbra e toamna, penumbra e-n vin,/ Ce umbra e-n
umarul meu!/ Canasta si fumul la tanti Héléne/ Nea Gelu
cafeaua risnind,/ Icoane-mi par astazi, uitate-ntr-un tren/
Ce nu se mai vede venind.../ Din clopotul cerului catre
Pamint,/ O clipa amurg si-ti mai fiu,/ Othello cu bratele
frinte iti sunt/ Si doar pilpiind iti mai scriu.../ In satul cel
lung si cu portile verzi,/ Ascuns totdeauna sub nori,/ De-as
sti cd mai esti si cd pasii ti-i pierzi,/ As veni-ntr-o caruta
cu flori!“ (Caruta cu flori).

Sfintul Grigorie de Nazianz considera, inca din primele
secole dupd Hristos, cd despre Dumnezeu nu se poate vorbi
decit in poezie, in formule concentrate,»nu in dezvoltari
exhaustive si sterile», iar Abatele Brémond, contemporanul
nostru, spune ca poezia este o rugdciune profand; nu alt-
ceva implineste trubadurul de azi care, prin muzica si poe-
zie, exprimind inexprimabilul, il regaseste, pe o alta cale a
Damascului, pe Dumnezeu insusi: «Fiecare cintec pe care
il scriu/ ma apropie tot mai mult de Tine, Doamne!/ Imi
dau seama cd viata mea se scurge,/ mai degraba, de la un
cintec la altul,/ decit de la un anotimp la urmétorul./ Pen-
tru ca inspiratia zburda/ tot ca altddata, nu mai are sens s
ma tem/ de trecerea timpului./ Stiu ca va veni o stare de
plutire/ in care, cu viata mea in miini, voi sévirsi acolo,/ la
contopire, ultima za din lant,/ cea mai cuminte, fulgerata/
si tunatd cantatd a mea,/ ultima din partitura,/ pauza...»
(Lantul). Douad sint temele dominante ale acestor poeme;
prima este (re)convertirea, descoperirea luminii celei nein-
serate, dar nu asemeni lui Saul din Sars, pe calea Damas-
cului, devenind Apostolul Pavel, ci in tovarasia unui calu-
gar, urcind cdrarile de pe Muntele Athos: acolo si atunci
a invatat rugdciunea inimii pe care o rostesc toti cei ce il
marturisesc pe Hristos, cum scrie Victor Socaciu intr-un
foarte acrosant poem in proza, Mi s-a spus, care 1i des-
chide volumul de versuri: «- Arati-te lui Dumnezeu!,/ mi
s-a spus pe un ton linistit. Dar ce ar avea sa-mi spund mie,
tocmai mie, care nu prea L-am impovdrat cu rugi? Doar
mama mea, am aflat tirziu, se ruga zilnic pentru mine. Apoi,
cind am urcat Muntele Athos, un calugar mi-a spus sa-mi
repet tacut, in minte si cit pot de des, rugdciunea inimii
«Doamne-Dumnezeule-Tisuse-Hristoase, miluieste-ma pe
mine, pacatosul! si intr-o zi vei simti ca rugaciunea iti va
cddea in inima si de acolo se va spune singurd, inconti-
nuw». E drept cd undeva, intr-un ungher tainic, 1l ascund
pe Dumnezeu si-L tin pentru cine §i ce vreau, ca pe un
sprijin absolut, ca pe o instantd irevocabila. Desi, recu-
nosc, ma tem de El, in acelasi timp imi spun ca acel care-ti
indreaptd fiinta intru iubire nu trebuie si-ti inspire nici-
odata frica! -Arati-te lui Dumnezeu!, mi s-a spus pe un
ton linistit. Cred ca ar fi indreptatit sd-mi ceard socoteald,
sd ma judece sau sa ma certe: «Ti-am dat pamintul ca sa
lasi urme, ti-am dat cerul ca sa crezi, ti-am dat apa cit pen-
tru douad vieti ca sa ai puterea de a renaste, ti-am dat inte-
lepciune si credinta ca sa te lupti pentru adevar, ti-am dat
duh ca sé vindeci suflete, ti-am dat rascruci cd sd alegi si
cumpene ca sd iubesti viata. Si ti-am mai dat un inger care,

cind va veni, ar vrea sd te gaseascd pregitit si nicidecum,
neimpdcat cu tine insuti fiindca nu ai fost in stare sd afli
care a fost misia ta pe pdmint». — Arata-te lui Dumnezeu!,
mi s-a spus pe un ton linistit».

De la poezia si muzica inimii, prin rugdciunea inimii,
ciutind esentele vietii: «Cei care cautd mereu esentialul
ajung sa-L descopere pe DUMNEZEU!», scrie poetul in
unul dintre aforismele sale. Cea de-a doua tema domi-
nantd din Chipul de la capéatul drumului este aceea a ero-
sului, identificata nu atit — i cum, poate, era de asteptat /
in cuplul Orfeu - Euridice, cit in dimensiunea creatoare a
legaturii lui Pygmalion cu Galateea; asemeni personajului
mitologic, Victor Socaciu «sculpteazd» in muzica si ver-
suri chipul iubitei de care, apoi, se indragosteste, in pasi-
une si patimd, dar si in tipetele triste din rotirile cocori-
lor, toamna: «Imi va fi imposibil/ s3 uit umerii tai/ pe care
eu i-am sculptat/ cu miinile tremurinde/ si ingdduite de
Dumnezeu sa le gaseascd/ forma sublim-lacomd/ a dorin-
teil» (Obsesie).

Linga alte poeme, cu sonoritati care vin din Nichita Sta-
nescu («Circumvolutiunile din creierul meu/ sunt sapate
de limba romand», scrie Victor Socaciu in Autopsie) sau
din lirica lui Adrian Paunescu («$i din apa si lut/ Dumne-
zeu te-a facut/ Si-apoi sufletul ti l-a sfintit/ Ti-a mai spus
sa-ndraznesti/ Dar mai mult sd jubesti/ Si-atunci, pururi,
vei fi izbavit!/ Pentru drumul cel drept./ Iei toti muntii in
piept/ Alungind orice teami din gind/ Intre oameni cutezi/
Intre oameni visezi/ Si-ti duci crucea mereu singerind...»,
se spune in Alpinistul), Victor Socaciu aduna, in Chipul
de la capatul drumului, o suma de aforisme, poeme in
proza, ginduri, notatii despre necesarul cult al valorilor
(«Eminescu scria atit de adinc, incit tocul parea o daltéd!»;
«Rapsodia lui Enescu era in seva arborelui sdu genealogic!»;
«Brancusi si-a descoperit jumdtatea in piatrd sii-a dat forma
sarutuluil») si despre maladiile veacului (ura: «oricit de
camuflat urasti, tot inspre tine se indreapté raul»; ascun-
derea sufletului, aroganta, disimularea, ipocrizia, manipu-
larea: «Uneori voturile maselor sunt precum cuiele in pro-
priul sicriu!», «O manipulare eficienta are agdtatd de coada
o... emotiel»), dar si citeva poeme pur si simplu frumoase:
«Cabrioleta-aceea cu un cal/ M-asteaptd vara dupa vard/
Ca sd ma duca-n virf de deal/ Unde pamantul da-n afara!/
Acel pamint umblat de Soare/ Si-apoi de stele-nfiorat/ Ma
cheama ca pe o ninsoare/ Oricit as fi de-ntirziat/ - Adapa
calul, Misule-Preabun,/ Cu apa de la trei fintine/ Sacul
cu fin sub ceafa sd mi-l pun/ Si cerul misca-1 din titine!/
Si lasd lin sa plece calul/ §i lasa-ne apoi stingheri,/ Céci
el in pietre stie drumul/ Cum eu il stiu privind la cer!/ O
creangd-n mina stinga imi va sta/ Cu dreapta voi stirni
furtuna,/ Albastre pasari vor cinta/ Si-un cerb va duce-n
coarne Luna!/ Asa-am jurat la nunta sa ma duc/ Cu ceru-n
narile de cal/ Ca un reinviat haiduc/ Departe de-orice rit
banal!/ Unde pamintul dd-n afard,/ Vechii Jurati datori
ramin/ $i de aceea-n nopti de vara/ Aud mugind un cerb
batrin!“ (Batrinul cerb).

Sé ascultam muzica. Sa citim poezie de Victor Socaciu.
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Valeriu STANCU

Vietuirea in efemerul prezentului etern

Victor-Socaciurcultivd o poezie a tiinuirilor, versul lui -
mizind pe capacitatea de sugestie a imaginilor create — nu
spune niciodatd totul, ci ii lasd cititorului posibilitatea de a-si
imagina, de a'se implica in creatie. Este o poezie a meditatiei,
a unor adevaruri fiintiale, ce trebuie mereu pusa in relatie
cu aforismele pe care le daruieste, cu parcimonie, admira-
torilor scrisului sdu in volumul de debut CHIPUL DE LA
CAPATUL DRUMULUL La acest creator, muzicalitatea ver-
sului se naste, o stim déja, din mereu doveditul siu talent
de muzician, dar firescul, naturaletea cu care ,,curge” poe-
zia vin, in primul rind, din harul de scriitor, dintr-o sensi-
bilitate inndscutd si din sinceritatea trairilor.

Exista prejudecata ca, prinsi intotdeauna intre repetitii,
spectacole, turnee, concerte, cintdretii nu prea au vreme
sd-si desavirseasca bagajul cultural, sa-si cizeleze sufletul si
cu alte unelte decit cu cele ale muzicii. Nimic mai fals, iar
exemplul pe care-l oferd Victor Socaciu in CHIPUL DELA
CAPATUL DRUMULUI e mai mult decit elocvent, deoa-
rece acest tulburétor volum de poeme si aforisme dove-
deste, dimpotrivd, céd autorul sdu e un rafinat dedulcit la
lecturi din cele mai diverse, surprinzatoare, ce i-au inno-
bilat si lui scrisul, esentializindu-i expresia, slefuindu-i sti-
lul, purtindu-1 pe drumul adeviratelor, obsedantelor, teme
ale creatiei. E destul sa amintesc in acest context discreta
trimitere la Evanghelia lui Ioan referitoare la afirmatia lui
Iisus despre adevir (,,Veti cunoaste adevarul si adevarul
va va face liberi“ - Ioan 8, 32). Cuvintele evocate de evan-
ghelist au fost rostite de Iisus in fata multimilor adunate
in templul din Ierusalim si ele, in mod inspirat, si-au aflat
un sugestiv loc in poemul NUCUL din care deja am citat:

»Fard urd, fara regrete si resentimente/ mergeti inainte ca si
cum timpul n-ar exista./ Eliberati-vd de tot si de toate cu
gandul cd trebuie/ sd traiti pentru si in adevar,/ caci doar
adevirul va va face liberi $i numai/ liberi fiind, veti putea

atinge in viatd...fericirea!". Adevérul, cautarea si aflarea lui
constituie una din mizele majore ale cértii, dar cred cé auto-
rul are in vedere un adevar nascut nu din certitudini, legi si
reguli stiintifice sau sociale, ci pe acela eliberat de pacat, dob-
indit prin credinta izbindirii numai prin inmultirea talan-
tului. Adicd prin impartasirea unei farime din harul ce i-a
fost hirazit, cu semenii. In fond, de ce calea spre Adevir
nu ar putea fi si una subiectiva - cea a creatiei, de exemplu
- prin care omul isi sfideaza tocmai limitele prestabilite ale
fiintérii, incercind si se indumnezeiascé prin creatie. Ere-
zie? Blasfemie? Iconoclastie? Ei si?! Compozitorul / scriito-
rul / poetul / cugetatorul e constient cd prin creatie te poti
indumnezei si o spune fira sfiiciune, in mod direct: ,Fie-
care cAntec pe care il scriu/ ma apropie tot mai mult de tine,
Doamne!“ (LANTUL).

Sincer s fiu, imi place sd citesc aforisme, deoarece con-
denseazd adincime a gindirii, trairi profunde, subtile, pil-
duiri general valabile, iar prin adevarurile pe care le rostesc
si prin laconismul lor, ele sunt ilustrarea perfectd a afirma-
tiei ,,esentele rare se péstreazd in vase mici“. Ma fascineaza
la orice aforism faptul cd, pornind de la experienta perso-
nald a autorului, reuseste si confere unei forme lapidare de
exprimare valori generale, adesea paradoxale, cu caracter
sententios. Cred cd cine citeste Discobolul lui Lucian Blaga
se indragosteste iremediabil de aforism. Din pacate, putini
din cei care isi incearcd talentul in domeniul scrisului se
incumeta sd se ia la trinta cu maximele, cugetarile, aforis-
mele, sentintele, adagiul sau apoftegma. Pentru aforism tre-
buie sd ai agerime a mintii si profunzime a gindului. Victor
Socaciu le are si le dovedeste in acest volum, de aceea afo-
rismele sale sunt percutante, inspirate, continind si o sub-
stantiald dozd de poetic, multe din ele putind fi caracterizate
drept ,,poeme intr-un vers“ Parcurgindu-le, patrunzindu-te
de adevirurile lor, intelegi ca pentru poetul ce ne-a daruit
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»caruta cu flori“ aforismul nu e un simplu ,,passe-temps®, ci
modul cel mai direct si mai inspirat de a se adresa semeni-
lor, despre probleme ce pot friminta sufletul oricdrui om.
La Victor Socaciu aforismul este poezia mintii filtratd prin
suflet, iar poezia este aforismul sufletului talmacit prin
minte. In ansamblul sau, volumul CHIPUL DE LA CAPA-
TUL DRUMULUI contureazd o atmosfera de armonie si
echilibru, nascuta din uluitoarea simbioza dintre sugestivi-
tatea imaginilor din vers si adevarurile continute in mesa-
jul cugetarii. Dar si structura in sine a volumului se bazeaza
tot pe echilibru, ea adunind in egald masura poeme ,cla-
sice®, aforisme si poeme in proza. Reintorcindu-ma la tema-
ticd, as spune ca poemul Alpinistul este o discretd Ars poe-
tica, deoarece surprinde rosturile nazuintei spre implinire
prin fapta notabild, ce se incrusteazd in constiinta semeni-
lor. Cé respectiva implinire tinteste cucerirea unui virf de
munte, sau desavirsirea fiintdrii prin iubire, ori atingerea
sublimului, dobindirea invesnicirii prin Cuvint, are mai
putind importantad. Important este sd trdiesti starea care
sa te determine sa doresti faustian a opri clipa. ,,Clipa cea
repede ce ni s-a dat. Asadar, importantd raimine depasirea
conditiei umane, a finitudinii, a limitelor si a datului sortii.
De aceea, versul-cheie al poemului este cel din deschidere:

»-Omu-i carne si vis“. Carnea are limitele ei; visul, prin ine-
fabilul sdu, prin atotputernicia sa, prin necuprinsul siu si
prin imaterialitatea sa (ce aminteste zamisliri din transcen-
dentd, din Duh Sfint) le permite oamenilor (ba chiar celor
alesi, creatorilor, le cere) sa isi depédseasca limitele. De fapt,
una din ideile ce se cristalizeazd de-a lungul volumului se
referd tocmai la aceastd neintrerupta lupta dintre materie
si spirit, care-i este datd omului in trecitoarea sa existenta.
Cine pretuieste materia acela va avea parte de limitele si de
efemerul ei. Cine pretuieste spiritul, duhul, sufletul, creatia,
va cistiga un loc in universul invesnicirii. Multe din pro-
zopoemele incluse in volum au finaluri aforistice. Eu aleg
doar doud exemple din multitudinea ce ni se oferi: ,,- Te
voi studia indelung, pentru ca vreau sé aflu cand am gresit:
atunci cAnd am creat LUMEA, sau cAnd am creat FEMEIA?
(DILEMA) si ,,Regele meu - dintotdeauna,/ Infinitul (EL)

Poemele in prozé se apropie ca spirit de cele cultivate
de generatia ’80: sunt poeme ale unui cotidian angoasant,
impovaritor, ce invadeaza intimitatea existentiald, un coti-
dian obisnuit, cenusiu, al alienarii si uniformizérii care
naste insd o poezie ardents, profeticé uneori, ce-si cauta
locul printre oameni, ca la Ion Stratan, Traian T. Cosovei,
Dan David sau Ion Muresan. Oricine traieste acest cotidian
damnat, dar din rutina sa doar unii gasesc evadari care in
vremea adolescentei si tineretii autoarului aveau aroma si
savoarea ,fructului oprit*: ,,In rest, prieteni, nu uitati ca
in curtea scolii,/ sub nuc, seara, se strang tinerii pletosi/ si
canta la chitard...“ (NUCUL)

Cele cu rezonanta clasicd se rostuiesc mai ales sub sem-
nul Erosului. Poemele necanonizate de strofe, rima sau ritm
degaja un spirit mai liber, rebel, uneori chiar iconoclast,
iar unele din ele au o intelepciune tilcuitd asemenea para-
bolelor, aga cum este aceasti OBSESIE: ,,imi va fi imposi-
bil/ sa uit umerii tdi/ pe care eu i-am sculptat/ cu mainile

tremurande/ si ingaduite de Dumnezeu si le gaseasca/ forma
sublim-lacoma/ a dorintei!“

Cu acribie vorbeste criticul literar Ioan Holban despre
rolul pe care-1joacd erosul in acest volum, aproape epuizind
un subiect spectaculos la care nu-mi permit sa adaug decit
cé la Victor Socaciu erosul e cind navalnic, pustiitor (ca in
memorabila balada Verde-blues), cind linistit si voluptuos
ca 0 amiaza de vara la cimpie, unde natura mai uita parca
sa-si urmeze curgerea, pentru a se privi pe sine. Un eros in
care extremele se cauti, se atrag, se completeazé, asa cum
se ,,intimpla“ in poemul TU ESTI, din care citez: ,,Tu esti
o rasdrire de ninsori/ In care m-am topit de-atatea ori//
Sunt robul tau si uneori si print/ Un print al noptilor fier-
binti/ In brate de lumini mereu m-ai strans/ E totul sfant
si necuprins!® ,,Parabola® SPIRALA EVOLUTIEI este un
abrégé al relatiei (uneori foarte simple, alteori neinteles de
complicate) cu Iubirea, iar intelepciunea de care aminteam
tot in finalul poemului scinteiaza: ,,La 70+, cAnd simturile
se asazd confortabil in creier si produc inefabile imagini si
fantezii, cind OMUL atinge sferele rarefiate si rafinate ale
intelepciunii, vanatorul din mine a realizat superioritatea
abisala a jubirii... platonice!*

Nu existd afectare, pretiozitati, gdselnite facile in poezia
lui Victor Socaciu. Totul, cum spuneam, curge firesc, poves-
tea se scrie de la sine, cu naturalete. Unele din aceste povesti

- cum e cazul poemului CERCUL - contin in nuce viitoare
buciti de proza, despre a céror aparitie in scrisul artistului
nici méicar nu md indoiesc.

Nostalgicele reintoarceri in timp (nostalgii pentru mil-
tonianul paradis pierdut, nu pentru vremurile apuse ale
dictaturii), vibrante confesiuni de credinta fatd de rostu-
rile neamului, evadarile aforistice spre realititi imediate (si,
adesea, incomode, intristitoare), intrebari existentiale ce au
framantat sute de generatii si ale caror raspunsuri nu noi le
putem da, cumpana fiintiala si, o data cu ea, crucea care-i
este data fiecarui muritor si o poarte spre mintuire / izba-
vire intregesc un univers (prozo)poetic fascinant, complex,
si definesc natura frimintata, vulcanicd, temperamentald a
scriitorului Victor Socaciu. Iati cit de simplu reuseste acesta
sd-si redea friméntdrile legate de ,,marea trecere” blagiana:

»Irecutul nu imi da batéi de cap,/ iar viitorul este destul de
previzibil/ si oricum am timp sé-1 pregatesc!/ Ma bulver-
seaza total insé/ faptul ci/ prezentul este... etern!“ (SUBIT).

Dacd nu i-am fi urmarit zbaterea in cuprinsul acestui
bulversant prezent etern, s-ar fi putut afirma ca atitudinea
lui Victor Socaciu se apropie de detasarea, de seninatatea
cu care pastorul mioritic isi traieste clipa, dar autorul volu-
mului CHIPUL DE LA CAPATUL DRUMULUI nu este o
natura senina care sa accepte fard impotrivire ,,datul sortii®
El suferd, se zbate, se revolta si, pentru ca tot vietuieste in
acest prezent efemer, dar etern (nu numai textul meu, ci si
aforismele sale contin incitante paradoxuri!), in acesti para-
metri spatio-temporali ce i-au fost héraziti, el vrea sa inte-
leagd, sd schimbe, sd marturiseasca despre sine si despre
semeni. Cititi acest volum fascinant si-i veti intelege invol-
burarile, zbuciumul, Poezia!
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Victor SOCACIU

MI S-A SPUS

— Arata-te lui Dumnezeu!,
mi s-a spus pe un ton linistit.
Dar ce ar avea sa-mi spund mie, tocmai mie, care
nu prea L-am impovarat cu rugi? Doar mama
mea, am aflat tarziu, se ruga zilnic pentru mine.
Apoi, cand am urcat muntele Athos, un célu-
gar mi-a spus sd-mi repet tacut, in minte
si cit pot de des, rugdciunea inimii
«,Doamne-Dumnezeule-lisuse-Hristoase, miluieste-ma
pe mine, pacatosul!“ si intr-o zi vei simti cd ruga-
ciunea iti va cddea in inima si de acolo se va spune singurd, incontinuu».
E drept ca undeva, intr-un ungher tainic, il ascund pe Dumnezeu si-L tin
pentru cine si ce vreau, ca pe un sprijin absolut, ca pe o instanta irevocabild. Desi, recunosc, ma tem de Fl, in
acelasi timp imi spun ca acel care-ti indreapta fiinta intru iubire nu trebuie sd-ti inspire niciodata frica!
— Arata-te lui Dumnezeu!,
mi s-a spus pe un ton linistit.
Cred ca ar fi indreptatit si-mi ceara socoteald, sd ma judece sau sa ma certe:
»Ti-am dat pamantul ca s lasi urme, ti-am dat cerul ca sa cutezi, ti-am dat apa cét pen-
tru doud vieti ca sa ai puterea de a renaste, ti-am dat intelepciune si credinta ca sa te lupti pen-
tru adevar, ti-am dat duh ca sa vindeci suflete, ti-am dat rascruci ca sa alegi si cumpene ca sd
iubesti viata. $i ti-am mai dat un inger, care, cand va veni, ar vrea sa te gaseascd pregatit si nicide-
cum, neimpdcat cu tine insuti fiindcd nu ai fost in stare sa afli care a fost misia ta pe pamant.“
— Arata-te lui Dumnezeu!,
mi s-a spus pe un ton linistit.

DRUMUL

Cei care cauta mereu esentialul ajung sa-L descopere pe DUMNEZEU!

0 LUME MINUNATA

Armonia este o sferd perfecta.
Turtitul Pamant este chiar dovada!

CENTURA DE SIGURANTA

Fa-ti timp si vorbeste in fiecare zi cu Dumnezeu. Ca sd stie ca nu l-ai uitat...

PASTEL

Pielea ei

S-0 zapezi,

sanii ei, ca doi iezi,
titirezi,

sa-i cirezi,

palma mea, in cdus,
s-o livezi...

PADUREA ALBASTRA

Cerul isi are radécinile in morminte!
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FABRICUTA

Desi imi scapd continuu printre degete, prezentul este singurul meu furnizor de trecut si viitor!

SANTIER

Cel mai trainic mortar in constructii este... lacrima Anei lui Manole!

CAIETUL DE SARCINI PRIMIT LA NASTERE

Pentru cd am renuntat si cred c4,

pe fond,

a mai ramas ceva maret de descoperit
de la vechii greci incoace,

m-am decis sa dezbrac lucrurile mici,
de suprafata,

cum ar fi:

sé deschid fereastra

si nu cerul,

sau sa ma eliberez

intr-o noua forma a lacrimii

DIVIN

Fiecare bob de strugure se viseaza strop de impdrtdasanie!

DEGETAR

Unitatea de masura pentru libertate este uncia de adevir!

AUTOPSIE

Circumvolutiunile din creierul meu
sunt sdpate de limba roméana

COPAC

Eram doar noi in mijlocul orasului, inserat si pustiu. Ploua toamna marunt peste tigle si peste bancutele din
Parcul Central. Tocmai pardsiseram taverna incetosatd de fum, bere, vodca si de ambientalul vocal - fie de
duh, fie strident-studentesc. Nu stiu din ce gesturi sau cuvinte ale mele, ea a tras concluzia ca nu o iubesc, asa
cum intelege ea sa fie iubita! Era tacuta, tristd si mad temeam tare ca am gresit, ca am fost, ca de obicei, super-
ficial din cauza preaplinului meu egoism! Simteam cum tensiunea plutea si tot crestea intre noi un zid, din ce
in ce, mai... chinezesc. La un moment dat, s-a desprins din mana mea si a luat in brate un copac bétran de

la marginea aleii pe care mergeam. Mi s-a pdrut cd ii cere ajutor, parea, oricum, cd se roagd tacut cu tot sufle-
tul ei deznadajduit... Cu bratele ei, care nu cuprindeau nici jumatate din trunchi, cu fata lipitd de el, semana
cu o nebuna autorastignita in cautare de mild, de indurare si eliberare! Eram uluit si complet anesteziat!

Nu stiu ce i-a spus copacul, dar s-a intors la mine, parcd, alt om! Cu un zdmbet contro-

lat perfect, limpede si sigura pe ea, a devenit brusc partenerul dominant! Din momen-

tul acela nu mai eram eu axul principal al existentei ei, nu mai eram eu umbra continua a tot ce gan-

dea, spunea si ficea! Desi mad iubea, ajunsesem doar eroul unei felii din viata ei...

Dupa 40 de ani, imaginea aceea este incd vie in mintea si sufletul meu. Bratele ei emanau asa o forta,

incat daca ar fi vrut sa scuture copacul, ar fi cdzut pe Pamant toate stelele Lumii! Cred ca numai iubi-

rea e capabild de aga o grozivie! Insi de atunci, copacii, pentru mine, au devenit cu totul si cu totul alt-

ceva: forta, intelepciune, timdduire si eliberare spre inalt. Dar, atentie! Este vorba despre inaltul pute-

rii interioare! Acea putere care ne tine senini si intangibili in fata oricarei agresiuni a lumii exterioare...
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Radu VOINESCU

Gherismul (I)

Am tratat; in urma cu trei ani, in cadrul acestei rubrici (in
numerele 10-11-12/1017 si 1-2-3/2018), intelesul terme-
nului de ,,maiorescianism®, vazut din perspectiva zilelor
de azi. Nevoia de echilibru stiintific md indeamna s dez-
volt, in paginile care urmeaza, intelesul celuilalt termen
al unei ecuatii care a fost, pana acum trei decenii, soco-
tita fundamentald pentru intemeierea criticii noastre lite-
rare: gherismul.

Un critic uitat

Ignorat in contemporaneitatea noastra, cand nu blamat,
dupad ce, in anii proletcultismului rolul sau a fost exagerat
in detrimentul lui T. Maiorescu, C. Dobrogeanu-Gherea
a avut o contributie ce nu poate fi ocolitd fard a trunchia
grav istoria, la fundamentarea disciplinei criticii literare
in cultura noastri. In mod oarecum ciudat, asa cum, mai
tarziu, se poate vorbi, in privinta romanului modern, de
doi intemeietori, Hortensia Papadat-Bengescu si Liviu
Rebreanu, asa si critica noastra isi datoreaza bazele pe care
evolueazd azi (spun asta pentru ca nu sunt ei primii nos-
tri critici propriu-zis; a se vedea si Conceptul de criticd lite-
rard in Romdnia, de Florin Mihailescu) lui Maiorescu si
lui Gherea. Nu doar scrierile fiecaruia in parte, dar si pole-
mica pe care au purtat-o asupra unor chestiuni de teme-
lie ale reflectiei in marginea operelor literare — cunoscuta
sub numele de ,,Polemica Maiorescu-Gherea“ - au ficut
ca gandirea critica de la noi sd recupereze substantial din
decalajul fata de alte culturi, resimtit acut la vremea respec-
tiva si sd avanseze rapid, raliindu-se, dupé acest inceput
nu lipsit de obstacole si sfortari, paradigmei criticii lite-
rare occidentale.

Dupa decembrie 1989, rolul lui C. Dobrogeanu-Gherea
a fost in cel mai bun caz minimalizat; in general, discur-
sul, in ceea ce-l priveste, imbricdnd vehemente accente
de contestare sub motivul cd ar fi fost un promotor al ten-
dentionismului in arta si literatura, in detrimentul prin-
cipiului estetic, si cd, sub influenta lui nefasta, scriitorii
nostri noastre ar fi luat-o pe directia gresitd a dezvoltarii
unei literaturi a proletariatului si a unei critici pe masura.
Or, e destul de greu de dovedit cd s-a facut literatura in
Romania sub impulsul scrierilor lui social-politice de ori-
entare socialista (cum nu s-a facut nici pornind de la vreo
matrice programatica maioresciand), cele mai largi inrau-
riri, in sens social-doctrinar, in epoca din jurul anului 1900,
venind dinspre poporanism §i simanatorism.

Cum se va vedea, in afara catorva exagerari si situari
eronate din partea lui Gherea in chestiuni de teorie sau
de metoda, derivate, intr-adevar, din idealurile lui politice,
acesta a fost un promotor acerb al criticii literare practi-
cate cu mijloace stiintifice. Ceea ce, fie-mi permis sa con-
stat, inlaturd ,,meritele” cu care l-au incdrcat, de fapt, criticii
literari si manualele de scoald din vremea proletcultismu-
lui, care supralicitau sau interpretau adesea in folosul cau-
zei, aducandu-le la temd, activitati si scrieri mai putin evi-
dente, daramite sustineri explicite precum cele ale criticului
dela ,Contemporanul®, de la ,,Literatura si stiinta“ si altele,
cunoscut si ca un fruntas al miscarii socialiste. Cum s-ar
spune, biografia invingea bibliografia.

Acuzele de gandire comunistd si de tendentionism
apasd si astdzi grav asupra unei activitdti oneste in mar-
ginea comentariului literaturii, in asa masurd incat nu
numai ca in anii de dupd Revolutia din Decembrie, C.
Dobrogeanu-Gherea a fost, practic, exclus din manuale si
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din cursurile universitare,' dar studiile lui critice nu s-au
mai reeditat, in afara unei initiative a Editurii ,,Litera®, din
Chisinau (1998). Astazi, editia de opt volume din Opere
complete, aparuta la Editura Politica intre 1976-1983 sub
coordonarea lui Ion Popescu-Puturi si a lui Stefan Voitec
si sub ingrijirea unui colectiv condus de Augustin Deac
este, practic, intruvabila in bibliotecile publice, inclusiv
in cele mari, volumele respective cazand probabil prada
epurarii din primele luni ale anului 1990, cand au fost date
la topit nu numai ,,operele” lui Nicolae

in opera lui se intalnesc si scaderi. Acestea din urma tin de
neregularitdti in nivelul de abordare al subiectelor sau de
retorica rezolvarii lor, mai putin de contraziceri (cele care i
s-au reprosat sunt, de regula, numai aparente si se datoreaza
unor lectiuni eronate din partea unora dintre contestatari
sau, cum vom vedea, in cele mai multe cazuri, imperfecti-

unii limbajului critic, tehnic vorbind, al epocii).
Ne vom ocupa mai tarziu de opiniile junimistilor, domi-
nati de personalitatea puternicd a lui T. Maiorescu, partini-
toare la adresa ideologiei mentorului si

Ceausescu, dar si tot ce a insemnat lite-
ratura (folosesc aici cuvantul , literatura®
in intelesul lui de scrieri dintr-un anu-
mit domeniu) marxista sau de inspira-
tie materialist-dialecticd. Probabil ci la
aceasta epurare facuta in graba sa fi atar-
nat foarte mult faptul ca pe coperta exista
indicatia cd volumele respective apéru-
sera sub egida Institutului de Studii Isto-
rice si Social-Politice de pe langa C.C. al
P.C.R. Din fericire, volumele care gru-
peaza selectii din opera de critic literar
a lui C. Dobrogeanu-Gherea, cea care
ne intereseaza in paginile urmatoare, au
supravietuit si mai pot fi parcurse azi de
catre elevi si studenti, de catre publicul
larg, fie apeldnd la diverse biblioteci, fie
la standurile anticariatelor.

Contradictii si respingeri

In perioada proletcultistd, Gherea a fost, cum am spus, mult
supralicitat, situatie care s-a prelungit intre 1953-1965. Dupa
deschiderile, asa cum au fost (si au fost, Romania aflindu-se,
pand in anii de inceput ai deceniului al optulea, in avan-
garda apropierilor de Occident, atat pe plan politic, cat si
economic, tehnologic si cultural) ale Congresului al IX-lea
al Partidului Comunist Romén si pand in 1989, desi in con-
tinuare ideologia comunistd afecta situdrile critice, caracte-
ristica generala s-a manifestat, cu mai mult sau mai putin
succes, prin cautarea unui mai bun echilibru in ceea ce pri-
veste personalitatea si scrierile lui. Comandamentele timpu-
lui incd impuneau o favorabila tratare a operei sale critice,
dar aceasta nu a impiedicat si exprimarea unor puncte de
vedere negatoare, in ludri de pozitie care nu afectau asa-zisul
canon. O asemenea stare de lucruri nu ficea, insd, decét
sd prelungeascd o traditie, ca sa spun asa, a pdrerilor con-
tradictorii, exprimate in timpul vietii, si apoi in perioada
dintre cele doua razboaie mondiale, despre contributiile in
critica literard ale lui C. Dobrogeanu-Gherea. Asta in con-
ditiile in care el, in calitate de teoretician, este consecvent,
unitar in liniile fundamentale, ceea ce nu exclude faptul cd

-

Nu socotesc de prisos s amintesc celor din generatia mea ca in cano-
nul anilor ’70 rolul preponderent ii era rezervat lui Titu Maiorescu,
care se bucura de privilegiul unui tratament mult extins fata de cel de
care beneficia C. Dobrogeanu-Gherea, ,,declinul® acestuia din urma
incepand cam dupa 1965.

nefavorabile adversarului acestuia, pentru
ca ele sunt, dupa cum géasesc, mai impor-
tante in ordinea definirilor care vor viza
conceptia criticd, ideologia literara lui
Gherea. Deocamdati, mergem la E. Lovi-
nescu, al cirui comentariu din Istoria lite-
raturii romdne contemporane la activita-
tea de critic literar a lui N. Iorga il vizeaza
chiar din primele randuri pe... Gherea:
»Pozitia criticii la sfarsitul veacului trecut
se caracterizase prin lupta criticii «stiinti-
fice» a lui C. Dobrogeanu-Gherea impo-
triva criticii estetice a lui T. Maiorescu: tot
ceea ce, cu o disciplind intelectuala atat
de sigura, separase si precizase Maiorescu,
fusese dezgradit de criticul socialist; arta
a cunoscut, astfel, proclamarea primatu-
lui tendintelor moralizatoare si al idea-
lurilor sociale*.

Deocamdatd, ma voi margini sd spun, avand, intru
aceasta, cum se va vedea, sprijin in insdsi opera celui care
a scris ,,Asupra criticei®, ca Dobrogeanu-Gherea nu impo-
triva criticii estetice se indreapta in articolele si studiile sale,
ci impotriva absolutizdrii sau, mai degraba, a idealizérii
esteticului (situatie pe care o asimila cu estetismul), ceea ce
ar deposeda opera de artd, recte opera literard, de intreaga
serie de determindri care vin din partea autorului, cu talen-
tul si forta lui creatoare, a timpului istoric, a socialului etc.
In context, el combate ceea ce numeste critica de judecata
cultivata de Maiorescu. Nu poate fi critica in afara esteticii,
iar el e mai constient dect multi altii de asta, ba incd, asa
cum sper cd vom vedea, se aratd el insusi un adept al ideii
cd un critic are a se ocupa de studiul capodoperelor, ceea
ce, sa recunoastem, ar sardci, de fapt, domeniul acceptabil
al literaturii si ar diminua, fard intentie, nepermis de mult,
contraproductiv, campul obiectelor asupra caruia se exer-
citd critica. Pand la urma, conceptia aceasta, care ii ban-
tuie pe unii chiar si in zilele noastre, prezinta o eroare epis-
temicd fundamentald in privinta analizei textelor literare.
Dacd ar fi asa, cum, in ce fel s-ar stabili care sunt capodo-
perele, care cértile bune, care cele de raftul doi si asa mai
departe? Ai spune ca, printr-un proces obscur, invecinat
cu magia daca nu de-a dreptul miraculos, critica ar ajunge
sa aibd in fatd doar cartile mari, fara ca ea sd aiba vreun rol

* E. Lovinescu, Istoria literaturii romdne contemporane, vol. 1, Editura
Minerva, Bucuresti, 1973, p. 161.

108  HYPERION

Relecturi



in discutarea si stabilirea listei acestora (Din acest punct
de vedere, in totala contradictie cu o formuld insusita pe
nedigerate si care a inceput deja sd prinda radécini, cano-
nul se discutd!). Greu de imaginat o mai ridicold confuzie!
Mai departe, tot Lovinescu: ,,...pusd pe pretinse baze
estetice, critica lui G. Ibrdileanu a continuat intru tot, desi
fara amploare teoreticd, critica lui C. Dobrogeanu-Gherea,
asezandu-si punctul de reazdm in atitudinea scriitorului fata
de viatd si de lume, desi singurd atitudinea estetic intere-
santd se circumscrie numai in estetic si nu in alte domenii.?
Conducitorul cenaclului ,,Sburatorul® confirma cam fira
sa vrea, mai mult indirect, ca Dobrogeanu-Gherea ar fi
avut anvergura teoreticd, desi in partea a doua a enuntu-
lui arata ca nu a inteles decat foarte putin din teoria ghe-
ristd, asa cum nu au inteles nici altii in epocd sau dupd
aceea. Dupa cum ii scapa si modul complex, cat se poate
de actual azi, depasind simplismul pompos maiorescian, in
care C. Dobrogeanu-Gherea intelegea implicarea eticului
in artd, fara ca aceastd implicare sd intre in contradictie cu
principiul estetic, dimpotriva, respectand autonomia artei,
autotelismul acesteia ca produs al imaginatiei fictionale.
Iatd ce spune E. Lovinescu: ,,Controversa T. Maiorescu-C.
Dobrogeanu-Gherea, de la sfarsitul veacului trecut, din-
tre critica esteticd si critica sociala, si continuata apoi de
N. Iorga si G. Ibraileanu, de o parte, si M. Dragomirescu,
O. Densusianu si E. Lovinescu, de alta, adica intre autono-
mia esteticului si confuzia lui in etic si etnic — o putem privi
azi, in constiinta criticii, daca nu si a publicului si a presei
neliterare, ca definitiv incheiatd. Biruinta conceptului este-
tic, fara alterari de elemente striine, oricat de interesante
ar fi din alte puncte de vedere, este un bun incontestabil
al generatiei actuale. Istoricul va constata limpezirea con-
fuziilor ce pandesc, de altfel, orice literaturd in inceputu-
rile ei si va inregistra cu bucurie prezenta atitudinii exclu-
siv estetice in spiritul tuturor criticilor tineri.*“ S-ar zice ca
aceasta fixare a caracterului estetic al analizei artei s-ar fi
realizat nu numai fird contributia lui Gherea, dar impotriva
lui, ceea ce, cum vom vedea, incalcd flagrant realitatea tex-
telor autorului ,,Tendentionismului si tezismului in arti®
In alte locuri, pare mai conciliant: ,Mai mici si
cu o razd de difuziune mai restransd, autoritatea lui C.
Dobrogeanu-Gherea a fost, totusi, incontestabila®, dar con-
tinua intr-un ton care trimite vadit la desconsiderarea auto-
rului, denotand o lectura rauvoitoare de-a binelea, in care
nu se poate spune ca nu se afirma si o unda de gelozie: ,fara
sprijinul talentului, al culturii si chiar al perceptiei este-
tice, ea [autoritatea lui C.D-G., n.m., R.V.] a purces dela o
aprigd convingere in caracterul social, umanitar si demo-
cratic al artei, impinsd pana la fanatism, in lumina céreia
au fost judecate toate operele de artd, fara consideratii de
oportunism!““. Pentru a rdbufni mai departe: ,,Lipsit de
talent de scriitor, intrucit nu avea o limb4, in care sa se
poatd exprima in chip original si in spirit de creatie literara,

* Ibidem, p. 206-207.
* Ibidem, p. 243.
* Idem, vol. 2, p. 408.

polemist totusi cu o argumentatie masiva si primara, in ton
familiar si elementar al cursurilor serale sau al intrunirilor
socialiste, luminata de o robusti credinti reformatoare, cu
obiective exclusiv sociale, intru nimic chemat sa se mani-
feste in estetica, Gherea a fost, totusi, intemeietorul «cri-
ticei» noastre, in acceptia modernd a metodei analitice si
in punerea unor probleme, indiferent de originea si rezol-
varea lor, cu o vigoare polemica ce le-a dat o vioiciune rar
gasita dupa aceea. Nu numai din pricina confuziei punctu-
lui ei de plecare, c4t mai ales din lipsa de expresie, de talent
literar, critica lui nu se mai poate totusi ceti astazi.“® Pentru
a-si justifica proasta parere, Lovinescu recurge si la cateva
exemple ,de improprietate notionald®, reale, desigur, desi
nu tocmai in termenii acestia (asemenea exemple de incon-
gruente si de aporii putdnd fi culese din opera multor cri-
tici importanti daca isi propune neapdrat cineva), dar care
nu-i sunt caracteristice lui Gherea, altminteri, un intelec-
tual depasindu-i mult pe contemporanii séi la capitolul con-
cepte si stdpanirea lor (cu un amendament important, asu-
pra caruia ma voi opri mai tarziu).

Contrazicerea este stupefiantd; Gherea a intemeiat critica
noastra in acceptia modernd a metodei analitice, cu toate
canu era ,,intru nimic chemat®, adici, trebuie sa intelegem,
ii lipsea talentul si, mai presus de toate, nu avea nici studi-
ile necesare, precum Lovinescu. Nici Maiorescu nu le avea;
era profesor de filozofie si avocat, dar asta nu l-a impiedicat
sa fondeze critica romaneasca si sa statueze ortografia lim-
bii roméne dupa principii valabile si azi. Dar nici pe Lovi-
nescu insusi nu-1 chemase nimic in critica in afara de pro-
priul imbold, altfel ar fi putut foarte bine sa raiména doar
profesor de liceu si sd predea ce au gandit altii. Din fericire,
cateva randuri mai sus, pe aceeasi pagini, afirmase: ,,Initi-
atorul miscarii de emancipare a criticei din faza generalu-
lui si a culturalului si de indrumare a ei pe calea cerceta-
rilor speciale a fost C. Dobrogeanu-Gherea.” Dar aceasta
aproape ca se anuleazd prin randurile mai inainte citate.

E posibil insa si ca E. Lovinescu sd fi vrut s exprime,
prin acel ,,intru nimic chemat®, faptul ca nimic nu parea sa-1
recomande, aviand in vedere premisele extrem de defavora-
bile ale nasterii si evolutiei sale pAna atunci, sirdcia extrema
din care venea si lipsa studiilor sistematice, la a face o cari-
erd intr-un domeniu care necesité ani de travaliu cu cartea
pe béncile universitatii, precum si anumite conditii speci-
fice, sa le zicem, de lucru. E cu atit mai mare meritul lui
Gherea de a fi infruntat toate conditiile ostile din viata lui
pentru a se afirma, prin munca, déruire, sacrificiu, in cri-
tica literara, dand glas unei vocatii rare, care {i era proprie
si care a invins toate oprelistile.

G. Cilinescu este inca mai dezldntuit: ,,Singura lui pre-
ocupare este schimbarea ordinei sociale. Cu aceastd men-
talitate violent practicd, el nu vede in artd decat un mij-
loc de propaganda politica si, cu toate cd nu i s-ar putea
tagadui capacitatea emotiei, este izbitoare la el imposibi-
litatea de a concepe gratuitatea artei. Priceperea literara a

¢ Ibidem, p. 502.
7 Ibidem.
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lui Gherea este nuld si importanta lui, cata e, trebuie cau-
tatd in vivacitatea dialectica. Dobrogeanu-Gherea a avut o
inraurire considerabild in vremea lui, fapt ce a iritat putin
pe Maiorescu, care i-a si raspuns direct si indirect. Criti-
cul socialist combétea «Junimea» si vorbea unei anume
lumi un limbaj placut. Nu se poate nega ca Gherea a atins
junimismul in calcéiul lui ahilean cdnd a recunoscut cd un
cuvant oricat de redondant nu poate fi cu desavarsire gol.“®
De la o autoritate ,,mai mica si cu o razi de difuziune mai
restransd’, dupa cum vedea lucrurile Lovinescu, la ,,0 inra-
urire considerabild in vremea lui“ - altfel,

organizate pe baze social-democratice.' Asa incat probabil
céd a renuntat, dupa o perioada in care a fost foarte activ, la
a se implica la trecerea clandestina peste granita, in Rusia,
aunor brosuri socialiste nu neaparat pentru cd se temea de
bratul lung al politiei secrete a Imperiului, aflatd permanent
pe urmele lui si care, de altfel, il si rapise o datd de pe teri-
toriul roméanesc, ci pentru cd o actiune revolutionard, care
ar fi implicat o migcare sangeroasd, nu-i era pe plac, nici
doctrinar si nici din perspectiva firii lui profund umaniste.'?

Acuza ca nu ar pricepe gratuitatea artei este complet

L=

vom vedea, dar nu adera la o astfel de ori-

de ce sd se fi iritat Maiorescu?! -, asa cum

falsd. Gherea o pricepe foarte bine, cum

le vede Cilinescu, e o distantd apreciabila.
Cine are dreptate? Numai ca marele critic
revine, in alt loc, asupra judecatii, pentru
a nu contrazice cutuma receptarii lui Ghe-
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entare artistica, ceea ce e cu totul altceva.

Dar lucrurile nu raman aici, referiri
la criticul de la ,,Contemporanul® fiind
presarate ici si colo in Istorie... Iatd cum

rea in mediile culte conservatoare: ,,Ade-
varul, pentru cine judeca fara sentimenta-
lisme, este cd Gherea nu constituie decat
o figura minord pentru care compararea
cu seful «Junimii» riméne zdrobitoare,
Gherea era socialist, unul dintre primii
la noi, avand un rol considerabil in coagu-
larea miscarii si in constituirea Partidului
Social-Democrat, numai cd, dupa o peri-
oadd conspirationistd de inceput (ma refer,
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Cilinescu isi nuanteaza din nou pdrerile,
dand, nolens volens, mai mult credit celui
mai inainte blamat: ,,C4nd rasfoim obscura
publicistica a vremii si constatim ce fade
sunt criticile literare, intelegem ca Gherea,
fard nici o comparare desigur cu Maiorescu,
are un anume farmec de locvacitate si de
atractie intelectuald. La aceasta se adauga
pasiunea lui de cetitor contagioasa. El
amintea de Baudelaire, de Strindberg, de
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pentru cine cunoaste biografia lui Gherea,

Verlaine, de Rollinat, de fratii de Gonco-

strict la conspirationismul de inceput), pe
cind se afla incd in Rusia, asadar, incd ado-
lescent fiind, conceptia lui radicalistd despre schimbarea
sociald se modifica sub inriurirea stérilor de lucruri din
Roménia, mult diferite de cele din Imperiul Tarist, carac-
terizat printr-o crancend lipsa a libertatilor civile. De buna
seamd, viziunea i s-a modificat si in urma experientei, a
dezbaterilor de idei cu socialistii roméni, ca si a unor mai
bune lecturi din Marx si Engels, care sustineau ca societa-
tea comunista se va institui numai acolo unde conditiile
economice, societitile, in general, vor atinge un nivel supe-
rior de dezvoltare, propice acestei treceri, un ,,salt calitativ®
din perspectiva materialist-dalecticd.'® Prin urmare, Gherea,
care era un adept al non-violentei, vedea pentru Roma-
nia, determinat si de atitudinea celorlalti socialisti roméani
— a sotilor Ion si Sofia Nédejde, dar si a altora -, o dezvol-
tare sd-i spunem ,organicd“ in directia unei alte societati,

® G. Cilinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent,
Editia a II-a, revdzuta si adaugitd, editie si prefatd de Al. Piru, Edi-
tura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 502.

® Ibidem, p. 550.

1% Faptul ci revolutia comunistd a invins in Rusia in 1917, in ciuda ina-
poierii flagrante, din toate punctele de vedere, a acesteia, aparent con-
trazice teoria, ba unii dintre ideologii din perioada vechiului regim
de la noi si de aiurea isi faiceau un titlu de glorie din a sublinia aceastd
dezmintire, in practicd, a géndirii marxiste, dar astdzi se cunoaste cu
sigurantd ca Marea Revolutie Socialista din Octombrie a fost o lovi-
turd de stat finantata si intretinuta de Germania, care, in felul acesta,
a urmdrit scoaterea Rusiei din razboi, unde, ca adversar pe un front
colosal de larg, ii ridica numeroase probleme.

urt intr-un timp in care «Junimea» parea
a trdi, prin Maiorescu, cu cincizeci de ani
in urma“"® Magister dixit!

Respectul pentru Maiorescu este atit de mare, inclu-
siv la cel care il socotea pe acesta o ,inteligentd puternic
mediocra®, sau Gherea nu era decét cu greutate admis in
cercul ales al literatilor? Nici decalajul cultural si de men-
talitate intre junimisti, deveniti inactuali, si cel care clama,
la acea vreme, sprijinindu-se pe lecturi surprinzatoare la
zi din scriitorii si criticii europeni, o criticd stiintificd, nici
farmecul locvace si nici interesul pentru nivelul intelectual
al interventiilor substantiale ale lui C. Dobrogeanu-Gherea
nu ii aduc mai multé acceptare.

Alte contradictii si alte respingeri

Cu cateva exceptii, intre care George Ivascu, Mircea
Iorgulescu si Z. Ornea, critici marxisti - prin urmare, a
priori favorabili -, nici mai incoace perceptia in ceea ce-1
priveste pe Gherea nu e diferitd, purtand marca acelorasi
lecturi grabite, facute uneori pe urmele inaintasilor. Adept
infocat al lui T. Maiorescu, Nicolae Manolescu apreciaza

' n privinta dezvoltirii organice, chiar daca se revendica din Marx si
Engels, Gherea se intalnea, paradoxal, cu Maiorescu, in primul rand,
dintre junimisti. Maiorescu era si el organicist, cum se stie; printre
altele, ce era teoria formelor fard fond, dacd nu expresia acestei gandiri!?

!> Este neapdrat de subliniat ci, intre altele, Gherea a fost un sustindtor
consecvent, in scris si in atitudinea efectivd, in acord cu acest uma-
nism structural, al drepturilor femeilor. Aceste referiri apar adesea
in opera lui criticd, iar asupra lor poate vom avea ocazia sa revenim.

* G. Calinescu, op. cit., p. 553.
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- de parcd intampindrile lui Gherea la acuzele criticului
de la ,,Junimea® nici n-ar fi existat, ca sa nu mai spunem
de alte texte in care isi clarifica mai bine pozitia - ca ,Nu
va izbuti niciodatad sa inteleaga ca moralitatea in arta este
intrinseca. Baza teoretici a esteticii si criticii moderne ii
va ramane straind“'.

»Dacd ni s-ar face si noua intrebarea ce-si pune dl
Maiorescu® - spune Gherea in ,,Personalitatea si morala
in arta“ -, ,,adicd: arta, in general, are ori nu un element
moralizator? Cu mare parere de rdu, n-am putea da un rés-
puns afirmativ atat de neconditionat ca al d-sale, nu vom
putea zice: «Da, arta a avut totdeauna o inaltd misiune
morala, si orice adevérata operd artistica o indeplineste».
Nu vom da raspuns afirmativ, nu din aceeasi pricina pen-
tru care Macbeth nu putea rosti vorba «amin» — noi n-am
facut nici o crimé impotriva artei -, dar pentru cd un ras-
puns atat de neconditionat (cd orice opera adevarat artistica
trebuie sd aibd in sine un element moralizator) ar fi, dupa
noi, neadevarat. A gisi astfel de element in orice lucrare
artisticd este a crede cd arta poartd in sine o puternica taind
moralizatoare, in afard de imprejurdrile reale ale existentei
sale, este a crede ci arta e morali in sine, «an sich», cum ar
zice neamtul, este a ridica arta la rangul de entitate meta-
fizicd [cu italice in text, n.m, R.V.].“®

Cine sd observe formularea ,,in afara de imprejura-
rile reale ale existentei sale“?! Dar sd nu ne indepartam!

Maiorescu ficuse, in ,,Comediile d-lui Caragiale®, o afirma-
tie hazardata si diletantd, in binecunoscuta-i retorica apo-
dictica: ,Da, arta a avut totdeauna o inaltid misiune morala,
si orice adevarata opera artistica o indeplineste“’®. Pentru a
urma: ,,Orice emotiune esteticd, fie desteptata prin sculp-
turd, fie prin poezie, fie prin celelalte arte, face pe omul
stapanit de ea, pe cata vreme este stipanit, sd se uite pe
sine ca persoand si sé se inalte in lumea fictiunii ideale"’.

In realitate, nu asta vrea si spuna, dar imprejurarea c4,

sigur de sine, nu reflectase suficient la problema pentru a
o exprima fard ambiguitati si mai ales faptul ca se impie-
dicd in propria terminologie gaunoasa si inadecvata fixata
in micul curs de poeticd din ,,O cercetare critica...“ ii joaca
un renghi. Pentru cd, mai la final, indreaptd lucrurile cum
se cuvine: ,,Nici fraza de morala practica, nici intentionata
pedepsire a celui rau si rasplitire a celui bun nu se tin de
artd, ci sunt de-a dreptul contrare® zice Maiorescu. '*

Gherea este exact de aceeasi parere, dar si pe el il incurca
termenul de ,,moralizator®, folosit de mentorul ,,Junimii®
care duce negresit la tezism moral, la didacticism, litera-
turd sapientiald, literaturd moralizatoare si nicidecum la
marea artd: ,Nu putem analiza in acest articol in ce anume

14 Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne. 5 secole de
literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008, p. 458.

'* C. Dobrogeanu-Gherea, Studii critice, Editie ingrijitd de George
Ivascu, editura pentru Literaturd, Bucuresti, 1967, p.57.

' Titu Maiorescu, Critice, Prefatd de Paul Georgescu, text stabilit, tabel
cronologic, indice si bibliografie de Domnica Filimon-Stoicescu, Edi-
tura pentru Literaturd, Bucuresti, 1967, vol.1, p. 276.

7 Ibidem, p. 277.

'8 Ibidem, pp. 278-279.

sta moralitatea artei. Pentru aceasta ar trebui mai intai sa
ne intelegem asupra moralei in general, cum vom si face
alta data. Dar putem ardta una din conditiile de capetenie
pentru ca arta sa aiba putere moralizatoare si educatoare.
Aceastd conditie este moralitatea artistului insusi, indltimea
morald, intelectuald, ideald in care a ajuns el [cu italice in
text, n.m, R.V.].“Y

Cu alte cuvinte, amandoi stiu, simt cd arta, luata in sens
foarte larg si nu limitdnd discutia la operele majore, are lega-
turd cu morala, fie in formula patrioticd, fie moralizatoare,
fie, dimpotrivd, in aceea a decadentismului, a orgiasticului
si asa mai departe, dar numai in operele cu adevarat mari
morala este doar implicitd subiectului, rezultind din aceea
cd arta — daca nu e vorba de arabesc si de alte desfisuriri
formale - are in centrul ei fiinta umand, a cérei existenta
nu poate fi pusd in afara moralei, oricare ar fi aceasta, fie
si sub forma antonimului ei, a-moralitatea.. Nu a observat
insd nimeni cd ei se disputa din cauza unei terminologii
neadecvate, explicabild pentru inceputurile criticii. Gherea
isi da bine seama de asta, enuntind frecvent ca in multe
privinte se ,,uneste“ cu adversarul sdu, adicd impartaseste
aceleasi puncte de vedere. insd nu izbuteste tot timpul sa
releve esenta acestei identitéti de vederi, neputind sa treacd
de terminologia maioresciana, cea legatd de ,emotiunea
impersonald“ de ,,lumea fictiunii ideale® si toate celelalte,
gresita, asadar, in multe puncte, asupra careia stiruie cu
obstinatie, fard a putea ajunge, cu toate acestea, la preagul
in care si o reglementeze el insusi.

Dar Gherea exprima in cuvintele subliniate ceva mult
mai adénc, e drept céd destul de tulbure, ceva incd neabor-
dat pana atunci la noi. Este vorba de conceptul de distanta
auctoriala. Va mai trece multa vreme pand cand intuitia
lui sd capete terminologia si analizele potrivite in critica
occidentald, de unde a venit si aici.

In privinta moralititi artei, interpretand corect cele
subliniate, ce reclamd Gherea este nu ca arta sd ilustreze
precepte morale — o spune raspicat in repetate randuri

-, ci, indiferent de natura temei tratate, sd contina deta-
sarea artistului. Adicd acesta sa se situeze cu adevirat in
zona superioard a ,emotiei impersonale“ si nu si se puna
pe sine, concret, in opera, ori sd isi indoctrineze citito-
rii. Astézi, ecuatia este mai clar formulata, artistii cu ade-
varat mari se individualizeaza mai putin in opera, cét fac
apel la sentimente personale in care ceilalti sd vada senti-
mente general-umane, universale, cu care si se identifice,
dar pe atunci nu exista conceptul de identificare estetica. Si
Maiorescu, si Gherea ar vrea s spuna asta, dar nu gdsesc
limbajul potrivit; critica abia isi deschidea calea spre trasa-
turile care sa o apropie de stiinta, lucru pentru care milita
consecvent Gherea, de cele mai multe ori in dispretul suve-
ran sau iritat al contemporanilor.

Sd nu uitam ca generatiile mai noi de critici au realizat
insemnate progrese in clarificarea relatiei dintre arta si cre-
atorii sau receptorii de arta. Lasa cd raiméan neelucidate inca
o seama de aspecte, dar nu se poate nega evidenta acestor

' C. Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 61.
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progrese. Gherea, cu critica lui ,,stiintifica, nu cerea decat
ca aceasta sd nu mai uzeze de formule imponderabile, sa
se elibereze de platonismul filosofiei idealiste germane cu
deosebire. Solicita punerea la punct a unui un instrumentar
teoretic, voia metode imprumutate din stiintele sociale, in
plina dezvoltare atunci, dar si dinspre cele ale naturii, con-
cepte si un limbaj potrivit unei adevérate discipline uma-
niste moderne. Peste tot in jur stiinta facea progrese, iar
critica nu putea face exceptie. Hennequin, Brunetiéere si,

nu stau deloc asa.“?’ Evrika! Lucrurile nu stau deloc asa, iar
Manolescu zice bine ce zice, nu-si duce insa gandul mai
departe, probabil din teama de a nu-si contraria publicul
si pe cei care-i urmaresc scrisul intr-o asemenea cauza.
Cat despre implicarea teoriilor sociologice (Gherea
inca facea sociologism, ceea ce desigur cd e o vulgarizare a
metodei, dar sociologia insdsi — nu stiu daca mai e nevoie
sd atrag atentia — se afla la inceputuri la acel timp, cand el
inca nu scrisese Neoiobdgia, studiul care avea sd-1 impund

mai tirziu, Lanson, dar si altii reclamau
acelasi lucru. Ca sa nu spunem c4, in
fond, prin investigatia lui asupra condi- STV /2
tiilor literaturii engleze, Hippolyte Taine
nu facuse decat sa introducd - mutatis
mutandis — elemente de analizd stiinti-
fica in descrierea fenomenului literar. Iar
aceasta pentru bunul motiv cé si criticii
beneficiau de aceste mari acumuldri de
cunostinte, de salturile in cunoastere care
deschideau noi si mai inainte nebdnuite
drumuri spre interpretarea lumii, a socie-
titii, a omului. Or, ca mimesis, arta, in
spetd, literatura, nu putea decét sd intre
si ea in aceasta paradigma a cunoasterii
si a interpretarilor derivate din ldrgirea

“ CLASKCI

intre primii nostri sociologi) in discu-
tarea artei, mai aproape de noi, Lucien
Goldmann si mai cu seama Pierre Bour-
dieu au facut cariere si audiente frumoase
tocmai prin aplicarea metodei sociolo-
gice la studiul campului literar (ca sd pre-
iau un termen al celui din urma).

Si, ca sa se mentina in linia traditiei
care cu 0 mana ii da, cu alta ii ia auto-
rului articolului ,,Asupra miscarii lite-
rare si stiintifice®, urmeaza o noua sarja
la adresa acestuia: ,Raméane din Gherea
exemplul unei nesatioase pofte de lectura
(este cel mai hulpav cititor de literatura
noud dintre criticii si scriitorii vremii,
la curent cu marele roman rusesc, dar

orizontului stiintific.

in aceeasi ordine de idei, Gherea, in
particular, era o persoand morala, ba chiar, pe cét se poate
sti, mai conservator decat Maiorescu in aceastd privinta.
In numeroasele exemple pe care le invoci sau pe care
le construieste in demonstrarea tezei moralitétii sau a
moralei implicate in arta se vede limpede, acolo unde nu
o declard el insusi in mod peremptoriu, ca nu agreeaza
categorii estetice, cum am spune azi, din sfera negativu-
lui. Un autor precum Sade, dacd l-ar fi cunoscut, nu i-ar
fi creat vreun sentiment de adeziune; dimpotriva. in fon-
dul lui, Gherea era mai degrabd un mic-burghez la acest
capitol al moralei, sau, daca vrem, avea morala onestd a
unui membru al clasei muncitoare educat in spiritul unei
traditii de umanitate si de bun simt, tinzand spre valorile
burgheze. Ceea ce nu-limpiedica - trebuie sa o spun, daca
nu s-a observat cd, de pilda, Baudelaire si Zola ii erau bine
cunoscuti -, sa citeasca si opere asupra carora avea indo-
ieli morale. Practic, nu ocolea nimic. Criticul nu se iden-
tifica pe de-a-ntregul cu omul.

Rémanand la Nicolae Manolescu, in Istoria sa marcheaza
discret o cotitura in propria perceptie asupra lui Gherea,
ficAnd o observatie patrunzatoare la adresa inclinatiilor
analitice ale acestuia si dovedind c3, la urma urmei, sociolo-
gismul imbratisat de el nu era deloc lipsit de noima. Comen-
tand studiul lui Maiorescu despre comediile lui Caragiale,
afirma urmatorul lucru: ,Lumea lui Caragiale este foarte
exact descrisi. O va mai face Gherea, dar e de remarcat ca
Maiorescu nu dispretuieste catusi de putin sociologismul.
Intre el si adversarul sau s-a ficut mereu aceasti opozitie:
Maiorescu cu esteticul, Gherea cu sociologicul. Lucrurile

si cu «cantarea brutald si nesanéitoasa»
a lui Baudelaire, ca sd nu mai pomenim
de repertoriul sau de critici care pentru Maiorescu nu exis-
tau) si a placerii de a fi mereu a la page cu tendintele din
literatura si critica lumii. Intelectualiceste, Gherea e mai
modern decat Maiorescu sau Eminescu, dar n-are evi-
dent scoala lor. Mai degraba autodidact (tot G. Calinescu
insista pe idee), el a cazut lesne prada ereziilor si a crezut
ca poate judeca doar cu ajutorul bunului simt ideile filo-
sofilor sau esteticienilor?

Cred cd aici, calificandu-1 drept ,,hulpav® pe Gherea,
Manolescu parcd lasd sd i se banuiasca anumite resenti-
mente in aceasta privinta. Gherea era un cititor insatiabil
si un critic extrem de bine informat (repet, in ciuda unei
vieti extrem de dure, care oricui altcuiva i-ar fi barat acce-
sul cétre lectura, nemaivorbind despre reflectie si scris),
miscandu-se cu lejeritate in rusa (limba lui materna, e de
presupus), franceza, englezd, italiana si germana, astfel
incat e de-a dreptul un erudit in ce priveste critica si lite-
ratura momentului, ca sa nu mai vorbim de faptul ci nu-i
lipsesc nici cunostintele filosofice; atunci cand face o pre-
zentare a teoriei lucrului in sine a lui Kant, stie precis ce
vorbeste, iar discursul e si pe intelesul cititorului mai putin
initiat, fara a vulgariza altfel decat o presupune ,transla-
rea“, cu scop explicativ, a teoriilor kantiene in limbajul
uzual. Ramane, desigur, intrebarea cand putea sd citeasca
atat, stiut fiind cd era nevoit sa munceasca din greu pentru
a se intretine, iar activitatea pe taramul miscarii socialiste

?% Nicolae Manolescu, op. cit., p. 370.
1 Ibidem, p. 459.
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si al publicisticii in aria acesteia, extrem de vasta, il absor-
beau desigur, enorm.

Unde este hiba lui Gherea, totusi? Nicolae Manolescu il
taxeazd pentru ca judecd cu ajutorul bunului simt. Ei bine,
da, chiar in pronuntatul lui spirit practic. Ideile lui Gherea
nu sunt ale unui ganditor speculativ, el respinge acest joc
al cunoasterii, preferand ceea ce se poate testa cu ajutorul
simturilor si al logicii, trasatura nu numai a secolului scien-
tismului, asa cum a fost al XIX-lea, ci dintotdeauna a unei
linii de filozofie originata in metoda lui Aristotel sau chiar
dinaintea Stagiritului. Este, intr-un fel, un empirist si, daca
nu acceptd speculatia, asta nu inseamna ca nu o intelege.
Multe dintre paginile scrise de el probeazd familiarizarea
cu tehnicile gandirii stiintifice, cu utilizarea logicii predi-
catelor si aga mai departe. Asupra ,,.bazei teoretice a este-
ticii i criticii moderne care i-ar fi rimas straina lui Ghe-
rea, alegatie cam lipitd in contextul dat, ne vom apleca mai
tarziu. Sa nu uitam, pand una-alta, cd aceste baze tocmai
atunci se puneau, iar Gherea, in felul siu, este unul din-
tre cei care — ludnd intregul context european - isi puneau
mintea la contributie pentru a face trecerea catre o gan-
dire moderna asupra relatiei critice.

Un autodidact pas comme les autres

A contat mult, in ochii adversarilor din vremea lui si ai
unora dintre comentatori, originea lui umila, faptul ca
era unul dintre aceia care munceau din greu ca sa-si intre-
tina familia, fiind, dupa ce salahorise in tinerete, timp de
multi ani, cu toate dificultitile, sacrificiile, compromisu-
rile si servitutile care deriva de aici, patron al restauran-
tului din gara Ploiesti. Dar Maiorescu era el insusi un self
made man, ca si Gherea (un element care le e comun, pe
langa altele). Criticul ,,Junimii® si viitorul om politic nu
a trudit ca imigrantul Katz, nu a muncit cu carca, a intrat
in elita Iasiului si apoi in cea a Romaniei infiltrandu-se cu
abilitate printre fiii vechii aristocratii si ai noii burghezii,
stiind, apoi, sa facd bani pentru a se aldtura acestora fard
complexele omului sdrac sau ale parvenitului. A devenit
dintr-un proletar intelectual, cum l-ar fi definit Gherea
(care, intr-un loc nu ezitd sa-i aminteasca, oarecum com-
plice, lui Maiorescu faptul ca si el a pornit-o oarecum de
jos), asa cum se infatisa la inceputurile iesene, un repre-
zentant al noii burghezii, care, dupa Unirea din 1859, se
infiripase tot mai puternic in dauna marilor latifundiari.
Gherea, la randul lui, devenise, spre sfarsitul vietii, un bur-
ghez respectabil, cu o avere frumusicéd (din care stipendia
cu generozitate si miscarea socialistd), realizata din munca
proprie, dar si din investiti de capital, mai apoi. Asta dupd
ce, la inceputuri, a indurat, impreuna cu sotia sa, Sofia Par-
cevskaia, traducatoare, intre alti autori, a lui Cehov, sira-
cia lucie si foamea.

Dobrogeanu-Gherea nu avea studii universitare; de aici
atitudinea oscildnd intre elogiu si marginalizare a celor
mai importanti critici ai nostri fata de el. Dintre cei amin-
titi, numai Lovinescu nu era profesor universitar, dar chiar

si acesta trecuse, la un moment dat, pentru scurta vreme,
printr-o catedra la Universitatea din Iasi si tinuse un curs
la cea din Bucuresti. Trebuie sa intelegem, dar, ca poate fi
extrem de neconvenabil pentru critici aflati in asemenea
pozitii - avem a ne gandi in primul rand la contempora-
nii lui - cd poate apdrea cineva nu numai din afara cercu-
rilor academice, dar fard macar si fi absolvit vreodata o
universitate, care profeseaza un discurs cu nimic mai pre-
jos decét al lor.

Autodidacticismul lui Gherea este, insa, de un tip aparte,
in asa fel incét e detectabil, mai mult sau mai putin, doar
pentru cei instruiti urmand ciclurile complete de invéta-
mant, iar aceasta in mdsura in care cunostintele si idele
promovate de el nu se suprapun cu ceea ce ei isi insusiserd
foarte bine. Nu are rodajul celor care au tocit materia, au
dat examene grele, si-au insusit scheme de gandire si teo-
rii. Aspectul neobisnuit este acela cd un asemenea autor,
un asemenea intelectual a putut fi, cu toate acestea, pro-
ductiv intr-o arie axiologic si epistemologic valabild. Insa -
caz rarisim, pentru cd adesea autodidactii pot fi o pacoste
prin lipsa lor de coerenta stiintifica, prin incdpatanarea
cu care se pronuntd in chestiuni pe care nu le patrund,
cunoasterea pe care o detin fiind mai degraba una de un
tip intens cantitativ, chiar dacd, aparent, frizeaza erudi-
tia —, handicapul s-a transformat intr-un avantaj pentru
el. Nu e Gherea unul dintre acesti autodidacti care doar au
acumulat date si informatii, lipsindu-le capacitatea de ale
integra intr-o sistemd. Inteligenta lui neobisnuita i-a per-
mis sd construiascd el insusi teorii, posesor fiind, dincolo
de un bagaj impresionant de cunostinte bine asimilate, al
unei logici impecabile si al unui remarcabil discerndmant.
Prin urmare, nefiind dominat de schemele tocite in scoala,
mintea lui nu judeca lucrurile prin prisma unei logici pre-
stabilite, a lucrurilor deja patentate, ci mult mai liber, ceea
ce i permite sd inoveze, cum se va vedea, si sa deschida
perspective noi. Nu este format de altii, ci s-a format sin-
gur, sub influenta unor bune lecturi, desfisurate sistematic,
lecturile acestea dovedindu-se nu numai ocazii de asimi-
lare, dar si, cum rezultd din interventiile lui intr-o chesti-
une ori alta, de relatie dialogica in raport cu ceea ce citeste,
cu gandirea unui autor sau altul.

Ca sd dau aici doar un exemplu dintre cele mai rasuna-
toare, din punctul meu de vedere, urmand ca altele s vina
pe parcurs, Gherea este primul la noi care vorbeste de teo-
ria literard, inca la 1890, intr-un studiu purtdnd un titlu
care avea sa faca o impresionanta carierd, din pacate, nu
tocmai bine inteles: ,Tendentionismul si teismul in arta“>
Cu alte cuvinte, avea clar constiinta faptului cd in modul
in care el se raporta la literatura nu era vorba de critica in
sensul obisnuit pana atunci, ci de teorie.

(Va urma)

2 Este vorba de nota cu care introduce articolul apirut in primul
volum de Studii critice, unde precizeazi: ,paginile acestea imi par
céd explicd mai bine teoria literard cuprinsd in acest volum“ (C.
Dobrogeanu-Gherea, op. cit., p. 112).
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Valentin COSEREANU

Descult in iarba copilariei (IV)

DIN LIRA SPARTA

Din lira spartd.a mea cantare
Zboar-amortitd, un glas de vant,
Sd se opreascd tanguitoare

Pe un mormant!

Oare femeia pe care mie
Dumnezeu santul o-a destinat
In patu-acela de cununie
S-a-nfasurat?

O caut, gandu-mi si-o-nchipuieste,
Dar n-am vizut-o de cand eu sunt...
Oare amorul ce imi zdmbeste

E in mormant?

* Ok ot

Inrudita tematic cu poeziile: Speranta si Nu e stelutd, poezia
Din lira spartd, (Grafiata de Eminescu Din lyra sparta...)
apare in manuscrisul 2259, f. 32-32v si este datatd: 1867.
Va fi editatd in volum abia in 1914, la Iasi, in editia de

Opere complete (p. 82) ingri-
jita de A.C. Cuza.

Alegoria nuntii in moarte
este prezentd si in aceastd poe- | .
zie din manuscrisul academic
supranumit Marta, ca a 24-a §
poezie din volumul proiectat |
spre publicare si care urma sa
poarte titlul Lumind de lund. Se numara printre foarte
putinele din creatia eminesciana care nu are nici o vari-
antd. Poate a fost distrusd, poate nu s-a pastrat.

Tematic, continutul poeziei poate fi (si) consecinta unei
imitatii provenitd de la marii poeti, dar intr-o foarte mica
masurd, cici la Eminescu se cunoaste cata triire obsesiva
a cdpatat imaginea crucii de pe mormantul presupusei
Casandre, in cimitirul de la Ipotesti, intrucat cantarea lui
poetica spre locul acela se indreapta, asa cum se va vedea
si din continutul altor poezii; ea Zboar-amortitd, ca un
glas de vant,/ Sa se opreasca tanguitoare/ Pe un mormént!

Poetul se tanguie neputand intelege nedreptatea care i
s-a facut si devine, dacd nu revoltat, ca altddatd, atunci un
nedumerit metafizic, intrucat se intreaba:

114  HYPERION

Eminescu in aeternum



Oare femeia pe care mie
Dumnezeu santul o-a destinat
In patu-acela de cununie
S-a-nfasurat?

Punandu-si intrebari fara de raspuns, poetul continua:
Oare amorul ce imi zambeste/ E in mormant?, iar el o cauta
deznaddjduit, caci gandul si-o-chipuieste necontenit, iar
imaginea care-i revine e schimbata (sau e pierduta); in orice
caz devine dilematica: O caut, gandu-mi si-o-nchipuieste,/
Dar n-am vézut-o de cand eu sunt...

Ratacit si penduland intre dilematice intrebari, Emi-
nescu revine obsesiv la chipul iubitei moarte, a mormén-
tului si a crucii singuratice si triste din cimitirul ipotestean
de care fugise (vezi proza Geniu pustiu) atunci cand si-a
pus legdturica in bdt si a parasit casa parinteascd, plecand
in lume, ca un nou si tandr personaj de poveste.

Astfel, poetul singur, ramas ca o pasdre obosita in urma
celorlalte, nu are decét sa-si petreacd timpul care i-a fost
hérazit pe pimant, timaduindu-si nefericirea si pierderea
a ceea ce a avut mai scump pe lume, impacandu-se oare-
cum cu soarta lui damnata.

CARE-O FI TN LUME...

— Care-o fi in lume si al meu amor?
Sufletul intreabd inima cu dor.

Va fi mandstirea cu zidiri cernite
Cu icoane sante si ingdilbenite

Va fi vitejia cu coif de aramd
L-ale cdrei flamuri patria te cheamd

Or va fi o dulce inimd de inger
Sa mangdie blandd ale mele plangeri?

L-am cdtat in lume. Unde o sd fie
Ingerul cu rasul de-albd veselie?

Unde o sd-I caut mare Dumnezeu. ..
Poate-i vo fantasm-a sufletului meu?

Ba nu, nu! Oglinda sufletului meu
Imi arat-adesea dulce chipul sdiu,

Cidci oglinda-i rece imi arat-o zeie
Cu suflet de inger, cu chip de femeie

Dulce si iubitd, santd si frumoasd
Vergind curatd, steaud radioasd

Si sd md iubeascd, s-o iubesc si eu
Sd-i inchin viata sufletului meu.

Dar ce rade lumea? Ce rade si spune?
— Femeia nu este ce crezi tu nebune

Fata ei e-0 mascd ce-ascunde-un infern
Si inima-i este blestemul etern

Buza ei e dulce, insd-i de venin
Ochiu-i te omoard, cdnd e mai senin

S-apoi ce-i amorul? Visu-i si pdrere
Haina stralucitd pusd pe durere.

— Dar daca e astfel unde-i a mea zand
Cu chipul de inger muiat in lumind? —

— N-a fost niciodatd. De-a fost vreodatd
Atunci in mormdantul cel rece o catd.

De n-a fost — imagind-ti singur in tine
Un inger din ceruri cu aripi senine

Pe care de-odatd cu sufletul tdu
Pe lume-I trimise de sus Dumnezeu

Si care-nainte de-a-l intdlni tu
In sufletul mortii fiinta-si pierdu.

Si cantd pe-dst inger de dulce amor
Si plange-1 cu jale si plange-1 cu dor,

Din sufletu-ti rece tu fd o gradind
Cu rauri de canturi, cu flori de lumind

Colo-n cimitirul cu cruci risipite
Te primbld adese cu ganduri uimite

Alege-ti o cruce, alege-un mormant
Si zi: Aici doarme amorul meu sdnt

Si cantd la capu-i si cantd mereu
Dormi dulce si dusd tu sufletul meu!

* % %

Continuand interogatiile pe tema mortii iubitei, poetul
adanceste si mai mult problematica aceasta, asa cum reli-
efeaza versurile din poezia Care-o fi in lume...

Poezia se regdseste in manuscrisul Marta, 2259, f. 32v-33,
drept a 26 piesd a caietului. In dreptul titlului, cu slab cre-
ion rosu: Gh[azel]. Intentiona si reia motivul sub forma
de gazel?! se intreba Perpessicius, pe buna dreptate. Stro-
fele: numerotate de Eminescu. In total: 24 distihuri.?

Inaintand in vérstd, lumea pune in fafa poetului nu numai
intrebdrile metafizice pe care si le pune el insusi din ce in ce
mai des, ci mai degrabd imaginea ordinard (adica obisnu-
ita) a ceea ce se crede omeneste despre femeie:

Dar ce rade lumea? Ce rade si spune?
— Femeia nu este ce crezi tu nebune

! Idem. p. 16.
2 Idem, ibidem.

Eminescu in aeternum

HYPERION 115



Fata ei e-0 mascd ce-ascunde-un infern
Si inima-i este blestemul etern

Buza ei e dulce, insd-i de venin
Ochiu-i te omoard, cand e mai senin

Gandind la moartea iubitei, anticipand cu brio poezia
maturitatii intitulatd Ce e amorul?, Eminescu pune inca
de pe acum problema unei definitii a acestuia: S-apoi ce-i
amorul? Visu-i si parere/ Haina stralucita pusa pe durere;
pe durerea care nu-i mai trece, care-1 chinuie obsedandu-1
si care, in ultima instanta, se preface-n vers, cici aceasta
i-a fost menirea: traia scriind, cum va spune in Testamen-
tul unui eminescolog, Petru Cretia. Era felul lui de a trece
prin lume.

Sufletul adolscentului se intreabd, dar si intreabd inima
cu dor, punind in balanta ceea ce-i va fi fost hérazit lui,
stiind din familie ca unora dintre ei le era menita din lea-
gdn manastirea cu zidiri cernite/ Cu icoane sinte si ingal-
benite sau, cum nutrea in sufletul sau tanar, vitejia cu coif
de arama/ L-ale cérei flamuri patria te cheama...

Réspunsul este la inceput unul dubitativ, mai degraba
o intrerbare: va fi o dulce inima de inger/ S& mangaie
blanda ale mele plangeri? Apoi poetul particularizeaza,
referindu-se, desigur, la presupusa Casandra, Ingerul cu
rasul de-albd veselie. Iar intrebarile urmeaza dupa intre-
bari: Poate-i vo fantasm-a sufletului meu? Raspunsul, insa,
e unul cert si din care rezulta reciprocitatea iubirii trecute:
Ba nu, nu! Oglinda sufletului meu
Imi arat-adesea dulce chipul siu,

Cdci oglinda-i rece imi arat-o zeie
Cu suflet de inger, cu chip de femeie

Dulce si iubitd, santd si frumoasd
Vergind curatd, steaud radioasd

Si sa md iubeascd, s-o iubesc si eu
Sa-i inchin viata sufletului meu.

Pendulénd intre imaginea iubitei moarte, prefacuta in
inger de lumina si cea cu care-si petrecea zilele senine si
noptile fermecatoare din prejma lacului, in mirosul ador-
mitor al florilor multicolore, poetul se intreabd din nou:

— Dar daca e astfel unde-i a mea zand/ Cu chipul de inger
muiat in lumind? Raspunsul e unul care-1 aduce cu picioa-
rele pe pamant: — N-a fost niciodatd. De-a fost vreodatd/
Atunci in mormantul cel rece o catd, cici in terana cea grea
a fost inmormantata iubirea dintéi, imagine de care nu se
va putea desprinde toatd viata.

Ceea ce e sigur ca va urma, este calea creatiei; mode-
lul presupusei Casandre va fi de aici inainte, programatic,
unul care sa-i fie arhetip, caci el este un dat al naturii hara-
zit poetului din ceruri, Pe care de-odati cu sufletul tiu/
Pe lume-1 trimise de sus Dumnezeu/ Si care-nainte de-a-1
intalni tu/ In sufletul mortii fiinta-si pierdu.

De acum incolo, cavalcada versurilor referitoare strict
la iubita din Ipotesti este mai mult decat un certificat de
auteticitate, este chiar sufletul poetului pus pe tipsia de
argint a inconfundabilului poetism eminescian. Sunt ver-
suri parca sapate in piatra de mormant a Casandrei:

Si cantd pe-dst inger de dulce amor
Si plange-1 cu jale si plange-1 cu dor,

Din sufletu-ti rece tu fd o gradind
Cu rauri de canturi, cu flori de lumind

Colo-n cimitirul cu cruci risipite
Te plimbd adese cu ganduri uimite

Alege-ti o cruce, alege-un mormant
Si zi: Aici doarme amorul meu sant

Si cantd la capu-i si cdntd mereu
Dormi dulce si dusd tu sufletul meu!

VERSURI RAZLETE
DIN MANUSCRISE

Dupa ce in manuscrisul 2262 (f. 1v.), Eminescu va scrie
versurile care deocamdaté nu pot fi inacdrate in nici unul
din poemele cunoscute (poate un inceput de oda transil-
vand...: Transilvanie iubitd, geniu trist ingdlbenit/ Ce ai
dus a tale aripi printre secoli de mdrire,/ Iar acum esti ca
un suflet fard corp, fard ursire,/ Ca un cap fird zenit), Mai
jos, cu acelasi scris, poate o glosa®, spune Perpessicius, apar
alte versuri care par mai degraba, asa cum stim ca obis-
nuia adesea poetul, o frantura de gand; poate ideea unei
noi poezii dedicata mai inalt iubitei de la Ipotesti:
Ursirea unui suflet e corpul.
Datoria lui de a-1 conduce pe acesta in virtute
Sufletele sunt fiinte de ingeri inamorate in
Corpuri de oameni:
Cu cat mai mult isi iubeste sufletul pe
Corpul sdu, cu atat omul e mai virtuos
Sufletu-i inger
Corpu-i om

In manuscrisul 2262, f. 2v., un vers razlet poate duce
cu mintea din nou la cea care constituia pentru Eminescu
doud inimi unite in vesnicie:
Eu si cu tine un singur eu.

AMICULUI E. 1.

Visuri trecute, uscate flori

Ce-ati fost viata vietii mele,

Cand vd urmam eu, cdzdnde stele,
Cum ochiul urmd un meteor,

3 M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 637.
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V-ati dus cu anii, ducu-vd dorul,
Precum cu toamna frunzele trec;
Buza mi-e rece, sufletul sec,
Viata mea curge uitand izvorul.

Candela stersei d-argint icoane
A lui Apolon, crezului meu,
Ma topesc tainic, insd mereu
De ale patimilor orcane.

Sau ca un nour gonit de vant,
Alerg pe calea vietii mele,

O buhd care, tipand a jele,
Bantuie urma unui mormdnt.

Viata-mi se scurge ca si murmura
Ce-o sufld-un crivdt printre pustii,
Ma usc ca crucea pusi-n campii
Si de blesteme mi-e neagrda gura.

Imi tardsc soarta ca un vultur
Ce isi tardste aripa frantd,

Viscolul iernii moarte 1i cantd,
Moarte, ii rade tot de-mprejur.

Am uitat mamd, am uitat tatd,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-e seacd, gandul netot,
Pustiul arde-n inima-mi beatd.

Numai prin chaos tu imi apari,
Cum printre valuri a navei veld,
Cum printre nouri galbena steld,
Prin neagra noapte cum un fanar.

Te vad adesea frunte senind

Ca si gandirea lui Dumnezeu,
Sufletu-ti arde-n sufletul meu
C-o flama dulce, tainicd, lind.

Gandind la tine nu voi sd mor,
Imi blesteminsusi eu mdntuirea,
Orb, nebun, care blestemd firea,

Ce-ar vrea din frunte-i sd sting-un nor.

Dar daca gandul zilelor mele

Se stinse-n mintea lui Dumnezeu,
Si daca pentru sufletul meu

Nu-i loc aicea, ci numa-n stele:

Voi, cand mi-or duce ingerii sdi
Palida-mi umbrd in albul munte,
Sa-mi pui cununa pe a mea frunte,
Si sd-mi pui lira de cdpdtai.

Tarnava prinsd-n galbine maluri
Murmura-n aburi gandirea sa
Cand plimbarea ni rdtdcea

Visdri, sperante pe frunti de valuri.

Tii minte, oare, cand te-ntrebai
Ce este amorul? ce-i omenirea
Ce-i adevirul? Dumnezeirea?
Si tu la ceruri imi ardtai.

Dar credeam ambii in adevir
Sorbeam din aer ca din Dreptate
Priveam la soare ca-n libertate

A fi credeam cd-i un drept de fier.

Un an de lacrimi... si tot s-a stins
Nu trec la oameni astfel de glume
Visuri sunt visuri, lumea e lume
Si cu ea catd sd te deprinzi.

Dar tot, amice, nu voi uita
Acele doruri tainice, sfinte...
Farmecul vietii, il tii tu minte?
Cum soptea dulce desi mintea.

Dar simt cd gandul zilelor mele
Se stinse-n mintea lui Dumnezeu
Si stiu cd pentru sufletul meu
Nu-i loc aicea, ci numa-n stele.

Voi cand m-or duce angelii sdi
Palida-mi umbrd in albul munte

Sd-mi pui cununa pe moarta-mi frunte
Si sd-mi pui lira de capdtai.

* % %

Daci la o simpla dedicatie (ce-i drept, in versuri), ficutd
de Eminescu pe o carte, pentru a i-o darui pretenului
sdu, Gregoriu Dragos, la Blaj, am remarcat legatura sa cu
Ipotestii natali, numai pentru faptul ca la sfarsit se iscalea
M. G. Eminescu din Ipotesti, atunci cu atat mai mult, poe-
ziei intitulata simplu Amicul E[ilimon] I.[lea] trebuie sa-i
depistdm firele intretesute ale poetului cu spatiul natale-
lor plaiuri.

Alain Guillermou remarca faptul ca poema definitivdi -
care nu mai numdrd decdt 12 strofe — nu e tipdritd in revista
«Familia» decat doi ani mai tarziu. [...]. Cele cinci strofe
care dispar sunt tocmai acele ce contineau aluzii biografice.*

Faptul este explicabil, cici atunci cand l-a cunoscut
Eminescu, Filimon Ilea era si el elev in clasa a VII, avand
varsta de 22 de ani, asa incat cei sapte ani diferentd nu-1
intimidau pe poet, cum nu l-a impiedicat acest lucru nici

* Alain Guillermou, op. cit., p. 62-63.

Eminescu in aeternum

HYPERION 117



mai trziu, in fata marilor personalititi, cum erau cele ale
lui Maiorescu, Pogor, Negruzzi, Lahovari etc.

Tehnica apropierii in aceeasi poezie a iubitei cu propria
mama ne este cunoscuta din poezia O, mamiai. .., unde Emi-
nescu topeste in aceeasi idee imaginea mamei cu cea a iubi-
tei, asa incat nu ne surprinde. Tocmai de aceea remarca lui
Alain Guillermou ni se pare una decizionald, atunci cand
spune cé Cele cinci strofe care dispar [atunci cand poezia
este tipdritd in revista Familia n.n.] sunt tocmai acele ce
contineau aluzii biografice.

Tratarea unei teme ca cea a vanitatii existentiale pusa
in opozitie cu pretul prieteniei, tesute in versuri ca aces-
tea, sunt obisnuite la Eminescu:

Am uitat mamd, am uitat tatd,
Am uitat lege, am uitat tot;
Mintea mi-e seacd, gandul netot,
Pustiul arde-n inima-mi beatd.

Cruda realitate pe care o purta in suflet ducandu-si viata
ca un vultur cu aripa frants, il indeamna cu atat mai mult
pe poet sd i se destainuie prietenului sdu, ajungind sa-i
madrturiseasca probabil cite ceva despre iubita moarta de
tdnard, inmormantati in Ipotesti, din cauza careia a ple-
cat in lume; cimitirul cu mormantul Casandrei in preajma
casei 1i faceau si mai rdu, cici era prezenta vie a mortii si
pierderii iremediabile a acesteia. De aici versurile:
Viata-mi se scurge ca si murmura
Ce-o sufld-un crivit printre pustii,

MG usc ca crucea pusd-n campii
Si de blesteme mi-e neagra gura.

Imi tardsc soarta ca un vultur
Ce isi tardste aripa frantd,

Viscolul iernii moarte i cantd,
Moarte, ii rade tot de-mprejur.

Aspectul e remarcat si de Alain Guillermou atunci cand
spune cé Realitdtile dure ale vietii, mizeria, izolarea fdceau
sd-i apard acea sedere pe malurile Tarnavei ca un fel de para-
dis pierdut, — un paradis in care visul era posibil.> Toate
acestea sunt rezultatul suferintei in urma iubirii pierdute:
Sau ca un nour gonit de vant,

Alerg pe calea vietii mele,
O buhd care, tipand a jele,
Bantuie urma unui mormadnt.

Sentimentul unei dramatice rupturi interioare si nostal-
gia varstei pierdute a plenitudinii, din care mai supravietu-
iesc, neatinse doar lutul artei si al prieteniei, transpar apro-
ximative intr-o poezie de tinerete, «Amicului F. 1.» (1869).°

- spune Ioana Em. Petrescu, pe buni dreptate, la care noi
am addugat si intreteserile personale provocate de suferin-
tele ascunse ale omului.

Amicului F. 1. se regaseste in manuscrisul 2262, f. 4v.
in intregul ei, poezia apare in manuscrisul 2259, . 7v.-9v,,
asadar in manuscrisul Elena, in care va fi transcris in peri-
oada dintre decembrie 1868 si ianuarie 1869.

® Alain Guillermou, op. cit., p. 69.
¢ Joana Em. Petrescu, op. cit., p. 62.

Mai trebuie insa lamurita o chestiune care se regéaseste
in versiunea din manuscrisul 2259, f. 7v.-9v, unde aranja-
mentul versurilor in strofd, asa cum s-a generalizat in mai
toate editiile, nu apartine lui Eminescu, nici «Familiei»’, toc-
mai de aceea am transcris-o aici intreagd, dupda manuscri-
sul amintit mai sus.

DE-AS MURI ORI
DE-Al MURI

C-o bucurie tristd te tin acum in brate.
Privire in privire si san la san trdim,

Si gura ta-mi surdde, si ochii tdi md-nvatd
Cand tinem fericirea pe sdn cum s-o iubim.

Dar de-oi muri vreodatd, copild ganditoare,
Crezi c-o0 sd-ncet din stele mai mult a te iubi
Si-o sd petrec in pace prin lumile de soare,
In care-oi ddinui?

Nu, nu, copild scumpadl... De-i auzi in noapte,
Cand vei vegheain rugd la candela de-argint,
De-i auzi cum tristd aripa unei soapte
Te-atinge aiurind,

De-i auzi vreo harpa sfarmatd, plangdtoare,
Vuind ca jalea neagrd ce geme prin ruini,

Sa stii cd prin a noptii de intuneric mare,

La tine, inger, vin!

Si sd-mi deschizi fereastra, sd trec o boare sdntd
Prin oalele uitate de vestejite flori,

Sd mangdi cu suflarea-mi a ta fatd palindd,
Ochii tdi ganditori.

Dar de-i muri tu,inger de palida lumind,

O, ce m-as face-atuncea, mdrite Dumnezeu?
O sa te plang cu vantul ce fluierd-n ruind

In rece zborul siu?

Inger venit din ceruri, oi plange al tidu nume,
L-oi samdna-n flori palizi si-n stelele de foc,
Canta-te-as ca si raul cel scuturat de spume
In nopti ce stau pe loc.

Si as primbla durerea-mi pe mdri necunoscute,
Prin stanci ce stau in aer, prin munti cu cap de fiet,
Prin selbele bdtrane si prin pustii tdcute —

Prin nourii din cer.

Pan’ ce batran si palid, cu cap plesuv ca stanca,
As rumpe de pe lird-mi coarde ce nu mai sun’
Si as culca in piatrd inima mea adancd,

Cu dorul ei nebun.

7 M. Eminescu, Opere, 1, ed. Perpessicius, p. 279.
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Poezia De-as muri ori de-ai muri urmeaza aceeasi tematicd
a amintirii iubitei din Ipotesti si reprezinta in ordinea ideii
un juramant de credinta fata de fiinta pierduta.

Conform precizarilor lui D. Murarasu, poezia, dupd
unele prefaceri, ajunge in aprilie 1869 la forma din manus-
crisul 2259, f. 16v.-17. Mai tdrziu, afirma acelasi editor,
introduce alte prefaceri si suprimd cu creionul cele patru
strofe din urma.®

De-as muri ori de-ai muri a aparut mai intai in revista
Samdndtorul din 13 aprilie 1903, apoi in editia lui Ilarie
Chendi, Poezii postume, din 1905 si in intregime in editia
lui A.C. Cuza de Opere complete (p. 84), din 1914.

In manuscrisul Marta, la filele 16v si 17 apare drept a
doua piesa a mult mentionatului caiet, purtand data 1869,
April, desigur data revizuirii. Semnificativéd ni se pare schim-
barea titlului poeziei (mss. 2263, f. 3), caci el apare sub
forma De-as muri sau de-a muri, cu o grafie aproximativa
din anii 1867-1868. Asadar, boala Casandrei se accentua
si era vadit ca se va pierde, din moment ce temerea exista
deja in titlul vechi.

Perpessicius, desi nu o spune direct, banuia cd este vorba
de iubita din Ipotesti, din moment ce mentioneaza ca poe-
zia aceasta apare grafiata Cu un scris vechi, cca 1867-1868
si cu un titlu aproape identic: «De-as muri ori de-a muri»
(de-a muri, un moldovenism?), poema se afld si in ms.-ul
2262, f. 3, pe o fild de coald tipic brouillonard, indoitd, pur-
tatd, in genul celor de Blaj. Pe aceeasi fild (si aici voiam sa
ajungem): strofa din «Cd viata-i un basm...» din «Mortua
est»; «Doi astri» si o poezie inruditd «O stea prin ceruri»,
din aceeasi familie de motive...°

I.D. Marin, aplecindu-se asupra subiectului, va tine sa-1
elucideze: Pus in aceasta dilema, el a scris versurile intitu-
late «De-as muri, ori de-ai muri», transcrise de el - dupa
a cata oara? - in aprilie, 1869. Aflim din aceste versuri ca
dacd ar muri el, chiar mort si inca ar iubi-0." Aici, compa-
ratia cu Leopardi este una care se impune de la sine, céci,
asa cum continud cercetatorul ipotestean: Noaptea, cidnd
ea se va simti atinsa de «trista aripd a unei soapte», si va
auzi «o aripd vuind plangatoare», ea sa deschida fereastra,
ca sd poata intra el, «ca o boare santa» si s-o méangaie cu
suflarea-i, «pe fata-i palidd si pe ochii ganditori». Dar daca
ar muri ea, al ar plange-o «ca vantul ce fluiera-n ruina»; i-ar
cata numele, «ca raul cel scuturat de spumeb» i si-ar plimba
durerea, «pe mari necunoscute,/ prin stanci ce stau in aer,/
prin munti cu cap de fier/ prin stelele batrane si prin pus-
tii ticute,/ prin nourii din cer», pa-n ce - incheie poetul —
«bdtran si palid, cu capul plesuv ca stanca/ as rupe de pe
lira-mi coarde ce nu mai sun/ si ag culca in piatrd inima
mea adanca/ cu dorul meu nebun."

Asadar, cand a compus poezia, adolescentul Eminescu
presimtea deja moartea iminentd a iubitei, intrucat acum,

8 M. Eminescu, Poezii, I, ed. Murarasu, p. 300.

® M. Eminescu, Opere, V, ed. Perpessicius, p. 48.
1 L. D. Marin, op. cit., p. 118.

"' L. D. Marin, op. cit., p. 118.

din intalnirile celor doi, spre deosebire de altadata, ei invatd
mai mult ca oricAnd si-si traiascd momentul:

C-o0 bucurie tristd te tin acum in brate.

Privire in privire si san la san trdim,

Si gura ta-mi surdde, si ochii tdi md-nvatd

Cand tinem fericirea pe sdn cum s-o iubim.

Dupa prima strofa, ideea poeziei transleaza spre imagi-
narele trdiri ale tanarului Eminescu de dupa moartea iubi-
tei, asa incat urmatoarele trei strofe adancesc legaméntul pe
care-1 face acesta cu faptul c-o va iubi si dincolo de moarte:
Dar de-oi muri vreodatd, copild ganditoare,

Crezi c-o0 sd-ncet din stele mai mult a te iubi
Si-o0 sd petrec in pace prin lumile de soare,
In care-oi ddinui?

Nu, nu, copild scumpadl... De-i auzi in noapte,
Cand vei veghea in rugd la candela de-argint,
De-i auzi cum tristd aripa unei soapte
Te-atinge aiurind,

De-i auzi vreo harpd sfarmatd, plangatoare,
Vuind ca jalea neagrd ce geme prin ruini,
Sa stii cd prin a noptii de intuneric mare,
La tine, inger, vin!

Celelalte patru strofe care incheie poezia reprezinta
reversul medaliei, caci aceasta creatie acopera in egald
masura ambele talere ale cantarului-destin si nu lasa loc
nici unei alte posibilitati. Astfel, Eminescu inchide cercul,
cutremurat de propria suferintd, cutremurandu-se toto-
daté de propria realitate cruda:

Dar de-i muri tu, inger de palidd lumind,

O, ce m-as face-atuncea, mdrite Dumnezeu?
O sd te plang cu vantul ce fluierd-n ruind

In rece zborul siu?

Inger venit din ceruri, oi plange al tidu nume,
L-oi samdna-n flori palizi si-n stelele de foc,
Canta-te-as ca si raul cel scuturat de spume
In nopti ce stau pe loc.

Si as primbla durerea-mi pe mdri necunoscute,
Prin stanci ce stau in aer, prin munti cu cap de fier,
Prin selbele bdtrane si prin pustii tdcute —

Prin nourii din cer.

Pan’ ce batran si palid, cu cap plesuv ca stanca,
As rumpe de pe lird-mi coarde ce nu mai sun’
Si as culca in piatrd inima mea adancd,

Cu dorul ei nebun.

(Fragment din vol. Descult in iarba copildriei aparut
la Editura Junimea, colectia Memoria clepsidrei, 2020)
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Valentin COSEREANU

Putna 1871 - Un eveniment
istoric la 150 de ani

Motto: Puterea si mdntuirea noastrd in noi este!
Mihai Eminescu

Posibilitatea de a mistifica istoria a avut-o orice regim dic-
tatorial. Nici imperiul Austro-Ungar nu s-a dat in laturi
de la aceasta. Numai cd in timp, oricat de bine ar fi ticlu-
ite si oricét de in secret tinute, actele si documentele scot
la iveald adevirul, chiar si cel mai bine ascuns. Pentru ca
istoria nu o face un om singur; la ea participd un popor
intreg. Logica interna a acestei stiinte il inlatura ab initio
pe dacd, intrucat istoria inseamna fapte, nu supozitii. Ori-
catau cautat imperialii timpului sd ascunda ori camufleze
faptele petrecute in august 1871, la Putna, ele au rdmas
fara succes.

Adevirul a iesit la iveala ca untdelemnul la suprafata apei.
Pe de alta parte, trebuie sa recunoastem ca dacd Eminescu
nu ar fi fost implicat in organizarea Serbarii de la Putna, eve-
nimentul s-ar fi desfasurat probabil dupd tipicul celorlalte
din interiorul granitelor imperiului, aducandu-se, inainte
de toate, osanale Tmpératului, avandu-se mare grijd sa nu
lipseascé niciunul dintre multiplele si pompoasele titluri
al majestatii sale aulice. Desigur, cuvantérile la morman-
tul voievodului ar fi beneficiat de tinuta evenimentiala a
timpului si s-ar fi stins imediat dupa. Eminescu, avea insa
alte viziuni, mult deasupra celor comune, care-i uneau pe
toti in cuget si-n simtiri. Si tocmai faptul acesta serbarea a
marcat un moment important al istoriei neamului nostru,
ramanand un reper al istoriei culturale roméne.

Impunand conceptii mult mai adanci, atrase de impre-
jurarile istorice date, dar si de viziunile geniului, Eminescu
a reusit sa impuna acestei serbari un statut de o consis-
tenta istoricd mult mai adénca decat ceea ce presupunea,
in mintea celorlalti colegi, o simpld sarbatoare inchinata
lui Stefan cel Mare, la Putna, iar implicarea acestuia in eve-
niment obliga la deschideri mai ample in legdtura cu ori-
ginile sale bucovinene.

Beneficiind de intuitia geniului, cel care nu face decat
sd contemple mai adanc lumea ce li se infatiseaza si celor-
lalti, cu deosebirea insd cd aceasta se reflectd in creierul
lui mai obiectiv, adica mai pur si cu mai multd claritate',
asa cum spune mentorul tineretii sale studioase, Arthur
Schopenhauer, Eminescu sustinea in mod esential inca
de la debutul sdu hotarat in publicistica, faptul ci Austria
existd prin discordia popoarelor sale*. Or, acest lucru nu
putea fi uitat, inainte de toate, de bucovineni si tocmai de
aceea se impunea o comuniune a tuturor romanilor, sub
pretextul aniversarii a 400 de ani de la sfintirea méanastirii —
fenomen intuit perfect de poet. Pentru a le tine vesnic lipite
si vesnic in discordie — spune Eminescu - are nevoie de un
element international, fard patrie proprie, fard nationalitate,

! Arthur Schopenhauer, Despre geniu, in Studii de esteticd, Studiu intro-
ductive de N. Tertulian, Traducere si note de N. Tanasescu, Colectia
de estetica, Editura Stiintificd, Bucuresti, 1974, p. 98.

> Mihai Eminescu, Opere IX, Publicistica 1870-1877, Albina, Fami-
lia, Federatiunea, Convorbiri literare, Studiu introductiv, Al. Oprea,
editura Academiei Republicii Socialiste Romania, Bucuresti, p. 165.
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fard limbd, de un element care sd fie acasd in Tirol ca si in
Boemia, in Galitia ca si-n Transilvania.®

Eminescu explica mai departe din ce se compun aceste...
specimene: Acest om pur cosmopolitper excelentiam a fost
pentru aceastd ambitioasd Casd preotul catolic. Neavind
familie, cdci era neincsurat; neavand limbd, cdci limba sa
era o limbd moartd (cea latind); neavind patrie, cdci regele
sdu este Pontifex maximus, acest element incerca sd unifice
Austria prin religie. Pe langd acest element s-au mai format
incd unul, hibrid si stdngaci, cu o fizionomie fatald: beatme-
rul austriecesc. Acesta are o limbd, dar ea consistd din citeva
formulare nemtesti de concepte, numite Schimmel, adicd
rable.* De ce aga? Pentru cd acest beatmer nu mai stie nici
o limbd [...]; in casa pdrinteascd a vorbit ruseste, a studiat
intr-un gimnaziu unguresc, a trecut la universitatea nem-
teascad si, cand isi sfarseste invdtdtura, nu stie nici o limbd
cum se cade. C-un cuvant, Austria, pentru a domni, are
nevoie de un ciudat soi de indivizi generis nullius si in seco-
lul al XVI-[lea] clerul catoloc se potrivea cu acest rol, incat
austriacul cel mai bun era pe atunci si catolicul cel mai bun.’

Ideea organizdrii unor serbari ca cea de la Putna era
una obisnuita in imperiu; pe intregul sau areal, de-a lun-
gul unui secol si ceva, sarbétoririle diferitelor evenimente
ale popoarelor componente ale imperiului austro-ungar,
erau — in marea lor majoritate — aprobate fira prea multe
oprelisti sau piedici. Se intampla asa, pentru cd acestea
erau doar ceea ce anuntau cé sunt. Pe de o parte. Pe de
alta parte, chiar daca unele dintre ele erau vizate ca eveni-
mente care incumbau nuante ,,subversive, ele erau lasate
sa se manifeste controlat, deoarece constituiau supape de
refulare ale nemultumirilor. Se avea grija, insa, s fie supra-
vegheate indeaproape si tinute sub un control strict. Cu
iscusinta si ajutorul politiei austriece, absolut toate aceste
evenimente se manipulau indirect, in propriul interes al
imperiului, caci nimic nu era ldsat la voia intdmplarii - si
cu atit mai mult un astfel de eveniment, care avea sa se
manifeste la granita si nu in interiorul imperiului, unde
ar fi fost mult mai usor de controlat.

Prin urmare, organizarea unei serbdri la Putna, la mor-
mantul lui Stefan cel Mare, avea menirea sd arate cd roma-
nii din imperiu nu capitulaserd in fata stapanirii dualiste®,
iar Eminescu a luptat cu toate puterile pentru a impune
aceastd idee. In viziunea poetului, Serbarea de la Putna era
consecinta, nu ocazia evidentierii acestei idei, dupa atétia
ani de stipanire habsburgica. In perspectiva vizionara a
aceluiagi, ea n-a fost si nu trebuia sa fie doar o festivitate,
o serbare de cuvantari, care de care mai laudative la adresa
voievodului moldovean, oricite merite ar fi avut acesta —

3

Mihai Eminescu, Influenta austriacd asupra romdnilor din Principate,
apud Opere, Publicisticd 1870-1877, vol. IV, Editia D. Vatamaniuc, Edi-
tie ingrijitd, studiu introductiv, nota asupra editiei: D. Vatamaniuc,
Editura National, Bucuresti, 2010, p. 169.

* Ibidem, p. 169-170.

® Ibidem, p. 170.

D. Vatamaniuc, Serbarea de la Putna, in vol. Ioan Slavici si lumea
prin care a trecut, Editura Academiei Republicii Socialiste Roménia,
Bucuresti, 1968, p. 103.

si a avut! - in istoria neamului, ci trebuia sa fie inainte de
toate un semnal al unirii romanilor de pretutindeni — mai
intéi —, apoi si a teritoriilor acestora.

Or, in atari imprejurari, evenimentul era unul cu totul
nedorit la granita imperiului, din multiple motive. Unul
dintre ele ar fiacela ca ,,pretinsa“ serbare, in viziunea poli-
tiei austriece ar fi fost mult mai greu de controlat la gra-
nita imperiului decat la centru si cd, oricdnd, ea se putea
transforma intr-o revolta populara. Un al doilea motiv —
deloc de neglijat - ar fi acela ca, desi conducdtorii tinutali
si presedintele térii erau supusi austrieci, cu un juramant
depus fatd de Impiratie, multi dintre ei erau, in perioada
respectivd, romani. Un alt motiv important ar fi acela ca
prudenta imperiald, asa cum stia sd actioneze/reactio-
neze, nu-si permitea un asemenea fapt, cici avea destule
probleme cu izbucnirea razboiului franco-prusac. Apoi,
nu era greu de intuit faptul - asa cum se stia ca moldove-
nii isi venerau Voievodul-simbol - ci ar fi venit la Putna
multimi de oameni (cum au si venit), care cu greu ar mai
fi putut fi stapanite, odata pierdute de sub control. $i, nu
in ultimul rand, orgoliile nejustificate, dar si pretentiile
ungurimii ficeau din atitudinea politica a Curtii vieneze
un joc al paienjenisului de siretlicuri si prudentd, tactica
prin care potentatii zilei luptau si nu piarda ceea ce doban-
diserd sau acaparaserd pana atunci.

Intr-un cuvant, luptau pentru a nu se destrima. Si o
faceau, apeland la toate mijloacele posibile. Totul intra in
calculele imperialilor. Nu era de neglijat nici faptul cd eve-
nimentul era initiat si organizat de niste studenti romani
care invatau la Viena, in majoritate bucovineni. Intelec-
tuali tineri, urmareau prin aceasta sd-si ceard drepturile
in numele poporului si pamantului din care ficeau parte,
si care nu mai era al lor; un pamant luat samavolnic, prin
intelegerea unor mari puteri, fara niciun rizboi de cuce-
rire — fapt care nu se stergea atat de usor, cum indeobste
se iluzioneazd stapanitorii. Si cu atit mai abitir, dacd aces-
tia sunt straini neamului lor.

Asadar, cand patru ani mai tarziu, in 1875, Eminescu,
stabilit la Iasi, trecea clandestin brosura Rdpirea Bucovinei
dupa documente autentice, si o furisa intr-un cufar, punand
deasupra si alte carti, inseland vigilenta granicerilor, acesta
nu era doar un gest de frondé oarecare, ci un act istoric
responsabil, care intra in strategia mentala bine organi-
zatd a lui Eminescu, dupa Serbarea de la Putna. Sama-
volnicia raptului Bucovinei de la Moldova trebuia scoasa
la iveald cu orice pret, cu atat mai mult cu cét brogura se
baza pe documente autentice. Poetul si-a asumat acest risc,
solidarizandu-se in acest fel cu fratii bucovineni, in deplin
acord cu sentimentul intregii natii.

Raptul ticluit cu mult mestesug si in amanunt de Cur-
tea Aulicd a Vienei in complicitate cu Inalta Poarta oto-
mana a reprezentat in 1775 un gest nemaipomenit in isto-
rie si cu atit mai odios. Prin urmare, de solidaritate era
vorba, iar Eminescu - asa cum vom vedea - a stiut mai
mult decat toti ceilalti sd impuna, prin ideile sale, ca eve-
nimentul sd se inscrie in alti parametri, cu tinte istorice de
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mult mai mare anvergura decat o simpla serbare. Pentru
punerea acestora in practicd, nu s-a lasat prada nici obo-
selii, nici nu a cedat cine stie caror teorii impresioniste, ori
pur festiviste, proferate de unii neaveniti. Faptul cd poetul
a fost numit sufletul serbdrii de la Putna este simptomatic.

Evident ca toate acestea au fost rezultanta unor abisuri
psihologice mai adanci, care nu puteau sd nu iasa la supra-
fata. Stiinta psihologiei moderne cade de acord atunci cand
este vorba de o regula imuabila a naturii umane: ceea ce
se imprima in copildrie si parte din adolescenta unui om
ramane in memoria afectiva a acestuia pentru tot restul
vietii sale, indiferent daca este vorba despre natura, educa-
tie, prietenii, invatatura, sentimente ori patriotism.

Capacitatea omului de a uita multe din cele ce i s-au
intdmplat de-a lungul unei vieti, dar de a retine tot ceea ce
i-a rdmas din aceastd perioada virgina a parcursului sau
l-a facut pe Brancusi sa afirme intr-un aforism deja cele-
bru: atunci cand nu mai suntem copii am murit de mult.
Evident, Brancusi facea referire in special la creativita-
tea individului, dar serbarea de la Putna implica mai mult
decat creativitatea imaginativa a organizatorilor — impli-
cit a lui Eminescu —; presupunea un patriotism exacerbat,
frustrant prin aceea cd nu era lasat s se manifeste si de
aceea cu atat mai tumultos.

Si cum nimic nu este intamplator in lume, Bucovina
reprezenta, pentru Eminescu, dupd arealul fericirii ipotes-
tene, locul in care si-a format natura sa intelectuald si de
opinii, lucru pe care nu-1 va uita niciodata. Ipotestii tineau
de senzatia fericirii adamice, dar Cernautii si Bucovina,
de cea a formdrii opiniilor, in majoritate cdlduzite de pro-
fesorul Aron Pumnul si de urmasul siu la catedrd, Ion G.
Sbiera. Prin urmare, daca Ipotestii reprezintd creuzetul
adanc al creativitati poetice, Bucovina este intrupata orga-
nic in publicistica eminesciand, considerata a maturitatii
sale artistice si de opinii.

Cutreierand la pas spatiul bucovinean, Eminescu nul-a
traversat ca pe o apd care-i stitea in cale pentru a-si urma
drumul, ci si-a insusit acest spatiu ca pe un dat al lui, un
spatiu particular care includea, desigur, istoria lui zbuciu-
matd, in care a crescut si s-a format, spatiu al ciror pasuri
i s-au intiparit pentru tot restul vietii in memoria afectiva:
Astfel totdeauna, cand gandesc la tine,/ Sufletul mi-apasd
nouri de suspine,/ Bucovina mea!. Poetul nu si-a uitat nici-
odata originile bucovinene si oricét ar fi fost in dezacord
cu opiniile tatalui sau, de data aceasta ele coincideau; sor-
gintea bucovineana a familiei isi dddea prin Eminescu obo-
lul patriei locale, aflate sub stapanirea bocancului austriac.

Lucrul acesta il durea, asa cum il durea orice nedrep-
tate facuta patriei si poporului din care s-a intrupat si pe
care l-a iubit cu disperare si patimd neascunse. Oricine si
orice s-ar fi intors impotriva vointei acestui popor era impli-
cit dusmanul lui si n-avea odihna pana cand, sub o forma
sau alta, nu o scotea din underground-ul vietii politice

7 Mihai Eminescu, Opere I, Poezii tipdrite in timpul vietii, Introducere,
Note si variante, Anexe. Editie critica ingrijitd de Perpessicius, Edi-
tura pentru Literatura si Artd Regele Carol II, Bucuresti, 1939, p. 9-10.

romanesti, pentru a o ridica in vazul luminii neamului si
pe cat posibil a Europei timpului sau, pentru a o limpezi.

Altfel, nemultumit pentru cat de putin era inteles, sufe-
rind in ascuns, Eminescu si-a petrecut anii cei mai rodnici
in lupta aceasta, iar mare parte din acest efort era desti-
nat Bucovinei. Prin urmare, Bucovina este provincia romd-
neascd prezentd deopotrivd in biografia lui Eminescu - prin
ascendentii sdi si timpul petrecut de el aici - si in scrisul
sdu, de la primele versuri din anii scolaritatii cerndutene si
pand la ultimele articole din perioada gazetdriei bucures-
tene®. Iar cand Eminescu spune: eu sunt ndscut in Bucovina,
tatd-meu e bucovinean®, el isi asuma natura formadrii sale,
motivand multum in parvo intreaga sa atitudine asupra
roméanismului in provincia anexati. Intirind si mai mult
afirmatia, poetul, raspunzand atacurilor unui N. Xenopol,
isi plasa aici obarsiile, considerandu-si rudele dinspre tatd
drept oameni «din Tara de Sus a Moldovei, cari fird indo-
iald se pot urmadri pan-in timpul lui Alexandru cel Bun»®.

Prin urmare, nimic nu este lasat la voia intamplarii, iar
Eminescu va tine constant legatura cu romanii de dincolo
de Cordun, atat in perioada vieneza, cit si dupa aceea. Va
tine legatura si ii va vizita cu diferite ocazii pe multi din-
tre prietenii scolaritatii cerndutene, care i-au devenit mai
apoi colegi la Viena, asa incat, in afara diverselor lui surse
de informatii ajunsese sa cunoascd bine ceea ce se intim-
pla in regiune, de la rude si prieteni, surse autentice si cre-
dibile: Ioan si Aglaia Drogli (sora si cumnatul, stabiliti in
Cernauti), Teodor Stefanelli, fratii Ion si Vasile Bumbac,
Ioan Cocinschi, Pamfil Dan, Vasile Burla, Epaminonda
Bucevschi, Chibici Revneanu, fratii Samuil si Dimitrie
Arcadie Isopescu, Vasile Grigorovita, Stefan Stefureac,
Vasile Muraru.

Asa cum se intampla indeobste, soarta l-a adus pe Emi-
nescu din nou in Bucovina, odata cu alegerea sa ca secretar
al Comitetului de organizare al serbérii de la Putna, student
fiind la Viena. Serbarea de la Putna, a pornit de la ideea
lui Iraclie Porumbescu, inci din 1856, cAnd, impreund cu
o comisie a asistat la deschiderea oficiald a mormantului
lui Stefan cel Mare, si cAnd s-a constatat cd atit morman-
tul voievodului cét si cele ale familiei sale fusesera jefuite.

Iraclie, tatal compozitorului Ciprian Porumbescu, preot
persecutat pentru ideile sale patriotice de chiar capul bise-
ricii bucovinene, episcopul Eugenie Hacman, insista ca la
reasezarea osemintelor sd se faci o serbare in cinstea Voie-
vodului, serbare la care sa participe reprezentanti ai natiei
romdne din Bucovina si celelalte tdri romdnesti'. De aici a
pornit scanteia. A mai trecut insa peste un deceniu ca ideea
sd prinda raddcini in generatia lui Eminescu.

8 D. Vatamaniuc, Bucovina intre Occident si Orient. Studii si docu-
mente, Prefatd de acad. Stefan stefinescu, Academia Romana Filiala
Tasi, Centrul de Studii Bucovina, Ridduti, Editura Academiei Romane,
Bucuresti, 2006, p. 77.

° M. Eminescu, Opere XIII, Publicisticd, 1882-1883, 1888-1889, Tim-
pul, Romdnia liberd, Fantana Blanduziei, Cu 64 de reproduceri, Acade-
mia Republicii socialiste Romania, Muzeul Literaturii Roméne, Edi-
tura Academiei Republicii Socialiste Romania, Bucuresti, 1985, p. 381.

' Apud Ion Rosu, Legendd si adevdr in biografia lui M. Eminescu, Ori-
ginile, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1989, p. 61.
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Amanata cu un an din cauza razboiului franco-prusac,
serbarea avea sd fie si ocazia unicd a Congresului studen-
tesc al roméanilor de pretutindeni (1871), la propunerea si
insistentele poetului. In viziunea lui Eminescu, daci eve-
nimentul s-ar mai fi améanat pentru inca un an, serbarea
ar fi fost cu totul compromisa. Intuitiile geniului emines-
cian isi spuneau cuvantul; tardganarea evenimentului ar fi
avut soarta unui sine die lanced, ramas perpetuu in stadiul
proiectului. Mai mult, Eminescu simtea ca trebuie batut
fierul cat e cald, altfel, chiar motivul formal al serbarii s-ar
fi indepdrtat, iar autoritatile ar fi profitat de el pentru a fi
tergiversat si uitat.

Prin fortarea notei, in ciuda altor necazuri de ordin
financiar, care au intervenit din motive independente de
vointa organizatorilor, Eminescu era constient ca se fixeazd
astfel, ca orientare pentru generatia lui [...] lupta pentru
unitatea culturald, care conduce, o jumdtate de secol mai
tarziu, si la unitatea politicd a poporului romdn*.

De data aceasta nimeni nu i-a impus lui Eminescu, stu-
dent la Viena, sd se intoarca in Bucovina: nici parintii, nici
studiile, nici rudele apropiate, nici prietenii. Deasupra tutu-
ror acestora stateau cauze infinit mai importante decat pri-
mele: sirbdtorirea a 400 de ani de la sfintirea manastirii
Putna si, prin aceasta, prosldvirea unui erou al neamului
romanesc, ridicat la importanta lui europeana, precum si
intaiul semn concret si manifest de unire a tuturor roma-
nilor, ceea ce, pentru bucovinenii de rand insemna mai
mult decat orice altceva.

Este semnificativa in acest sens marturia lui Slavici, la
numai citiva ani de la serbare, cd atunci cind la Putna, in
vederea pregitirii evenimentului, bucovinenii I-au intam-
pinat premonitoriu grdind in taind cuvintele: «Stiu de ce ati
venit. Acum se implinesc o sutd de ani de cind tara a fost
luatd de la Moldova si ati venit ca s-o intoarceti/»'2. Nimic
mai semnificativ decét aceasta in opinia simpla, directd a
intuitiei populare. Intr-un cuvant, trebuia, in sfarsit, sd se
incheie epoca nefasta a ,bocancului austriac“ in Bucovina
si sd se arate ca romdnii din imperiu nu capitulaserd in fata
stapanirii dualiste. Asa cum s-au asteptat, Apelul si Pro-
iectul de program intocmite de studenti au gasit un real
rasunet in toate Tarile Romane. Se accentua si aici, cum
era firesc, nivelarea Carpatilor politici [...]; formarea unui
lant indisolubil intre toate tdrile romdne', asa cum susti-
neau studentii roméani din Paris.

Desi initiatorul acestui eveniment a fost Iraclie Porum-
bescu, Eminescu preia ideea si se dedica acesteia, agsa cum
avea sa facd in tot restul vietii sale, atunci cand intuia
cauza unui ideal patriotic dedicat Romaniei i romanismu-
lui, cdci pentru nimic n-a luptat mai mult acest om decat
pentru idealurile si cauza roménilor de pretutindeni. Din
acest punct de vedere, cuvintele lui G. Calinescu isi au

"' Calendar pentru romani pe anul 1857, Anul X1V, lasi, 1857, p. 83.
Vezi si A. Vasiliu, Iraclie Porumbescu, initiator al serbdrii de la Putna,
in Bucovina literard, Nr. 46 din 18 aprilie, An II1/1943.

!> Mihai Eminescu, Rdpirea Bucovinei, editia citatd, p. 8.

* Timpul, Anul 111/1878, nr. 119 din 1 iunie.

14 D, Vatamaniuc, loan Slavici si lumea prin care a trecut, p. 103.

acoperirea in toatd plinatatea lor: Eminescu era un roman
verde de tip carpatin, dintre aceia cari, trdind in prejma
muntilor, mai cu seamd in Ardeal si Bucovina, sub ndvala
strdinilor, cresc mai vanjosi si mai aprigi, si aratd pentru
incercdrile de smulgere a lor din pamantul strabun, rada-
cini fioroase, prelungi, asemeni acelora ce apele curgitoare
descoperd in malurile cu copaci bdtrani [...] N-avea nici o
aspiratiune pentru sine ci numai pentru natia si societatea
din care fdcea parte, fiind prin aceasta mai mult un expo-
nent decat un individ®.

Ideea congresului se impune, iar autoritdtile austri-
ece s-au alarmat, din moment ce guvernatorul Bucovi-
nei informa Viena cd in 27 august 1871 studentii tineau
sd demonstreze legdtura romanilor din Bucovina cu cei din
Principatele dundrene si din Transilvania®, ca apoi sa se
tind o serbare nationald', desigur extrem de periculoasa
pentru integritatea colosului european.

Se cuvine, aici, o scurtd derulare a filmului serbarii, nu
inainte de a remarca faptul ca in monarhia unitara trdgiau la
un loc trei milioane de romdni si ca intdlnim in analele uni-
versitdtii rudolfiene si in ale altor scoli inalte din acest oras,
nume romdnesti, dintre care unele au strdlucit, mai apoi, in
tarile lor'” - lucru peste care se trece adesea cu usurinta.

In spiritul aceleiasi idei este apreciata relatia dintre roma-
nii studenti si primarul Vienei, relatie despre care istori-
cii domeniului, nu au scris indeajuns, probabil din lipsa
documentelor. In schimb, a fost analizata in detaliu relatia
familiilor Hurmuzachi si Bals cu marile personalitati poli-
tice si culturale vieneze. Marcam doar faptul cé Sincai si
Maior au invétat la institutul vienez Sfanta Barbara, pe la
1780, cd Gheorghe Lazar, prin 1805 lupta pentru apararea
Vienei impotriva lui Napoleon, ca unul dintre fratii Hur-
muzachi, student in capitala imperiului a luptat pe bari-
cade impotriva ostirii impératesti, solidarzizandu-se cu
toti colegii sdi germani, ca Titu Maiorescu a fost un stra-
lucit elev al liceului Theresianum si cd toate culmineazi cu
genialul Eminescu, student auditor al universitatilor din
Viena si Berlin.

Cu toate acestea, pe la 1864, interiorul vietii studen-
testi vieneze era destul de dezbinat. Initial, activau in ran-
dul studentimii doua societéti distincte: prima, mai mult
un club literar, intitulata Societatea literard si stiintificd, al
carei statut a fost recunoscut oficial de guvern abia in 1868,
a doua, Romdnia, mult mai numeroasa si mai activa. Intre
cele doud existau dugsmanii din cauza opiniilor in jurul
cérora erau formate: traditionalistii, pe de o parte, cosmo-
politii pe de alta. Alecu Hurmuzachi, mai detasat, cici era
dintre membrii asa numitului Club al indiferentilor, detasat
prin insdsi conditia sa nobiliard, a putut si-si dea seama
ca vrajba dintre cele doua grupari era de rau augur pentru
minoritatea si cauza romanismului si, in spiritul traditiei

'* Ziarul Romdnul din 26 aprilie 1970 (XIV).

¢ G. Calinescu, Viata lui Mihai Eminescu, Editura Cultura Nationala,
Bucuresti, 1932, p. 458-459.

7 Teodor Balan, Serbarea de la Putna 1871, Cernduti, 1932, p. 17.

Eminescu in aeternum

HYPERION 123



familiale, sa militeze pentru fuzionarea celor doua socie-
tdti intr-una singurd.

Dandu-si imediat seama de binefacerile acestei uniri,
in favoarea gestului se ridica si Eminescu, proaspatul stu-
dent auditor, intdreste prin fapte — unele conjuncturale, dar
ferme, altele prin convingerea prietenilor alesi -, atitudi-
nea conationalului sdu. Tandrul Eminescu intelegea inca de
pe atunci structura interioara a romanului si explica pro-
funda sciziune dintre directiunile pe care au apucat unii pe
de o parte, altii pe de alta'®, atribuindu-i acestuia un carac-
ter cam vehement, addugand la toate temerea cd rdul cel
mare [...] se perpetud si se mosteneste®.

Spre satisfactia poetului, din aceasta unire societatea
Romania Jund, intemeiata in 1871, ce a reprezentat un
adevarat azil pentru studentii romani [...], caci iubirea
colegiald o inlocuieste, intre strdini, pe cea pdrinteascd, sfa-
tul si exemplul unui frate si amic inlocuiesc paza si epitro-
pia parintilor, si iatd cd, cu timpul, din june independent si
povatuit, studentul devine bdrbat independent si matur®.

Relatarea este bine surprinsa, caci intocmai asa au evo-
luat lucrurile, iar rolul lui Eminescu, in prietenia sa cu
Slavici este ilustrativ din acest punct de vedere. In scurt timp,
nou infiintata societate juca rolul unei adevérate institutii
nationale, iar meritul - si totodatd avantajul - este acela de
a fi largit cercul acesteia, primind in randul ei, nu numai
studenti din Bucovina si Ardeal — membrii care formau
nucleul societdtii —, dar si din Ungaria, Basarabia, Bulga-
ria, Macedonia si chiar din Istria. Si acesta este un aspect
peste care s-a trecut cu usurintd. Relatiile cu studentii pro-
veniti din regiunile amintite ajutau, desigur, la raspandi-
rea ideilor comune. S-a creat astfel in interiorul societa-
tii o emulatie patriotica de cea mai inaltd calitate, de care
romanii nu dadusera semn pana atunci, iar dezbaterile din
interior erau adevarate pietre unghiulare ale romanismului.

Asadar, cand se implineau 400 de ani de la sfintirea
manastirii Putna, ctitoria lui Stefan Voievod, studentul
botosanean, Constantin Aronovici, prezenta la sedinta
Societitii literarie-sociale «Romdnia» din 4 decembrie 1869
o disertatie adecvatd momentului, intitulatd Despre geniul
lui Stefan cel Mare. El relua totodata — cu sau fara stiinta

—, propunerea lui Iraclie Porumbescu, facutd cu un dece-
niu si ceva in urma; aceea de a se organiza o sarbatoare la
Putna, si nu isi punea problema neaprobarii ei, intrucat
localitatea era situata in granitele imperiului, si-apoi, in sta-
diul acesta, incd nu se ivise ideea congresului. Era o sarba-
toare legitima a romanilor. Cum propunerea a fost primita
foarte bine, dar cum la vremea aceea, cele douad societati
erau incd independente, studentii celor doud societdti tin
o0 adunare comund si aleg un comitet provizoriu, care adre-
seazd, la sfarsitul lui decembrie 1869, un apel cdtre «fratii

'® M. Eminescu, Opere IX, Publicisticd 1870-1877, Albina, Familia,
Federatiunea, Convorbiri literare, Curierul de Iasi, Studiu introduc-
tiv de Al. Oprea, cu 68 de reproduceri dupd manuscrise si publicatii,
Muzeul Literaturii Roméane, Editura Academiei Republicii Socialiste
Romania, Bucuresti, 1980, p. 97.

¥ Idem.

** Jon Gramada, op. cit., p. 269.

si comilitonii» de la mai multe universitdti - Bucuresti, lasi,
Paris, Viena, Torino, Berlin, Pesta, Pisa - si academii - Sibiu,
Oradea, Cluj, Cernduti, Blaj, Arad®'.

Lucrurile demareaza, comitetul provizoriu se pune pe
treabd si intocmeste cu seriozitate un Proiect de program
pentru serbarea nationald la mormantul lui Stefan cel Mare
la 15/27 august 1870, proiect care se va publica mai intai si
va fi reluat in ziarul lui B. P. Hasdeu, intitulat Traian. Aici
intervine rolul lui Eminescu, cel care tine sd facd cunos-
cut faptul cd, pe langéd desfasurarea serbdrii, va avea loc
si un congres al studentilor, avand grija sa nu puni pe jar
autoritatile politienesti austriece, ludndu-si toate mijloa-
cele de prevedere/precautie, fiind extrem de atent la for-
mulare: A doua zi [...] se va improviza afard de mandstire,
un congres al studentilor romdni academici de pretutinde-
nea; programul [...] il va avea sd-l statorniceascd comite-
tul aranjor al serbdrii*.

Asadar, Eminescu tine sd precizeze faptul ca viitorul
congres se va tine in afara manastirii, ca este un element
improvizat si ca, tocmai de aceea, incd nu s-a intocmit un
program al sau. Risca, insd prea devreme, si spuna ca la
congres vor participa studenti roméni academici de pretu-
tindenea. Era un lucru care nu putea fi ascuns, din acelasi
motiv pentru care nu li se parea de ascuns faptul cd ser-
barea se va tine la Putna, in interiorul granitelor imperi-
ale. Adeviratele probleme, insa, abia de aici incep. Dupa
publicarea Apelului si Proiectului de program, studentii
romani din marile centre universitare vor intocmi comi-
tete, vor face liste de subscriptii, intuind cu totii impor-
tanta evenimentului, dar si posibilitatea de a se intalni la
un loc. Studentii romani din Paris, au si vdzut in serbare o
manifestatie importantd, chematd sd steargd granitele, care
divizau poporul roman®.

In 1870 se alege un comitet central al coordonrii ser-
bérii, cu Nicolae Teclu presedinte si Eminescu secretar.
Romdnul, Albina, Federatiunea, dar si alte publicatii din
tard, intdmpina cu bucurie si entuziasm initiativa studenti-
lor. Noul comitet lanseazd, probabil tot la insistentele poe-
tului, apeluri peste apeluri, céci el stia mai bine ca oricine
cd o campanie de presd va face populatia mai interesata
si va starni un entuziasm aproape unanim. Ceea ce s-a si
intamplat. Acoperiti si salvati de presa, organizatorii au tre-
cut la atac. Chemarea din Apel, dar si celelalte reprezentau
pe fatd, de aceastd datd, o vadita orientare §i un strigat dis-
perat la o politicd de zdruncinare a imperiului.

Doua au fost caile principale spre care s-au orientat
organizatorii: o parte activa in domeniul strict organiza-
toric, incluzandu-se aici si partea economica, iar o alta si-a
asumat-o Eminescu prin publicarea unor articole in zia-
rele de dincolo de Carpati, asigurandu-se in acest fel ca
opinia publica va fi trezita la noua realitate, pe care dua-
lismul austro-ungar o ascundea sub pres. Activistii primei

! D. Vatamaniuc, loan Slavici..., op. cit., p. 104.

2 A. A. Muresianu, Eminescu, Aurel Muresianu si serbarea de la Putna,
Cernauti, 1935, p. 24.

** D. Vatamaniuc, loan Slavici..., op. cit., p. 104.
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categorii au actionat, adresandu-se nu numai studentimii
romane de pretutindeni, dar si societdtilor romanesti mai
importante: Societdtii pentru cultura si literatura romand
in Bucovina din Cernauti, Asociatiunii transilvane din
Sibiu ori Societétii Romdnismul, condusa de B. P. Hasdeu.

La toate acestea se adaugd efervescenta din ce in ce mai
mare a apelurilor, subscriptiilor, dezbaterilor publice, pre-
cum si infiintarea la Ziirich a societatii studentilor romani,
purtand numele rezonant, Junimea. Adevarata situatie ince-
pea sa transpard si acest lucru se putea vedea cu ochiul
liber; era din ce in ce mai clar cé toate aceste lucruri depa-
seau cadrul restrans al unei serbari, fie ea si in cinstea unui
mare voievod. Autoritétile au intrat in alertd. Se intreta-
iau informatii si se primeau instructiuni, intre Curtea vie-
nezd si Cernduti.

Serbarea s-a amanat insa din cauza razboiului, care
capta toatd atentia opiniei publice. Eminescu a inteles acest
lucru si 1-a explicat cu o clarviziune nemaiintalnitd la un
tandr de numai 19 ani: Prin rdzboiul de fatd, la care parti-
cipeazd cu spiritul toatd lumea civilizatd, s-a creat un curent
al zilei care inddusd orice miscare de un caracter mai pacific.
Dacd serbarea se tinea in anul acesta, nu-i rdmdnea decat
alegerea intre doud consecinte egal de rele. Sau cd curentul
zilei, ii imprima fdrd voie, o nuantd politicd pe care n-o are
si nici intentioneazd de-a o avea, si atfeli am fi dat nastere
la zgomote si pareri cu totul neidentice cu scopul si fiinta
ei, ba poate cd in cazul cel mai rdau realizarea ei ar fi fost
opritd prin mdsuri guvernamentale; sau, dacd lumea ar fi
fost priceput-o bine, fiind insd in contradictiune cu curentul
zilei, nimene nu s-ar fi interesat de ea s-ar fi trecut nebdagatd
in samd si fard de-a ldsa vro urmd morald, precum s-au mai
intdmplat si cu alte serbdri de natura acesteia®.

Incheierea este pe cat de valabila si utila, pe atat de inte-
leapta si e foarte probabil ca tocmai Eminescu s-o fi impus,
din moment ce scrie cu atata convingere ca de aceea Comi-
tetul pentru serbare a gdsit de bine a o amana pe anul vii-
tor, cand spiritele vor fi mai linistite si participarea neopritd
de nici un feli de consideratiune”. Asadar, participarea era
punctul forte pe care mizau organizatorii. Si pe buna drep-
tate. Alegerea aménarii s-a dovedit a fi inteleapta si practica.

Dar Eminescu nu se opreste aici. Celelalte trei articole,
Sd facem un congres (aprilie 1870), In unire e tdria (apri-
lie 1870) si Ecuilibrul, din mai, acelasi an, sunt toate ata-
curi la adresa dualismului austro-ungar, denuntand bazele
constitutionale ale acestuia si numindu-1 fira inconjur, o
fictiune diplomaticd. Mai mult, lucrurile sunt transate fara
nici un menajament: legile unui popor, drepturile sale nu
pot purcede decdt din el insusi. Alt element, strdin, esential,
diferit de al lui, nu-i poate impune nimica; si dacd-i impune,
atuncea e numai prin superioritatea demnd de recunoscut
a individualitdtii sale®.

Autoritatile aveau motive serioase de ingrijorare si pen-
tru faptul ca in unul dintre articole (Sd facem un congres) nu

** M. Eminescu, op. cit., p. 98.
% Idem.
% Id ibidem, p. 93.

se mai vorbea pe ocolite, cu fapte care sa transpara, ci de-a
dreptul, explicativ, alarmant pentru pazitorii dualismului.
Iata, in concluziile articolului, cat de largitd apare ideea
congresului de la Putna si in ce context. Ele suna in ure-
chile de paza ale imperialilor ca o chemare la lupta, drept
pentru care, atat Slavici cat si Eminescu vor fi audiati la
politie, iar poetului i se va intenta un proces de presa: 1)
In caz dacd opiniunea publici a popoarelor Austriei ar cere
schimbarea sistemei constitutionale de astdzi, romanii, spre
a fi factori eminaminte activi intru formarea viitorului impe-
riului, sd convoace un congres general al lor, in care toatd
natiunea romdneascd sd fie reprezentatd si care sd decidd
atitudinea ei fatd cu situatiunea cea noud ce imprejurdrile
par a o crea si impune imperiului. 2) Congresul sd se declare
solidar cu natiunile din Austria ce urmdresc aceleasi inte-
rese ca si cea romdnd. 3) Congresul sd-si aleagd reprezen-
tanta sa, care sd comunice tronului vointa natiunei roma-
nesti, cerdnd a ei satisfacere”. Dupd toate acestea ar mai fi
vreo indoiala la ce tintea Eminescu?

In anul urmator, ziarele romanesti, desfisoara o si mai
intensd activitate propagandistica in vederea sustinerii ser-
barii. Convorbirile literare, Romanulu, Trompeta Carpatilor,
Curierul de lasi, Gazeta Transilvaniei nu mai prididesc in a
da informatii despre viitoarea serbare. Dumitru Bratianu,
cu trei saptdmani inaintea evenimentului scria: Aceasta e
manifestatiunea cea mai importantd a romanismului, afir-
matiunea cea mai puternicd a nationalitdtii noastre, actul
unic in analele istoriei noastre, actul cel mai insemnat de
solidaritate intre toate tdrile romdne®. La astfel de decla-
ratii solidare — si n-a fost singura! - e de mirare cd orga-
nizatorii n-au fost arestati.

Dar nu numai razboiul este cauza pentru care serba-
rea trebuia amanata: si cele 5.000 de coroane stranse in
vederea organizdrii serbarii au fost pierdute, caci banii au
fosti pusi intr-o banca care a dat faliment. Studentii nu se
descurajeazd; vor face noi demersuri pentru anul urma-
tor, desi stapdnirea austro-ungard trece, acum cand prusa-
cismul tiumfa, la indsprirea politicii fatd de nationalitdtile
negermane si nemaghiare®. Mai mult, deputatii romani in
frunte cu Sigismund Borlea fac in Dietd opozitie si au ati-
tudini ferme impotriva politicii antinationale maghiare.
Numai c, in conditiile date, lupta parlamentara era pier-
duta din start. Nu aceasta era calea.

Eminescu, Slavici, Pamfil Dan si Vasile Morariu cer con-
vocarea unei grabnice adunari generale, pentru a se sta-
bili soarta serbarii. Era singura cale de a reactiona, avand
sustinerea unui public din toate pértile roménesati. Era
sansa disperdrii. Se va vota pentru, iar noul comitet ales va
reincepe apelurile, demersurile si toate celelalte, in vede-
rea sustinerii evenimentului. Eminescu, desi nu mai ficea
parte din comitet, sustine cu tirie ca serbarea sd nu mai
fie aménatd sub nici o forma: Azi e momentul sd facem un

% Id ibidem, p. 90.

*® Apud Ion Capreanu, Bucovina: istorie si culturd romaneascd (1775-
1918), Prefata de Gh. Buzatu, Editura Moldova, 1995, p. 56.

** D. Vatamaniuc, loan Slavici..., op. cit.,p. 108.
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pas rezolut, sd realizdm dorinta noastrd comund! Pierdem
un an din viata noastrd comund, dacd mai amdndm serba-
rea pentru anul viitor®.

Oameni influenti si cu stare, studentii de pretutindeni,
oamenii obisnuiti, din mult putinul lor, cu totii au déruit
bani pentru cauzd. Nici organizatorii nu se asteptau la
aceasta. Entuziasmul se rostogoli peste tot. Oamenii poli-
tici roméni, mari personalitdti culturale, au intrat si ei in
joc. Acum sunt chemati Slavici si Eminescu sa dea expli-
catii politiei din Viena. Cum Eminescu era deja plecat in
tara, Slavici a fost somat sa dea explicatii in legdtura cu
toatd corespondenta din intreaga Europd. In final, Slavici
atrage atentia organelor politienesti cd Austria ar fi trebuit
sd cultive, in situatia in care se gdsea, simpatiile romanilor,
nu sd si-i instrdineze prin mdsuri samavolnice®'. Memora-
bila replica.

In iulie, o delegatie a plecat la Putna, in vederea organi-
zrii. Intre timp, autorititile imperiale au dat ordine dras-
tice spre a fi supravegheata fiecare miscare a studentimii in
general si a celor plecati in Bucovina, in mod special. Incd
sunt de descoperit documente in acest sens. Cert este fap-
tul cd autoritatile locale, din prea mare prudentd, la care se
addugau adresele de urmarire asidud a celor deja vizati, au
ramas in pasivitate, nedandu-si concursul intru organiza-
rea serbarii. Incd un pas insemnat, ins4, s-a facut prin fap-
tul ca intamplarea l-a adus in cercul organizatorilor si pe
Vasile Morariu, fiul lui Silvestru Andrievici-Morariu, capul
bisericii bucovinene, patriot insemnat si om de mare cul-
turd, datorita ciruia s-au realizat multe in Bucovina, chiar
sub ocupatie. El a facut in asa fel incét sa nu ceara permi-
siunea autoritatilor, ci sd le puna in fata faptului implinit.
De altfel nu era singura data cdnd acest om se impotrivea
cdpcaunilor austrieci, iesind din cauzd cu argumente si
tactici de netagdduit.

Cum populatia privea serbarea ca un act pregatitor rea-
ducerii Bucovinei la Moldova, au fost incredibile ajutoa-
rele ei: de la care de transport, la tacamuri si faina pentru
paine, pana la perne, cearsafuri, asternuturi, pentru ban-
chetul festiv si cazare, toate au fost date cu atata sarg si atata
credinta, incat organizatorii au fost de-a dreptul siderati.
Se crease o emulatie de nestdvilit, in timp ce autoritatile
districtuale, speriate de amploarea neasteptatd a organi-
zarii, au trimis jandarmii sa opreasca lucrarile. Lucrurile
nu mai puteau fi stapanite, prin urmare, prefectul Oreste
Renney trebuia sa facd slalom intre autoritdtile vieneze
si comitetul de organizare, care avea acum in spatele sau
multimi neasteptate.

Brusc, din motive tactice (cici informarile veneau cu
promptitudine), autoritatile vieneze s-au aratat binevoitoare
manifestarii, dindu-si seama cd medalia are si un revers;
e mai bine cd nu s-a tinut o asemenea serbare in mijlocul
Vienei, caci ar fi putut degenera si ar fi fost de nestapanit.
Exista posibilitatea solidarizérii cu toti romanii din oras,
dar si cu muncitorii, care erau si ei nemultumiti, la randu-le.

3¢ Idem, p. 110.
' Id ibidem, p. 112.

Au venit, asadar, la Putna, delegati din Bucuresti, Iasi,
Berlin, urmarindu-se ca in comitetul largit sa fie cuprinsi
reprezentanti din toate provinciile romanesti. Pregatirile
pentru marea Serbare s-au desfisurat asa cum le deruleazd
Slavici in amintirile sale: Nefiind in mdndstire incdpere, tre-
buia sd cladim porticul festiv pe un tapsan din fata mdnds-
tirii, si el trebuia sd fie bine acoperit si destul de mare, ca sd
se poatd intinde in el mese pentru doud mii de tacamuri.//
Dupd planurile facute de pictorul Bucescu pentru portic,
pentru arcurile de triumf si pentru decoratiunile din curtea
mandstirii, ne trebuiau vreo 200 de steaguri, iar pentru ilu-
minatie, cel putin 500 de lampioane de hartie, 5000 de can-
dele si 100 de stiubeie de rdsind, care aveau sd fie aprinse
pe culmile dealurilor de dimprejur. [...] Nu ni-a ramas dar
decat sd zidim la Putna cdteva cuptoare, pentru ca pdinea
sd ni se poatd coace dupd trebuintd. Tot astfel mdcelarul era
invoit sd aducd la Putna 200 de vite si sd taie din ele dupd
cum va fi cerand trebuinta.|...] Pentru popor indeosebi pre-
vazuserdm doud cazane de tocand si un bou fript intreg la
frigare de cinci metri. [...] Pe cand unii purtau socotelile ori
scriau in biroul comitetului, altii faceau muncd de salhori,
iar altii cutreierau satele, ca sd angajeze cdrute pentru ziua
de 14/26 august, ori sd adune velnite, cearsafuri si perini
pentru asternuturi, farfurii, tacmuri si fete de masd pen-
tru banchetul festiv, si pand astdzi mi-a ramas inexplica-
bild increderea cu care romdnii din Bucovina ne-au incre-
dintat avutul lor.*

Insd dincolo de desfisurarea impresionanta si de toate
momentele iniltitoare, raiméne aceastd manifestare, adica
ceea ce si-a dorit in special Eminescu: semnificatia ei poli-
tica; steagurile, lampioanele, esarfele celor care ficeau de
gardd la mormant, toate purtau semnele tricolore, iar pe
deasupra, versurile lui Alecsandri ce poartd semnificatii
neascunse: Cuprins de-un sacru dor, /Visai unirea Daciei /
C-o turmd si-un pdstot.

Eminescu imparte multimii poezia insufletitoare a lui
Gusti, scrisd pe foi volante, iar cAnd participantii se prind
in hord, Ciprian Porumbescu ii spune tatdlui sau, initia-
torul serbarii, ca a cantat Daciei intregi. Cuvantarile au si
ele substanti politicd si sunt tinute de mari personalitati:
Kogalniceanu, Cerchez, A.D. Xenopol, Slavici. Marele merit
al poetului, a fost, fard doar si poate, desfasurarea acestui
congres, cdci aici s-au pus bazele ideologice ale luptei pen-
tru unitatea culturala, mai inti. Poate ca serbarea n-a dus
la o revoltd, tocmai pentru ca trebuia infaptuita si consti-
entizatd mai intai coeziunea culturald, apoi cea politica.
Abia de aici inainte, prin Tribuna sibiana se va definitiva
acest deziderat, sub cunoscuta lozinca: Soarele pentru toti
romdnii la Bucuresti rdsare.

Ca serbarea a fost intr-adevar nedorit, cd autorititile
stateau cu frica in san ca nu cumva aceasta sa se trans-
forme intr-o revoltd, o reliefeaza si faptul ca autoritatea de
primd instantd - scrie corespondentul «Romdnului» - pare

*? loan Slavici, La Putna, apud Mdrturii despre Eminescu. Povestea
unei vieti spusd de contemporani, Selectie, note, cronologie si prefatd
de Catilin Cioabd, Editura Humanitas, Bucuresti, 2013, pp. 125-126.
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a se nelinisti in mod serios, si pe sub mand sfdtuieste si reco-
mandd, in particular, moderatiune si prudentd, ca si cum
scopul intrunirii ar fi fost de-a cuceri Bucovina si de-a rds-
turna fericitul imperiu cu doud capete®. Chiar autoritétile
locale raman cu totul neputincioase in fata unor momente
ca acela in care Gr. Silasi a inflacédrat intregul auditoriu,
atacand pe fatd cosmopolitismul societétii austriece, fiind
purtat de multime pe brate.

Jandarmii n-au primit ordin sd intervind, mai mult de
frica de-a nu provoca masele infierbantate, caci altfel, pre-
fectul ii adusese, dar i-a retras apoi la Vicov. Atmosfera
era destul de tensionatd pentru autoritétile habsburgice, si
inclina oarecum in favoarea bucovinenilor prinsi in entu-
ziasmul pregitirilor, din moment ce corespondentul Romd-
nului o surprinde atat de plastic si: Clatinatul frunzelor e
luat drept zgomot tropotitor al armatelor de invaziune,
explicand inainte si cauza care a dus la teama descrisd, cu
multd indrizneala: Intr-un stat care constd din elemente ete-
rogene, unele urdte altora si totusi nevoite a trdi sub presiu-
nea aceleiasi mand [sic] de fier, silite sd tragd unul s-acelasi
jug, intr-un asemenea stat fiecare miscare inspird fiori*.

Mult visatul congres studentesc, preconizat si gandit
de Eminescu se va tine in sufrageria manastirii, in 16/28
august. Se discuta un program, iar intr-o sedinta secreta
se stabilesc obiectivele continudrii luptei: infiintarea unei
publicatii prin care studentii de pretutindeni sa fie infor-
mati cu tot ceea ce se petrece, punand in prim plan acti-
vitdti cultural-stiintifice, mai inti; se avea in vedere, apoi,
organizarea tuturor studentilor romani progresisti prin
infiintarea unor comitete locale si a unuia central, in fie-
care provincie roméneascd; se mai stabileste, ca viitorul
congres sa se organizeze la Turda, in onoarea lui Mihai
Viteazul, unificatorul. In sfarsit se discutd mult intoarce-
rea la popor, la limba si obiceiurile lui, excluzdndu-se in
acest fel cosmopolitismul, nevazut cu ochi buni de buco-
vineanul de rand.

Dar fata de ideile vizionare ale poetului, Congresul a
trecut cumva in plan secund, chiar dacd el s-a tinut, asa
cum s-a aratat mai sus. Oamenii erau pe de o parte obo-
siti de atata muncd, pe de alta erau epuizati sufleteste de

** Apud D. Vatamaniuc, loan Slavici..., op. cit., p. 116.
** Romdnul, Anul XIV din 21 august, 1871.
*% Romdnul, Anul XIV din 21 august, 1871.

succesul serbarii ca atare, asa incat, ceea ce Eminescu rav-
nise si pldnuise, nu s-a implinit in totalitate, caci el susti-
nuse ca Nimeni nu trebuie sd fie aicea stapdan decdt popoarele
insele, si a trece suveranitatea in alte brate decdt in acelea
ale popoarelor e o crimd contra lor. Eu nu inteleg aicea doud
popoare ori doud coterie, ci pre toate.

Mai mult, el este la curent cu ceea ce se intdmpla in
Europa timpului, asa incét tine s remarce faptul ca Cehii
spun in organele lor cum cd vor face opozitiune pand cand
se va recunoaste deplina autonomie a Boemiei. De ce sd nu
cerem neted si clar pentru noi ceea ce cehii pretind pentru
ei? Tranzactiuni in dreptul natiunali nu se incap, impdcarea
cu ungurii ori cu nemtii nu se incape pand ce nu vor cede ei
ceea ce voim noi; cdci cu sistemul constitutional de astdzi,
fatd cu dualismul trebuie sd fim ireconciliabili. (Si accen-
tueazd cuvantul!)//Starea de fatd a lucrurilor e de naturd
ca sd inspire orisicui neincredere si sd-1 facd ingrijit asupra
marilor schimbadri ce se prepard a trece preste imperiu. Ori-
care bun cetdtean are de datorie de a s se ocupa de viito-
rul patriei sale, si de aceea si romdnii, prin natura lucruri-
lor, au datoria de a provoca un congres general al lor, care
sd determine atitudinea natiunei romdnesti fatd cu o even-
tuald schimbare a sistemei constitutionale.’®

in 29 august se incheie festivitatile, iar Arcadie Ciu-
percovici, staretul manastirii, supranumit patronul serbd-
rii, fara de curajul caruia serbarea ar fi avut mari probleme
in desfisurarea ei, oferi 0 masa celor rimasi. In acest fel
au rasuflat usurate atat autoritétile locale, cat si cele cen-
trale, intrucét au putut scipa cu obrazul curat, iar gandul
nedoritei serbari a trecut si totul a intrat in rutina cea de
toate zilele.

Bucovina mai avea de luptat pana si-si vada visul impli-
nit, iar multimea de oameni care-a trdit momentul si a tre-
cut tangent pe langa unire a ramas cu speranta ca timpu-
rile se vor intoarce si cu regretul ca nu s-a intamplat atunci,
cum de altfel credeau din toatd fiinta lor. A lipsit putin ca
visul sd devina realitate.

In ceea ce priveste regretul lui Eminescu... Nu e greu
de imaginat.

3¢ Mihai Eminescu, Sd facem un congres, apud Opere, Publicisticd
1870-1877, vol. 1V, Editia D. Vatamaniuc, Editura National, Bucu-
resti, 2010, pp. 59, 61.
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Theodor CODREANU

Serbarea de la Putna si
procesele lui Eminescu

Se stieyerezul suprem al gandirii si fiintei emiesciene a fost
Adevarul, in toate: credint, filosofie, politica, artd, sub deviza
centrald: nu noi suntem stapanii adevdrului, ci adevdrul este
stapanul nostru. Din clipa cand s-a hotédrat sa se daruiasca
adevarului, el si-a asumat §i conditia martirului, pe care-1
asaza aldturi de intelept si erou: S-asa-s de multi/ Ce mint cu
gandul;vorba, fapta, ba/ Se mint pe sine insusi chiar, incdt/
In mine s-a starnit mandria cruntd/ De-a spune adevdrul -
dacd chiar/ Prin el lumea s-aprinde’.

Si, intr-adevar, s-a aprins. Prima ,,aprindere® a lumii impo-
triva lui Eminescu s-a petrecut la Viena, in anii 1870-1871. $i
are legatura tot cu Transilvania. Poate cd nu e lipsit de inte-
res sd lamuresc cititorul mai putin avizat in ce stare se aflau
Ardealul si Banatul cand poetul a intrat in luptd. Ca dra-
gostea lui pentru roménii aflati sub imperii vecine se cris-
talizeazd inca din anul 1866, cAnd bate drumurile tarii, se
cunoaste. In anii 1863-1864, a functionat asa-numita Dietd
de la Sibiu, consecinta a Diplomei imperiale din 20 octom-
brie 1860. Pentru prima oard, intr-un for legislativ, romanii
deveneau majoritari. Dar s-a ,dezmeticit“ imediat oligarhia
maghiara, care a inceput o durd boicotare a Dietei de la Sibiu,
incat imparatul s-a vazut silit sd sprijine clasa politica ungara.
In 1866, dupi razboiul cu Prusia si Italia, fiind infrantd, Aus-
tria a renuntat la apdrarea autonomiei Transilvaniei. Asa s-a
instaurat dualismul austro-ungar in 1867, prin incorona-
rea, in luna iunie, la Pesta, a lui Franz Josef si ca rege apos-
tolic al Ungariei. Conform constitutiei de la 21 decembrie
1867, Transilvania isi pierde autonomia, intrdnd in compo-
nenta Ungariei. Atunci s-au declansat protestele roménilor,

' Versuri fragmentare din mss. 2259.

incepand cu Gheorghe Baritiu si Ion Ratiu si pana la Ale-
xandru Roman si Ion Porutiu de la publicatia Federatiunea
din Pesta. Dieta de la Sibiu a fost suprimata, iar noua Dieta
de la Cluj a desfasurat alegerile pe baza legii dela 1791, incat
din 103 deputati erau acum doar 14 romani. Dieta a votat
alipirea la Ungaria, la 9 decembrie 1865, opunandu-se doar
29 de deputati romani si regalisti. La 16 februarie 1867 se
restaura Constitutia de la 1848 impotriva céreia se ridicaserd
romanii prin revolutie. Pronunciamentul de la Blaj (1868)
reafirma drepturile romanilor. Atunci s-au nascut cele doud
partide nationale din Transilvania si Banat, adoptand doud
tactici opuse: activismul (banétenii) si pasivismul (ardelenii).
In acest context, apare la Pesta (2 mai 1868) gazeta politica si
literaréd Federatiunea, avand ca patron pe un curajos deputat
roman de Bihor din parlamentul de la Pesta, totodata profe-
sor universitar de limba si literatura romana. Redactor res-
ponsabil 1-a pus pe Ion Porutiu. Se declanseaza, aldturi de
alte publicatii, 0 mare campanie antidualistd. Atat Alexan-
dru Roman, cat si Ion Porutiu vor atrage mania autoritéatilor
ungare, fiind judecati si condamnati la inchisoare. In lunile
martie-aprilie 1870, un necunoscut din Viena trimite, sub
pseudonimul Varro, o serie de trei articole substantiale si
incendiare cu titlurile: S facem un Congres, In unire e tdiria
si Echilibrul. Ton Porutiu le publicd imediat ca editoriale, arti-
colele producand o puternica impresie prin vigoarea neobis-
nuitd cu care erau aparate drepturile romanilor si prin pro-
funzimea analizelor, care depaseau net modalitétile prin care
romanii, dezbinati in cele doud orientdri, isi aparau cauza.
Echilibrul, una dintre capodoperele gazetériei eminesciene,
s-a tiparit in doua numere consecutive (38, 39), in cel de al
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doilea dandu-i-se autorului si un raspuns la ,,Posta redac-
tiei“: ,,Dlui Varro - ba sa nu te superi, caci in situatia noas-
tra, nu se poate altminteri.“ S-au facut fel de fel de supozitii
in legaturd cu acest raspuns. Interpretarea corecta a dat-o
Radu Economu, intr-o documentati analiza. Articolul lui
Eminescu era cu mult mai dur decat in varianta aparuta in
Federatiunea. Redactia isi cerea scuze pentru cé a fost nevo-
itd sa atenueze critica, suprimand anumite pasaje’.
Echilibrul trezeste reactia judelui din Pesta, cu intenta-
rea unui proces de presé lui Ion Porutiu (citat la 26 octom-
brie 1870 de judecatorul de instructie Tuschner). Porutiu
respecta cu strictete regula impusd de Alexandru Roman de
a nu se divulga numele colaboratorilor care semnau cu pse-
udonime si era hotérat sa-si asume si pedeapsa pentru arti-
colul lui Eminescu. Afland, poetul si-a dezviluit atunci iden-
titatea si cu o insistentd plina de curaj si demnitate a cerut
sd compard in fata justitiei. La 7 decembrie 1870, Curtea cu
juri din Pesta se pronuntd asupra nevinovatiei lui Porutiu,
urmand ca si se dea curs procesului de presa impotriva lui
Eminescu. Despre acest proces de presa al lui Eminescu s-a
scris putin si in treacét. G. Célinescu il pomeneste doar. Dupa
Al Doilea Rézboi Mondial, cea dintéi care ii da atentie este
Zoe Dumitrescu-Busulenga®; apoi George Munteanu. Dar
abia Dimitrie Vatamaniuc ii acord3 atentia cuvenita, in mai
multe studii si in comentariile la editia academici®. Pentru
o situatie poate mai putin grava decét critica eminesciana,
tanarul compozitor Ciprian Porumbescu a facut puscarie
in temnitele austro-ungare, unde a contractat fatala boala
de plamani, platind cu viata. Eminescu putea avea aceeasi
soarta inca de pe acum®. Despre procesul sdu de presa s-au
péstrat cateva documente: o notéd din Familia lui Iosif Vul-
can si trei texte eminesciene. Cel dintai e o dare de seama a
lui Eminescu despre activitatea ,,Romaniei June“ din Viena,
intitulatd Nationalii si cosmopoliti (mss. 2257): ,In artico-
lul «Echilibrul» publicat in «Federatiunea»... am sustinut
autonomia Transilvaniei, firaimarea dualismului, a unei
forme ce contrazice natura obiectiva a monarhiei, dreptul
ce-l are fiecare popor de a-si determina vointa prin lege si
de a avea un organ propriu pentru formarea acestei vointe:
o legislativd. Acest articol a dat ansa (ocazie, n.n.) procu-
rorului public din Pesta de a ma trage [cita] la judecato-
ria de instructie® Procesul e mentionat si in scrisoarea tri-
misd de la Viena lui Iacob Negruzzi (11 februarie 1871): ,,...
am avut si suparari, care de care mai minunate; pro primo:
un proces de presa, al carui capdt nu sunt inca in stare de
a-1 prevedea®. Asadar, desi inceputa urmarirea in octom-
brie 1870, procesul nu era solutionat in februarie 1871. A
treia relatare este o notd autobiografica ironics, tarzie: ,,D.

* Cf. Radu Economu, Procesul de presd al lui Eminescu, in Eminescu: sens,

timp si devenire istoricd, 11, Tasi, Edit. Universitatii ,, Al I. Cuza®, 1989,
editie ingrijita de Gh. Buzatu, Stela Cheptea si I. Saizu, pp. 349-367.
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Eminescu, Edit. Tineretului, Bucuresti,
1963, pp. 74-75.

D. Vatamaniuc, in comentariile la Opere, IX, Edit. Academiei, Bucu-
resti, 1980, pp. 524-532.

Vezi si D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu, Edit. Minerva, Bucu-
resti, 1996.

Opere, XV1, p. 39.

o

Michelis Eminescu, vechi doctorand in multe stiinte nefo-
lositoare, criminalist in sensul prost al cuvantului si in con-
flict cu judecatorul de instructie...“”. Sunt de retinut doua
lucruri: procesul trecuse deja de la procuror la judecatorul
de instructie si punerea in prim-plan a procesului printre
supdridrile vieneze. Despre amploarea acestei supardri nu
avem alte stiri. Dar este meritul lui Radu Economu care, cu
perspicacitate de specialist, a dat de firul procesului. Emi-
nescu a avut noroc sia scapat de o condamnare la Curtea cu
Juri din doua motive: organele de ancheta s-au sesizat tar-
ziu, abia la cinci luni de la aparitia Echilibrului, iar in urma-
toarea luna de investigatii s-a scurs termenul de sase luni,
fapt care, conform codului penal in vigoare atunci, aducea
automat prescriptia infractiunii. De asemenea, Eminescu a
beneficiat de situatia lui de strain®.

Simultan cu procesul Echilibrului, Eminescu desfasoara
o activitate, tot atat de ,,inoportund®, pentru organizarea
si desfdsurarea serbarii de la Putna. Istoria literard a ldsat
impresia cd aceastd serbare a fost doar o simpla festivitate
patriotici. In realitate, ea s-a ficut in conditii total nepriel-
nice. Societatea ,,Roménia Juna“ era strict supravegheata de
serviciile secrete austro-ungare. In Amintiri, Slavici spune
cé toate sedintele se desfasurau in prezenta unui comisar
de politie, care stia romaneste si se numea Toma’. George
Munteanu aratd cd, la Viena, poetul era un adevirat ,,agi-
tator national“'’. Iar dupa o informatie a lui Gheorghe Pele,
Eminescu si Slavici erau supravegheati special de politia vie-
nezd''. Si G. Munteanu intareste faptul ca cei doi se stiau
urmadriti, avand ca umbra un agent secret. Mai mult, Slavici
a fost chemat si anchetat la politie (unde s-a descurcat cu
multa abilitate), in vreme ce Eminescu luase drumul in tara
si la parinti, ca sa grabeasca lucrurile'.

Venit in tara, poetul va incepe ,,sd se puna rau cu toata
lumea*, indeobste cu lumea politicienilor, de indata ce a intrat
la Curierul de Iasi. Dar deja in 1874-1875 trece printr-un
proces penal, in legdtura cu ,lipsurile“ din Biblioteca Cen-
trala din Iasi, pentru ca in 1876 sa sufere rigorile celui de al
treilea proces — controlul financiar al gestiunii efectuat de
Inalta Curte de Conturi. Acesta din urma s-a dovedit a fi o
actiune politica, dupa cum demonstreaza intr-un serial din
Convorbiri literare (2001-2002) Liviu Papuc, care actiune, din
fericire s-a stins repede din lipsd de probe®. Si lucrurile se
complica prin intransigentele sale inspectii §i rapoarte de
revizor scolar in judetele Iasi si Vaslui, de unde va fi alungat
tot pe criterii politice si de necrutare a adevarului. In vara si
la sfarsitul lui 1876, are a se adresa reginei Carmen Sylva in
doud chestiuni: versurile reginei (pe care le ,apreciazd‘, cu o
subtilitate necrutatoare, in tehnica antifrazei), apoi, procesul

7 Mss. 2256, p. 46.

® Radu Economu, op. cit., p. 367.

° 1. Slavici, Amintiri, E. P. L., Bucuresti, 1967, p. 44.

1% George Munteanu, op. cit., p.73.

"' Gheorghe Pele, Eminescu la Viena, in ,,Familia®, nr. 2/1968, p. 15.

> George Munteanu, op. cit., p. 74.

'* Liviu Papuc, Procesul Eminescu-Petrino - o afacere politici! (V1, VII),
in nr. 3, 4, martie, aprilie 2002, p. 89, 89. Vezi si Liviu Papuc, Margi-
nalii junimiste, Editura Timpul, Iasi, 2003, p. 102-121.
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penal care i se intentase, generalizand si detasandu-se, ast-
fel, de sine. Zice ca in Babilonul nostru spiritual este urma-
rit amenintator atat pentru ideile estetice, cat si pentru cele
politice: ,,S-a ajuns, Tnél'gimea Voastrd, atat de departe, incat
este daruit foarte binevoitor cu procese penale din partea
guvernului central, si aceasta fara cel mai mic motiv, necum
pentru vreo vind“'. Arata cd aceste procese au urmari grave
cand ,.esti in posesia unui sensorium usor vulnerabil, cum
il au de obicei poetii“’®. Ca se refera la propria situatie, nu
mai incape nici o indoiala. Desi inchis din lipsa de probe,
respectivul proces, cum se vede, a avut un ecou nu chiar
atit de , linistitor“ in sufletul poetului, cum incearcd, la un
moment dat, si lase impresia Liviu Papuc.

Reverberatiile unor astfel de intamplari sunt mai evi-
dente in corespondenta cu Slavici, in anul cand se hotaraste
a pérasi lasul. Atacurile nedrepte impotriva-i au darul de
a-l izola si de a-1 deprima profund: ,,Singura deosebire e
c-am devenit susceptibil, cd orice atac, cel mai nevinovat,
ma iriteaza incit am o adevarata Berserkerwuth, ci s-au
inmultit oamenii cu cari nu mai vorbesc nici un cuvént
si c-am s-ajung sd nu mai vorbesc chiar cu nimeni, nici
cu mine insumi“'. Proprio motu, el va ajunge sa nu mai
vorbeascd cu nimeni, nici chiar cu sine, in lungi perioade,
dupi 1883. In 1877, o spunea cu umor, inci. Il deprima si
faptul ca nici mécar nu are bani cu ce sa-si plateascd tre-
nul: ,,A munci ca mine si a nu avea - deplorabil® (Catre
acelasi, 12 octombrie 1877). Iar in scrisoarea trimisa lui
T. Maiorescu (15/27 octombrie 1877), trecand peste lipsa
banilor, isi exprima speranta ca, venind la Bucuresti, va
gasi un alt mediu mai prielnic, desi stie cé nici acolo sala-
riile nu se platesc la timp: , Intrebarea e daci s-ar gisi la
Bucuresti mai multa liniste, mai mult spatiu pentru ce-i
colturos in firea mea. Sau as fi luat acolo tot in raspar ca si
aici“V. Speranta desartd. Conditiile vor fi mult mai sum-
bre decit isi putea imagina din Iasi. Lupta va fi cu mult mai
necrutitoare si poetul se va indarji, cu toata stralucirea
mintii sale, intru apdrarea adevdrului. Abia sosit la Bucu-
resti si intrat in marea batélie de la Timpul, el se face apa-
ratorul romanilor din imperiul rusesc, suparandu-i deo-
potriva pe rusi si pe guvernantii aliati cu muscalii. Voce a
Transilvaniei, el este totodata voce a Basarabiei. Comili-
tonii conservatori au acum motiv de regret pentru vigoa-
rea scrisului eminescian, fiindcd semnasera o conventie cu
liberalii pe timpul desfdsurarii Congresului de la Berlin in
chestiunea Basarabiei. Dar si mai inainte, laudand trece-
rea Dunarii de citre armata roméana, Eminescu este tras
la rdspundere de Al. Lahovari, sub pretext cd nu mai face
opozitie!"® Punctul de vedere al lui Eminescu fiind al ade-
varului, fatalmente, nu coincidea cu acela al compromi-
surilor conjuncturale. S-a scris pana acum la modul festi-
vist despre trimiterea lui Eminescu la Floresti, Gorj, in vara

* Opere, XVI, p. 332.

5 Ibidem.

16 Ibidem, p. 183. Scrisoarea citre Slavici din 20 septembrie 1877.

7 Ibidem, p. 185.

'® Vezi Gheorghe Eminescu, Conflictul Eminescu-Lahovari, in Ei l-au
vdzut pe Eminescu, op. cit., p. 412.

lui 1878, in vederea traducerii primului volum din trata-
tul lui Eudoxiu Hurmuzaki, Fragmente din istoria roma-
nilor. In iulie, poetul pleacd la mosia junimistului Nicolae
Mandrea. Indiscutabil, vara petrecuta de poet a Floresti a
fost un moment fericit pentru omul Eminescu si ma intreb
de ce nu a fost el repetat si in 1883'. De acolo isi permite
luxul unei scrisori, de un umor spumos, adresata lui I. L.
Caragiale si Ronetti-Roman. Vizitandu-11la Floresti, pe 19
iulie, Slavici isi amintea: ,,Am trecut peste citeva sapta-
mani i eu pe la Floresti si I-am gésit acolo sdnétos tun si
in voie buna. Era numai el in conacul mosiei, singur, adica
in foarte bund societate“*.

Dar dincolo de fatada aceasta fericitéd putini stiu ca tri-
miterea lui Eminescu la Floresti a avut un substrat politic,
avand semnificatia unui exil extrem de bine regizat. Priete-
nii conservatori s-au descotorosit abil de acela care le strica
linistea stabilita prin intelegerea cu liberalii relativ la soarta
Basarabiei. Bine informat, iata ce scrie D. Vatamaniuc:

»Era un mod de a nu-i starni susceptibilitatea; traducerea
o putea face si in Bucuresti, nu neaparat sa fie trimis la
tara“?'. Evident, la intoarcere, Eminescu nu si-a rectificat
punctul de vedere: ,I.A. Cantacuzino, redactor sef al ziaru-
lui, cere sprijin lui Maiorescu sa-1 determine pe Eminescu
sa-si schimbe atitudinea si-1 avertizeaza ca poetul era pe
cale sa faca din ziar organul sdu de presa“*. Iata ce-i scria
Cantacuzino lui Maiorescu, la 31 octombrie 1878: ,,TAna-
rul acesta e atat de patruns de ura impotriva rusilor, incat
cu toate sfaturile mele, ba ce e mai mult, desconsiderand
pe cele ale D-Voastre, staruie in a face din Timpul orga-
nul personal al antipatiilor sale. (Asadar, I.A. Cantacuzino,
ca mai tarziu Corneliu Botez, isi imagina cd spiritul critic
eminescian nu-i decét o forma de ,,urd” si de ,,antipatie” la
adresa unor indivizi sau popoare. Si asta — nu-i asa? — toc-
mai cind rusii erau iubitii nostri aliati!). Nu existd marturii
ca Maiorescu ar f intervenit atunci (in schimb, o va face in
1883). D. Vatamaniuc crede cd Maijorescu aproba tacit ati-
tudinea poetului, ,,intelegand prea bine ca acesta lupta pen-
tru apdrarea fiintei nationale a poporului roman“*. Dupd
cucerirea Independentei a urmat o perioada de avant, de
optimism. Partidele elaboreaza programe politice. Cel rea-
lizat de Emanoil Costache Epureanu, pentru conservatori,
prin larghetea lui, oferea lui Eminescu camp liber de expri-
mare. Este perioada marii ascensiuni eminesciene, cAnd
poetul ajunge redactor-sef si-si definitiveazd doctrina poli-
ticd. ,Eminescu - spune D. Vatamaniuc - il aduce in redac-
tie si pe Caragiale inca din 1878 si, impreuna cu Slavici,
pun stapanire exclusiva, cum se exprima dramaturgul, pe
«baracd», in care poetul «era mare si tare»“**. Ceea ce irita
peste masura nu numai organul liberal Romdnul al lui C.
A. Rosetti, dar si pe unii conservatori.

' A se vedea Liviu Poenaru, Eminescu la Floresti, Targu-Jiu, 1995.
20 Op. cit,, p. 116.

! D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu, op. cit., p. 21.

22 Ibidem.

2 Ibidem.

* Ibidem, p. 23.
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Gheorghe SIMON

Imnul lui Mihai Eminescu

Dinamie-si-psaltic, mirturisitor si pneumatofor, jertfit si jert-
fitor, frant si rasfrant, imbundtatit prin cuminecare, Ioan Ale-
xandru e poetul luminii lduntrice, al celuilalt tardm, al celui-
lalt pamant, intrezarit, precum o lacrima albastra pe cale de
transfigurare. Intr-o clipa de rigaz, cit nu s-a uscat roua lacri-
milor de pe chipul diminetii, sd ne fie dat, odata pentru tot-
deauna, intelesul ascuns al celor nevizute, céte ni se arata, ca
intdia oard, eminesciand intrupare a Logosului, purcedere a
Duhului, cereasca vecernie a luminii neinserate. Absolut toate,
vrednice ocazii de nuntire si de inrudire, intre ceea ce a fost si
sunt incd pe cale de marturisire: Si cale-mi esti oriunde plec si
urmd/ Naddjduind in cdte-am fost invins/ Flamanzi si goi cara-
rea de mi-o curmd/ E semn cd-n jertfd sunt si eu cuprins. (Psalm)

Imnele sunt o incununare si o celebrare, prin puterea izbd-
vitoare a Logosului iubirii, prin resurectia adeveririi, prin mar-
turia cuvéntului, intr-o clipd imnica, liturgicd, o ascensiune a
sufletului, o eliberare teribila a sufletului, ca lamurire de sine,
spre launtricul ocrotitor, fara ascunzisuri sau viclenii.

Ioan Alexandru e mai aproape de Pindar si de Dante,
avandu-1 insotitor si duhovnic pe Eminescu, urmand indem-
nul lui Rilke, de aprofundare si asumare a ceea ce e mai tainic
in sufletul unui om, acordandu-i privilegiul si imputernici-
rea de a se mantui, prin supunere si ascultare, prin neincetata
veghere si priveghere, ficAnd si sporeascd, precum lumina,
prin daruire, harul clipei eminesciene, duhul inariparii sufle-
tului, fericirea de a fi parte, ca ordine si ierarhie, miez al invaté-
turii, cAnd unul pe celalalt se sustine, povara trecerii fiindu-ne,
astfel, mai usoara.

Poetul e in lucrare neintrerupta, savarseste ceva, fard parti-
nire si fard urd, cum e viata pe pamant, pregdtire spre moarte,
prag usor de trecut, cind morméntul e gol si sufletele, laolalti,
sunt la locul lor, fiind doar chip si asemdnare. De acum ina-
inte, nu vor mai fi cuvinte si nici vorbire, va fi doar Cuvdntul/
Logosul, in chip nemaiinchipuit, ci doar Tédcere, mladite de
raze, inmanuncheate, si doar incantare intre cel privit i pri-
vitor, trecere usoard, eliberare de sine, de la unul spre celilalt.

Nu-mi iese din minte imaginea poetului, intr-un Amfiteatru
iesean, cand l-am auzit rostind profetic, imnul-acatist dedicat
lui Mihai Eminescu. Ramasesem muti de emotie, inmarmuriti.
Nu se clintea nimeni a nerdbdare. Eram coplesiti de o aseme-
nea evadare din spatiul cenusiu-didactic, cAnd, deodata vedeam
cuvéntul rostit in toatd amploarea si in tot largul unei revelatii
divine. Eram cuprinsi de o stare de rapire si nu am fi vrut sd se
mai termine. Uitasem tot ceea ce stiam despre poezie si poetica.
Rostirea de atunci s-a intipdrit cu litere de foc, cu inflacéréri
si accente profetice. De la oda pindaricd a Bucuriei, deodata,
neasteptat, Poetul face trecerea spre imnul melodic bizantin, cu
accente patristice si temeiuri teologice, cu izvodiri senine din
miezul de foc al Logosului dogoritor: Multe-s de spus despre
poeti si adesea/ Sdrac pare cuvdntul a-i rosti. Apare insd/ Focul
peste grai si-ltine strans sub flamurile sale/ Se-nchide valea si pe
munti clipesc luminile/ De inserare./ Si-ncepe alt urcus spre zorii
zilei care o sd vind/ $iinceputu-i seara cdnd vremile se-ntorc/ Si
focul sfant in candeld s-anind. Parea c, intdia oard, Mihai Emi-
nescu ne facea un semn de acolo de sus, ca un Iisus, un semn
de binecuvéntare. Poetul Profet ne trezea din amortire si din
inertie, din lentoare si amortire, prin chiar zborul epifanic al
Verbului, un fel de a vedea a celor nevazute, o induhovnicire a
literei, o innoire a creatiei, ca rasfrangere in abisul vietii, pe un
portativ diafan, o noua paradigma a rostirii: O nevdzutd mand
crug/ Pe treptele intoarse cdtre fire/ Si-ntaiu-ajuns in zarea fird

grai/ Poetul trebuie si spund/ Cici de acum e ziud-n univers,
deschisd-i valea/ Muntele se-aratd, impérateste omul in prid-
vor/ Isi vede tara-n roud imbrdcatd. Abia atunci am inteles ce e
rostirea poeticd, inspiratd de un duh divin. Cuvintele nu mai
erau cuvinte, ci un minunchi de raze sfinte, un cuib matern de
intelepciune. Poate exagerez in entuziasmul meu, dar, de fie-
care data, intalnirile mele cu poetul Ioan Alexandru aveau ace-
easi lumina, acelasi chip, aceeasi clipire si acelasi suspin, emi-
nescian. Fericit eram si nu voi putea muri decat cu icoana vie
a Mamei mele si cu insufletirea eminesciana.

Imnul dedicat lui Mihai Eminescu e un poem de larga res-
piratie si de o neasemuita expresie, vadind virtuti profetice de
celebrare a Logosului in toata amploarea lucrérii divine, cosmica
si pdménteana, prin licarirea stelei nemuritoare si prin clipirea
clipei revelatoare. Nasterea poetului se petrece intr-un spatiu si
intr-un timp, cu amprente vii si in chip de trezire a firii, de cli-
pire si de insufletire a chipului dint4i, princiar, a naturii in intre-
gul ei, necorupt: Acestea toate/ Eminescu sfant, vizutu-le-a in
firea sa addncd,/ Ce sd mai riscolesc in jarul sdu/ I-aceeasi rana
care ne mandncd/ Poetul fulger neintrerupt si sacrd nelinistre/
Si sfiald. E o presimtire a energiilor cosmice, o coborére spre
trezirea din amortire a ceea ce pAnd acum parea sa se ascundd
sub voalul transparentei, al neclintirii si al muteniei, al absen-
tei, al graiului nerostit. Destelenirea si eliberarea din orbire a
sufletului inseamna o patrundere, o explorare in abisul ticerii
a celor care nu pot avea chip decat prin rostire.

Chip asemanator Creatorului, omul, in tot largul vietii si
in toatd necuprinderea creatiei, omul e incununare a iubirii,
spre a avea acces la cele inalte si de neatins. Cele doua céi spre
cunoastere sunt la fel de ispititoare prin puterea pe care omul
si-o asumd, fie spre cunoastere si implinire, cind isi urmeazi
Calea si Cuvantul, fie spre distrugere, cdnd se substituie Creato-
rului. Cea din urma, ispitirea, e si cea mai inviersunata. Odata
ce a pus stapanire pe om nu inceteazd decat prin nimicire si
nestdpénire accentuatd. Alta e insa calea Adevérului, una spi-
noasd si strimtorata, prin lipsa unei certitudini si a unei ade-
veriri de sine. Alta e Calea Adevarului, cind omul aseménator
Creatorului isi urmeazd chemarea si se supune unei cheméri
interioare, inerente oricarei persoane umane, care nu ia in
desert puterea Cuvantului, taind a vietii si noima a creatiei. Asa
se intAmpld, rar de tot, ca in viata unui popor, printr-un singur
nume, numele sé fie o suma de vieti centrate, prin anvergura si
dinamica Verbului, a Logosului dogoritor, in lucrare neintre-
ruptd, actualizatd prin genezi, origine si purcedere neintrerupta.

In aproape toate cele citeva sute de imne dedicate fieca-
rui tinut romanesc, fiecdrei alcatuiri vii si fiecarui nume, Ioan
Alexandru avea sa savarseasca o Poemd enesciana, o rapso-
die a rodniciei interioare a Logosului divin, in toata amploa-
rea si miretia unei ofrande literare, fird asemanare pentru fie-
care nume invocat, pastrand doar ritmul accentuat, actualizat.
Recuperarea numelor e o lucrare neintrerupta, o actualizare
permanenta, de fiecare clipd, pe fiecare treaptd a evocarii tute-
lare, nobiliare. Tnso‘gité de o voce profeticd, vizionard, rostirea
devine rezonanta, cu virtuti poetice revelatoare din comoara
unui grai ascuns, cu insusiri si figuréri inca nedezviluite.

Imnul bizantin e forma celebririi creatie divine, in toatd
lumina cuvantului si in cea mai neasteptata forma a eliberdrii
cuvintelor, printr-un ritm al inaltérii si al slavirii, fird sovdire
sau poticniri. Imnul nu exclude poetica practicatd pana acum,
ci ii confera o altd dimensiune, una a fervorii si a entuziasmu-
lui, in fata oricarei forme de viata.
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Corneliu FOTEA

Jurnalul cu Eminescu (12)

Jurnalul de la lasi

Amageli, da, nu amagiri. Caci amagire este un cuvant fru-
mos pentru inselarea de sine, pe cind amageala e ca o gai-
ndrie ordinard pe langa un jaf armat.

Acesta e personajul care priveste spre poarta studenti-
lor dela facultate catre spital, vazdndu-si toate infrangerile,
nimicnicia intreaga, ci, amagindu-se incd, se vedea iesind
pe poarta aceea in chip de student la medicina, asa cum
il visa unchiul sdu ori - de ce nu - deja un savant, un spe-
cialist consacrat, cum se visa el adesea in copildrie, cand
era intrebat ce va fi cand va fi mare.

Era o sperantd mereu ratatd.

Adicd acum un biet functionar cultural, tremurand de
frica unor semianalfaberti cu dosar bun si cu putere data
de partid, putere care inlocuia totul si competenta si toate
titlurile. In fata acestora el nu era decit autorul a catorva
texte de teatru, vreo patru de toate, si tot pe-atitea poves-
tiri, care oricum nu puteau face nici mécar cat un volumas
in vestita colectie Luceafirul de la Editura Tineretului.

Asa incat nu era, la 30 de ani, decét o speranti oarecare,
mai ales un evazionist, da, un ins care fugea ca nebunul din
fata paginilor albe, care gasea tot felul de alte ocupatii, care
de care mai sucite, numai ca sa nu scrie. (De parca acum
cand scrii astea n-ai fi la fel, domnu' autoru‘?)

A, sa nu uit, in diminetile in care mai facea inca o data
dragoste cu Florica, sa fie sigur cd e primul mécar in ziua
aceea, dupd cum spune proverbul, planuia, la sugestia ei,
un serial, eventual Tv, in care Fat-Frumos ajungea acasd, pe
taramul sdu, nepermis de tirziu, de acolo de unde fusese,
de pe celalalt tiram, in satul Pocreaca de Sus, sat fruntag
in toate si intra in conflict cu toate autoritétile, de la mili-
tian la primul secretar, care ar fi vrut sa-1 prezinte secre-
tarului general al Pacéri, daca baietii cu ochi albastri nu

i-ar fi sugerat sa se incheie balciul, ca au de gand sa-I folo-
seasca ei, ca super-spion.

Asadar personajul parasit in rezerva 35/36, nu era decat
un pacient, probabil doar bolnav inchipuit, incercand sa
scape, dacd nu de puscarie, cel putin de vreo fapta rea care
i se putea pune in carca.

Cine sd-i, si mai ales de ce sa i se ofere acestui insu-
lica, epifanii?

Se zice cd gura pacatosului adevar graieste, as o fi, dar
intrebarea e daca acest personaj era macar un pacatos cum
scrie la Carte sau doar un ins nici rece nici fierbinte, adicd
un caldicel ce trebuie scuipat de la gura Domnului?

Si intrebarea trebuie mereu pusd pentru a gasi macar
un motiv pentru care s-a consumat (aruncat sau stricat?)
o epifanie de acest fel cum e cea pe care a putut-o vedea
in cea de-a treia noapte de spital si de care, ceva mai jos,
vom raporta cét se poate de fidel.

Dar mai intai sa vorbim de noaptea cea de-a doua, noapte
in care personajul se va fi inchipuit, cdnd in compania fostei
sale eleve, cAnd in a infirmierei din prima zi, dacd tot nu o
primise in pat pe fatuca din prima noapte a sederii la spital.

Si pentru a intelege corect de ce s-a intamplat asa, tre-
buie s-o ludm de la interventia infirmierei Maranda, cea
care nu a plecat din incdpere pand cand personajul nos-
tru nu s-a dezbracat, ca sd se schimbe in pijamaua spita-
lului, cea cu numar si miros de soda caustica.

Deruldm deci banda!

Maranda zice: Hai dezbracd-te cd nu te mdandnc, a mai
vizut mama pulisoare ca a ta, si nu doar una, o sutd! Vor-
bele acestea le-a rostit muieroiul acela cu solduri triumfale
si cu tatele cat capul unui copil de treisprezece ani? Muie-
rojul acela transpirat ca un jandarm care a alergat pe un
lan desfundat pe tdranii rasculatila 1907 si care exald, din
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toti porii si mai ales din halatul albastru, pus pe trupul gol,
o dogoare/duhoare de pivnita in care se varsa intampla-
tor, si o latrin.

De ce s fi vazut (nu-i mai bine suportat?) bietul nos-
tru personaj secventa aceasta a dezbracarii incd o datd de
nu l-ar fi vexat? Se dezbraca deci sub ochii nesatui ai ace-
lui muieroi si totul se facea in el mai mic, mai ascuns.

Sa fi ramas doar sexul treaz in duhoarea acea de trup
asudat? Daci nu, atunci de ce muieroiul nu s-a putut abtine
sa exclame: Olioleu, mdamdicd! De aia nu vroiai si te dez-
braci, sd nu ti-o vad cat ii de mare? Brava tie, dar pe mine
nu md duci!

Si zicand asta muieroiul iti sterge una scurta peste
sexul starnit impudic si apoi se sterge la puta dolofand abia
ascunsa intre poalele halatului ud de sudoare si adauga: Ce
te-as mai tavali, bdietas, dacd n-as fi la period! Dar poate-mi
trece cdt stai pe-aici si-ti aratd ea Maranda ce-i aia putd!

Cine rosteste vorbele astea? Cine le ascultd?

Cine le repeta de-atunci si pana in noaptea epifaniei si
de-atunci oridecéteori e vreo criza pe ulita noastra?

Si cine le transcrie acum ca de pe un reportofon?

A treia zi, cind Maranda va veni iar in rezerva (35/36)
are sd spuna doar: Cred cd nu te-am speriat, domnu profe-
sor, da‘sd md ierti cd tarve aiurit mai erai matale atunci, de
parcd erai venit aici ca sd mori. Cum voiai sd te trezesc dacd
numai asa stiu si pot eu? Ai sd vezi cd nu e mare branza o
biata hernie, nu moare omul din asta, mai ales dacé scapa
cu pula-ntreaga.

De ce transcrii toate astea, Foteo, de ce trebuie si le
stie si cititorul?

Cui crezi cé va folosi ce ai spus acum?

Dar mai ales cum crezi ca vei scoate, cu pasajul acesta,
naratiunea din fundatura in care ai bagat-o ocolind, si iar
ocolind, precum surcica lui Bula?

Lamureste oare acest pasaj starea personajului care zicea
in spital neindraznind sa iasd in lume pentru ca o festelise?

Sidoctorul Altinovici se refugiase la Socola ca sa nu fie
iar arestat, dar el era de-adeviratelea vinovat de uneltire
contra statului fata de analfabeti din anii 58 si era printre
ultimii suspectati politic, dupa ce mai bétuse si pe seful de
cadre din spital, doar pentru cé-i spusese, ludndu-1 de dupa
gat, mai doctore! Ba fusese si retinut o noapte la militie
de caprarul care luase colectia ziarului comunistilor fran-
tuji drept manifeste anticomuniste.

Dar tu?

Tu ce facusesi, Puschinicd, sa te compari cu el? Beste-
lisei in Clopotul pe potentatii locali, ii facusei cu ou si cu
otet pe la sedinte si prin alte locuri si cam atét.

Inloc si stai in chiloteii tii, ca si asa aveai probleme cu
concubinajul in care trdiai, si-asa nu-ti terminasei facul-
tatea neavand examenul de licentd, in plus se spunea ca
esti un veritabil chefliu si un afemeiat notoriu: Cd, sti-
mati tovardsi si tovardse, tovardsul ziarist trdieste in com-
binaj cu o altd tovardsd pe care acum se pare cd a alungat-o
de-acasd cu tot cu copil si face noapte de noapte chefuri si tul-
bura linistea locatarilor, cu fel de fel de tovardse cu morala

dubioasd si cu niste actori si cica scriitori la fel. S.A.M.D.
(vezi reclamatia tovardsului C. Dron, functionar la prima-
ria muncipiului B.)

Spunea Florica: N-ai sd mai fii niciodatd atdt de jos cum
esti acum, abia acum ai sd stii si tu cum e lumea cu adevd-
rat, acum cdnd esti si tu ca si noi, un fel de paria, un tole-
rat si ATAT.

Avea dreptate?

Poate.

Acum cred ca numai asa mi se putea oferi ceea ce numesc
o epifanie. Altfel cum?

Pentru ca eu in cea de-a treia seara de sedere la spitalul
Sfantul Spiridon aveam sa-1 vad pe Eminescu in carne si
oase! Deci nu fantoma sa, ci chiar pe dumnealui.

Aici povestea se poate curma.

De aici jurnalul de la Iasi nu mai are nici un rost.

Pentru ca oricine era innebunit de Eminescu (sau ori-
cine il indragea pe Eminescu pana la nebunie!) ar fi putut,
ar fi trebuit sa-1 vada pe poet.

Trebuiau doar sd ghiceasca pe cine vad, pe bibliotecarul
director sau pe subbibliotecar. $Si numai de aceea povestea
nu se poate curma aici i asa, ci trebuie spusd in intregime,
pentru ca cititorul sa poatd discerne ceea ce naratorul nu
e in stare sa facd.

Si faptul trebuie relatat cu cel mai mare lux de ama-
nunte si mai ales cu toate revenirile si reludrile necesare, cu
detalii adaugate de prima la a doua sau la a n-a repovestire.

Daca reporterul/naratorul/autorul, ori cum vreti
sd-i spuneti, nu va fi corect in relatarea sa nimeni nu va
putea spune cu ména pe inima E bibliotecarul sau este
subbibliotecarul.

Dar pentru asta trebuie mai intai s vedem ce stia
martorul-narator sau reprorterul-raportor despre even-
tuala prezenta a poetului in acel spatiu.

Ne adresdm mai intai dlui G. Calinescu care zice sau
din cartea caruia aflam ca:

Poetul se duse sa se stabileasca la Iasi, unde presedin-
tele caracudei, Miron Pompiliu, il gazdui intr-o odaita
din centrul orasului. (La Treisfetitele sau la Hanul Bacalu?).

Dar si bibliotecarul locuieste la Treisfetitele, cum spune
tot Calinescu, intr-o odaie mare tinandu-si cartile si har-
tiile peste tot si haladuind in trei, cu Miron si cu Sam-
sune, pe strizile Iasului si mai ales prin mahalale si pe
la periferii.

Un alt biograf noteaza:

Potrivit cu insarcinarea primita de la Maiorescu, P.
Misir a cautat pentru poet o locuinta convenabila, fira
insd sd reuseasca. A trebuit si-1 cazeze la Miron Pom-
piliu, care avea o singura odaie intr-o casa fara gradina
si in centrul Iasului. N-a stat mult acolo si s-a mutat la
Burla, dar tot nemultumit cd nu putea avea o camera
a lui. In sfarsit s-a gisit o camera mai buni dar poetul
nu voi sa plateasca o chirie de 40 franci pe luna. Refuza
sa-si cumpere rufe. Dorea insa mai mult.

Un al treilea biograf, in fine:
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Prin mai (1884!) locuia la Burla, insa nu era multu-
mit de tovarasia lui, asa cd in toamna se trase dupa mai
vechile obiceiuri intr-un fel de hulubarie, ramasa cine
stie de cand in ograda vechiului han al lui Bacalu.

Alt biograf noteaza:

I-am propus atunci - P. Missir lui Maiorescu - sa se
mute singur intr-o odaie mobilata si fiind ca era o aseme-
nea odaie in casa unde sed eu, am voit sa-1 aducla mine.
Aceasta i-ar fi placut, dar n-a avut energia sa o voiasca,
nici energia sa se desparta de 40 de franci pe luna.

In aceeasi lucrare este redat un fragment dintr-o scri-
soare a lui A.C. Cuza; o transcriu pentru cd-mi spune de
ce il iubeam eu pe acel Eminescu:

in sfarsit, intr-o zi, profitaind de bunele lui dispozi-
tii, I-am luat de pe terasa otelului Traian, impreuna cu
Wilhelm Humpel si cu Petre V. Grigoriu, si asa, imbricat
in costumul sau al de vara, cum era, ne-am dus cu totii
la atelierul de fotografie Nestor Heck unde a consum-
tit sa se fotografieze, insa numai in grup, alaturi cu noi.
Ne-am asezat impreund. Dupa indicatiile noastre insa
fotograful l-a scos numai pe dansul, ceea ce nu putinl-a
suparat mai apoi vazandu-se amagit ca un copil.

Sarmanul Petricd Vintilicd — asa ii zicea Valea! - preia
in marele sdu chirpic tot ce gdseste ferindu-se sd atingd,
Domane feri, ideea deprinsd de la cursul scurt de Istoria
PCUS, despre huzurul claselor dominante fatd de mizeria
in care se zbdtea sarmanul poet. O noud lecturd a relatdri-
lor lui A.C. Cuza se impune!

Inteleg ins3 de aici ci omul pe care l-am vizut in acea
seara putea fi in egald masura si bibliotecarul, quasi direc-
tor si subbibliotecarul, adicd si Eminescu si omul care se
sdturase sa mai fie Eminescu.

Iar ocolesti, Foteo?

De ce? Oare mai trebuie sd ascunzi ceva si nu stii cum?

De ce nu spui cum a fost ziua a doua, mai ales dupa
amiaza si in nici un caz ce s-a intamplat in cea de-a
doua noapte?

Inca iti mai e rusine de starea in care te aflai, un biet
pacient, o simpla fisd medicald, un necunoscut, un paci-
ent oarecare, poate chiar de-a-binelea suferind de o her-
nie inghinala?

Cati ani mai trebuie oare sa treacd pana cand ai sa te
poti detasa de ce-a fost atunci ca sd te poti in sfarsit, vorba
lui AEB, regisi si pe tine, ca sa scrii corect, adicéd detasat,
fard manie, fard a te compétimi inutil, despre cine sau des-
pre cum erai atunci.

Multi, incd multi. Pentru c3, iat, stiu acum cd dacd nu
pot regasi toate detaliile acelor seri si mai ales ale celei de-a
doua zile, pentru ca am fost, m- am simtit profund jig-
nit si-mi dau seama ca inca de pe atunci invatam sa sterg
din memorie ce nu-mi convenea, ceea ce era — ziceam eu,
degradant pentru un ins de conditia mea - asa cum se
pare ca am sters si intimplarea de la manastirea Vorona
cu Victor Craciun, Eugen Aron, Petre Codrea si Mihail
Burlacu.Intamplare pe care am fost sfatuit sa n-o iau in
seama de cel care md salva din gura lor, la Partid, dar care
amintitd acum, imi dezviluie, cu asupra de masura, cum
spune El, cit de rdu iubit eram de unele persoane suspuse.
Si mai ales cat de mult ii jignea, pe acestia si pe altii ca ei,
atitudinea mea, cit de mult se clatina pozitia mea, situa-
tia mea de angajat.

Iar ocolesti, Cadelcule, iar ocolesti!

Spune, omule, scrie o datd, scrie negru pe alb! Ce s
mai scriu, am spus si-asa destule!

Spune ce te-a durut in noaptea aceea dupi ce fosta ta
elevd a trebuit, la indemnul profesorului sau de chirurgie,
sa-ti cantdreascd penisul si testiculele.

Ce sa mai spun? Am spus deja.

Da, eram, fusesem umilit si de aceea cd in fata lor bie-
tul meu penis se retrasese timid, aproape intrase in scrot,
cd eram un biet birbat dezbricat in fata a trei femei, care
nu ma vedeau decét ca un biet bolnav.

Rusinea aceea nu se poate uita asa usor.

Da, rusinea. Cum ati vrea sd reactioneze un barbat des-
puiat in fata unui grup de semeni ai sai?

Aici nu era in apartamentul 19 unde denudarea era un
act de bravada, initial, apoi un ceremonial de acceptare/
intrare in grup. Altceva era acolo cdnd una din odalisce
iti stdrnea scula si...

De asta imi era rusine si de asta ar trebui, autorule, sa
te intorci in tine spundndu-ti ca trebuia sa ti se intdmple si
asta ca sd poti fi altul, ca sd poti célca prin lume cu capul sus.

Da, dar nu credeam ci trebuia pentru asta sa fiu atat
de crunt umilit.

Poate si prin studiu serios L-as fi putut vedea pe El, sau
poate rugdndu-ma, ca unui martir mijlocitor, cum faceam
mai tarziu la Valea Neagra.

Ajunge ocolul. Gata, treci si relateaza/raporteazé/descrie
cat mai amanuntit cu putinta ce ai vazut atunci in seara de
11, 12 sau poate chiar 13 julie 1971, in rezerva 35/36 si pe
strazile din apropierea spitalului Sfantul Spiridon.

(Va urma)
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Leo BUTNARU

La inceput a fost rana

(ALEJANDRA PIZARNIK, 1936-1972)*

Fiicamai'mici a unei familii de evrei din Rovno (azi Bela-
rus), ce a emigrat din Polonia in Argentina (1934). Nas-
cuta Flora Pizarnik Bromiker (1936). Tatil s-a acomodat
destul de repede in noul mediu, sporind cu succes bunds-
tarea familie destul de bine situate pe scara sociald. De
fapt numele le era Pozarnik (Pompierul), insd, in noul
mediu lingvistic parea dificil de rostit, incat a fost refor-
mulat in: Pizarnik.

Printre veniturile familiei erau si cele din comerciali-
zarea marfurilor din Europa, trimise de rudele care, din
nenorocire, aproape toate — atat pe linie paterna, cat si
maternd — au cazut jertfd natistilor. Dupa ce afld de trage-
die, Alejadra incepe s se gangaveascd, e chinuita de insom-
nie (Cineva a plans fard mdsurd/ extinzdnd zorii./ Cineva a
injunghiat perna/ cautdnd imposibilul/ loc de odihnd), cos-
maruri, astm, fiind diagnosticata cu nevrozd. Tema mor-
tii avea s devind una frecventa in versurile sale de viitor:

,In ecoul mortilor mele/ mai exista incd spaima./ Tie
ti-e cunoscutd spaima?/ Stiu ca spaima se teme cand imi
rostesc numele./ Spaima/ spaima cu palarie neagra/ imi
ascunde-n sange sobolani/ sau spaima cu buzele moarte/
imi bea dorintele toate./ Asa e. In ecoul mortilor mele/
mai exista spaima®; ,timpului ii este fricd/ frica are timp/
frica/ se plimba prin sangele meu/ mdndncd cele mai bune
fructe ale mele/ devasteazi zidul meu lamentabil/ distruge
distrugerile/ numai distrugere/ si fricd/ nespus de fricd/ fricd”.
Si totusi, ar fi de remarcat si vraja cu care, peste ani, o mai
invaluia copildria cu toate ale ei, precum in acest poem
tandru: ,, Din copildrie nu stiu decdt/ o teamd luminoasd/
si 0 mand care md trage/ de cealaltd parte a mea. // Copi-
ldaria si parfumul ei/ de pasdre alintata“

In eseul La escritura invisible: el discurso autobiogrdfico
en Alejandra Pizarnik (Scriitura invizibild: discurs autobio-
grafic despre Alejandra Pizarnik) Patricia Venti releva faptul
ca sentimentul instrainarii e unul atat de suprafata, cat si
unul subtextual: ,,...alteritatea semit/argentiniand a facut-o
straind, personaj fard loc in societate, cu sanse mici de a
se dizolva in masa amorfa si atomizata a unei comunitati®.
Posibil, o alta cvasi-alternativé a lui a se dizolva ar fi a se
incadra; a se manifesta, a fi vizibila, apreciatd ca personali-
tate ddruitd cu energii creatoare, subtilitate si abilitate spi-
rituald, cu motricitate intelectuald neordinara.

Instriinarea si dorinta de dragoste, apropiere, solidari-
tate, intelegere. Iar cand acestea nu vin din exterior, poeta
noteazd in Jurnal: ,,...uneori nu sunt foarte rea cu mine;
uneori, in mijlocul nenorocirii i serii, imi spun mie insami
cuvinte duioase si calde, cu o delicatete ce ma face si plang,
pentru cd ele sunt cele pe care nu mi le va spune nimeni alt-
cineva din cei care nu mi le-au spus niciodata, nici macar
atunci cand incapeam in palma unei singure maini®

Odata cu inaintarea in vérsta vin si chinurile legate de
infatisarea trupeasca: ereditar, femeile din neamul Pizar-
nik erau predispuse la obezitate si, pentru a contracara
manifestarea acesteia, Alejandra apeleaza la amfetamina,
substanta care, provizoriu, atenueaza foamea, tinara poeta
mai gdndindu-se cd astfel ar putea sd-si amelioreze pro-
blema insomniilor. Numai cd, dupd un timp, isi administra
amfetamina doar de dragul euforiilor in spatiul virtual al
cdrora o duceau aceasta, incét, la 18 ani, incearca primele
dereglari psihice si simptome ale dedublérii de personali-
tate. Apeleaza la un psihiatru, acesta mentionand repetat
ca suferintele ei isi au originea nu in trupesc, ci in sufletesc.
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O sfatuieste sa tind jurnal, pe care, la inceput, adolescenta
il completeaza cu versuri. $i nu ar fi exclus ca fiorul crea-
tiei, declansarea acesteia sa fi avut de impuls tocmai acea
recomandare de a-si expune/divulga siesi gandurile, senti-
mentele. Sau poate expresia poetica, exemplaritatea acesteia
devin tocmai modalitatea de a inlocui rostirea in realitate,
sonora a cuvintelor, care {i pricinuia chin, durere, nemul-
tumire, dezamagire etc. din cauza logonevrozei.

Asadar, viitoarea poeta a fost botezata Bliuma (Floare),
de unde si numele de iesit in lume: Flora. Implicit, o vibra-
tie de ecou in versurile de mai tarziu: ,,eu m-am nascut/
suferind dublu/ in memoria de aici si de acolo®. Insi de
la un moment incolo, in ,,concurenta“ cu sora ei, ce parea
un model de juna blondd, bine facuta, adica fara metehne
fizice si ,infirmitati“ psihice, ajunge a-si uri numele, inten-
tionand sa-si contureze o altd identitate. De parcd ar fi fost
incercatd si calauzitd, ferm, lucid, de vointa de a fi altcumva,
altceva, la care sd ajunga inclusiv prin abandonarea apela-
tivului Flora, in alte variante, in familie, — Bluma, Blimele.
Se gandea sd-si aleagd un nume pe care sa si-1 ,,constru-
iascd, modeleze, ,indreptateasca“ prin ceea ce credea ca va
fi in stare si creeze. In dorinta de a se remarca, de a excela.
In fine,deafio invingétoare. Iata, peste ani, o marturie
in Jurnal: ,Ma tem ca dorinta mea de a scrie nu e altceva
decét un mijloc de-a atinge scopul dorit, succesul, gloria,
credinta in mine. Ar fi de inteles, odaté ce eu nu studiez
«serios», din moment ce nu trdiesc «serios». De aseme-
nea se poate intampla cd, avand in vedere dificultatea de a
mad exprima oral, fac tot posibilul de a nu ma sufoca, de a
scuipa focul angoasei mele®. Adica Alejandra Pizarnic, pri-
vata de facilitatea, cursivitatea, normalitatea comunicarii
exprese, prin viu grai, apeleaza din plin, aplicat, la modali-
tatea scripturald de a-si transmite gandurile, sentimentele.
Si-a conceput identitatea dintr-un sentiment de excepti-
onalitate, considerand cd era predestinata sa ajunga mare
scriitoare, care prin opera ei sd minimalizeze esecurile din
viata cotidiana, extra-literard, extra-expresie publicd, extra
mesaj audibil cursiv.

Prin urmare, isi schimbad numele, se auto-... rebo-
teaza in Alejandra. La catedra universitara de literatura
moderna are norocul sa fie remarcatd de profesorul Juan
Jacobo Bajarlia care, intr-un fel, ii devine protector si ghid
in abia inceputa ei cariera literara. Ii citeste si i redac-
teazd textele ce aveau sa intre in prima carte a poetei, o
prezintd editorului Arturo Cuadrado, ii face cunostinta
cu mai multi artisti suprarealisti (Juan Batlle Planas, Oli-
verio Girondo si Aldo Pellegrini...). La indemnul profe-
sorului, studenta-debutanta in poezie isi alcatuieste un
program de lectura: Proust, Gide, Claudel, Kierkegaard,
Joyce, Leopardi, Yves Bonnefoy, Blaise Cendrars, Artaud,
Baudelaire, Andre Pieyre de Mandiargues, George Sche-
hadé, Stéphane Mallarmé, Henri Michaux, René Daumal,
Alphonse Allais... O lectura creatoare, inclusiv de sine ca
poeta, care identifica la marii autori posibile marcaje ale
propriei identitati, prin acele «scrieri» tainice, descifrate cu
intelegerea sa si intru intelegerea sa cit mai plenara, prin

subtexte si... supratexte parca regasindu-si... in avans pro-
pria personalitate, caracterul ei de intelectual si de creator.

La 19 ani, cu sustinerea financiara a tatalui, Alejandra
Pizarnik editeaza prima carte de versuri, La tierra mds
ajena / Cel mai strdin pamdant, ravasitoare prin ce ar numi
romanul dorul cel de moarte.

Este exceptional de... convingitor, de... exact! ales
motoul din quadripticul Tinerete al lui Arthur Rimbaud,
din partea a III-a a lui, ,Doudzeci de ani“: Ah! egoismul
nesfarsit al adolescentei, optimismul studios: cat de plind de
flori era lumea in vara ce s-a sus! Vizduhurile si formele
pierind... E o ,exactitate“ definitorie a destinului junei
studente-poete Alejandra Pizarnik, pe atunci traind, pro-
babil, si ea un ,,optimism studios®, dar avand si sentimentul
plecarii florilor, verii, locul lor, in timp, avand a-1 lua ,,for-
mele pierind®. Apoi, referitor la respectivul discurs poetic
in patru pérti Suzanne Bernard mentiona ca in el autoarea
evocd viziuni halucinante si vizitele amintirilor, acestea stu-
dioase, in stradania aplicatd constient, prin care tinde sa-si
stapaneasca efervescentele spiritului, harului, ale energii-
lor creatoare. Sd mai retinem cé in poemul rimbaldian e si
urmatorul vers: Un cor, pentru a potoli neputinte si depdr-
tarea! Si aceastd idee polifonicd de asemenea in concor-
danta cu starea de spirit, de destin, prezenta si de perspec-
tivd, a poetei argentiniene.

In cartea de debut se intrevid si bransamentele altor
obsesii: vocea interioara, visul, imposibilitatea de a se gési
pe sine, autodistrugerea, ce duce spre creatia simbolismu-
lui francez, in special a lui Arthur Rimbaud si Stephan
Mallarmé. Rimbaud o va insoti si in continuare, titlul
celui de-al doilea volum de poeme al tinerei poete fiind
La ultima inocencia (1956) / Ultima inocentd, preluat-citat
din ,,Un anotimp in infern (La derniére innocence et la
derniére timidité).

La Universitatea din Buenos-Aires a ficut studii de
filosofie si jurnalism, insa fard a le finaliza, fiind ademe-
nitd de artele plastice si luand lectii in atelierul pictorului
suprarealist Batlle Planas. Insi continua sa citeasca multi
autori ai suprarealismului, traduce din creatia lui Eluard,
aceste preferinte ducand, bineinteles, la conturarea pro-
priei identitati scriitoricesti, intelectuale. In poezia ei revin
mereu temele tentatiei mortii, copildriei pierdute, instra-
indrii augmentate de sentimentul insingurérii orfelinului
exilat in sine insusi. Astfel ca ajungénd la 30 de ani, Alejan-
dra rdmane a fi ticuta, retrasd, timidd, nemultumita de
trasaturile fetei sale oarecum latarete. Arita ca o adoles-
centd care, cu toate ale ei, se interesa de lume, dar si inte-
resa lume. Creste numarul interlocutorilor sai epistolari, a
admiratorilor. Intretine corespondenta cu somitati de ran-
gul lui Julio Cortazar si Henric Molina. Valmasagul, toren-
tul de impresii (si intentii!) sunt captate in numeroase scri-
sori, caiete, in jurnal.

In fata biroului la care scria Alejandra fusese prinsi o
fraza a lui Antonin Artaud: ,,Pentru inceput ar trebui sa
doresti sa traiesti®. Probabil, ideea aceasta ii atenua angoa-
sele, nesiguranta in sine. O incuraja, probabil. Iar la un
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anume moment, simtind cd ar fi poate benefic, dacd ar
schimba atmosfera, mediul existential si de creatie, Alejan-
dra Pizarnik urca pe o navd transatlantica, ajungand la
Paris. Sigur, dupa lungi tratative cu périntii, care erau con-
tra, necrezand ca plecarea ar fi alternativa optima.

In metropola franceza se afld patru ani (1960-1964),
care, prin plinatatea si tensiunea, febrilitatea si curiozita-
tea existentiala aveau si constituie iradiantul nucleu al cre-
atiei sale pline de dramatism. Frecventeaza cursuri la Uni-
versitatea Sorbona (istoria religiilor si literatura franceza).
Colaboreaza la revista ,,Cuadernos® (Caiete / Notite), unde,
printre altele, publicd un interviu cu Jorge Luis Borges.
Scrie eseuri, traduce, inclusiv din frenetic-nelinistitoarea
poezie a lui Lautréamont (sa ne amintim: francez nascut
in America Latind), poemele caruia, deopotriva cu ale lui
Rimbaud, Artaud, sunt bantuite de motivele tentatiei fatale,
autodistrugitoare. In ele poeta pirea ci isi gisea refugii
adecvate propriilor stari de spirit, anxietatilor si framan-
tarilor firii sale terorizate de suflul si chemérile neantului.
Astfel parea sd uite sau doar sa faca abstractie (prin abstrac-
tiuni/fantezii intrinseci artei cuvantului!) de neputinta de
a-si afla un loc cat de cat suportabil in perindarea mastilor
social-existentiale, inclusiv erotice. Incerca insurmontabile
atractii fata de uitare, de dincolo de absolutismul ei.

E printre colaboratorii revistei ,,Les Lettres Nouvelles*
si a unor publicatii de cultura-literatura latino-americane.
In perioada pariziana leaga prietenie cu Julio Cortazar si
Octavio Paz (pe atunci diplomat la Ambasada Mexicu-
lui), acesta scriindu-i prefata la volumul de poeme Arbol
de Diana / Arborele Dianei (1962). Avea si sustind ca se
regaseste, ca prototip, in chipul/ destinul Magi din ,,Sotro-
nul“ lui Cortdzar, insd prozatorul nega ci ar fi fost asa. In
schimb, i-a dedicat colegei sale citeva poeme. Ii cunoaste pe
Italo Calvino, André Pieyre de Mandiargues, Roger Caillois.
Scrie eseuri despre Henri Michaux, Antonin Artaud, André
Breton, din creatia primilor doi traducand, de altfel ca si
din poezia lui Salvatore Quasimodo, Aimé Césaire, Yves
Bonnefo, din proza Margueritei Duras, a lui André Pieyre
de Mandiargues.

Fecund in creatie, achizitii intelectuale, maturizare, per-
sonalizare, sejurul parizian e pentru Alejandra Pizarnik
dacd nu al deplinei satisfactii, ca sa nu vorbim si de feri-
cire, e totusi unul benefic, al stabilitatii, precum se poate
deduce dintr-o scrisoare, pe care i-o adreseaza psihologu-
lui Le6n Ostrov: ,,In pofida insecuritatii exterioare, sunt
fericitd. Vreau sa spun: pot scrie cu o mai mare libertate
(ceea ce e atat de complicat, de inexplicat)“. E de mentio-
nat ca sedintele de terapie la acest specialist au fost foarte
importante in viata si creatia Alejandrei, care i-a dedicat
lui Ostrov una din cele mai frumoase poezii a sale, ,Ire-
zirea“. Pare-se ca gratia medicului a aparut motivatia con-
fluentelor dintre literatura si subliminal, de aici pornind si
interesul poetei fatd de psihanaliza, lucru important pen-
tru elaborarea si constituirea travaliului ei literar; impor-
tant si ca instrument, modalitate de investigare a propriu-
lui subconstient, a subiectivitétii ca motricitate in creatia

artistica. Concomitent, in alte componente ale ei, poezia
Alejandrei Pizarnik e una a dialogului continuu dintre ceea
ce este lumea vizibila si cea imaginara, de unde criptarea
limbajului comun pana la alteritate si instrainare, autoa-
rea construind/creand (opina Patricia Veni in eseul citat
mai sus) ,un limbaj poetic ce abandoneaza constient toate
ancordrile la realul referential®

In anul 1964 Alejandra Pizarnik se intoarce in Argen-
tina, deja scriitoare matura ce avea nevoie de timp si sana-
tate pentru a-si dezvolta/realiza programul, intentiile de
creatie, pentru care dispunea de o energie pe potriva haru-
lui sdu impetuos. Timp de sase ani scrie si editeaza sapte
carti (posibil, unele din ele fusesera gandite si concepute,
in nuce, mai inainte): Los trabajos y las noches (Munci si
nopti), 1965; Extraccion de la piedra de locura (Extragerea
pietrei nebuniei), 1968; Nombres y figuras (Nume si figuri),
1969; Poseidos entre lilas (Posedat in liliac), 1969 (teatru);
El infierno musical (Infernul muzical), 1971; La condesa
sangrienta (Contesa sdngeroasd), 1971; Los pequerios can-
tos (Cantece mici), 1971. (Extragerea pietrei nebuniei e o
trimitere la unul din subiectele populare al Renasterii din
Nord, abordat in picturile lor de Ieronim Bosch, cei doi
Pieter Bruegel si alti pictori flamanzi; e cel mai apreciat
volum de poeme al Alejandrei Pizarnik.) In genere, ver-
surile par a fi de o respiratie sincopatd, constient lipsite
de accente si reprize semantice, uneori... aformale, sa zic,
ramase la stadiul adnotarile ermetice si cvasiermetice, gen
note de jurnal intim. E semnul jinduirii libertatii si auto-
nomiei prozodice.

In 1965 i se acordd Premiul pentru Poezie al Municipiu-
lui Buienos-Aires, an in care e si protagonista unei expozitii
de picturd, in parteneriat cu Mujica Lainez.

In 1969 beneficiaza de Bursa in Artele din America
Latina si Caraibe, iar in 1971 - de Bursa Fulbright, perioada
in care, in urma unui curs de psihoterapie, starea sanatatii
i se amelioreaza. Din pécate, nu pentru mult timp, angoa-
sele si chinurile personalitatii dedublatele fiind consem-
nate in jurnalul poetei (publicat postum).

In 1972 Alejandra Pizarnik face o noui tentativa de sui-
cid (prima o avusese in 1970), insd e salvata la timp. Apoi o
noud incercare de acest gen, dupa care poeta este internata
in ospiciu. Iar pe 25 septembrie, revenind acasa conform
deciziei medicilor, ingurgiteaza 50 de pastile de secobarbi-
tal, punandu-si capit zilelor. Din pacate, in preajma ei nu
se mai afla nimeni. Pe noptiera se afla fila cu urmatoarele
randuri: ,nu doresc/ nimic altceva/ decat sa ajung la fund®

La moartea poetei, Julio Cortazar i-a dedicat ,,0 neim-
blanzita fild despre niciunde®, asemanand-o cu (in)fer-
mecitoarea, nemuritoarea Alice in Tara Minunilor, zdna
magica, maiastra in a-si crea din cuvinte propria lume.
Superb poemul: Deoarece iadul nu existd, tu esti acolo/ in
ultimul hotel, ultimul vis,/ obstinatd pasagerd a absentei./
Fdrd bagaje si documente,/ Oferind un caietel de note in loc
de obol/ Sau un creionas colorat:/ - Acceptd-le, luntrasule.
Mai scump nu iti va pldtit nimeni/ intrarea in Marile Trans-
parente,/ in gradina in care astepta Alice. Ca un ecou, o idee
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despre Marea Transparenta dintr-un poem al Alejandrei:
»vantul rosteste discursuri naive/ in onoarea liliacului/ si
cineva intrd in moarte/ cu ochii mari deschisi/ ca Alice in
tara deja vazuta® Iar pe piatra de mormant, ca epitaf pe
care si-l anticipase, poemul ,,Un singur nume®:

alejandra alejandra
sunt sub
alejandra

Precum constatase, laconic si dramatic, unul din tradu-
catorii francezi ai poeziei Alejandrei Pikarnik: ,,La inceput
a fost rana®, o parafraza a celebrului adagiu biblic despre
Cuvantul inainte statdtor, a toate intemeietor. Si iata impli-
cita cvasi-explicatie in versurile poetei: ,Vantul moare in
rana mea./ Noaptea imi cerseste sangele®; ,, Tu alegi lega-
tura cu rana/ in cazul in care ne vorbim tacerea./ Faci din
viata mea/ aceastd ceremonie atat de pur
rapusa de uimire/ se tardste prin singele meu/ vrand sd se
salveze?®... Cioburi negre-lucioase-scanteioase din meta-
forismul suprarealist al liricii Alejandrei Pizarnik, drama-
tic existential in autoreflectii necrutédtoare fata de destinul

celei care il aducea pe lume.

*Revista ,Hyperion“ a publicat din poemele Alejandrei
Pizarnik in 2017 (Nr. 10-11-12).

Alejandra PIZARNIK
Forme

Nu stiu daca e pasare sau colivie

mand asasind

sau gafait de tandr strangulat in intuneric
sau tacere

insd timpul ca un izvor gures

poate fi un menestrel

sau o printesd-n turnul cel mai inalt.

Comunicatii

Vantul mi-a mancat

o parte din faté si mainile.

M-a strigat un inger zdrentaros.
Eu speram.

Memorie

Lui Jorge Gaitdn Durdn

Arfa de tacere

in care se cuibareste spaima.
Gem lunatic lucrurile

care inseamnd absentd.

Un sicriu pentru o ora.

Spatiu de o cromatica inchisa.
Cineva trage din arma

un alt sicriu pentru lumina.

Umbrele zilei ce are a veni

Maine

ma voi duce cu scrumul spre zori

umplandu-mi gura cu flori,
voi invata sd dorm

in memoria unui zid,

in respiratia

unui animal ce viseaza.

Crepuscul

Umbra acoperd petalele vazdtoare

Ivonnei A. Bordelois

Vantul poartd ultimul gest al unei frunze

Marea strdina si dublu muta

in vara careia-i este mila de luminile lor.

O dorinta de aici
O memorie de candva.

Cealalta parte

Anii si minutele fac dragoste.
Masti verzi in ploaie.
Biserici cu ferestre obscene.
Semne albastre pe perete.

Eu nu cunosc.
Nu recunosc.
Obscuritate. Tacere.

Locuinte

In mana inclestatd a mortului,
in memoria nebunului,

in tristetea copilului,

in mAna care cauti vasul,

in vasul inaccesibil,

in seara pentru totdeauna.

Voce de cersetor

Si totusi indrdznesc s iubesc

sunetul luminii intr-un timp mort,

Lui Théodore Fraenkel
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culoarea timpului intr-un zid abandonat.

In ochii mei am pierdut totul.
E mare ispita de a cersi. Atat de aproape sd stiu ca exista.

0 contemplatie
vertiginoasa a ceva
ce se sfarseste

Acest liliac se desfrunzeste.

Cade de la sine

si ascunde vechea sa umbra.

Eu voi muri din cauza unor astfel de lucruri.

Melodie nocturna

Cea care a murit in rochia sa albastra e cea care canta.
Moartea cantd impregnata de soarele betiei sale.

In interiorul cintului siu existd o rochie albastra, acolo
un cal alb, existd o inima verde tatuatd

cu ecourile batailor inimii sale

moarte.

Expusa tuturor naufragiilor,

canta impreuna o fetita raticita ce este chiar ea:
amuleta purtdatoare de noroc. Si in pofida

cetii verzi de pe buze si de frigul gri din

ochi vocea lui devoreaza distanta dintre

sete si mana care cautd vasul.

Ea canta.
*In noaptea trecutd, Joe ficea muzicd... (germ.)

Lanterna surda

Un vartej absent iar noaptea este deasa.
Noapte de culoarea pleoapelor moarte.
Noaptea intreaga e noapte.

Eu scriu noaptea intreaga.

Cuvént dupd cuvant eu scriu noaptea.

Privilegiu

I

Am pierdut numele care ma chema
chipul sdu se rotea pentru mine

ca sunetul undei pe apa in noapte,
al apei ce cade in apa.

Iar in zdmbetul sdu e ultimul supravietuitor,
nu memoria mea.

n

Ce frumusete

In noaptea celor ce pleaca,

ah dorinta,

din nesfarsire tu nu vei reveni,
zi de zi mereu umbra ta.

Contemplatie

Au murit ingrozitoarele forme si deja nu exista

afara si inlduntru. Nimeni nu a fost ascul-

tat acolo deoarece locul acela nu exista.

Cu gandul de-a asculta ei ascultd locul. Indaritul mas-
tii tale lumineaza noaptea. O vei traversa tipand. M-am
intors cu pasari negre. Culori inamice unite in tragedie.

Nuit de couer

Toamna in albastrul unui zid: se adapostesc mor-
tii mici. In fiece noapte, pe durata unui tipit, vine
o noud umbrd. Dansand singura intr-o misteri-
oasa autonomie. Eu ii impartasesc spaima de ani-
mal foarte tdnar in prima noapte de vanitoare.
*Noaptea inimii (fr.).

Poveste de iarna

Vant usor prin pini. Eu percep aceste semne
de tristete ca pe o lampa incandescenta?

Un calau se leagdnd intr-un copac mar-
cat cu o cruce liliachie.

Pana cind va reusi sa iasd din visul meu si
sd intre in camera mea, prin geam, in com-
plicitate cu vantul miezului de noapte.

In alta revarsare a zorilor
Eu véd cé de la tacere si disperare ochii mi se maresc.
Ascult glasuri gri, dense in vechiul cuprins al inimii.

[ ] [ ] e 4 [ ]
Chipuri si taceri
Mana inclestatd ma limiteaza la exil.
Ajuta-ma sa nu purced a cersi.
In amurg as vrea sa mor.
Ajuta-ma sa nu purced a cersi.
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Téte de jeune fille’
(Odilon Redon)

Lui André Pieyre de Mandiargues

muzica ploii

linistea anilor

care petrec o noapte
corpul meu nu mai
poate sd-si aminteasca.
*Cap de tandra (fr.).

Rascumparare

Lui Octavio Paz

Si mereu aceastd gradind de liliac de dincolo de rau.

Daca sufletul intreaba si dacd de departe i se ras-

punde: din cealalta parte a raului, dar nu a acestuia.

Scrisa in Escorial

te chem

ca un prieten pe alt prieten

in cantece scurte

temandu-ne de venirea zorilor

Soarele, poemul

Barca pe apele natale.
Apa neagrd, animale uitate. Apa lili-
achie, unica ce vegheaza

In misterul insorit al vocilor din parc. Ah atit de vechi.

Sa fii
Tu urmaresti din odaia in care
Umbra ta insufld groaza.

Aici nu e tacere
ci doar fraze de evitat.

Semne pe pereti povestesc
despre frumoasa departata.

Iminenta

Un doc gri si casele rosii Aceasta nu e singuratatea
Ochii vad un pétrat negru cu un cerc de muzica lili-
achie in centrul sau Iar gradina deliciilor paman-
testi existd doar in afara gradinilor $i singurata-

tea nu poate spune Un doc gri si casele rosii

Continuitate

Nu numim lucrurile cu numele lor, Lucrurile au mar-
ginile dintate, vegetatie luxurianta. Dar cine vor-
beste in odaie plina de ochi. Cine danteleaza cu

o gura de hartie. Nume care vin, umbre mascate.
Vindeca-ma de vid - spun eu. (Lumina iubeste intu-
nericul meu. Stiu cd nu a fost nicicand sa ma tre-
zesc spunand: sunt eu.) Vindeca-ma - am spus.

Adio verii

Suava rumoare a buruienilor in crestere. Sunete
care par sa distruga vantul. Vin la mine de parcd eu
as fi inima a ceea ce existd. Imi doresc sd fi murit

si de asemenea sd intru intr-o inimad strdina.

Cuvantul care vindeca

Asteptand ca limbajul sd dezgroape o lume,

cineva cintd locul in care se formeaza linis-

tea. Apoi se va convinge ca marea nu existd, el fiind
furios, nici lumea nu exista. De aceea fiece cuvant
spune ceea ce spune si inca ceva mai mult.

Ca apa peste piatra

cel care se intoarce in cdutarea vechii sale priviri
noaptea se inchide ca apa peste piatra

ca aerul peste pasire

cum se inchid doua corpuri cdnd se iubesc

Intr-o toamna striveche

Pentru Marie-Jeanne Noiro

Cum se numeste numele?

O culoare ca un sicriu, o transpa-
renta pe care nu o va stribate.

Si cum e posibil a nu sti atat de multe?

Selectie din volumele: Los trabajos y las noches
/ Munci si nopti (1965); Extraccion de la pie-
dra de locura / Extractia pietrei dementei(1968)
Traducere de Leo Butnaru

(Sa nu mori
fara sa te revad.)
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Mary Jo Bang

Mary Jo Bang s-a nascut in 1946, in Missouri, si a crescut in Cool Valley. Este recunoscu-
ta si apreciatad pentru energia sa lingvistica, imaginile subtile, tehnica inovatoare, pen-
tru poezia sa de tip ,hibrid", poezie ce combina preocuparile loso ce cu cele cotidie-
ne, din realitatea imediata. Bang a primit numeroase distinctii si premii pentru munca
sa, inclusiv burse de la Fundatia Guggenheim si Fundatia Bellagio, si o bursa Hodder, de
la Universitatea Princeton. A primit un premiu Discovery/ The Nation, un premiu Pushcart,
iar poeziile sale au fost incluse in mai multe editii ale The Best American Poetry. Este in

prezent profesor la Universitatea Washington din St. Louis.

Mary Jo BANG
Elegie de februarie

anul acesta sterp pare ca a inghetat in februarie.
ziua acesta rece planind deasupra uratei, imperfectei
linii a orizontului,

arata atat de des ca o dantura.

un steag rosu

fluturdnd in vant.

o perdea portocalie este amiaza.

totul i raneste ochii. perdeaua este atét de stralucitoare.
acesta este lucrul in mod evident adevarat: vederea.
chipul care se uita inapoi de pe una din partile
lamei cutitului de unt.

o ciudatenie din miez de paine.

mintea isi face pelerinajul zilnic

printre momentele de dezgust. apoi,

se intoarce in cutia capriciilor sa viseze.

intr-un cerc, un ponei se tot invarte.

asocierea cu cercul: existd un centru

pentru aproape orice lucru dar niciodata

vreo certitudine. nimic nu este

mai maleabil decat clipa. nu cu mult timp in urm4,
respiram sub apa.

apoi un soare de vara

ne-a chemat pe mal, afard, si noi am

iesit. nisipul era fierbinte.

nu cu mult timp in urma aveam inimile blajine.
asteptam. sd fim ceva.

0 primadvard. apoi cineva spune: asezati-va,

avem o inimd de care trebuie sa uitdm. o minte

cu care sa suferim. asadar, experi-

entd. asadar, cortul circului.

tu, cea de colo, tu o sa fii fata

fata cu paiete rosii pe fata unui carton vanzand dragoste.
tu, tu cel de acolo, tu cel imbracat in satin negru.

tu vei fi domnul Moarte, al Fecioarei.

Ai fost, esti elegie
fragila asa cum un copil este fragil.

destinata sd nu exist vesnic.
destinata sd devin altcineva

pentru mamad. aici sunt,

asezata pe un scaun, gandindu-ma

la tine. gandindu-ma

cum era sd

vorbesc cu tine.

cum uneori lucrul acesta era minunat
si alteori ingrozitor.

cum drogurile, atunci cdnd erau,
destramau binele aproape in intregime
dar nu de tot

pentru cd binele intotdeauna poate fi vazut
lucind

ca lucirile neputincioase

din vitrina unui magazin

numit Lucrurile

Frumoase Nu Dureaza Vesnic.

te-am iubit. te iubesc. ai fost.

si esti. viata inseamna experienta.

tot e-atat de simplu. experienta este
scaunul pe care sedem.

sederea. gandul

ca oare unde te afli este un spatiu gol
ce urmeaza sa fie umplut de dorul tdu. te-am iubit.
te iubesc asa cum iubesc

toate lucrurile frumoase.

frumusetea reald este cu adevarat rara.
ai fost. esti

in Mai. Mai priveste acum spre

Iunie ce urmeaza. astfel masor eu

anul. Totul A Fost Din Vina Mea

a fost tema céntecului pe care

l-am tot cantat,

chiar si cand mi-ai spus sa tac.

nu am tdcut.

am pléns. cred ca

m-aj iertat. continui incd

sa iti asezi méina pe umarul meu

cand plang.

iti multumesc pentru asta. si

pentru inefabilul sens

al continuitdtii. ai fost. esti

cel mai strdlucitor lucru din vitrina magazinului
si cea mai frumoasa raritate pe care am vazut-o vreodata.
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0 autopsie a unei ere

astfel era pe-atunci, un cutit

prin cartilaj, un trup bucatele. animal

si animal ca cenusa minerala. o fereastra tandari.
urletul colectiv ca alarma generala

urmat de liniste.

noapte neagra ca cizma,

zumzet halogen. bandé incoldcindu-se
in mecanismul unei masini invizi-

bile. ulterior, geam spart

si incuietoarea talismanului -
incuietoarea unei bratéri-capcana pentru
cel care vine si vrea sd plece. un brat.

un breloc.

plesneste incuietoarea. pelicula

din cutia craniana pastrand sensul

umezelii, unghiul lesei,

zgarda inchisd. o urmarire cu putine sanse.
coborarea unui intuneric de oras de provincie.

Silueta umana in rochie

dezbricatd sau nu, sunt un costum care se miscd, silu-
etd cu un chip care se schimba. ai putea sa spui ca
sunt o stare de spirit. incep vesela dar uneori devin
solemnd cand sunt confruntatd cu propria-mi mito-
logie (lup in mantie, zgarieturd de pisicd pe usa dula-
pului, coada de soarece in ména unei neveste blajine
de fermier, o picatura de sange pe pantoful ei). ince-
putul zilei de azi s-a sfarsit intr-un vis. intr-un pat
himeric, un iubit s-a aplecat sa ma sarute si am reali-
zat ca eram jumdtate masindrie, jumatate dorinta pri-
mitiva. am pardasit patul si am spus: stii, nu-i asa, cd nu
toata lumea e dispusd cu atat de multd usurinta la ase-
menea lucru. apoi am auzit in mintea mea: ar trebui sd
spui ,,nu toatd lumea e atat de dispusd la utopia ta. dar
in acea clipa mi-am dat seama ca am fost inexacta. chiar
si aici sunt moralisti care sd iti spund cum sé fii. uneori
traiesc in mintea ta. goi sau nu. incerc sa imi duc bra-
tele la spate astfel incat sa nu se mai vada, incat sanii
sa fie tot ce poti vedea si capul meu mult simplificat.
Traducere de Mihai Marian

Gérard Blua

Nascut la Marsilia Tn 1945

Operele poetice ale autorului

In limba romana:

Ondine (traducere de Rodica Draghincescu),
2001, Brumar

Pe drumul operei (traducere de Letitia llea), 2005, Limes

Urme — Ultima calatorie poetica (traducere Valeriu
Stancu), 2020, CRONEDIT, lasi

In limba italiana:

In corso d'opera (traducere de Bruno Rombi), 2006,
Libroitaliono

Prefazione alla vita (traducere de Guido Zavanone),
2010, De Ferrari

In limba franceza:

Comment j'ai vu le monde, 1974, Revue Moderne

Etre Moi, 1975, Revue Moderne

Mon amour, ma guerre, 1975, Millas Martin

Ondine, 1976, Revue Moderne

Poétique du Beau, 1976, Millas Martin

Qui me tuera? 1979, Saint-Germain-des-Prés

Du cog al'ane, 1980, Le Temps Paralléle

Maux-Dire, 1982, Tn colaborare cu Jean Aron si Jean Sic-
cardi, Le Temps Paralléle

Une voix pour mille bouches, 1988, Subervie

Amniotiques, 1992, Autres Temps

Je d'arbres, 1997, Autres Temps

Ivre Québec, 2002, Les Ecrits des Forges — Canada

Dans le cheminement de I'ceuvre, 2007, Autres Temps

Fragments du Silence, 2012, Autres Temps

Traces, 2018, Le Campanile

Maux-Dire (Jeu Craie au tableau noir), 2020, Campanile

ETRE MOI Suivi de AMNIOTIQUE Précédé de FLASH, Edi-
tions Campanile, 2021

Antologii poetice personale

Mot a mot, toate volumele publicate din 1974 pana
in 2000, ACM éditions, 2001, colectia « Les Poéetes du
21éme siecle »

n 1990, Gérard Blua a initiat si coordonat lucrarea
Contre laréforme de I'orthographe. Contributia sa Th dosar
aveainvedere intre altele interventiile lui Robert Sabatier,
Jean D'Ormesson, André Doms, Jean Joubert, Norge, Jean
Rousselot, Nicole Ciravegna etc.

n 1998, particip la lucrarea colectiva « 101 poémes
contre le racisme », Le Temps des Cerises
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A publicat trei casete poetice de artist cu tiraj limitat in
colaborare cu gra cianul Jean-Jacques Sarazin; Masques,

Femmes si Je d'arbres.

Este citat in impresionanta Anthologie de la poésie
francaise a lui Robert Sabatier si face parte din cei 65 de
poeti retinuti de Tristan Cabral pentru cunoscuta-i Antho-

logie des Poéetes du Sud de 1914 & 1984,
Gérard BLUA
A [
A fi eu insumi
v
Joaca, joaca mereu, joaca toti
Cu ochii inchisi
Iar ei cred céd joc si eu
Si cu mine se amestecd

Dar eunujoc
Nu joc, ci joc impotriva vointei mele

Atunci sd se invirta caruselul
Sé se invirta si mai repede
Fard incetare

De vreme ce trebuie si fiu
De-al manejului

Si sa crape caii de lemn

VII

Unde esti acum, puterea mea
Lupta mea cu ceilalti

Unde esti, soclul meu

Unde, speranta mea

Pentru ce furnicile

Se madresc

Dintr-o data?

Unde sunt mindriile mele
Orgoliile mele

Dorintele mele de a invinge
Unde sunt vremurile
Lumilor nesfirsite

Pe masura

Adevarurilor mele?

Asadar, am devenit
Atit de mic?

IX

Copil

Fara de griji

Prin strézile inumane
Iti amintesti?

Iti aminteste el

De teribilul joc?

Priveai multimea
Si inchideai ochii

Si totul dispérea
Neant

Moarte

Uitare

Copil

Fara de griji

Iti aminteste el

De teribilul joc

In care oamenii erau ucisi
Inchizind pleoapele?

E posibil sd nu fim dintre aceia?

XII

Am fost si eu copil
Jucidrie a oamenilor

Si incd iubesc acele clipe
Petrecute in ignoranta

Si eu am crezut cu sinceritate
Cd viata era Una

Va trebui totusi
Astazi sau miine
Sa ma impart
S& mor

Si nu mai cred indeajuns
Cd Moartea este Una

Totul se amesteca
Totul se tulbura

Nu mai inteleg piatra
Nici planta nici viata

Si md vad ca pe o tesdturd
Cu adevirat absurda

Dar daci totusi Penelopa imi intinde
Capcane pe care Sisif le-a iubit

Incd mai vreau sa ignor zeii

Sau oamenii pe vesnicie invinsi

Nu-mi voi sfisia pintecele
Voi fi eu insumi pind la capit

XIV

Viata mea,

Iti simt adierea pe fata
Résuflarea ta care ma minglie
Caldura ta care ma tulbura

Dar viata,

Macar te-am chemat?
Existd o adevirata nevoie
De frumusetile tale inutile?
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Stranie iubire
Care ma tortureaza
O viatd intreaga

Viata mea,

Care dintre noi se agatd de celalalt
Viézindu-si degetele rasucite

In sensul tainei

Cine se sufoca deja

Din cauza despartirii

Recreind vidul?

Dar, viata,
De ce sa-mi oferi ceea ce le oferi tuturor?
Al vrea sd ma ispitesti cu un secret al lui Polichinelle?

Te iubesc, viata mea,

Cu lacomia tuturor sarmanilor

Va trebui totusi sa fii noud

Pentru mine care atit de mult te iubesc

Sau mai bine sa pleci

XX

Noapte neagra spuzita de stele
Fulger persistent fard tunet
Luminile se sting

Una cite una

Tar strézile palesc

De straluciri lunare

Zgomotele tacerii ma inspaiminta
De ce mutii strigd atit de tare?
Sunetele se imprastie

Putin cite putin

In vacarmul camerei mele

Si aud urlind vidul

Masd imensd

Convivi nenumarati

Dar unii deja se ridicd
Vinul e atit de rdu?

Dar de ce privirile lor

Se inchid si mé atrag?
(poeme din volumul Traces)

Cautare

Poetii

Poezia intensificd limbajul.
Yves Bonnefoy

Lui Jean Aron

Sub picioarele noastre
Ne inchipuim humusul
Forfota vitala

Nasterea eterna

In privirile noastre
Trecutul isi adund urmele
Amintirile sale impréstiate
Potecile memoriei sale

Gestul pare suflu

Clipa, o durata

Ulteriorul, masura noastra
Imobilul, miscare

Si nu mai accept
Nici o alta moarte
Decat pe a mea

Lui Yves Broussard

S& mesteci nisipul mort

Al rugaciunilor nesabuite

Sa tesi nerabdarea

Din vilul lui Nessus

Sa inchizi palida sa certitudine
De sori de culoarea borangicului
Sé razi iarba lacomd

De intrebdri prea inradacinate
Sa tai firul subtil

Al suflului indepartat

Oferit fiecarei vieti

Prin istoria oamenilor

Sa stergi cuvantul rupestru
De pe silexul buzelor

Sé spargi bolta primala
A gestului creand verbul
Genociduri incdpétinate
Versanti sau versete
Nebunii carnivore
Ingenunchind copilaria
Zguri care au uitat focul
Ce anima intaia moarte
Jeratic al stelelor nascute
Din parturitia lui zero

Maine
Va fl mereu ieri?

Lui Eugéne Guillévic
Sé judeci greutatea spuselor
Consoane si vocale

Cu balanta Roberval

S3 debitezi in rafala
Umflarea scheleticd
A minciunilor verbului

Sa umpli urechile
Peste masura
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Cu grele fraze mute

Zgomotul intotdeauna zgomotul
Care indoapa gura
Visand sa fie auzit

Dar care nu are nimic de spus

Nu cuvintele
Nasc Rostirea
Si inalta Gandirea

Ci intotdeauna tacerea lor

Lui Jacques Lovichi
Ceea ce tu priveai

Eu am vazut

In vena rasului

Si faldul marmurilor
Impletirea stelelor
Piaméntul palpitand

In riticirea oamenilor

Ceea ce tu ascultai

Eu am auzit

In ticerea infernald

A credintelor sfasiate

Si a vocilor zdrentuite

In farame de promisiuni
Cenusi ale viselor moarte

Ceea ce tu chemai

Eu am tinut

Asa cum viata se scurge
Lasdndu-ne amutiti

In fata altarului fantezist
Al unei intrebéri

Mereu la fel de ucigitoare

Lui Jean Poncet

In dezlantuirea apelor

Strigétele puternice ale radacinilor
Si visul

Ramurile rupte
Umbrele invalurite
Si visul

Tot ce traieste cheamd
Tot ce moare tace
Si visul

Tot ce vibreaza cauta
Tot ce crede ezita

Si visul

Se agata

Lui Jacques Prévert
I

Era cel mai urat

Era cea maj uratd

Dar se placura

De la prima vedere

Si iubirea in acea zi

Isi regdsi adeviratul chip.

II

Omul il rinea pe Dumnezeu
I s-au oferit sase trandafiri
Pentru criza sa de credinta.

111

Vecinul meu a murit

Din cauza unui cuvant nefericit
I-a spus sotiei sale

»Ma simt ca un peste in apa“

Si pisica sa l-a mancat.

IV

Omul avea dintii atat de lungi,

Ca falcile lui nemaiunindu-se

In cele din urma a murit de foame.

Pahar dupd pahar
Jacqueriile lui md imbdta.

Lui Bruno Rombi
Acest foc care trece prin om
Niciodata

Nu va trebui sé se stingd
Pentru ca oare ce alt leagan
Pentru maine

Decat jarul

Si ce alt mormant

Pentru spirit

Decat cenusa

Doar aceasta arsura
Justifica trairea

Din jaratecul cunoasterii

Teri

Se néscu verbul

Musciturd a cuvintelor

Tatuand pe neasteptate cunoasterea
Ruguri crematorii ale celor drepti
Inaltate

Pe autodafeurile cunostintelor

Trebuie sa ardem chiar mai mult
Decét plagiatul crudelor minciuni
Traducere de Valeriu Stancu
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Al. CISTELECAN

Marieta Oprea - ,,0 poeta
dezolata® (foarte dezolata)

Nu stiu daca Marieta a reusit sa scoatd si vol. IT de poe-
zii, dar e sigur ca a debutat cu gindul ca-l va scoate, caci
altminteri n-ar fi mentionat pe debut ,,vol. I,' dovedind ca
avea proiecte mari, orinduite de la bun inceput ca o serie
serioasa de ,,opere® Si chiar avea, anuntindu-ne de pe
acum ca ,,vor apdrea in curind® ,,Piese de teatru®, ,Nuvele
si descrieri,“ ,Romane® si ,,Cintece scolare®. Un proiect de
»scriitor-total®, asadar, de care s-a ales praful - si bine ca
s-a ales; pentru cd, dupd cum scrie in ,vol. I, nu erau de
asteptat de la Marieta altceva decit cacealmale, de nu de-a
dreptul calamitati. Zic asta din scepticism, de nu cumva din
pesimism ordinar; oricare ar fi insa cauza, ea e neinteme-
iatd, caci, iatd, intr-o notitd introductiva, P. Stefanescu (?),

Numai cd Marieta, desi avea virsta cuvenitd, nu face
romantism (si nici romantisme), ci de-a dreptul jelanii,
deplingindu-se si pe ea si pe omenire deodata: ,,Din caerul
vietii mohorite/ Azi firul zilelor se toarce,/ Iar clipele vremii
cernite/ Un ghem din toata viata face” etc. (Rapsodia ome-
nirii). Ca toti poetii inzestrati cu ,,un talent, nici Marieta
nu se complica in interdictii gramaticale, fiindca impe-
tuozitatea talentului n-are niciodaté rdbdare sé stea dupa
reguli si-n cadrul lor. La Marieta impetuoasa e si suferinta,
caci pare a se fi nascut gata suferitoare: ,La usa gindurilor
mele/ Zadarnic, bate dorul;/ Zadarnic, licaresc castele/ Cind
visul isi ia zborul.//...// E lupta-n care paradisul/ Intr-un
infern s-a preficut,/ E vremea care-ngroapa visul/ In chipul

desi n-o cunoaste pe ,Duduie®, stie ,,pre-
LN (4 v . v .

cis“ ca ,,D-zeu sau natura ti-a daruit pe

lingd o minunata sensibilitate si un talent®

(ba chiar mai multe dacd Marieta s-ar fi

tinut de promisiuni). Stefanescu mai stie

si cd ,,nu este usor a avea indrazneala de Picaturi
a te prezenta in fata publicului cititor
in postura de poetd“, ,mai ales la 18-20 i

de ani“ (cind, totusi, ,este usor, extrem
de usor, este aproape banal /.../ sé faci
versuri romantice sau romantism in ver-
suri®), dar cu atit mai mult pretaluieste
temeritatea Marietei.

Marieta Oprea, Picaturi de roud, Poezii, vol. I,
Tipografia Gh. Chili, Cluj, 1933. Multumiri Bibli-
otecii Centrale Universitare Cluj pentru ajuto-
rul bibliografic.

Tipegratis (i)

MARIETA OPREA

de roua

VOL. 1.

1933

LY CLUY, Sor. Coghlsicesns Ko, 4.

unui om tacut® etc. (Totul e zdddrnicie)
(desigur, toatd aceasta depresie o fi din
cauza acelui ,om tacut®). Fapt e cd sufe-
rintele devin numaidecit absolute si gene-
rale, asa cd pesimismul radical se com-
porta ca singura atitudine potrivitd cu
rostul vietii: ,,Ce-i viata asta toatd oare?/
Un petec negru de hirtie,/ O sdreanta de
orice culoare,/ O pulbere otravitoare,/
Impristiatd-ntr-o cutie” etc. (Fantoma
vietii). Ce sa mai vorbim de decdderea
vremilor, care e si ea dramatic de grozava
si grozav de dramaticd: ,,E lumea pati-
mii, rascoale,/ In care orice suflet lupta,/
Sa-nlature pe orice cale/ Mizeria ce toti
discutd.//...// Adio!... tu trecut in care/
Fusese vremi de admiratii,/ Te-ai stins...
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ca orice luminare.../ N-aveti valoare, inspiratii“ (Adio tre-
cutului). Nu-i de mirare ca Marieta ajunge ,,0 poetd dezo-
latd“ definitiv, mai ales céd nu se potriveste deloc si-n nici

un fel cu aceastd lume stricata si cu vremile decazute: ,,De

vind nu e ea natura/ Cd ia croit o minte latd?/ O!... lume

n-alunga faptura/ A unei visatoare fata“ (O poetd dezolatd).
E atit de agresata de lumea corupta incit nu poate conchide

decit ,,O! viata inchisd-ntr-un cavou®! (Celor ce nu inteleg).
(de unde, totusi, Marieta mai iese de citeva ori).

Drama de inima adie prin compuneri, dar mai niciodata
expusi chiar pe fata. In schimb, ea sti la baza unei condu-
ite victoriene al cdrei moralism inflexibil denunta si com-
promiterea iubirii ca atare: ,,Sint i iubiri, ca fiecare/ iubire
vie-n sentimente./ Dar nu iubire cu urmare,/ Cu o purtare
de momente.//...// E sufocatd lumea toatd/ De usuratece
meduze,/ Azi orice stradi-i invadatd/ De mésti...(Rezon!
Cine are spirit profetic vede departe, n.n.) cu victime pe
buze.// Un putregaiu e viata voastra/ Se sfarmd maduva
din voi./ Ca un cadavru pe fereastra/ Se arunca stirvuri in
noroi“ (Sd piard desfriul!) Fetelor de pe centurd le adreseaza
Marieta astfel de mustréri, dar nu e mai putin adevarat cd

ea e dezolatd si de sentimentul in sine. Iar asta pentru cd
si-n acest domeniu soarta o napdstuieste: ,Sdrmane visu-
rile mele/ Mereu va risipiti in cale,/ O soartd cruda-si bate
joc de ele,/ Ca vintul, cu al florilor petale® etc. (Pe valurile
sortii...). O napdastuieste chiar drastic, inchizind-o in soli-
tudinea cea mai depresiva: Lin jurul meu... ticere/ Ca-n
urma unui mort./ S pling? Nu am putere,/ Ochii, sa-i svint
nu pot“ etc. (Refrenul singuratatii). Orfana de tatd (dupa
cum zice in Salcia batrind), cu nadejdile de iubire gata — si
definitiv - pierdute, trdind intr-o lume detracatd si agre-
sivd cu cei delicati, Marieta n-avea incotro, era desemnata
sd o fie pesimistd calificata.

Noroc si la ea cu natura, ale carei anotimpuri le des-
cintd pe rind: ,,Covoare intinse pe dealuri/ In mii de culori
modelate,/ Confete stropite pe lanuri/ S-astern flori pe
vai departate® etc. (Pastel cimpenesc). Fireste, numai cu
natura nu e destul ca sa dispara sentimentul ,,cavoului®
existential si sd simtd si Marieta cd ,laba de durere” nu-i
mai ,apasa...oasele si moae® in ,vol. I“ laba nu s-a mis-
cat insa de pe umerii Marietei.
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Cristina SCARLAT

Mircea Eliade, un spirit

al amplitudinii

In"1996 semnalam printr-un text publicat in revista Con-
vorbiri literare' aparitia volumului Mircea Eliade, un spirit
al amplitudinii?, prin care distinsul profesor Eugen Simion
adauga inca un titlu de referinta pe lista monografiilor con-
sacrate lui Mircea Eliade pana la acea datd: cea alui Adrian
Marino (1980), care ne introducea in Hermeneutica lui
Mircea Eliade’ si cea prin care, in acelasi an, Ion Lotreanu
inaugura drumul spre intelegerea operei lui Eliade prin
cunoscuta serie Introducere in opera lui...*
a editurii Minerva. Ar mai fi de semna-

' R

cea Handoca, cel al profesorului Gheorghe Glodeanu, Fan-
tasticul in proza lui Mircea Eliade® si academica monografie
de la Nemira a lui Ioan Petru Culianu.’

In acest cadru al aparitiilor editoriale, volumul lui Eugen
Simion vine sd propuna o lecturd altfel a lui Eliade, ple-
cand de la nodurile si semnele prozei sale.

In anii '70 Roland Barthes recomanda istoricului lite-
rar postmodern o metoda inversd celei traditionale de
abordare a literaturii: din prezent spre ori-
gini. Scrisa ,,in timp™ si ,,intr-o ordine care

lat, pentru acea perioada, volumul Mircea
Eliade. Cateva ipostaze ale unei personali-
tati proteice’ al regretatului profesor Mir-

! Cristina Scarlat, Eugen Simion din nou despre Mir-

cea Eliade, un ,,spirit al amplitudinii®, in Convorbiri
literare, Anul CXXX, Serie noud, octombrie, nr. 10
/1996, p. 21. Vom prelua tacit idei/fragmente din
acest material, raimas de actualitate §i pentru edi-
tia din 2021 a volumului semnat de Eugen Simion.
Eugen Simion, Mircea Eliade, un spirit al amplitu-
dinii, Editura Demiurg, 1995.

Adrian Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade,
Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1980.

Ion Lotreanu, Introducere in opera lui Mircea Eli-
ade, Editura Minerva, Bucuresti, 1980.

Mircea Handoca, Mircea Eliade. Cdteva ipostaze
ale unei personalitdti proteice, Editura Minerva,

&

rdstoarnd scenariul obisnuit al criticului
literar®, lucrarea lui Eugen Simion este
redactata pornind, dupa cum marturiseste

¢ Gheorghe Glodeanu, Fantasticul in proza lui Mir-
cea Eliade, Editura Gutinul, Baia Mare, 1993. Proiec-
tul editorial este salutar si prin faptul ci a fost con-
sistent imbogatit in editii ulterioare acesteia, rimasa
embrionara.

7 Toan Petru Culianu, Mircea Eliade, Editura Nemira,
Bucuresti, 1995.

# Trimiterile din Cuvdntul inainte al editiei din 1995,
reluat integral in Argumentul ultimei editii a volu-
mului: Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si sem-
nele prozei, Editia a VI-a, Editura Univers Enciclo-
pedic Gold, Bucuresti, 2016. P.7. Citrile se vor face
din aceastdeditie.

Eugen Simion
MIRCEA ELIADE

nodurile si semnele prozei

Bucuresti, 1992.

° Idem.
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autorul, de la metoda barthiana (naratiunile mitice fiind
primele avute in vedere) impletitd, insd, cu cea traditio-
nala. Aventura spirituald a criticului roman incepe cu tex-
tele lui Eliade plecand de la ordinea receptarii critice, nu
de la cea a elaborarii lor (cazul prozelor Noudsprezece tran-
dafiri si Isabel si apele diavolului), pentru ca in final sa cas-
tige spiritul traditiei: ,,Sumarul cdrtii respecta nu cronolo-
gia receptarii critice, ci cronologia operei eliadesti.“!

Cele nouasprezece capitole ale editiei din 1995 acopera
proza lui Eliade, romane si nuvele mitice, (inclusiv Roma-
nul adolescentului miop si Gaudeamus, scrieri de frageda
tinerete ramase in faza de manuscris cateva decenii pana
sa fie publicate), mai putin nuvelele publicate in presa
literara interbelica (o parte dintre ele reunite in volum in
1996)." Sunt deliberat ldsate deoparte jurnalele intime si
proza memorialistica, despre care criticul se ocupa in volu-
mele Intoarcerea autorului'? si Fictiunea jurnalului intim."

Mircea Eliade este un scriitor incomod: interzis dupa
1945, acceptat partial in 1960, cu volute de destin spectacu-
lare care pulseazd, paradoxal, in destinul Operei si in ziua
de azi. Eugen Simion ni-1 propune realist: ca fiind nu ,,un
mare creator epic, dar [care] a creat, prin naratiunile fan-
tastice si mitice un model in literatura romana (...) care
da roade (...) [:] in epoca postbelicd o scoald de proza
fantastica.“'* Autorul ne ofera in acest volum ,,0 lectura cri-
ticd atentd la miturile si la structurile interioare ale operei,
atenta si la omul care scrie si vrea, printr-o scriiturd miga-
loasa, nespectaculoasd, voit mediocrd, si-si impuna ideile.“®

Interpretarea criticului e, ca intotdeauna, savuroasa si
bine intretinutd de alura aproape melodica a scriiturii, la
care se adauga un consistent bagaj informational selectat
din jurnalul, memoriile, amintirile, interviurile lui Eliade,
care privesc materialul ce face subiectul volumului.

In 2005, eseul publicat sub titlul Mircea Eliade, un spi-
rit al amplitudinii va aparea intr-o noud editie (in limba
romana)'s, reviazuta si aproape dublu adaugitd, cu titlul
Mircea Eliade. Nodurile si semnele operei.'” Schimbarea
titlului este justificata de autor prin faptul ca volumul ,,in
care, in jurul tipologiei si temelor epice, se adunasera toate
conceptele, ideile, fantasmele antropologului cultural si ale
istoricului religiilor Mircea Eliade“'® reclama unul potri-
vit. A fost gasit/ preluat in/din opera lui Nichita Stanescu,

% Idem, p.8.

11 Mircea Eliade, Maddalena, Cuvant inainte: Mircea Handoca, Note
si postfata: Nicolae Florescu, Editura Jurnalul Literar, Bucuresti, 1996.

12 Eugen Simion, intoarcerea autorului, Editura Cartea Roma-
neasca, 1981.

'* Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim, vol. I-11I, Editura
Iri&Univers Enciclopedic, 2001.

'* Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei, ed. cit, p.10.

5 Idem. Subl. E.S.

16 Tn 2001 apare o editie in limba engleza: Mircea Eliade. A spirit of
Amplitude, East European Monographs, Boulder Distributed by Colum-
bia University Press, New York.

in 2004 apare versiunea in limba franceza: Mircea Eliade, Romancier,
Traduction Marily le Nir, Editions Oxus, Paris.

7 Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele operei, Editura
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2005.

'* Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele operei, ed. cit, p. 14.

fiindca ,tocmai despre noduri si semne este vorba in nara-
tiunile lui Eliade.“" Editia secundd numara de data aceasta
XXV de capitole. Autorul, incercand sa cuprinda totalita-
tea operei epice a lui Eliade, a inclus aici materiale care au
ca punct de plecare si literatura confesiva, paginile inedite
din jurnal, proiectele de roman nefinalizate, corespondenta,
reanalizand fragmente din editia anterioara care reclamau
acest lucru, tindnd cont de materiale aparute in cei zece ani,
intre cele doui editii. Au fost revizitate, astfel, volumele
India, Santier, Jurnalul, Incercarea labirintului, Memoriile,
analizate in alte volume, care, fatd de editia prima, sunt
prezentate ,intr-un text nou“”, tindnd cont de aspectul
lor pur literar, in incercarea de a surprinde ,figura auto-
rului in interiorul literaturii subiective.“*! Sunt luate in cal-
cul si paginile de corespondentd, pe care criticul le consi-
derd ca facand parte din ,,scenariul eliadesc“**: regasim aici
idei despre proiectele sale epice, despre realismul metafi-
zic, »face portrete, schiteazd personaje.“**Sunt, de aseme-
nea, luate in calcul romanele si povestirile sale, multe din-
tre ele rdimase in manuscris sau publicate in presa vremii:
Apocalips, Stefania/Viata noud, nuvelele scrise in anii 20.
Eugen Simion, vorbind despre luarea in calcul (si) a aces-
tor aspecte ale creatiei eliadene, mentioneaza: [vreau] sa
reconstitui critic universul epic eliadesc, sa-i depistez axele
stilistice i sd-i justific estetic naratiunile, unele dintre ele
foarte ambitioase.“** Preocupat de ,,substanta literaturii
romane“?, Eliade propune modele epice, jongleaza intre
romanul de tip existentialist si naratiunea mitologica, pleacd
de la Papini si Gide, exerseaza in stil Joyce, trece prin Her-
mann Hesse si Ernst Jiinger. Ceea ce face substanta prozelor
sale este viziunea sa asupra omului modern in conexiune
directa cu realitatea si cu divinul. Combinéand si valori-
ficand exotismul, erotismul oriental, folclorul romanesc,
Eliade propune viziunea sa despre om in varii arpegii si
scheme de redactare (proza romanesca, eseu, text drama-
tic, studiu academic): omul este, dupd cum rezuma Eugen
Simion, ,,0 suma de mituri, nu o sumé de complexe, nici
o sinteza a relatiilor sociale. Nu este nici o fiinta pur gra-
maticald, un om de hértie, ca in viziunea structuralistilor.
Este (...) un purtétor de mituri, un om ciruia i se fac de
peste tot semne.“*Idee justificata / ilustratd cu asupra de
masurd de Eliade in prozele sale.

Editia a treia a volumului*’ numara tot XXV de capi-
tole?. In incheierea la Prefata acesteia criticul mentio-
neaza: ,Occidentul n-a fost pentru Mircea Eliade un neant.

' Idem. Subl. E.S.

° Idem, p. 12.

2 Idem.

2 Idem.

3 Idem.

** Idem, pp. 13-14.

> Idem, p. 14.

26 Idem.

*” Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei, Editura
Junimea, Iasi, 2006.

28 Tn 2010 apare o editie digitald a volumului, la Editura Virtual. Pre-
fata si structura volumului sunt cele ale versiunii din 2006.

http://books.corect.com/ro/books/preview/450/pdf. Accesare: 7 iulie 2020.
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Dimpotrivd, Occidentul I-a primit si I-a consacrat. Impli-
nit, el a revenit, apoi, prin scrierile sale in cultura romana
unde a rodit cu spiritul sau enciclopedic, dar si cu voca-
tia lui creatoare eminentd. Pe aceasta din urma incerc s-o
infétisez si s-o justific in paginile studiului ce urmeaza.“*

Editia din 2011 complineste, stralucit, editiile anteri-
oare, prin adaugdri justificate semnalate, cum ne-am obis-
nuit, in Prefata / Cuvantul inainte a(l) fiecirei editii. In plus
fatd de editiile precedente, cea din 2011 adaugs, pe langa

»corecturile obisnuite“®, mentioneaza autorul, un capitol
despre Jurnalul portughez®', o notd despre conceptul de tro-
pism intelectual, folosit de Eliade in 1934, aparent inainte
de a-1 pune in circulatie Nathalie Sarraute si de a funda-
menta, prin el, teoria noului roman, apoi o anexa la capi-
tolul dedicat romanului Maitreyi.

Despre editia a sasea in limba rom4na* autorul mentio-
neaza la 2 februarie 2016 ca ,,adauga putine fire noi (cateva
pagini despre corespondenta lui Eliade cu Cioran) si, in
esentd, nu schimba nimic din judecata de valoare despre
opera epicd“®, ezitdnd sa semnaleze cd ar fi ,editie defini-
tiva, pentru cd (...) pot apérea oricAnd documente noi.“**
care sd justifice, astfel, editii ulterioare.

Primul capitol al studiului, reluat succesiv in toate edi-
tiile, face portretul unui spirit al amplitudinii, autorul unui
tratat al religiilor care a fost numit de comparatistul Georges
Dumézil ,,noua legenda a secolelor.“*> Eugen Simion con-
tureaza cu eleganta nota caracteristicd a personalitatii (cul-
turale a) lui Eliade, aceea de ,,spirit pentru totalitate“*® care

»nu-1 multumit cu istoria unui proces, [ci] cautd protoisto-
ria lui“”’Aceeasi nota definitorie a inteleptului roman, de
spirit al amplitudinii si al addncimii, il indreptateste pe Paul
Barbédneagrd sa-1 numeasca un analog al lui Platon, consi-
derand ca istoria omenirii e marcata de trei personalitdti a
caror trasaturd comunai e aceea de ,,relee de comunicare®3®:
Platon, Chateaubriand, Eliade, opera lor fiind un indiscu-
tabil releu intre trecutul si prezentul omenirii, marcandu-i
/ surprinzandu-i continuitatea si inserdnd-o in durata.

Urmatoarele capitole ale monografiei au ca reper pro-
zele eliadesti, plecand de la geneza lor si trecand prin
datele biografiei autorului, care au avut un rol important
in elaborarea lor. Romanul ca jurnal al autorului (cap. II)
inscrie romanele de frageda tinerete ale lui Eliade, Romanul

** Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei, ed. 2016, p. 17.

*¢ Idem, p. 18.

*' Mircea Eliade, Jurnal portughez si alte scrieri, Prefata si ingrijire de
editie de Sorin Alexandrescu, Studii introductive, note si traduceri
de Sorin Alexandrescu, Florin Turcanu, Mihai Zamfir, Traduceri din
portugheza si glosar de nume de Mihai Zamfir, 2 volume, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2006.

32 A se vedea Nota 9.

. Eugen Simion, Mircea Eliade..., ed. cit, p. 20.

3 Idem.

Eugen Simion, Mircea Eliade..., ed. cit, p. 25.

3 Idem, p. 22.

37 Idem. Subl. E. S.

A se vedea Cristian Badilita, Paul Barbaneagrs, {ntalnirea cu sacul,

sapte interviuri cu §i despre Mircea Eliade, volum realizat de Cris-

tian Badilita in colaborare cu Paul Barbaneagré, Editura Axa, Boto-

sani, 1996, p. 63.

adolescentului miop si Gaudeamus pe coordonatele care
atestd trasatura lor definitorie: papinismul, starea de maxima
efervescentd spirituala si intelectual-emotiva in care auto-
rul isi redacteaza romanele-jurnal si gidismul, marcat prin
maxima investitie a eului creator (adolescentin) in roman
prin procedeul de mise-en-abyme.

Capitolul Alte proze. Setea totului. O etica a virilitdtii.
Dionisiacul si cristicul (cap. I1I), addugat in editia a doua
a monografiei i reluat in editiile succesive acesteia, abor-
deaza textele reunite in volumul Maddalena®, axandu-se
pe »universul halucinatiilor, experienta oniricd, indeter-
minatul, straniul, irationalul din existenta.“*

O anumitd idee despre roman. Axele stilistice ale epicii
(cap. IV) puncteazd conceptia despre roman a lui Eliade,
de substantd existentialista, ,,0 intuitie globala a lumii si a
existentei“¥!, la care se adaugd diferite tehnici de redactare
(a contrapunctului, de exemplu, exersata de Huxley, utili-
zatd de Eliade in prozele trdiriste) sau scrierea/lectura pe
mai multe nivele, multistratificarea prozelor mitice (nuve-
lele fantastice, romanul Noaptea de Sdnziene de mai tar-
ziu si nu numai), intelegand prin asta o lecturd a semne-
lor, a simbolurilor vietii ocultate in/prin profanul cotidian.
Criticul conchide ci ,,Eliade vrea si reuseste intr-o oare-
care masura sa scoatd romanul roménesc din spatiul tra-
ditional si sd-i dea alt tip de conflict. Eroul lui nu mai este
tanarul rural care vrea si se adapteze la oras, nici intelectu-
alul provincial care se afunda intr-o balta a linistii si iner-
tiei. Ceva se schimba in modul de a gandi omul, indeo-
sebi omul tandr, si de a-i intelege destinul intr-o lume ce
se modernizeaza rapid, punand cu brutalitate in discutie
valorile traditionale.“*

O mitologie a seductiei (cap. V) trateaza scrierile din
seria indica, Isabel si apele diavolului (1930)*, un roman
»cu probleme, in spiritul timpului, roman simbolic cu eroi
care citesc pe Galsworthy si Browning si sunt insetati de
experientd“ si Maitreyi (1939), roman care imbraca in fic-
tiune jurnalul autorului din perioada indiand, text care, fata
de precedentul din seria indica, dezvaluie un ,,prozator cu

* Nota 11.

% Eugen Simion, Mircea Eliade..., ed. cit, p. 481.

! Idem, p. 50. Semnaldm aici o erata strecurata in articolul nostru din
1996 din Convorbiri literare - Nota 1. In loc de o institutie globald se
va citi: o intuitie globald.

*2 Idem, p.79.

*3 Ne facem datoria si semnaldm, din nou, desi, inaintea publicarii pre-
zentei editii am semnalat editurii si, initial, si in cronica din Convor-
biri literare din 1996, dedicaté primei editii a volumului: in editia din
1995, preluati si in cea din 2011 - asta insemnand cé textul a fost pre-
luat in toate editiile, in cap. O mitologie a seductiei, referitor la dedica-
tia lui Eliade din romanul Isabel si apele diavolului: ,Fratelui Mihail si
oarbei Lalu® distinsul critic mentioneaza: ,Cine este fratele Mihail si
de ce romanul este dedicat oarbei Lalu nu stim.“ Informatia -eronata-
e reluata si in studiul din Caiete critice, nr 12/1994, p. 7 — dedicat lui
Eliade si, din nou, i in prezenta editie, a saptea, la p. 94.. in Memorii,
vol. 1, Humanitas, 1991, p. 191- Eliade insusi clarifica: ,,Haig Acte-
rian publicase o plachetd de versuri, semnata Mihail. El era Mihail
din dedicatia Isabelei...(...). Intr-o dupi-amiaz3 fierbinte de mai, cer-
setoarea ma ajutase sd ies dintr-o crizd de melancolie si deznadejde.

* Idem, p.85.
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o gandire epica superioara si o tehnicd fard sincope.“**Fata
de precedentele editii, criticul adauga aici idei referitoare
la romanul Dragostea nu moare semnat de Maitreyi Devi,
replicd romanesca dupa 40 de ani la textul autorului romén,
care a facut din tandra indianca un personaj celebru pe
toate continentele. Pentru criticul literar, Dragostea nu
moare ,reprezintd (...) jurnalul unui personaj care, iesind
dintr-un roman de factura gidiand, incearca sa-i corec-
teze scenariul initial si sa reconstituie biografia autorului,
scriind in replicd un alt roman (un roman-confesiune, un
roman moralistic) care amestecd neinspirat fictiunea cu
biografia propriu-zisa.“*

Capitolele urmétoare, Un roman joycian (cap. VI) si
Romanul existentialist (cap. VII) scot in evidenta calitatile
componistice si notele definitorii ale romanelor Lumina ce
se stinge (publicat in 1931 in foileton), o ,,proza slabd, poate
cea mai nereusitd din seria epicd de tinerete a lui Eliade®”,
Intoarcerea din rai (1934) si Huliganii (1935). Ultimele
doua texte propun ,alta formuld de roman, mai direct
obiectiv si in totalitate fixat in problematica romaneasca“®

si care, tehnic, marcheazd trecerea de la literatura perso-
nald (autobiograficd) la persoana intai, la romanul-roman,
la persoana a I1I-a, ,de observatie si la creatia de tipuri.“*’

Capitolul VIII, structurat in editia din 2005 a mono-
grafiei si, ulterior, cu adaosuri succesive panad la editia
din 2016, propune cateva Variatiuni epice. Abandonarea

~romanului cardiac* si trecerea la ,,un roman cu planuri usor
inclinate. “,Viata unui ambitios fdrd noroc”. Vrand s conti-
nue Huliganii, Eliade scrie un alt text, Apocalips, publicat
in 2000 de Mircea Handoca sub titlul propus de el, Dubla
existentd a lui Spiridon V. Vadastra.*® Eliade incearca sa
contureze prin Vidastra ,,un personaj de contrast: dublul
negativ, lumesc si grotesc (cu insertii caragialiene) al lui
Stefan Viziru, purtator de mituri si cititor de semne.“"
Tot aici criticul analizeazi nuvelele Aventurd si Intlnire,
publicate in 1937 in volumul Sarpele si nereluate in editi-
ile urmétoare. Cele doua texte dezvolta in stil caragialian
tema individului mérunt care intra fira sd vrea in aventuri
care-i complica existenta spre tragic. Criticul conchide: cu

» 0 tematicd usoard, scoasd din registrul clasic al comediei
de moravuri, Eliade reuseste, daca nu sa schimbe tipolo-
gia caragialiand, cel putin s-o tulbure putin.“*

In capitolul Alte proiecte romanesti. Stefania. Consti-
inta tragicd si prietenia indrdgostitd (cap. IX) sunt anali-
zate aspectele referitoare la dorinta lui Eliade, marturi-
sitd in jurnal, de a continua si de a imbogiti tipologia din
Intoarcerea din rai si Huliganii. Proiectul Stefania, intitulat

* Idem, p.89.

6 Idem, p. 103.

47 Idem, p. 104.

8 Idem, p. 118.

4 Idem.

Mircea Eliade, Dubla existentd a lui Spiridon V. Vidastra, Cuvant
inainte de Mircea Handoca, post-scriptum de Nicolae Florescu, Edi-
tura Jurnalul literar, Bucuresti, 2000.

! Eugen Simion, Mircea Eliade..., ed. 2016, p.146.

2 Idem, p. 155.

apoi Viatd noud®, ,,un imens fluviu, ciruia anevoie ii aleg
albia“**, cu model romanesc declarat a fi Rdzboi si pace,
trebuia sa ilustreze, dupd cum Eliade insusi marturiseste
la 21 septembrie 1941 intr-o scrisoare expediatd lui Con-
stantin Noica, ,,un act de sporire a substantei roméanesti,
o depdsire a tot ce s-a realizat pana acum in proza si cul-
tura roméneascd.“*® Intentiile autorului nu se si concre-
tizeaza faptic, autorul reusind s scrie, dupa aprecierea
lui Eugen Simion, ,un roman in care esentiale sunt ide-
ile si starile de spirit care insotesc si complica sentimen-
tele omului modern.“*

Capitolul X, Proza fantasticd. Insertia magicului radi-
ografiazd textele Domnisoara Christina (1936) si Sarpele
(1937), texte care vireazd dinspre romanul de tip existenti-
alist, romanul politic, romanul cu tezd, romanul experien-
tei spre proza fantastica de sorginte folcloricd romaneascs,
personaje obisnuite fiind invaluite in masca miracolului
pe care il trdiesc fard a-1 constientiza, filtrand prin reactii
putin obisnuite o mixare a lumilor vazuta si nevdzutd cu
care cititorul ia contact, surprins, pentru cd, pand la acea
datd, in literatura romana nu se jonglase in naratiuni de
acest tip, la un astfel de nivel, pe astfel de subiecte. Tot aici
sunt vizitate textele Secretul doctorului Honigberger (1940),
pe care criticul Eugen Simion nu-l considerd ,,0 roman-
tare a practicilor yogice®’, precum exegetii din epoca, ci

»0 naratiune de sine statatoare, coerentd, fluenta, ingenios
gandita“® si Nopti la Serampore (1940), in care autorul
regandeste fantasticul prin filtrul magiei. Criticul apreci-
aza ca, prin aceste naratiuni, Eliade a vrut ,,sa refacd un
mare handicap istoric, (...) s redeschida cerurile spiri-
tului romanesc si sa redimensioneze o cultura ce-a zicut
prea mult in inertiile ei.“>

O micd, gratioasd capodoperd (cap. XI) radiografiaza

»foarte frumosul roman erotic“®® Nuntd in cer (1939), scris
de Eliade in perioada in care a fost detinut in lagdrul de
la Miercurea Ciuc si, ulterior, internat la sanatoriul de la
Moroieni. Povestea de dragoste complexa dintre Ileana si
Mavrodin, personajele principale, propune o eroina care

»coboard din proza secolului al XX-lea si intrd in conflict
cu mentalitatile cinice ale lumii moderne.“*!

Revelatia lumilor paralele (cap. XII) aduce in vizor nuvele
scrise de Eliade in perioada 1945-1959. Tema iesirii din
spatiu si timp — Doudsprezece mii de capete de vite, teh-
nica epicd surprinzator de complexa din La Tigdnci, divi-
natia- Ghicitor in pietre si realitatea morald — Fata capita-
nului, tema spectacolului surprinzéitor abordaté in Adio,

** Mircea Eliade, Viatd noud, Editie ingrijitd de Mircea Handoca, Edi-
tura Jurnalul literar, Bucuresti, 1999.

** Mircea Eliade, Europa, Asia, America..., Corespondentd, I-P, Cuvant
inainte si ingrijirea editiei de Mircea Handoca, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2004, p. 352.

5 Idem.

Eugen Simion, Mircea Eliade..., ed. cit, p. 170.

%7 Idem, p. 190.

%8 Idem.

* Idem, p. 194.

0 Idem, p. 196.

! Idem, p. 205.
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dezvoltata ulterior si in alte proze — Uniforme de general si

Incognito la Buchenwald, timpul ambivalent si coexistenta

universurilor contrarii — Podul si ,,fantasticul anatomic“®* -
Un om mare propun un Eliade original. Referitor la aborda-
rea acestor texte in aceasta formula, ca si capitol in mono-
grafia de fata, Eugen Simion mentioneaza ca a adoptat-o

pentru cd ,au unitate de stil si de atmosfera“® si ,,povesti-
rile mediocre ca limbaj ilustreazd mai bine decit altele ori-
ginalitatea fantasticului eliadesc.“**

Capitolul XIII, Naratiunea miticd - 1. Antropologia lui
Eliade; 2. Mitologiile nebdnuite ale artistului - incearca sa
rezume conceptiile lui Eliade despre relatia omului con-
temporan cu divinitatea, prin intermediul artei, idei pe care
autorul si le expune / exprima / dezvolta in opera acade-
mica si, apoi, le ilustreaza in textele sale literare. Conclu-
zia lui Eliade este cd omul nu e o suma de complexe, ca
la Freud, ci o ,,sumé de mituri.“® Omul este purtator de
mituri, sacrul nu a disparut din lumea moderna, scenariul
mitico-ritualic este, incd, functional, pulseaza in adancu-
rile fiintei, a devenit, doar, irecognoscibil. Eugen Simion
rezumad cd antropologia pe care Eliade vrea sa o fundamen-
teze ,,prevede posibilitatea de acces a omului modern la
(...) lumea aurorald si posibilitatea lui de salvare prin expe-
rienta sacrului.“®® Atat omul comun, cét si artistul, expe-
rimenteaza, mai mult sau mai putin constient, manifes-
tarea sacralitdtii, recunoasterea prezentei divine in lume,
prin semne si experiente cu incarcatura simbolica. Renun-
tarea la limbajul religios conventional nu a dus la dispari-
tia sacrului, a mesajului sacral din lume, ci a devenit greu
descifrabil. Ca un rezumat, Eliade isi reia conceptiile si
le reformuleaza si in aceasta marturisire: ,,Se stie cd lite-
ratura, orala sau scrisd, este fiica mitologiei si a mostenit
ceva din functiile acesteia: sd povesteasca intdmplari, sa
povesteasca ceva semnificativ ce s-a petrecut in lume. Dar
de ce e atat de important sd stim ce se petrece (...)? Cred
cé orice naratiune, chiar si aceea a unui fapt cét se poate
de comun, prelungeste marile povestiri relatate de miturile
care explica cum a luat fiintd aceastd lume si cum a deve-
nit conditia noastrd aga cum o cunoastem noi astazi (...).“’

Tristan si Isolda (cap. XIV) si Mitul Seherezadei (cap.
XV) pun in discutie doua texte majore ale creatiei lui Mir-
cea Eliade. Primul, Noaptea de Sanziene, publicat in 1955
in limba francezd®, este definit de Eugen Simion a fi ,,un
imens vehicul romanesc.“® Desi reprezinta o scriere totala

2 Idem, p. 223.

83 Idem, p. 206.

$* Idem. Subl. E.S.

5 Idem, p. 230.

¢ Idem, p. 231.

$7 Mircea Eliade, L 'Epreuve du labyrinthe, entretiens avecClaude-Henri
Rocquet, Belfond, Paris, 1978, a fost publicat in limba roména in 1990
la Editura Dacia, Cluj-Napoca, in traducerea Doinei Cornea, sub titlul
Incercarea labirintului. Republicat cu titlul Incercarea labirintului. Con-
vorbiri cu Claude-Henri Rocquet, Editura Humanitas, 2007; p. 160.

%8 Mircea Eliade, Forét interdite, Paris, Gallimard, trad. Alain Guil-
lermou. Republicat in romana in 1971, Paris, Editura Ioan Cusa. in
Roménia a fost publicat la Editura Minerva in 1991.

% Eugen Simion, Mircea Eliade..., ed. cit, p. 272.

a autorului ei, in care il regdsim in toatd complexitatea lui,
nu este, totusi, asa cum evidentiaza criticul si cum recu-
noaste si Eliade insusi, o capodopera, desi are ,,de toate:
actiune, deschidere epicd, idei, simboluri, metafizicd“’°,
desi ,.faptele se retrag in mituri, miturile vin si revin in
naratiune, iar naratiunea are pe fata (prin teoriile perso-
najelor si ideile autorului) si in subtext o demnitate meta-
fizicd si (...) o aurd mitica.“”! Dar aceasta ,,arcd a lui Noe
nu are vizibilitate. Potopul de semne, simboluri, previzi-
uni, vedenii nu o inghite cu totul, dar o acopera in buna
parte. Nu se vad (...) personajele centrale. Le retinem greu,
si nu prin elemente care sd ramand. (...) Nu era in chip
expres necesar sa aiba o psihologie distincta (...). “’* Stefan
Viziru si Ileana Sideri, personajele unei povesti de dragoste
complexe, au pe umeri prea multe sarcini cu care autorul
le incarcd, si acestea nu le pot duce la bun sfarsit. Celalalt
capitol amintit preia, si el, dezvelirea altui text complex,
Pe strada Mantuleasa (1968). O parabold si un scenariu
realist (detentia institutorului Zaharia Farama, fost direc-
tor al scolii de pe strada Mantuleasa) pe fondul absurdu-
lui politic, un amalgam complicat de vase comunicante
in care se impletesc fire de povesti cu personaje desprinse
ca din nepoveste, in care autorul reuseste sa-si expund,
literar, teoriile referitoare la supravietuirea sacrului ocul-
tat in profan, infuzia miticd, un sange care anima si pune
in functiune fateta mitica a fiintei umane, supravietuirea
si animarea unei lumi de semne in / peste lumea profang,
reald, concretd, cotidiand, bulversa(n)ta. Tesdtura textului
propune o ,,fabuld a fabulei“” si face din Pe strada Mantu-
leasa o scriere complexd, cu mai multe scenarii (niveluri)
epice, o capodoperd de limbaj aluziv.“"*

Capitolul XVI, Persephona modernd. Mutatia biologicd si
existenta postistoricd pune in discutie textele Les trois Gra-
ces (1977) si Tinerete fird de tinerete (1976), doua proze in
marginile S.F.-ului, cum le apreciazd Eugen Simion care,
prin temele abordate - ideea regenerarii biologice, mitul
tineretii fard batranete, existenta individului postistoric,
suprapunerea sacrului in profan, bipolaritatea evenimen-
telor, existenta umand ca sumd de experiete initiatice - ni-1
dezvaluie pe Eliade in toata complexitatea temelor predi-
lecte care l-au animat atat ca autor de texte academice, cat
si ca autor de literatura.

Poezia ca soteriologie. Orfeu si Euridice in spatiul bucu-
restean (cap. XVII) se ocupi de textele In curte la Dionis,
Incognito la Buchenwald, Uniforme de general care refor-
muleazd mitul lui Orfeu si Euridice sub aspectul erosului
si al creatiei. Urmatorul, Lectia spectacolului (cap. XVIII)
pune in discutie texte care ilustreazd conceptia lui Eliade
de salvare a omului modern de avalansa cotidianului si
supravietuirea in timpul istoric prin arta, prin spectacol:
Uniforme de general, Incognito la Buchenwald, Noudspre-
zece trandafiri (1980).
® Idem.Subl. E.S.

"t Idem.
72 Idem. Subl. E. S.

* Idem. p. 286.
* Idem. p. 291.
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O serie de evidente mutual contradictorii. O metaford a
textului (cap. XIX) ia in discutie proze care trateazd sim-
bolic fapte concrete, razboiul: Santurile si Ivan.

In capitolul XX, Ca intr-un roman politist...Un Parsi-
fal amnezic in drum spre intelegere criticul vorbeste des-
pre ,,codul fazelor lunare“” si despre ,isteria suspiciunii“’®
in Pelerina (1975), despre ,,metafizicul Dionis“”’, persona-
jul eminescian, model literar utilizat de Eliade in Dayan
(1980), despre parabola catastrofei finale din La umbra
unui crin (1982), texte pe care criticul le considera ,,nara-
tiuni programatic demonstrative.“”*Criticul observa cd in
aceste povestiri ,domina personaje-simboluri. In acest labi-
rint de semne care este lumea, indivizii isi definesc desti-
nul in raport cu aceste simboluri-mituri.“”

In urmaitoarele doui capitole (XXI, XXII), criticul se
opreste asupra textelor de ,,proza subiectiva“® care for-
meaza corpusul intitulat Literatura subiectiva (I, IT). Criti-
cul are in vedere miile de pagini de jurnal, inclusiv ale jur-
nalului portughez, pe care il considera ,.esential“®*!, notele
de calitorie (India-1934, Santier- 1935, Amintiri - 1966,
cele doua volume de Memorii - 1980, 1988), portretele,
evocdrile, eseurile biografice publicate in presa din exil si,
bineinteles, ,,scrierile sale vorbite“®- interviuri si dialo-
guri, intre care ,,una capitala pentru intelegerea demersu-
lui sdu hermeneutic intr-un secol in care miticul, arhaicul,
spiritualul, in genere, sunt scoase din ecuatia intelectuala.
Este vorba, desigur, de L' Epreuve du Labyrinthe (1978).“%
Eugen Simion marturiseste: LIncerc in cartea de fata sd
fac o sintezd urmarind céteva aspecte care mi se par esen-
tiale in naratiunea confesiva: gradul de literaritate (...) al
scrierii subiective, deschiderea spiritului spre lumea inte-
rioard, limbajul confesiunii si (...) complexitatea indivi-
dului care se confeseazd.“®* Corpusul literaturii confesive
este de extrema importantd pentru intelegerea lui Eliade
ca autor de texte literare, a gandirii lui, a conceptelor care
l-au format ca autor, si a literaturii lui, integratd in ansam-
blul operei eliadesti si in cel al literaturii roméane.

Capitolul XXIII, Literatura epistolard. Destinul omu-
lui fard destin radiografiazd corespondenta lui Eliade cu
diverse personalitdti ale vremii din care, fara a avea geniu
epistolar, cum el insusi recunoaste, aflim informatii capi-
tale despre opera sa academica si literard, despre parcur-
sul si excursul providential al autorului in lume, despre
crizele existentiale, despre oameni, locuri si carti, despre
vise. Subcapitolul 1 are in vedere ,,experienta indica, realis-
mul metafizic, denuntarea superstitiilor Europei moderne“®,
»0 idild nepermisa, un conflict si o retragere strategicd in

75 Idem, p. 480.
7S Idem.

77 Idem, p. 340.
78 Idem, p. 481.
7 Idem, p. 344.
80 Idem, p. 345.
81 Idem.

82 Idem.

85 Idem. Subl. E.S. A se vedea Nota 66.
8 Idem, p. 346.
8 Idem.p. 392.

Himalaya“ (3)%, corespondenta cu Vittorio Macchioro (4),
»tradarea metafizicii, optiunea pentru literatura, dezama-
girea prietenilor filosofi“ (5)¥, lectia exilului (7), America
(8), corespondenta cu Vintila Horia (9). Desi nu are valoare
literard in sine, corespondenta lui Eliade este, totusi, ,,de
cea mai mare importanta, pentru ca arata ce gandeste si ce
face un om pentru care scrisul este esential. Un om, cum
s-a zis, hardzit sd nu aiba destin. Omul s-a straduit toatd
viata sd-si construiascd un mare destin (...).“®

In capitolul XXIV, Dramaturgia. Revalorificarea mitu-
rilor, criticul analizeaza doua din piesele de teatru impor-
tante ale scriitorului. Iphigenia (1939), in care ,trateaza
pe fatd mitul jertfei creatoare, reprezentat de tragedia lui
Euripide, preluand in buna parte scenariul antic, inclusiv
personajele centrale.“® A doua piesd, Coloana nesfdrsitd
(1970) ,,sugereaza nasterea unui mit intr-o lume profana“”,
plecand de la complexa relatie a sculptorului Constantin
Brancusi cu opera sa si cu arta moderna cdreia ii traseaza
contururi definitorii.

In ultimul capitol, XXV, Mircea Eliade: un mod de a
fi scriitor in secolul al XX-lea, Eugen Simion se intoarce
la Eliade ,,omul care scrie si la modul lui de a fi scriitor
intr-un secol care trece, cAnd este vorba de arti, dintr-o
revolutie in alta si isi schimba sistematic modelele, stilu-
rile, frontierele dintre genurile literare.“”" Criticul vorbeste
despre ,,un scriitor atipic“ (1)°%, despre ,limitele scriitoru-
lui occidental® (2)* , despre ,inapetenta pentru nihi-
lism“ (3)%, despre ,,0 cale singuratica in proza europeana“
(4)*, despre ,,temele romanului, personaje-mituri, toposuri
eliadesti“ (5)%. Criticul incheie admitind ci ,,Mircea Eli-
ade nu-i, in mod clar, un mare creator, el rateaza de multe
ori scenele de existentd si putine dintre personajele sale
sunt cu adevarat memorabile. Dar este un freamat de idei,
este o vointd aprigd de innoire in prozele lui din ce in ce
mai incomode si mai pline de sensuri. Cu aceste calitati si
cu aceste cusururi evidente isi face destinul in literatura
romana omul fara destin.“”

Dela o editie la alta imbogititd, monografia Mircea Eli-
ade. Nodurile si semnele prozei tradeaza un autor mereu
curios si preocupat de soarta scrierilor sale, incercand sa
le aduci la zi, completand si dezvoltand idei / paragrafe
tinand cont de materialul bibliografic care apare intre editii
si este complementar sferei de cercetare a volumului. Motiv
pentru care marturiseste, la 2 februarie 2016, in prefata
editiei a VI-a a studiului: ,,Am ezitat o vreme sd scriu, pe
coperta interioard, editie definitiva, pentru cd, asa cum am

8 Idem.p. 340.
8 Idem.p. 411.
8 Idem, p. 433.
8 Idem, p. 435.
0 Idem, p. 444.
! Idem, p. 450.
2 Idem, p. 451.
> Idem, p. 457.
°* Idem, p. 462.
5 Idem, p. 465.
°S Idem, p. 467.
°7 Idem, pp. 473-474.

-
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explicat inainte, pot apdrea oricand documente noi. Eli-
ade nu-i, vreau sa spun, un subiect incheiat, clasat pentru
critica literara. Abia dupa publicarea integrala a articole-
lor sale si a jurnalului intim (in totalitate §i in forma ini-
tiald de care vorbeste diaristul!), abia atunci, prozatorul si
filosoful existentialist Mircea Eliade poate fi fixat, am sen-
timentul, in editia definitiva a unui studiu critic. Dar cum
stim ¢4, in critica literara, definitivul nu-i niciodata definitiv,
caut si voi cauta, in continuare, pe cat este posibil, sa dau
in studiile mele judeciti verosimile critic, nu definitive.“*®

Subscriem spuselor Anei Alexandra Zastroiu care, intr-o
cronica, apreciaza: ,,Pe langa multitudinea de informatii
referitoare la scriitor, la modul in care este receptat si la
ambianta culturala a epocilor temporale si istorice pe care
Eliade le traverseaza, pe langd permanentele trimiteri la

o8 Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei, ed. cit, p. 20.

literatura subiectiva a scriitorului, acest demers critic repre-
zinta un pretios instrument in interpretarea prozei elia-
desti si aduce, cu claritate si eleganta, lumina necesara in
hétisul exegezei operei lui Mircea Eliade. “*

Punct de reper incontestabil in tot ce s-a scris despre
proza lui Mircea Eliade, monografia lui Eugen Simion com-
pleteazd, de la o editie la alta, justificat, portretul unei per-
sonalitdti complexe, definitorie pentru imaginea literaturii
roméane in ansamblul ei, un cetdtean al lumii care si-a pus
amprenta cu asupra de masura pe volutele destinului cul-
tural al poporului roman din care, cu stralucire, face parte.

* Text integral al Prefetei la volumul Eugen Simion, Mir-
cea Eliade, nodurile si semnele prozei, Editura Cartea Roma-
neasca EDUCATIONAL, editia a saptea, 2021.

% Ana Alexandra Zistroiu, Eugen SIMION, Mircea Eliade. Nodurile

si semnele prozei, Iasi, Editura Junimea, 2006, in Philologica Jassyen-
sia, an IV, nr. 1/ 2008, Iasi, p. 300. Subl. A. Z.

Marius CHELARU

Drumuri de poveste
intre Romania si Japonia

Desi nu-putem spune ca in Roménia de dupa venirea
regimului comunist si pana in 1989 nu au circulat carti/
informatii despre Japonia, cultura si civilizatia japoneza,
acestea erau, cumva, trunchiate. Informatiile despre roma-
nii care caldtorisera in spatiul nipon, de pilda, eufemis-
tic vorbind, nu erau chiar la indemana tuturor. In acea
perioadd am avut sansa, dincolo de o biblioteca bogata
din familie, sa aflu, si in imprejurari mai aparte, lucruri
care, fie plecand de la circulatia deficitard a informatiei
sau, cel mai adesea, obstructionarea ei, erau putin spre
deloc cunoscute la noi despre cultura/ civilizatia/ litera-
tura Soarelui Résare, sd cunosc japonezi

romani temerari care au
calatorit spre Arhipelag.

Interesat de litera-
turd, autor si de lirica
de sorginte nipona (de
altfel, si in aceasta carte
gasim referiri la poezia
din Arhipelag, la haiku, la mari poeti de acolo, citate s.a.),
Radu Serban a fost ambasador al Romaniei in Japonia.
Si, mai mult de atat, tindnd in primul rdnd la Romania,
la valorile tarii noastre, dar si la Japonia, a cdutat sa inte-
leaga mai bine cum s-au apropiat cona-

si sd discut cu unii dintre ei aspecte care
mi se pdreau interesante. Dar cei mai
multi dintre ei, ca si noi, nu stiau mare
lucru despre cele scrise in aceasta carte.
Asa se face cd am aflat, in timp, citind
din putinele reviste/ carti pe care le-am
putut gasi pe tema asta, de pildd, ca doi
dintre romanii care au ajuns in Japonia,
Nicolae Xenopol si Ioan Timus, desi in
imprejurari/ conditii diferite, au plecat
din Iagi. Mi-a luat timp, dupa 1989, mai
ales, sa aflu, pas cu pas, pe mésura ce
informatiile de acest tip deveneau mai

MANIA

%

ROMANI DE ROMAN
iN JAPONIA

HEC kw2084 c0r—v=7 A

tionalii nostri de ceea ce inseamna Arhi-
pelagul Nipon si care au fost ei.

Asa a ajuns la aceastd carte in care
oferd cititorului, cu ochiul si pana celui
care a strabatut si el acest drum dintre
Romania si Japonia, ,,povestile® fasci-
nate a 12 conationali ai nostri, la care
se adauga Principele Carol si un altul,
Bréancusi, din motive diferite, ca ,,0
prezentd virtuald®, scrie Radu $erban,
»impusd prin notorietatea operei sale in
spatiul artistic nipon ca a niciunui alt
artist romén, chiar daca el, personal, nu

E 8!

accesibile, si altele despre unele dintre
minunatele ,,povesti“ de viatd ale unor

2522 RADU SERBAN

WWW CORES] AT

s-a aflat niciodatd in Japonia®“
Cei mai multi, daca nu aproape toti,
sunt aproape necunoscuti marelui public
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de lanoi, (si) de aceea cred ca trebuie si merita sd ii nomi-
nalizdm si acum: Anatolie Tihai (adolescentul cu ,viatd de
film", disparut din Seminarul Teologic din Chisinau, dupa
patru ani calugar la Athos, absolvent, apoi, al Academiei
Teologice din Kiev, plecat in Japonia la 33 de ani, unde a
ajuns paroh al bisericii ortodoxe si superior al Centrului
misionar din Hakodate (1872-1878), profesor al Semi-
narului Teologic Ortodox din Japonia (Surugadai Kanda,
Tokyo), intemeietor al bisericii din Osaka, 1878....), Basil
Assan (,,primul roman in jurul lumii®, explorator plecat
si spre Polul Nord, calatorindu-se si prin Japonia...), fas-
cinanta Otilia de Cozmuta (femeia extraordinara care a
calatorit pe mapamond in diverse locuri pana a ajuns in
Arhipelag, care m-a fascinat prin acuitatea observatiilor
sale dar si prin felul in care a infrdnt multe obstacole si
prejudecdtila acea vreme, prietena/in anturajul unor nume
mari, intre care si Anatole France, 1-a prezentat pe Bran-
cusi lui Rodin...), Dumitru Nistor (voluntar in marina
austro-ungard la numai 19 ani, ajunge prizonier la japo-
nezi), Nicolae Xenopol, nascut la Iasi, in 1858, fratele mai
mic al lui A.D. Xenopol, economistul si publicistul’ (a scris
versuri, prozd, cronici satirice si a creionat ,,portrete de
oameni politici, unele apdrute in ,,Convorbiri literare® —
revistd la care colaboreaza si Radu Serban) junimist (cu
ajutorul celor de la ,,Junimea®“ a studiat filozofia la Berlin,
si-a luat doctoratul in drept la Universitatea din Liege),
primul nostru ambasador in Arhipelag (prin inalt decret
regal, la 13 septembrie 1917, cand in Japonia era de acum
»Era Taisho“ a fost numit ministru plenipotentiar), loan
Timus (plecat in 1917 spre Japonia, fapt care ii va marca
apoi toata viata), Elie Bufnea (ofiter, diplomat, misionar,
avocat, scriitor, fugar din armata cezaro-criiasci, care a stat
trei sdptdmani in Japonia, trimis fiind anterior in Siberia, in
1918, dupa ce si el fusese prizonier in Rusia, intr-un lagar,
impreuna cu - aflu dintr-un text semnat de Sabin Ivan,
trimis tot de Radu Serban - sotul Otiliei de Cosmuta...),
Voicu Nitescu (fost redactor sef la ,Gazeta Transilvaniei,
trimis, ca si Bufnea, in Rusia in anul 1917, sa organizeze
si repatrieze un grup de voluntari romani, revine in tara
dupd o trecere prin Japonia...), Victor Cadere (ofiterul si
trimisul oficial al Guvernului Roméniei ca sef al Misiunii
de Repatriere a voluntarilor din Siberia, a facut trei dru-
muri in Arhipelag...), Aurel Ioan Vassiliu (care a redes-
chis Legatia Roméniei la Tokyo in 1927, avand si misi-
unea de a convinge pe japonezi sa ratifice Tratatul de la
Paris prin care se recunostea unirea Basarabiei cu Roma-
nia...), Vladimir Ghika (protonotar apostolic, trimisul
Papei Pius al XI-lea, primit in audienta de Imparat, la 20
martie 1933, a dat nastere, prin cele doud vizite ale sale,
»unei legende®...), Gheorghe Bdgulescu (personaj spec-
taculos, general, erou din Primul Rézboi, ambasador al

' A publicat in revista ,,Convorbiri literare®, a fost redactor sef la ,,Roma-
nul in 1882, la ,Vointa Nationala“ (1885), director al ziarului ,,Dra-
pelul®, director la ,Tara Noua“ (1911-1912). A intemeiat ,,Le Mouve-
ment économique®, pe care a condus-o intre 1904-1915, impreund cu

A.D. Xenopol si Mihail Dragomirescu s.a.

Romaniei in Japonia si China...), apoi, in felul in care am
amintit, Principele Carol si Brancusi. Viata fiecarui din-
tre ei e o poveste in sine. in plus, subliniaza Radu Serban,
nu trebuie uitatd contributia lor si la ,,cunoasterea Roma-
niei in arhipelag®

Doar cateva detalii despre Gheorghe Bagulescu (n.

1890 - d. 1963), ca un succint exemplu, cu mentiunea
cé despre fiecare dintre cei 14 s-ar putea scrie multe si
interesante pagini. A luptat in Batalionul de Véanatori
de Munte, a fost, pentru faptele sale de arme, decorat cu

Ordinul ,,Mihai Viteazul“ in 1918. El a adus la Bucuresti
actul Unirii de la Alba Iulia din 1 decembrie. A repre-
zentat Romania in Japonia ca atasat militar (1935-1939),
ministru plenipotentiar (1941 - 1943). A scris Suflet Japo-
nez, carte pentru care a fost decorat de Tmpératul Hiro-
hito, in 1939.

Ajuns ambasador in Japonia, un personaj din amba-
sadd a incercat sa-1 asasineze, fiindca il criticase puter-
nic pe Hitler. Asa se face céd a pribegit prin China, Sue-
dia, SUA, Franta, ajungind o vreme si prim ministru al
romanilor din exil, stingdndu-se din viatd la Nisa. Avand
o colectie impresionanta pe care o donase statului roman
(cu gandul ,,de a pune la indemana tineretului nostru stu-
dios un material artistic, prin infiintarea unui muzeu de
arta chino-japonezd, muzeu pe care il voi darui tarii fara
nici o pretentie®), pentru cd, din motive birocratice stu-
pide (voia sd se construiasca, pentru asta, o pagoda in
Herastrau, care nu s-a mai ficut), cum au mai fost atitea
cazuri - amintesc, de pilda, de biblioteca lui Rosny (pri-
eten cu V.A. Urechia), ddruitd Romaniei, care nu a mai
ajuns niciodatd la noi, sau de Brancusi - si-a retras donatia.

Sigur, mai sunt romdni, unii considerati in mod ero-
nat concetateni de-ai nostri, care ar putea fi amintiti in
context, din aceleasi motive (buna parte sunt notati si
de Radu Serban). Unii au ajuns acolo ,,ocazional, altii
neavand neaparat, in viziunea lui Radu Serban, ,viata de
poveste“ a celor 14 ,,ronini‘, cum ii numeste prin asoci-
eri de cuvinte pe care cititorul le va descoperi.

Studiind diverse documente, arhive, cérti s.a. despre
viata/ sau cu pagini scrise de acesti oameni aparte, a rezul-
tat, prin asezarea lor in context, o suitd de povesti spec-
taculoase, o ,,calitorie“ culturala/ istorica, de suflet, in
care Radu Serban isi invitd cititorii. Pe de alta parte, inte-
resante sunt si conexiunile pe care le face intre ,,poves-
tile“ unora dintre acesti cdlatori romani, ,,celor 14 eroi,

»unele evidente, altele banuite®. De pild4, spuneam, intre
junimistul si convorbiristul Nicolae Xenopol si Timus,
ambii plecati din Iasi, dar pe cdi, in conditii si cu scopuri
atat de diferite, fara sa stie unul de celélalt, apoi, peste ani,
Elie Bufnea fusese insarcinat de Victor Cadere sd aduca
acasa ramadsitele pamantesti ale lui Xenopol... Si lega-
turile sunt diverse si interesante, asa cum le vede Radu
Serban, care a cdutat sd treaca si dincolo de ,,povestea®
propriu-zisa a fiecdrei cilatorii in parte, contextualizand/
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vorbind despre vietile ,,eroilor® sii si ai nostri, fapt care
dé o dimensiune aparte demersului siu.

Unele lucruri poate sunt cunoscute unora dintre citi-
torii interesati de Japonia sau de alte aspecte care duc
si la Arhipelag/ la célatorii sau la literatura/ civilizatia
nipona, altele, mai multe poate, probabil mai putin. Dar,
una peste alta, cartea lui Radu Serban este si o contri-
butie la completarea atat de multelor goluri pe care le
avem in privinta istoriei noastre (si) literare, si o lectura

interesanta si placutd. Si, cu gandul la cei ,sapte zei ai
norocului® (shichi-fuku-jin), despre care aminteste si in
aceasta carte care ne spune despre de doud ori sapte per-
sonaje, romani cu vieti de roman, dorim cartii sale drum
bun spre inimile cititorilor.

* Radu Serban, Romdni de roman in Japonia, Coresi
Publishing House, www.coresi.net, eseuri, prefata (Dru-
muri de poveste intre Romdnia si Japonia): Marius Chelaru,
coperta: Leo Orman, Bucuresti, 2020
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Liviu CAPSA

Eugéne Ionesco -
discurs despre liberate

Indiscutabil, Eugéne Ionesco vedea in teatrul de avan-
garda modalitatea ideala de exprimare a libertatii in
literatura. De aceea, discursul sau, tinut la Convorbirile
de la Helsinki despre teatrul de avangardd, in anul 1959,
text inclus in volumul note §i contranote, aparut la edi-
tura Humanitas, in anul 1992, este, de fapt, o impresio-
nanta pledoarie, in stilul sau inconfundabil, despre liber-
tate in toate formele ei de manifestare literara si artistica.

Avangarda inseamna, in viziunea marelui dramaturg, o
yridicare® impotriva conformismelor si a ,,lenei mintale;
inseamna sa nu-ti mai ,,inconvoi sira spinarii in fata tira-
niei si a pompierismelor®, iar aceasta presupune o defi-
nire a avangardei ,,in termeni de opozitie si de ruptura®

Libertatea pe care si-o asuma autorul literaturii de
avangarda il ajuta sd descopere adevarul si, pus in pagi-
nile creatiilor dramatice prin gura personajelor sale, sa
fie adus in spatiul public, sa fie ,,rostit“. Numai o imagi-
natie care ,,alearga liber” poate sluji adevarul, fara ,,obli-
gatia“ de a ,,ilustra o ideologie,,sau de a fi subjugat de
grija popularitatii.

In stilul siu, cand fals-lejer, cind puternic implicat,
Ionesco atacd teme grave, isi spune punctul de vedere
raspicat, pledeaza direct, fara eschive retorice sau oco-
lisuri interpretabile. Nu complica nici abordarea imedi-
atd, nici perspectiva, temele sunt cele dintotdeauna, pe
care le actualizeaza, le raporteaza la situatii concrete, le
lipeste de o realitate pe care o ,,simte enorm si o vede
monstruos®. Nu inventeazd, pentru cd realitatea ii este
suficientd, simbolistica sa este usor de decriptat, ide-
ile, chiar imbrécate in haina metaforelor, sunt limpezi
ca lumina zilei.

»Autorul rebel”, cum il defineste pe ,,omul de avangardi“
din orice domeniu al artei si literaturii, adica ganditorul,
trebuie sa se ridice impotriva oricarei forme de ,,expresie
stabilita, sa o priveasca, actionand in consecinta, ca pe

o ,forma de opre-
siune® Iar pentru
aceasta, liberta-
tea creatorului tre-
buie sa fie insotitd de adevir. Pentru cd , realitatea ascunsa“
poate fi dezvaluita prin adevdr, prin ,,descoperirea si ros-
tirea adevarului®. Adevarul si ,imaginatia liberd®, chiar
daci ,indigneaza prin indrazneala®, sunt temelia operei
de arta, »Singura care tasneste citre inima oamenilor, prin
inima unui om"® Subliniaza Ionesco: ,,Fara garantia unei
libertiti totale, autorul nu reuseste s fie el insusi, nu reu-
seste sa spuna altceva decat ce este deja formulat: mi-am
propus, in ceea ce ma priveste, sd nu recunosc alte legi
decat cele ale imaginatiei mele®. $i nu putem spune, in
nici un caz, ca marele dramaturg nu s-a tinut de cuvant.
Piesele sale de teatru, publicistica, interviurile date de-a
lungul timpului sunt exprimari ale unei imaginatii libere.

Nu de putine ori, creatia lui Ionesco transcende genu-
rile literare. Eseistica sa este o adevdratd ,,punere in scend®,
in care un personaj complex, fraimantat de gravele pro-
bleme ale timpului, monologheaza atrdgand atentia, cdu-
tand raspunsuri, decodificind probleme de viata si de
creatie. Totul cu senindtate, cu o directete care deran-
jeaza ipocrizia, suficienta, lagitatea.

Stim foarte bine, aceastd libertate a fost nu doar cla-
mata, ci si exersata incd de la debutul sau cu volumul Nu,
apreciat si negat de critica literard a vremii in egald masura.
Studiile pe care viitorul dramaturg le consacra celor trei
maestri ai literaturii romane (Tudor Arghezi, Ion Barbu
si Camil Petrescu), precum si ,,Falsul itinerar critic®, nu
isi propun sa demoleze, cum s-a pronuntat o parte a cri-
ticii, ci sd reinterpreteze, sd ,reviziteze“- cum se spune
azi - opere deja consacrate; adicd sd le supuna judeca-
tii critice, dar si, cum spunea Mircea Vulcanescu in cro-
nica sa din revista Familia nr. 5-6, septembrie-octombrie
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1936, text inclus in Dimensiunea romadneascd a existen-
tei, unei ,critici a activitatii critice®. Astfel, dupa ce aduce
cateva ,,amendamente judecé‘gii critice ionesciene, Mircea
Vulcédnescu conchide: ,,...act critic a cdrui autenticitate,
garantie si semnificatie sunt scrutate de autor cu aceeasi
intransigenta si libertate spirituald...“ Deci acea liber-
tate spirituald care i-a insotit intreaga opera, de la acest
indraznet debut si pana la celebrele sale piese de avan-
garda: o creatia ,dezlegatd de presiunea circumstante-
lor®, conform aceluiasi Mircea Vulcanescu, care, pentru
a da o si mai mare temeinicie sustinerilor sale, compara
aceasta carte ,extrem de serioasa“ cu alt manuscris pre-
zentat juriului de premiere a scriitorilor debutanti, din
anul 1936. Este vorba, desigur, despre Pe culmile dispe-
rarii, de Emil Cioran, carte incadrabila in aceeasi ati-
tudine spirituala de libertate absoluta. (Trebuie spus ca
peste ani, cei doi mari scriitori si prieteni se vor rein-
talni in orizontul acelorasi teme — angoasele, depresiile,
declinul fizic - pe care Cioran le-a dezvoltat in intreaga
sa opera, iar Ionesco cu precddere in jurnalul cu titlul
Cdutarea intermitentd, aparut in anul 1987).

Intoarcandu-ne la discursul lui Ionesco de la Helsinki,
la aceastd adevirata ,lectie” a unei profesiuni de credints,
remarcam ca elogiul libertatii nu poate fi separat de rolul
imaginatiei, pentru cd ,nimic nu e mai evident si mai
logic decat constructia imaginativd® Iar aceasta, indife-
rent de genul literar, se impune creatorului cdnd poetul,
romancierul sau dramaturgul au ,,sentimentul cd lim-
bajul nu mai contureaza realul, nu mai exprimd un ade-
var®, pe care ei se straduiesc si-l prezinte ,,intr-un mod
mai violent, mai convingétor, mai limpede, mai precis,
mai adecvat®

In textul Mrturii din note si contranote, lonesco nuan-
teaza, cu referire directa la teatrul sdu: LIntrucat scriu
pentru teatru, ma preocup doar sa personific, sa intru-
pez un sens comic sau tragic, in aceleasi timp, al reali-
tatii. De altfel, aceasta nu constituie o problema dificila:
punerea in scend a faptelor mele imaginate - si pe care
eu le consider adevirate, tot atit de adevarate pe cit de
imaginare - se efectueaza firesc sau deloc®

Vorbind despre libertate, Ionesco se refera implicit
la culturd, cele doua dimensiuni care definesc umani-
tatea de-a lungul timpului fiind complementare, pentru
cd, subliniaza dramaturgul, ,,cultura si in special arta ne
unesc pe toti in angoasa noastrd comund care constituie
singura noastra fraternitate posibild“ De aici §i pana la
suprema constatare n-a mai fost decat un pas: ,Umani-
tatea nu trdieste decat prin cultura®

In aceeasi lucidd pledoarie pentru libertate, cul-
tura si arta se inscriu si numeroasele interviuri pe care
Eugéne Ionesco le-a dat de-a lungul timpului, fie in
Franta, fie in toata lumea, unele dintre ele stranse in
volumul Sub semnul intrebdrii, a carui traducere a apa-
rut la Humanitas in 1994.

In interviul care deschide volumul intitulat Sub sem-
nul intrebdrii: Omul, Ionesco cere imperios dezideologi-
zarea literaturii, ocolirea politicului (un articol din carte
se numeste Jos politicienii), pentru cd literatura nu poate
fi insotitoarea sau hamalul unei ideologii; literatura are o
singurd uriasa menire: ,,ar trebui sa ajute la situarea omu-
lui intre lumea aceasta si cealaltd lume® Tot in numele
acestei libertdti dramaturgul sustine cu tarie dreptul scri-
itorilor disidenti din est de a-si publica operele, ii apara
de regimurile totalitare comuniste, acuza pactizarea scri-
itorilor francezi de orientare marxisté cu dictatorii ,,cor-
tinei de fier,si cu scriitorii inregimentati din aceste tari
care sunt primiti in Franta s oficializeze minciuna si care
nu sunt, in esenta, decat niste ,,pomposi, oficiali, acade-
micieni, supusi, profitori, submediocri®

In textul Scrisoare citre M din acelasi volum, Ionesco
dezviluie presiunile care s-au facut asupra sa ca sa ,,devina
un autor angajat, adicd marxist sau brechtian®, presiuni
pe care dramaturgul le-a ignorat, raiméanand fidel artei
adevdrate, ,forma cea mai inaltd a nelinistii omului, care

»porneste de la social spre un punct de intersectie extra-
social sau suprasocial care ii reuneste pe toti oamenii®
In acelasi timp, despre politici dramaturgul are opinii la
fel de transante: ,,Politica ii separd pe oameni pentru ca
ea nu-i uneste decat intr-un mod exterior, acel umar la
umar al fanaticilor orbi

In citeva articole aparute initial in Le Figaro si reluate
in Sub semnul intrebdrii (Acuz..., Stalin: arhetipul tira-
nului ), angajarea lui Ionesco impotriva opresiunilor la
care sunt supusi scriitorii rusi de catre regimului comu-
nist sovietic este fara rezerve. Critica sa e indreptatd, de
data aceasta, citre organismelor franceze reprezentative
(Societatea franceza a autorilor si Societatea oamenilor
de litere), care sunt ,,in cei mai buni termeni cu oficiali-
tatile sovietice, iar in loc sa ,,ceara eliberarea din inchi-
soare si din temnita a confratilor lor mai curajosi®, fac
vizite si caldtorii de plicere in tara gulagurilor, stropite
din belsug cu votcd la ,,receptiile moscovite®.

»Rdzboi(ul) sau cu toatd lumea, cele doud volume in
care sunt adunate articole si eseuri, cronici literare, drama-
tice si plastice, interviuri si raspunsuri la anchete literare
publicate in presa din tard, este, de fapt, cu toate exage-
rarile sale, o provocare la adresa suficientei si conformis-
melor, o pledoarie pentru libertatea spiritului.

Ce s-ar mai putea adauga decat ca, cel care a ilus-
trat atat de liber, pe scena, in marile sale piese, destinul
omului, si-a extins teritoriul sau de ,artist al nelinistii®
expunandu-si crezul si asupra lumii reale, pentru ca, asa
cum a marturisit ,,in ciuda a orice, dincolo de angoasa
mea, atata vreme cat sunt aici, voi continua, voi reincepe
in fiecare dimineatd si voi face totusi ceea ce cred cd este
de datoria mea“ O datorie indeplinitd exemplar!
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Victor TEISANU

Cateva note despre literatura carcerala
si profilul unui poet: Radu Gyr

Atrocitatile detentiei politice in Roméania deceniilor 5, 6 i 7
din veacul trecut au generat, peste ani, si o imensa productie
memorialisticd, elaborata mai ales cu mijloacele jurnalismu-
lui. Insd consemnarea atmosferei penitenciare s-a realizat si
din interior, de cétre detinuti, chiar odaté cu petrecerea fap-
telor. Incat spatiul carceral s-a dovedit a fi un veritabil scrip-
toriu, burdusit cu mecanisme sensibile, gata sa inregistreze
instant toate convulsiile acelei vieti de provizorat. Frustrari
si chinuri psihice greu de imaginat erau procesate atent, in
nopti de nesomn, si incredintate apoi, sub forma de versuri,
memoriei individuale i colective. Rar se intimpla ca textele,
pritocite indelung in retortele mintii,prin celule reci si mur-
dare, sé fi avut sansa unui suport pipaibil, precum o coaja
de lemn sau vreun raticit petec de hartie. Si a rezultat totusi
in final, trecuta de filtrul atator depozitiri, o cronica vie si
tulburétoare privind ororile gulagului autohton. E limpede
cd nu toate naratiunile memorialistice intrunesc exigentele
literaturii. Acelasi lucru este valabil si in cazul evocérilor pe
cale poeticd. In ambele situatii autorii sunt de calibre dife-
rite. Multi dintre ei produc documente extrem de utile pen-
tru cunoasterea mai temeinicd a universului concentrationar.
Memoria si harul ii ajuta sd contureze tablouri de incontesta-
bild veridicitate istorica, dar adesea lipsite de valentele nece-
sare spre a fi circumscrise arealului beletristic. Sau, mai exact,
literaturii de raft superior.

Despartind transant albul de negru, pana la nuanta, N.
Manolescu, relevindu-le valoarea documentara, nu se gra-
beste si le valideze si artistic. Spre exemplu, din multitudi-
nea de texte memorialistice pe aceastd temd, sunt conside-
rate compatibile cu rigorile artei doar cele semnate de N.
Steinhardt (Jurnalul fericirii, 1991) si Florin Constantin
Pavlovici (Tortura, pe intelesul tuturor, 2001). Acestea trec,
intre marturiile directe, drept scrieri ,,de referinta“ si sub
raportul belsugului lor de informatii. Insa si mai putin gene-
ros se aratd criticul cu privire la poezia carcerald. Aici nici
madcar Radu Gyr, cel mai inzestrat dintre poetii monografi ai
gulagului nostru, nu pare a-1 convinge pe exeget, Manolescu
repartizandu-1, in Istoria critica a literaturii roméane (Pitesti:
Ed. Paralela 45, 2008), p.882, doar la rubrica Autori de dictio-
nar (1916-1947), adicé pe o listd anonimizantd, care cuprinde
incd 60 de nume,chiar daci in acea simpld insiruire mai
figureaza Panait Istrati, Magda Isanos sau Mihail Codreanu.
Desi in antologia sa din 1968, Poezia romana moderna, vol.
2 (Bucuresti: Ed. pentru literaturd), intr-un context istoric
mult mai putin favorabil, criticul ii tipirea poetului 4 texte,
dar selectate atunci tocmai datorita reliefului lor inofensiv.
E drept, cu privire la Radu Gyr nici marii critici din interbe-
lic nu s-au intrecut in elogii. G. Célinescu, apreciind cateva
reusite, sustinea ca Gyr pur si simplu ,,pillatizeaza®, fiind un

»medelenizant®, drept pentru care il taxa si pentru ,,abuz de
vociferatie“ (Istoria literaturii roméne de la origini pana in

prezent, 1941, p. 784). Intre aceleasi repere este evaluat si de
cétre E. Lovinescu. Acesta lauda la poet o ,,abundenta seva
liricd“ dar, totodatd, sustine ci ,,prin abuz de discursivitate
si vointa de virtuozitate poezia sa e diluata®, lunecind chiar
spre ,gongorism"“ (Istoria literaturii romane contemporane,
vol. 2, 1981, p. 80-81). Plusind, N. Iorga observa deja la Radu
Gyr o tendintd manieristd. Ei bine, daci exegetii ,,clasici“ por-
neau, cum era si firesc, de la atributele intrinseci ale poeziei,
comentatorii mai noi par a tine seama, citeodatd decisiv, si
de concesiile poetului fatd de dreapta(spre final, si de stanga)
politicd romaneascd. Mai mult, criteriul politic este legat si
de anumite valori etice, care l-ar dezavantaja net pe autor.
In ce ne priveste, credem cé paradigma de analizi a poeziei
lui Radu Gyr trebuie sa rimana cea specifica doar literaturii.
Celelalte aspecte tin exclusiv de niste nefericite trasee bio-
grafice si se referd strict la individul Demetrescu Radu. Daca
judecam altfel, atunci s-ar impune sa refuzidm si aprecierea
textelor lui Ezra Pound, KnutHamsun, Curtio Malaparte sau
Henry de Montherlant. Si ce s-ar intampla cand am intoarce
privirea critica in sens invers? Cum s-ar cuveni cititi, prin
aceeasi lentila ,,morald®, Paul Eluard, Louis Aragon, Fede-
rico Garcia Lorca, Maiakovski, sau la noi Adrian Paunescu
si chiar N. Labis? Pe urma3, din punct de vedere moral, celor
ce au indurat teroarea gulagului li se poate acorda méacar un
bonus, fata de congenerii lor care elogiaserd regimul comu-
nist, bucurandu-se de confort si privilegii. De o parte Vasile
Voiculescu inchis si schingiuit, de partea cealaltd Al. Toma
(Solomon Moscovici), oportunist fird scrupule si rasfatat
al puterii totalitare. Credem ca suferinta celor care nu si-au
trddat idealurile, iubindu-si neconditionat tara si identitatea
nationald, raportatd la duplicitatea colaborationistilor, tre-
buie sd prevaleze in orice judecata etica.

Ajunsi in acest punct, fireste, nu vom amesteca nicidecum
merele cu perele: una e suferinta martiricd pentru o cauza,
cit de importanta ar fi, si alta sd binemeriti de la literatura.
Versurile compuse in iadul gulagului, daca n-au marca poe-
ziei adevarate, nu-ti pot oferi legitimitate de scriitor. Dar pot
sd-ti confirme ceva poate si mai pretios: statutul de martir
national, de sfant al inchisorilor, cum se numeste detinutul
politic torturat si batjocorit fird vind, intr-o detentie menita
sa-1 extermine. In aceastd situatie se gisesc mii de romani
care, infruntand urgia reprimatorilor, adesea cu pretul vie-
tii, nu s-au lepadat de propriile crezuri. Printre ei, bineinte-
les, si poetii, dintre care cei mai multi au continuat sa com-
pund si in conditii de temnita. Sunt si detinuti ce au ,,debutat®
poetic in recluziune. Insi lumea intelectuald a pusciriilor era
variatd. Existau filosofi precum Mircea Vulcanescu, istorici
ca Gheorghe I. Bratianu, oameni politici ca Iuliu Maniu, pre-
lati precum Monseniorul Vladimir Ghica, cel beatificat in
2013,academicieni, universitari, dar si preoti de tard, medici,
invatatori sau tdrani simpli, gospodari de frunte ai satelor.
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Atét filosoful M. Vulcénescu si istoricul Gh. I. Bratianu, cét
si omul politic Iuliu Maniu sau Monseniorul Ghica vor sfarsi
in climatul inchizitorial al temnitei, ca adevarati martiri. La
fel prozatorul Constantin Gane, mort la Aiud (1962), auto-
rul devenit popular cu Trecute vieti de doamne si dom-
nite, dar si poetii Vasile Militaru si Dimitrie Iov (morti in
1959, primul la Ocnele Mari, celalalt la Gherla), ori N. Davi-
descu, stins la Tg. Ocna, in 1954. Aici pot fi pomeniti inclu-
siv V. Voiculescu si Constant Tonegaru, ambii agravandu-si
in recluziune starea de sinatate si murind la mai putin de
un an dupd eliberare. Sunt insa si alti poeti, cu diverse stagii
prin inchisori, care, fara sa-si fi edificat opera dupa gratii, au
purtat cu ei, in libertate, tot restul vietii, stigmatul si seche-
lele detentiei: Ion Caraion, St. Aug. Doinas, Lucian Valea,
Marin Tarangul etc. Iar in temnita au mai scris, bazdndu-se
pe propria memorie sau incredintand versurile lor cama-
razilor, tot spre a f tinute minte, N. Crainic si Andrei Ciu-
runga. Toti acestia erau considerati ,dusmani ai poporului,
unii pentru atitudini si implicari publice, altii pentru delic-
tul de a fi compus texte ostile regimului ,,democrat- popu-
lar. De pilda, desi avea deja 74 de ani, Vasile Militaru pri-
meste o condamnare de peste 3 decenii temnita grea, fiindca
nu cautionase noua putere. Ba mai mult, afirmase ostenta-
tiv, conform unor marturii, cd in poeziile sale niciodata ,,nu
va rima poporul cu tractorul® Iar lui D. Iov i-a fost fatal un
poem precum Urdtd hartd are tara mea, unde autorul isi per-
mite s sfideze tara sovietelor, pentru ca ne-a furat Basarabia
si Bucovina de Nord.

Dar cu privire la incidenta textului literar, capabil si
alerteze vigilenta noilor stapani, in capul listei se afla desi-
gur poezia lui Radu Gyr, intitulata simbolic Ridicd-te, Ghe-
orghe, ridicd-te, Ioane. Textul i-a adus autorului, pur si sim-
plu, condamnarea la moarte, pedeapsi comutati la munca
silnica pe viatd, apoi la ,doar® 25 de ani temnitd grea, din
care primii 2 cu lanturi la picioare. Cum spuneam, detinutii
poeti au continuat si compuna si in promiscuitatea celulei.
Poezia carcerald devenise, in felul acesta, nu doar manifes-
tarea unei propensiuni lduntrice catre literaturd, cat mai ales
un mod de a rezista, o forma de lupta cu opresorul. Pentru
majoritatea autorilor de dupa gratii cAntdreau mai greu ade-
vérul si exactitatea marturiei versificate decat investitia de
arta poeticd. Evident, pana la urma amprenta oricdrui text
literar, dincolo de resorturile care 1-au declansat, e conferita
de talent. De aceea mostenirea liricd a gulagului nostru se
aratd la lectura atat de flagrant inegald. Realistd, dar inegala
artistic. Asa se face c, in orice antologie pe aceastd tema,
poezia lui Radu Gyr va detine intotdeauna capul de afis. Si
nu neaparat mobilizatoarea chemare la luptd din Ridicd-te,
Gheorghe, ridicd-te, Ioane va fi remarcatd. Cititorul de poe-
zie resimte, intr-un proces empatic adesea electrizant, sfé@i—
erile unui suflet descurajat si miacinat de oroare si suferint,
insa va fi fascinat si de performanta esteticd a discursu-
lui. Prigoana pe care o indurd detinutii aminteste de marti-
rii hecatombelor din zorii crestinismului. Chiar dacd acum,
in cele mai multe cazuri, pedepsele aveau iz politic. E clar
cd, in recluziune totald, umiliti, torturati si infometati, fara
vreun punct de sprijin, condamnatii ridicau ochii spre cer,
devenind fiinte profund religioase si rugdndu-se necontenit

pentru izbavire. Din acest unghi de vedere Radu Gyr e si el

un exemplu, chiar dacd mai putin relevant ca, de pilda, N.
Steinhardt care, precum Pavel al Tarsului, trece printr-o con-
vertire radicald. In poezia sa carcerald Gyr nu mimeaza stiri

religioase, ci le traieste incandescent. Etichetarea lui anteri-
oard, ca utilizator de ,.clisee poetice ortodoxe®, (G. Cilinescu,
op. cit., p. 655), imprumutate din gandirismul lui Ion Pillat,
valabild poate pentru anii inceputului, nu mai rezoneaza cu

poezia compusa dupd gratii. Aici trauma si pecetea de osan-
dit l-au transformat, ca pe multi altii, intr-un absorbant al

trdirii crestine, cu toate valorile ei scripturistice. Trairi si

valori asimilate si sedimentate in lunga sa experientd peni-
tenciard. Drama individuald se transfera si textului poetic.
In fond, prin biografie, Radu Gyr era un triirist, insetat de

exaltari vitaliste, dar, asa cum stipula doctrina legionara, nu

prea departe de reguli si eticd. Deci si receptarea suferintei se

petrece mereu la cote maxime. Frigul, epuizarea fizici, umi-
linta, ambientul pestilential, spectrul foamei si mai ales cel al

mortii constituie tot atitea surse de demoralizare si pribusire

sufleteascd. La Radu Gyr insd acestea se convertesc in giuva-
ere lirice. Prin transfigurare suferinta capatd aura de sacrali-
tate, fird a-si diminua totusi forta sugestiva. Urmdrim parca

un spectacol in care demonii rdului sunt decisi sé lichideze

frumusetea umana. Fiinta este impinsa, ceas de ceas, spre

héul degradarii si disolutiei fizice. Radu Gyr nu doar ca rea-
lizeaza cu fidelitate imaginea acestui proces, dar izbuteste sa

confere scenelor sale valente artistice superioare. Poetul pare

inepuizabil in a imprima textului tensiuni si emotii proaspete,
izvorand in torente greu de zdgdzuit. Indiscutabil, se poate

vorbi la Radu Gyr de o artd poetica, una croitd pe tiparele

vremii, cind elemente de traditionalism, proprii curentelor
etnocentrice, se aflau in melanj cu insemnele paradigmelor
moderniste. Autorul este la fel de ,triirist, prin amplitudinea

sentimentului, in poezia mizeriei carcerale, precum in bala-
dele sale, unde totul este desenat prin exacerbare. Cat despre

translarea unor puseuri nationaliste spre poezia sa, acest fapt

e evident, astfel de accente existand insa copios, de pilda, si

in lirica eminesciand. Dar dincolo de relieful politic, e remar-
cabild abilitatea tehnicé a poetului, in stare si metaforizeze

continuu si sd-si transpund cititorul, dupé caz, cand in bol-
giile infernului, cdnd in armonii celeste, frapand prin plas-
ticitate si luxuriantd. Se dovedeste a fi mereu un magician

al limbajului. Mai ales in balade navalnicul suvoi de lirism,
abundenta imagisticd si capacitatea regenerativa a textului

sunt iesite din comun. Trebuie admirata si indemanarea sa

cu privire la sonet si rondel, la rima extravagantd sau la aso-
nantele savuroase. Existd insd viu, prin verbozitate, mai ales

in balade, si riscul de a descuraja lectura.

Cu sigurantd Radu Gyr rezistd, ca poet important, atét
pentru arhitectonica somptuoasd a textelor, cit si pentru
combustia uriasi pe care acestea o dezvoltd. Aspect vizibil
inclusiv in compozitiile inspirate de universul copildriei si
asezate, prin limbaj si freamat ludic, in ascendenta arghezi-
and. Totusi chintesenta sa poetica trebuie cautata in versu-
rile carcerei. Potrivit mérturiilor, Radu Gyr scrisese deja, in
regim de celuld, pana in 1954, circa 200 de poezii. Le incre-
dinteaza altui detinut, Dumitru Cristea, care, ispdsindu-si
condamnarea, pardsea Aiudul. Temele acestora si ale altora
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compuse in detentie nu se refera toate la mediul penitenciar.
Insi cele despre viata in detentie alcituiesc o galerie impre-
sionanta. Aici pare a fi miezul fierbinte al sensibilitétii sale,
vesnic biciuitd de o fatalitate ostila si oscilind dramatic intre
abandon si revolta. Pana la revelatia sacrului, lipsa sperantei
actioneaza neincetat, devenind parca personajul ubicuu al
recluziunii. In acest climat dizolvant, atat pentru trup cat si
pentru suflet, orice inchipuire care putea evoca starea de liber-
tate, chiar daca iluzorie, avea pentru osanditi efecte timadu-
itoare. Utopia solutiilor e sugerata si de recursul la ajutoare
astronomice: ,,Ah, de-as ziri, cel putin prin vizetd, o stea, /
i-as cere un capit de sfoard, / sa ma spanzur de mileniu cu
ea“(Identitate). Sau: ,,Flimand de lume, nesatul de cer, / fereas-
tra mea, stau ceasuri léngé tine, / cu brate-ntinse catre tot ce
vine, / cu ochii-n lacrimi dup4 cate pier. // In zori, cand te
desfaci spre infinit, / fereastra, parca aripi ti-ai deschide / si
parcd-ai vrea sa zbori spre zéri toride / ducandu-ma pe aripi
rastignit“(Inscriptie pe o fereastrd). Atat in exuberanta cat si
in suferintd, zbuciumul lui Radu Gyr este intens. Intemni-
tat si pe cale de a fi distrus sufleteste, el pastreaza insa inla-
untru, nestinsd, speranta mantuirii sale si totodatd aNeamu-
lui (tarii). Aici nu e doar spiritul legionar, ci si consecventa
nobild a inteligentei superioare: ,,Puneti-mi lanturi si catuse
/ sé sune scragnetul hain / si mii de lacéte la use, / eu tot ceea
ce-am fost riméan“(Crezul). Tot in ramele doctrinei politice
de dreapta e perceputd si renasterea etnicé, bazata pe jertfa
din morminte si pe credinta in justitia divind: ,,Si sus, pe
crucea crancend, pe care / std Neamul nostru-nsangerat, Tu
scrie, / lisuse, cu aprins inel de soare, / ca semn al Invierii
ce-o sa vie //(...) Si spune mortilor de sub troite sfinte / ca
va veni candva o dimineatd / cand Neamu-ntreg va fulgera
la viatd, / cuminecat prin sfintii din morminte“(Rugdciune).
Intre pietate si impuls vindicativ nu exista, la Radu Gyr, vreo
barierd. Cele doud stari, aflate mereu in congruentd, fixeaza
de fapt granitele intre care se misca sentimentul carceral. De
aceea poetul este fie razvritit: ,Cand portile sparge-se-vor
toate / si mortii vor prinde sd urle, / cand lanturi si ziduri
cddea-vor sfirmate, / voi nu stiti ce-nseamna-nvierea din
moarte, / cici n-ati fost cu noi in celule“(Voi n-ati fost cu noi
in celule), fie total resemnat: ,,Uitd-ma tu, s ma uite fetita.
Asa e osinda, / te-astupd cu piatrd, te rupe de toate.../ nu-1
mai asteptati pe téticu. L-a-nghitit ocna, fliméanda. / Mai am
unsprezece ani jumatate...“(Carte postald). Intr-o invocare a
cerului, cAnd pare convins de zddarnicia oricarui efort, este
gata sa renunte, din deznadejde, chiar si la arma sa funda-
mentald, comunicarea: ,ia-Ti inapoi darul sfant, / ingrozi-
torul Cuvént, / stigmatul de aur si fiere... / Da-mi, Doamne,
Marea Tacere“(Osdndd). Neegalatd rimane, in poezia noastra,
descrierea senzatiei de frig sau de foame, pentru plasticitatea
sa tulburatoare. Iatd imagini ale frigului: ,,S-a zgribulit patul,
celula e de hartie, / ghetele-au tremur si marait de potdi... /
Mi-e frig. M-as vrea oparit cu lesie, / ag mesteca taciuni, as
bea valvitai“; , Tipatu-ntepeneste in ger, / ca 0 momaéie de
paie®; ,Degetele mi se rup cu pocnete seci, / aschii de stalac-
titd. Peste picioare, / mi-au trecut camioane, tractoare, / si
gleznele mi-au cdzut, undeva, intr-un beci“(Frig). In culori
de autenticé picturalitate este evocatd si foamea: ,,I-as linge
peretelui galbenul lapte, / cu limba aspra de mata. / Pernele

astea de urdd m-atatd, / stelele-afara-s ca perele coapte. //
As rontdi moloz din unghere, / as suge un colt de saltea... /
Deschide-te, sobd, ca o cismea, / gilgaitoare de miere...“ (Foa-
mea). Radu Gyr ramane neintrecut si cind vorbeste despre
starea de abandon, despre frustrare, despartire, singuritate
sau neputinta. Separarea de cei dragi provoaca rani ireme-
diabile: ,,Nani, nani, tata nu mai vine. / maica sti cu sufletul
rapus. / cine sa-ti mai spuna basmul, cine / sa-ti sirute pleoa-
pele senine? / Mama plange si taticu-i dus“(Cdntec de leagdn).
Adversitatea mediului i insingurareaschimba pand si sis-
temul de referinta, generand moduri insolite de a percepe rea-
litatea: ,Dragi prieteni de singuratate, / cdnd celula cu bezna
se-ncarcd, / plosnitd sora, guzgane cumnate, / matusa libarca.
/1 Si voi lighioane surate, / pdianjeni, paduchi si gindaci, /
numai voi, din peretii posaci, / calcati cu inimi de frate / prin
orele mele inveninate...“(Cumetri de singurdtate). Fiinta hai-
tuitd si deposedata de libertate devine un banal mecanism
care executd secvente de program obligatoriu. Iar puterea de
seductie a tabloului propus de poet este de fiecare data efici-
entd. Intalnirea propriului tata la vorbitor pare doar un epi-
sod de rutind, un automatism, transmigénd senzatia totalei
inutilitati: ,Un semn mi-ai ficut, poate a fost mangaiere, /
in aer s-a rupt, creanga de lut. / Eu ti-am cules umbra méi-
nii, ca o parere, / si-n vis m-am plecat s-o sarut. // (...) Gar-
dianul m-a impins iar in celula hain3, / prin febre s te vad
cum plecai, / ducind acasd, de mana, pe strazi, prin lumina,
/ un béietan cu ochii de rai“(Vorbitor). Ori, $i mai trist, ima-
ginea prabusirii: ,,$i din tAncul vostru, firav ca lumina, / nu
se mai vede decat jivina, / jivina din temnita asta turbata...
/ Jeliti-ma, maica si tata“(Zodie). Decorul e dezolant, chiar
macabru, cu fiinte maltratate continuu, fizic si psihic, si sfar-
sind in acelasi ritual terifiant: ,,au venit alti doi paznici, tra-
gand mohorati din / tigard, / si-ntr-o paturd rupté l-au pus.
/ Ména-i curgea ca o zdreantd din uniforma-i murdara, /
si ei l-au luat si I-au dus. // Galbeni, de dupa zabrele pan-
deau, tacuti, osanditii / cum lesul afaré e scos. / Pe gardi-
eni si pe mort ploua vandt, dupa traditii, / vanat, traganat si
cleios(Vecinul care-a murit). Dar in pofida tuturor incer-
cérilor, lumineaza incd un strop de spiritualitate, reprezen-
tand semnultriumfului. Setea de ideal nu cunoaste oprelisti,
constituind aspiratia pentru care merita si lupti. O intdlnim
intr-un text baladesc, Tapul sdlbatic, care trimite, intr-un fel,
la Stefan Aug. Doinas si mistretul sdu ,,cu colti de argint® Si
aici avem scena ritualica a vanitorii imposibile, in ciuta-
rea himerei: ,,Opriti in loc, o clipd, fatd-n fatd, / ne-am ful-
gerat, ndpraznici si vrajmasi. / Il cdutasem parca de o viata /
Si-acum tasnea din flacéri la doi pasi. // (...) Nu sudui c-am
sa-l caut incd-o viata / si nu de trudé ochii fripti mé dor, /
doar cd am stat o clipa, fatd-n fata, / si n-am stiut atunci sa
mi-l dobor® Inrudit ca tema si de aceeasi facturd baladesci
este poemul Intoarcerea din cruciadd, unde idealitatea o
reprezinta cetatea Ierusalim, cea mult rdvnita de cruciati si
actionand ca o ispita irezistibila: ,,Pe vechile morminte or
sd tune / noi cavaleri cu chip de heruvim, / si ei sau altii tot
te vor supune, / stralucitorule Ierusalim.,,Caci urcusul spiri-
tual spre necesara purificare, dincolo de pierderi dureroase,
trebuie si continue: ,,Infrant nu esti atunci cand sangeri, / si
nici cand ochii-n lacrimi ti-s. / Adevaratele infrangeri / sunt
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renuntirile la vis“(Indemn la lupti). De altfel poetul crede

celula, langa osandit: ,,Cand m-am trezit din grozava genuna,

cd ndzuinta spre spiritualitate, mai ales in mijlocul calvaru- / miroseau paiele a trandafiri. / Eram in celuld si era lund, /

lui, trebuie si stea inaintea oricirei ambitii materiale: ,Nu
pentru-o lopatd de rumend paine, / Nu pentru pitule, nu
pentru pogoane, / Ci pentru vizduhul tiu liber de maine
/ Ridica-te, Gheorghe, ridica-te, Ioane® Sitotusi incercarea
dramaticd de a surmonta cruzimea realitatii se dovedeste
de fiecare datd sortita esecului. Pentru a nu-si periclita de
tot echilibrul interior, mai raméanea o cale, cea a indiferen-
tei, a contemplativitatii pasive: ,,Si trec spre-acelasi tirm ce
nu e, / la brat cu prieteni si vrdjmasi, / de-au fost sd-mi bata
trupu-n cuie / sau sd-mi presare crini sub pasi“(Inteleptul).
Izvorand din aceastd impécare olimpiani cu sine, urmeaza
treapta supremad, in care se produce revelatia si contopi-
rea ceremoniald cu divinitatea, indumnezeirea fiind asadar
rezultatul final al suferintei, dupa ce insusi lisus patrunde in

numai lisus nu era nicdiri... //(...) -Unde esti, Doamne? -
am urlat la zabrele. / Din luna venea fum de cétui. / M-am
pipait, si pe mainile mele / am gésit urmele cuielor Lui...
“(As-noapte, Iisus...). E momentul deplinei armonii, dupa o
lungd si dureroasd initiere, cand fiinta, traversand euharis-
tic suferinta, il primeste pe Dumnezeu.

Poezia lui Radu Gyr despre regimul carceral, scrisd in
conditii de temnita, constituie astfel mult mai mult decit un
document monografic. Pentru ca nu doar realismul crud al
madrturiei conteaza, ci si expresivitatea acesteia, adesea vidind
performante stilistice uluitoare. Incat cititorul lui Radu Gyr
nu stie ce si facd mai intai: sd empatizeze cu tragedia poe-
tului, sau sé se lase pur si simplu sedus de vesmantul sclipi-
tor al discursului.

O viziune critica despre
cunoastere, stiinte si arte

Dumitru Ignat vine iarasi cu abordari provocatoare: este cel
care cauta obstinat adevirul, de cele mai multe ori unul necon-
venabil, cercetdnd pentru aceasta izvoare comune sau extreme,
din adancul istoriei ori de azi, si inducind consecvent ideea
cd totul se desfasoard sub semnul relativizérii. Noua sa carte
(Siraspunsul este o intrebare, Botosani: Ed. Quadrat, 2021),
cu spectaculoase incursiuni epistemologice, tine mai ales de
sociologia culturii si stiintei, dar si de analiza cdtorva momente
din istoria filosofiei, economiei si progresului tehnologic la
nivel planetar. lar ambitia autorului, bazindu-se pe observatii
si concluzii proprii, este de a oferi cAt mai multe diagnostice
si pronosticuri cu privire la lumea in care traim. Tenta uneori
abisala a comunicarii, utilizand cu dibécie detaliul epatant si
paradoxul, n-ar constitui in cazul lui Dumitru Ignat o nou-
tate, ea revendicdndu-si radécini in proza sa science fiction.
Dar si in precedenta carte, Un fel de a spune (2016), unde
autorul isi exersa pe spatii mari abilitétile de teoretician. Tre-
buie spus din capul locului ca indiferent de orizontul tematic
in care se petrec lucrurile, demonstratia, construita pe argu-
mente greu de comba-
tut, luneca invariabil spre
concluzii sceptice, dacé
nu de-a dreptul nihiliste.
Universul, ca si viata,
cu tot ce exista, se afld
intr-un continuu pro-
ces de primenire, inclu-
zand elemente de natura
materiald sau spirituald
supuse nasterii, inflori-
rii si mortii. Dintr-o per-
spectivd generala, nimic
nu rezista timpului. Fap-
tele, extrase din experi-
ente seculare sau chiar
milenare si venind pe
filierd stiintificd, par a-i
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da mereu dreptate analistului. De aceea, el se arata rareori
dispus sa acorde viitorului sanse de luat in seamd, cum se
intampla, spre exemplu, cand se referd la productia de arta,
aceasta putand dainui, ne avertizeazd Dumitru Ignat, doar
cu permanente eforturi zilnice de adaptare. In rest, de pilda,
cunoasterea nu poate atinge niciodata absolutul: iat4, filoso-
fia si-a epuizat deja resursele si credibilitatea, stiinta este doar
perfectibild, iar progresul tehnologic, reflectand creativitatea
indivizilor, se dovedeste fatalmente limitat, pentru ca exprima
de fapt ,,masura puterilor omenesti“ (p.11).

Dincolo de abstractiuni teoretice, cind vine vorba de exis-
tentd, spre a construi pe fundamente cét de cat sigure, analis-
tul apeleazd la un alt tip de masuratoare, ,,scara Protagoras®
Insa si aici domneste ambiguitatea, pentru ci nu orice individ
inseamnd ,,mdsura tuturor lucrurilor, ci doar cel ,,mai inte-
lept decat altul® (p.10). Iar asta numai in cazul, incé incert, cd
suntem singuri in Univers. Referitor la mostenirile de tot felul
(culturale, stiintifice, religioase, de mentalitate publica, etc.),
unica solutie ca ele si rimana frecventabile ar fi necontenita

lor redefinire, in con-

formitate cu noile reali-
@ tati. Si in pofida scepti-
cismului ei fundamental,
cartea lui Dumitru Ignat
evidentiaza totusi capa-
citatea mintii omenesti
de adaptare, acolo unde
este cazul, a ideilor si
conceptelor din alte tim-
puri. Aceastd perpetud
reconsiderare s-ar tra-
duce printr-un lung sir
de ajustéri care sa con-
serve cate ceva din mesa-
jul initial. Autorul este de
fiecare datd prompt cu
argumentele. Jar aplicatia
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ilustrativa cea mai la indemana este din domeniul artelor, cu

precadere de pe frontul literaturii. Aici renovarile au fost din-
totdeauna la ordinea zilei. Pentru ci definirea artei, pe cale

stiintifica sau metaforica, schimba recuzita nu doar odati cu

generatiile, ci si cu specificul receptorului, totul functionénd,
mai ales in era tehnologicd, in cadrul altor si altor paradigme

de sensibilitate. Schimbarea criteriilor de valoare, instituind

drepturi egale pentru frumos si uréat, pentru bine si rdu, cu

mutarea accentului pe relevanta expresiva, a fost doar o etapa

care, bazandu-se inclusiv pe factorul subiectiv (subconstientul),
si-ar fi consumat deja autoritatea. Exhiband insul si individu-
alitatea si neavand scopuri utilitare, precum domeniul tehnic,
arta s-a cam rupt de realitatea stringentd, devenind, prin sofis-
ticare, tot mai greu accesibila publicului larg. Iar acest lucru,
in viziunea lui Dumitru Ignat, reprezinta o amenintare pen-
tru viitorul ei. Drept consecinta, analistul crede c&, spre a se

salva, arta trebuie ,,gandita in perspectivé sociald“ Chiar mai

mult, ea ,va trebui si-si dovedeascd utilitatea sociald“ si ca

este ,.indispensabild“ (p.22). In acest punct Dumitru Ignat ar
putea intra in coliziune cu multi dintre exponentii artei de

azi, care incd mizeaza pe autonomia creatorului i creatiei. Tot

asa cum ar deranja si comentatorii artei (critici si teoretici-
eni), care, ne spune analistul, insinudndu-se intre creator si

receptor, nesocotesc ,,intdietatea incontestabila a creatorului
(p.18). Confirménd opinii mai vechi ale autorului, ,.critica-
rea“ criticilor, destul de transants, pleacé de la premisa ca, in

abordarea operei artistice, acestia pot gresi, fiind mai percu-
tanti doar comparativ cu receptorul comun. Dumitru Ignat

mai loveste odatd dur orgoliul criticilor, rapindu-le privile-
giul de a se considera, ca individualitdti, decidentii ierarhii-
lor valorice si afirméind cé aceste ierarhii reprezinta de fapt,
prin conventie, la un moment dat, ,,preferintele receptorilor

avizati“ (p.20), fird a preciza dac si criticii se numéra prin-
tre ,,avizati®

Acelasi primat al redefinirii si innoirii permanente guver-
neazd inclusiv economia lumii contemporane, unde ,,toate
adevarurile de ieri au devenit erorile de astdzi®, cum sustine
un detindtor american de Premiu Nobel. Viteza innoirilor ne
aratd ca si In sfera economica datele se pot schimba chiar si
in timp ce noi le analizim. De aceea e total contraindicat sa
creditezi aici predictia si experimentul, mai ales cé astfel am
aduce atingere unui principiu etalon al economiei de piata:
functionarea liberd. Cand vine vorba de globalizarea econo-
miei si de piata mondiald, unde politicile statale protectio-
niste si consumarea irationala a resurselor constituie motive
de serioasa alarma, scepticul din Dumitru Ignat iese la supra-
fatéd, de aceasta data deplin justificat: ,,aici, pe PAmant, ome-
nirea are un singur adversar: pe ea insasi“! (p.30)

Tot o redefinire este si portretul lui Friederich Nietzsche.
Cu filosoful german Dumitru Ignat pare a fi, chiar daca nu in
egald masurd, critic si empatic. Céci Nietzsche intruchipa con-
testatarul absolut. Nega omul (in ipostaza lui umild de ,,bes-
tie®), ratiunea (ca ceva opus vietii, adica Vointei de Putere),
morala si religia (ca piedici in calea actiunii) sau natiunile
(vizute ca turme ale docilititii). In privinta deciderii germa-
nilor, el stabileste repede vinovatii: alcoolul, religia, democra-
tismul educational si...muzica necorespunzitoare. Insa nu se
opreste aici cu negdrile. Mai intai demoleaza toti ginditorii

de pani la el, considerandu-i onorabili, pentru puritatea lor,
doar pe presocratici. De la Socrate spre noi, incepand cu Pla-
ton si sfarsind cu Schopenhauer, filosofia e demna de dispret,
deoarece nici un ctitor de sistem nu s-a impus in fata celor-
lalti. Tar faptul cd in domeniu nu exista criterii clare de ierar-
hizare si autoritate reclama, ca necesara, o primenire radicala.
Baltirea in incertitudine, observa Dumitru Ignat, caracteri-
zeazd insa si postmodernismul de astdzi, cu diversitatea lui
de interpretéri ale interpretarilor, niciuna in masura si se
impuna. Prilej pentru scepticul analist sa constate cd ,,aceste
impasuri ori fundaturi teoretice sint de fapt trepte pe care
coboari Filozofia, la iesirea din scena!“ (p.39). In malaxorul
criticii lui Nietzsche intrd si scriitorii (Dante, Shakespeare,
Schiller, Hugo, fratii Goncourt, Zola etc.), cu totii invinu-
iti de superficialitate: ,,niste mari fard adancime® Urmeaza
oamenii de stiintd, dar si sentimentele omenesti care dove-
desc slébiciune: cumpdtarea, generozitatea, modestia, com-
pasiunea, bundvointa si mai ales mila, fiindcd, afirma filoso-
ful, ea ,,impiedica in definitiv legea evolutiei, care este cea a
selectiei” (p.45).

Dumitru Ignat conduce impecabil demonstratia, sugerand
cititorului ca toatd aceastd pregitire de artilerie (condamna-
rea inactiunii, moralei, religiei, artei contemplative sau prin-
cipiilor umaniste) anunta de fapt, ca pe o necesitate, lansa-
rea teoriei despre supraom. Supraomul, adica varful speciei,
reprezentand ,,sensul paméntului® (p.41), cu menirea de a lua
in stapanire tot ce existd. Este cel situat deasupra, mai pre-
sus de orice legitate, care, zimislind un joc absurd, vrea sa-i
dicteze singur si regulile. Pentru supraom, nici timpul n-ar
mai constitui o problema, de vreme ce are o forma circulara
si vocatia ,eternei reintoarceri®, rendscand din el insusi, ase-
meni lui uroborus. Dumitru Ignat inventariaza si cAteva mos-
tre de contraziceri ale germanului, relevind inconsecvents,
dar si ,extravagantele® sale, si ele discutabile, cum ar fi miso-
ginismul sau folosirea violentei. Totul in numele reconside-
rarii tuturor valorilor, adicd un demers irational si potrivnic
realitatii: ,,0 minte impotriva multimilor de minti omenesti
cum sintetizeaza analistul (p.46). Ocupat cu atétea revizuiri,
Nietzsche a omis cd exist si ,,posibilitatea reconsiderdrii pro-
priilor sale idei!® (p.53), care s-a si intdmplat, cu urmari nefaste,
in prima jumétate a veacului trecut. Dupa toate incrimindrile
de pand acum, Dumitru Ignat agrementeaza totusi portretul
germanului si cu niste tuse favorizante, capabile sd-i prelun-
geasca posteritatea. Portretistul are in vedere aici cateva din
intuitiile si previziunile germanului, precum cele referitoare
la viitorul psihologiei, la existenta unei ,,probleme europene®,
reflectand ,,dorinta de unificare a Europei® sau la deciderea

»politicii marunte® si, in scopul dominatiei, la ,,obligativitatea
marii politici“ (p.50). Aici se incadreazi si ideea aliantei din-
tre filosofie si artd, ca solutie salvatoare pentru prima. Ba mai
mult, analistul considera ca stilul ingrijit al filosofului, une-
ori aforistic si inundat de lirism, il ,,propulseazd printre cei
pe care-i socotim creatori de limba literara“ (p.49). Cu toate
acestea, respectdndu-si cunoscuta predispozitie dubitativa,
la intrebarea ,,c4td nevoie mai avem de Friederich Nietzsche
si de indemnurile sale, ,,rispunsul este: mai deloc”. Intre
empatie i spirit critic, ultimul a avut, asadar, castig de cauza.
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Extrem de instructiva ni s-a parut si revalorizarea empiris-
tului Francis Bacon. Pornind de la opiniile englezului cu pri-
vire la primordialitatea stiintei si cercetarii naturii, Dumitru
Ignat il considera ,,un vizionar®. Bacon a crezut cu tarie in
puterea stiintei si progresului tehnic, eliberate de constran-
geri si prejudeciti, cercetarea trebuind sa fie atit de minu-
tioasd incét sid vizeze inclusiv cauza cauzei. Ghidat de ase-
menea principii el a ripostat la mostenirea aristotelica prin
Noul Organon. Avem si o riposta la Platon, cu utopia lite-
rard Noua Atlantida, vizionarul englez inchipuind o comu-
nitate de atlanti fericiti, pentru cé beneficiaza de roadele
progresului tehnic livrate de o institutie specializaté in cer-
cetare, Casa lui Solomon. Dacd metoda inductiei, brevetata
de Bacon, e oarecum perimata, indemnul siu la cercetarea
riguroasd a naturii, pe baze experimentale, raimane valabil.
Cu acribie stiintifica, Dumitru Ignat izbuteste o evaluare com-
plexa a ganditorului englez, analizdnd ideile acestuia si rea-
lizand in acest scop un veritabil documentar, care cuprinde
si referintele catorva somitéti precum B. Russell, A. Einstein,
G. Thomson, H. Poincare, Karl Popper s.a. Pentru c4, da, Fr.
Bacon ,,a fost un om al timpului sdu®, care n-a pregetat ,,de
a cere sa fie cercetatd Natura, izvorul tuturor cunostintelor
de ieri, de azi si de méine® (p.67).

La fel de incitante sunt opiniile lui Dumitru Ignat din
capitolul Cultura Eminescu. Deloc sentimental, analistul des-
parte apele fara menajamente. Dacd e ,,poetul national®, cum
1-a numit Calinescu, Eminescu nu este si prozatorul sau dra-
maturgul national. Cumva asemeni lui N. Manolescu, dar
departe de tabara denigratorilor, Dumitru Ignat sustine ca
astazi si poezia eminesciana ,,se confrunta cu exigentele unui
alt mod de a percepe literatura® (p.71). Iar privind spre imen-
sul depozit de studii consacrate poetului, analistul constati
inflatia de eminescologi, dintre care unii, prin actiunea lor,
au depasit ,,de multa vreme pragul toxic al saturatiei” (p.70).
In context, comentatorul se indoieste si de utilitatea tipari-
rii integrale a manuscriselor eminesciene, (operatiune asu-
mata de Academia Roméana sub presedintia lui E. Simion),
fiindca efortul ,,n-a addugat nimic imaginii poetului® (p.71).
Aici s-ar impune totusi observatia ca, in intentia editorilor,
nu imaginea poetului a fost scopul direct, ci inlesnirea acce-
sului, pentru cercetatori, la manuscrise, dorinta exprimata
de-a lungul vremii de N. Iorga, G. Calinescu sau C. Noica.
Plecind de la ,,mutatia valorilor®, patentatd de E. Lovinescu,
Dumitru Ignat ne indeamna si privim mai senini eventu-
alele daune aduse poeziei eminesciene de trecerea timpu-
lui. Céci, adauga aproape cinic analistul, daca ,,in universul
eminescian Selena era stdpdna madrii, luminind ca o vatrd
de jdratic, pentru noi, Luna e un satelit sterp, de pe supra-
fata caruia niste astronauti au adus pe pamant cateva kilo-
grame de pietre” (p.77).

O alta sectiune a cértii, Senzori de probabilitate, se reven-
dici nu doar din zona abstracta a stiintei, ci si dintr-un lexic
adecvat. Dumitru Ignat slalomeaza elegant, dar si cvasicriptic
printre numeroasele concepte care guverneazi astazi informa-
tiile despre Univers. Se referd mai intai la neant, vid, vacuum,
intersectand debutul teoriilor cosmogonice. Haosul, privit ca
vid cuantic alcatuit din particule virtuale fierbinti, ar fi izvorul
actualului Univers, care va disparea intr-o zi, reintegrandu-se

vidului cuantic etern. Totul e in schimbare continud, incét si

legile matematicii devin neputincioase pentru cunoastere

exhaustivd, chiar dacd acum putem defini mai nuantat reali-
tatea cu ajutorul unor termeni foarte tehnici: cuante, fotoni,
suprafluiditate, cuarci, acceleratoare de particule etc. Dumitru

Ignat pare in elementul sdu si cand discuta despre conven-
tii si erezii. Primele pot evolua de la modd la dogmad, stapa-
nind intr-o masura covirsitoare existenta terestrd. Conventia

si dogma sunt prezente in toate compartimentele societatii,
inclusiv in arta. Din ele s-a nascut, la americani, pragmatis-
mul, care muta accentul de pe adevir pe eficacitate, Karl Pop-
per sustinand chiar ca ,,nu existd criteriu pentru adevar®, in

afara vreunui eventual test de contrazicere. Nici erezia nu are

baze mai solide. E si ea schimbatoare, fiind strict legata de

conventiile si dogmele lovite de timp si relativitate. In fond,
eretici sunt toti cei care ,,gdndesc neconventional®, deci pot fi
intalniti si printre laici, ca oameni de stiinta sau artisti. Multe

dintre comentarii se refera la Univers. Dumitru Ignat, stiind

cd nu pot fi probate cu dovezi certe, le numeste ,,aproxima-
tii“ Si e normal sa fie asa, de vreme ce un detinator de Nobel,
Jacques Monod, ne asigurd ca ,,despre ceva ce s-a petrecut o

singurd datd in Istoria pe care o cunoastem, stiintele nu pot
spune nimic® (p.100). Iar noi, cu riscul repetarii, am spune

céd si in compania unor astfel de concepte si teorii, oricit de

aride, Dumitru Ignat, incurabilul sceptic, se simte confor-
tabil. De fapt si titlul cartii, sugerand necontenita nastere si

moarte din Univers, intr-o ciclicitate imprevizibila, reprezinta
un bun argument pentru cei care nu vad lumea si existenta in

roz. Totusi existd un moment cAnd comentariul lui Dumitru

Ignat devine ceva mai tonic. $i anume, atunci cind vorbeste

despre ascensiunea mintii. Pe mai multe pagini, subliminal sau

direct, consemndm un fel de elogiu adus intelectului, atat cat

se poate din partea unui sceptic. Mintea analizeazi realitatea

si anticipeaza, stabilind directii de urmat. Produsul ei, trans-
format in comunicare, se edifica din concept si imagine. Elo-
giul mintii se justificd, pentru ci aceasta ,,patrunde deja acolo

unde simturile nu mai au ce sa spund“ (p.108). Din pécate si

forta ei de penetrare este marginitd: ,existd un tip de reali-
tate, 0 Mega-realitate inaccesibild mintii“ (p.109). O declara-
tie mai clard despre caracterul necognoscibil al Creatiei nu se

poate! Mintea trebuie totusi laudata pentru agerimea sa, care

a transformat omul intr-un ,,produs extraplanetar®, aspirdnd

necontenit la extinderea ariei sale vitale, inclusiv spre cos-
mos. Ei bine, cam aici se termind zona luminoasi a comen-
tariului referitor la minte. Cici si ea, asemeni civilizatiilor si

luminii, ,,in viitorul indepartat, va imbatrani“ (p.112). Ne age-
zdm deci iardsi, umili si ticuti, in albia desperérii. Mai ales

cand acelasi Jacques Monod indicé si el o perspectivd sum-
bra: specia noastrd pare expusa iremediabil degradarii, atata

vreme cit, din varii motive, select,ia naturald nu mai funcgi—
oneaza. Nu avem deci temeiuri sd ne indoim nici de cuvin-
tele Iui Dumitru Ignat cu care incheie ultimul capitol, dedi-
cat mintii omenesti: ,toate obiectele, structurile si procesele

din Univers urmeaza ciclul imperativ de la nastere la disolu-
tie si moarte; iar mintea nu poate fi o exceptie® In sprijinul

punctului sau de vedere, el vine cu argumente oferite de sti-
intd. Dar lasand impresia unui radicalist neinduplecat, ana-
listul nu este de fapt decat un hiperlucid.
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Galina MARTEA

Cultura literaturii romane
in contextul altor culturi

Dupa cumstim, cultura unui popor se defineste prin identi-
tatea valorilor spirituale, cit si materiale, iar continutul aces-
tora este fundamentat pe fenomene corelate cu necesititile
sociale ale individului. La fel se cunoaste, cultura unui popor
se dezvoltad din principii de demnitate si identitate nationala,
elemente esentiale bazate pe moralitate individuald si sociala,
construite-din convingeri ce apartin culturii literare si stiin-
tifice, in ansamblu, aspecte ce apartin valorilor spirituale —
aceste teorii fiind influentate de propriile traditii nationale,
dar si de practicile altor popoare care in procesul evolutiei
au obtinut o cultura cu mult mai avansata fatd de cea care
existd in propriile manifestari culturale. Din acest punct de
vedere, necesitatile spirituale si morale ale individului, ale
unui popor intre timp se amplificd tot mai mult, iar cul-
tura, ca component integrator al tuturor valorilor sociale, se
dezvolta si mai mult in limitele decentei umane. Asa fiind,
cultura oricdrui popor tinde spre perfectiune si catre acele
valori care inaltd continuu dezvoltarea umana si cea sociala.
Activitatea culturald a fot mereu o nézuinta si o priori-
tate absolutd a individului, aceasta reprezentand actiunea
constienta in obtinerea unui scop definit care dezvolta si
raporteaza treptat omul si societatea acestuia catre nivele
tot mai superioare, cétre nivele civilizate. Lucruri demne
si pline de respect care orienteazd umanitatea spre crearea
unor conditii mai bune de existenta sociald, in mod aparte,
in crearea bunurilor spirituale si materiale, valori ce comu-
nica intre ele si, in acelasi timp, constituie imaginea cultu-
rald a unei societati dintr-o perioada istoricd anumita. Daca
sd ne orientdm la o comunitate anumit3, atunci vom des-
chide parantezele societatii roméne, neam care intruneste in
mod distinct atat cultura clasica si moderna, cat si cultura

literard - fenomene ce constituie continutul unui obiect nati-
onal, unui produs al identitatii de limba si istorie ce apar-
tine integral de meritul intregului popor, de meritul clasei
intelectuale, de meritul scriitorilor si oamenilor de stiinta
etc., acestea evocind o sinteza a tuturor posibilitatilor prin
exprimare si promovare a valorilor social-culturale, inclu-
siv, raportate si la valorile culturale universale. Astfel, con-
form realitdtii, cultura moderna romana si-a inceput evolu-
tia cu desavarsire undeva de aproape treisute de ani in urma,
avind in centrul evenimentelor si influenta relativ mare din
partea unor culturi occidentale, dar mai ales a celei germane
si franceze. In aceastd perioada de timp cultura romand, in
mod aparte, cultura literard rom4na s-a manifestat ca o com-
ponenta destul de calitativa, determinaté de esenta, iar con-
tinutul acesteia a intruchipat bogitia spirituald a poporului
romén. Printre ipostazele respective, cu contributie notabil,
se Inscriu nume mari de personalitati, scriitori ce le indivi-
dualizeaza importanta de-a lungul istoriei, iar operele lite-
rare ale acestora s-au remarcat nespus de valoros nu numai
in cultura nationald roména, dar si in cea occidentald, uni-
versald, cu accente mai pronuntate in cultura franceza, ger-
mand, italiana, americana - literatura roména fiind formula
ce cuprinde latura fundamentald a esteticii si a virtutii.
Cultura roménd din toate timpurile s-a exprimat ca un

fenomen unic, specificul acesteia fiind corelat la plasarea
geografica si a procesului evolutiv de-a lungul istoriei. Com-
ponentele respective si-au gasit abordarea si in cultura lite-
raturii romane, care de-a lungul timpului a fost puternic
influentatd si de alti factori precum crestinismul (specific
neamului roman), umanismul (curent care a fost infiltrat din
Polonia in secolul al XVII-lea si ulterior pdtruns si in spatiul
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romdnesc; in Moldova, prin scrierile lui Miron Costin, pre-
decesorul fiind Grigore Ureche - care a tratat aspecte de isto-
rie in dezvoltarea fenomenelor precum desteptarea poporului
prin constiinta nationald; apoi Ion Neculce — cronicar mol-
dovean care a abordat teorii despre identitate, culturd, eru-
ditie, intelepciune; renumitul umanist Dimitrie Cantemir, cdt
si alte personalitdti distincte prin cultura umanistd, cum ar fi
si Constantin Brancoveanu, altii), traditiile nationale etc, in
rezultat, toate reprezentind identitatea roména ca produs
autentic al factorilor spirituali si materiali. In modul acesta,
literatura romana, fiind valorificatd si exprimatd de catre
scriitorii romani si nu numai, si-a ficut prezenta in mod
onorabil si in alte culturi universale, care, la randul ei, s-a
prezentat ca un component suficient de valoros in arta scri-
sului. Acest lucru este vizibil realizat prin scrierile marilor
literati, scriitori notorii, savanti, umanisti, un exemplu emi-
nent fiind Dimitrie Cantemir (savant, filozof, umanist, scri-
itor, lingvist, istoric, compositor, geograf, politician, antropo-
log etc) care a ldsat ca mostenire valori literare inegalabile
cum ar f1 ,Descrierea Moldovei® (editatd in 1769), lucrare
scrisd in latind si solicitatd cu mare interes de cétre Acade-
mia de Stiinte din Germania, Berlin; ,,Istoria cresterii si des-
cresterii Imperiului Otoman® - lucrare publicata in limbile
englezd (1734-1735, editia a II-a in 1756), germand (1745),
francezd (1743), unde pentru continentul european aceasta
a existat pand in anii 1900 ca un manuscris-indrumar, ca
un izvor de documentare permanentd pentru oamenii de
stiintd, istorici etc.; de remarcat si faptul cd despre Domnia
Sa s-au scris multe lucruri demne de apreciere, unul fiind
inscris si in Enciclopedia britanicd, volumul 5, editiaa 11-a,
unde se stipuleazi: ,,Dimitrie Cantemir a fost cunoscut ca
unul dintre cei mai mari lingvisti ai vremii sale, vorbind si
scriind unsprezece limbi si fiind bine versat in bursele de
studii orientale®.

Daca literatura romana intre timp a fost influentata de
diverse culturi, cum ar fi cultura greaca (secolul al XVII-lea
si al XVIII-lea in care Tdrile Romdne au fost stdapdnite de
Imperiul Otomany), iluminismul european (secolul XVIII-XIX,
exponentii acestui curent literar fiind Gheorghe Asachi, Dinicu
Golescu etc); apoi renasterea nationala si culturald cu idei
revolutionare (secolul al XIX-lea si inceputul secolului XX-lea)
a pus la dispozitia marilor scriitori roméni prilejul de a rea-
liza lucriri literare inedite bazate pe schimbdrile parvenite
in istoria roménilor, accentul fiind pus pe unitatea nationals,
constiinta nationala si tot ceea ce tine de cultura neamului
romanesc. In aceast perioadd de timp literatura romana
este cuprinsa si de avintul curentelor literare europene cum
ar fi simbolismul, romantismul, realismul, astfel scriitorii
romani manifestindu-si activitatea literard citre tendinte
si aptitudini relativ comune, cu o forma de exprimare des-
tul de frumoasi si calitativa. In acesti parametri, conform
meritelor, literatura roména a secolului XIX este considerata
si se inscrie ca cea mai valoroasi si productiva creatie lite-
rard din toate timpurile. Printre marii scriitori roméni care
s-au remarcat foarte sugestiv prin curentele literare respec-
tive din acea perioadd (junimism, simbolism, romantism,
realism, latinism) se numdra jeniul literaturii romane Mihai
Eminescu (personalitate cunoscutd nespus de mult si in

cultura universald), Ioan Slavici, George Cosbuc, Constan-
tin Negruzzi, Ion Creangd, Vasile Alecsandri, Alecu Russo,
Bogdan Petriceicu-Hasdeu, Barbu Stefainescu Delavrancea,
Mihail Kogélniceanu, Ion Luca Caragiale, Titu Maiorescu,
Anton Pann, Alexandru Macedonski, Petre Ispirescu, Dimi-
trie Bolintineanu, Alexandru Vlahutg, Ion Heliade Radulescu,
precum si multi altii. Scriitorii susmentionati, cét si altii au
pus in lumind opere literare de mare valoare, unele din ele
fiind inscrise si in patrimoniul cultural universal, iar prin
subiectele literare abordate s-au evidentiat nu numai capa-
citatile scriitoricesti ale acestora, dar si puterea de intrebuin-
tare si utilitate publici a artei literare in mediul social cores-
punzitor - totul creat in scopul de a completa cat mai mult
bunurile spirituale intru dezvoltarea omenirii de diverse
culturi si origini.

Literatura romana este o identitate distinctd, iar cultura
acesteia reprezintd intregul set de valori spirituale, intelec-
tuale menite intru dezvoltarea poporului romén §i nu numai.
Din respectivele considerente, cultura literaturii romane este
un proces bine definit, acesta, la randul lui, manifestandu-se
ca o identitate sigura in arta scrisului. Asa fiind, prin iden-
titatea culturii literare definim insusirea, istoria si contribu-
tia acesteia in cultura roméneasci, cét si cea universald din
diverse perioade ale timpului. Cultura literaturii roméane
este prezenta in mod distinct de la inceputuri pana in zilele
de astézi, divizdndu-se in compartimente exacte: literatura
romana veche, literatura roména in limba slavond, litera-
tura romand umanistd — secolul XVII, literatura romana a
secolului XVIII, literatura roman3i a secolului XIX, litera-
tura romana a secolului XX, literatura romana interbelica,
literatura romand postbelica, literatura romana contem-
porand; literatura romand din strdindtate sau, mai bine zis,
literatura roména a diasporei; literatura roména in viziu-
nea scriitorilor straini, - efectul benefic si estetic fiind pre-
zent in intregul sistem de activitate literard. Ca urmare, lite-
ratura romand este un proces care se regaseste intre sinteza
trecutului si a prezentului, bazat pe trecerea de la particu-
lar la general; intre conexiunea istoriei si a proceselor soci-
ale, politice, morale, economice; intre realitate si imaginatie
pentru a crea noi reprezentiri in baza perceptiilor umane.
In acelasi timp, identitatea literaturii roméane este un mod
de exprimare prin care se dezvoltd si se recunoaste cultura
spirituald ce modernizeazi continuu societatatea roméana
atit din cadrul tarii, ct si din afara ei. La baza acestora este
prezenta notiunea de unitate nationala, care uneste si inta-
reste centrul de legéturd cu prezenta scriitorilor roméni de
pretutindeni. Reprezentarea generala a principiului de uni-
tate nationald se manifestd in toate actiunile intreprinse
de catre scriitorii roméni din toate timpurile, transmitdnd
ideea prin diverse genuri literare. Prin sentimentul de afec-
tiune pentru tarina natald, pentru propria patrie, literatura
romand a fost si este inundata continuu de continuturi ce
apartin conceptului de unitate nationald, de mentinere a tra-
ditiilor nationale, de dezvoltare spirituala si sociald a societa-
tii roméne, de dragoste pentru semenul sau etc., unde scrii-
torii romani isi expun acest gand cu cea mai mare pasiune
prin profesiunea exercitata, deci, prin arta scrisului. Pentru
scriitorii romani sau, mai bine zis, pentru intelectualitatea
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romana din afara hotarelor dragostea pentru pamantul natal
este unica, ea nu dispare niciodata si este redatd prin lucrari
literare in cel mai distins mod. Scriitorii romani din afara
granitelor tarii de origine sau, cum se mai spune in mod
literar, Diaspora, incearcd prin diverse actiuni (si le reu-
seste de minune) sa creeze pe meleaguri straine frumosul
despre tinutul romanesc si fac tot posibilul ca sd transmita,
sa dezvolte in omul strdin (din alte tiri) interesul si respec-
tul pentru societatea roméneasca. Prin lucrdrile literare si
cele stiintifice, prin actiunile intreprinse de a crea uniuni si
societati de creatie, de a infiinta institutii destinate cultu-
rii si invatdmantului in limba romana in alte téri ale lumii,
acest lucru impune respect si admiratie pentru imaginea si
atitudinea frumoaséa despre natiunea roménd. De mentio-
nat, atat creatia literara, ct si cea stiintificd completeazi in
mod egal cultura literaturii romane, patrimoniul cultural
al natiunii roméne. Printre scriitorii si oamenii de stiinta
romani, care au promovat si continud sia promoveze valorile
intelectuale si spirituale romdnesti, in mod aparte, cultura
literaturii romdne in alte culturi, se regasesc personalitéti
celebre - Nicolae Iorga, Dimitrie Cantemir, Mihai Emi-
nescu, George Cilinescu, Tudor Arghezi, Emil Cioran, Mir-
cea Eliade, Nichita Stanescu, Eugene Ionesco, Herta Muller,
George Emil Palade, Ana Blandiana, Petru Popescu, Ruxan-
dra Vidu, Andrei Codrescu; Bogdan Suceava, Stefan Baciu,
precum si multe alte personalititi marcante — producitori
de studii literare, filozofice, stiintifice in diverse domenii;
veritabile personaje in promovarea istoriei, culturii si lim-
bii roméine pe meleaguri strédine.

In procesul evolutiv literatura romana este motivata de
doud componente - recunoasterea deplind a acesteia in cadrul
tarii si recunoasterea cu succes la nivel mondial. Recunoas-
terea pozitiva in plan mondial a literaturii romane este, mai
intai de toate, o componentd care multiplici valoarea cul-
turii literare din cadrul tarii, ca ulterior aceasta s creeze
un fenomen intermediar prin care se contribuie la dezvol-
tarea altor culturi. Drept model, dupa cum s-a mai precizat,
Dimitrie Cantemir, primul scriitor/umanist roman recu-
noscut in cultura universald si cea europeand, prin scrierile
sale exceptionale (lucrdri literare de o pondere aparte despre
lume redate in stil filozofic, apartenente din domeniul culturii
clasice - umanismul) a imbogétit/intregit cultura europeand
cu noi modele de gandire folozofici, istorica, umanistd. Un
alt exemplu remarcabil care a contribuit in dezvoltarea altor
culturi a fost Nicolae Iorga, personalitate romana apreciata
enorm de mult in mediul literar si academic din Europa si nu
numai, membru al Academiei de Stiinte din Franta, Iugos-
lavia, Polonia, cu titlul onorific de Doctor Honoris Causa al
Universitatii din Oxford, recunoscut prin participéri active
la conferinte si congrese internationale in tari din Europa
si Statele Unite ale Americii; creatia literara si stiintifica in
domeniul istoriei medievale, folozofiei, stiintelor umanis-
tice, lingvisticii si filologiei, dramaturgiei etc., recunoscuta
la nivel mondial. Acest lucru este confirmat prin relatérile
marilor personalitédti din cultura universald: - bunioars,
istoricul si savantul englez Arnold Joseph Toynbee a docu-
mentat: ,,regret cd nu l-am cunoscut niciodatd pe Nicolae
Iorga... Sunt in special recunoscdtor pentru cd a scris Istoria

Imperiului Otoman - acea mare istorie a lui Iorga pe care o
am in bibliotecd intr-o editie germand. Nicolae Iorga este o
mare figurd a stiintei, istoriei, atdt a Romdaniei, cat si a Euro-
pei si a lumii intregi, iar sfarsitul sdu tragic a fost o pierdere
generald®; - iar cu o lund mai tarziu dupd moartea renumi-
tului scriitor si savant romén, profesorul si filologul francez
Mario Roques in cadrul sedintei de comemorare de la Aca-
demia Franceza a difuzat urmatoarele: ,, Nicolae Iorga a fost
unul dintre acei oameni ai vremurilor epice, initiatori, con-
ducatori, indrumadtori neobositi ai natiei lor, care trebuie sd
inteleagd tot ce este in legdturd cu tara lor, sd fie la curent cu
tot ce se intdmpld, dar mai ales sd descurce natiuni, aplicind
totul la ei in tard, sa organizeze totul, sd verifice, sd corec-
teze si adeseori sd ia totul de la inceput®; — pe cand George
Calinescu a scris: ,,Jorga a jucat in cultura romdneascd, in
primele decenii ale secolului XX, ,,rolul lui Voltaire). Prin
intermediul spatiului literar, cultural, stiintific si-au remar-
cat contributia in cultura altor popoare si Mihai Eminescu,
unul dintre cei mai renumiti si cunoscuti scriitori roméani de
nivel mondial, cel mai renumit si vestit poet din toate tim-
purile atat in cultura roména, cat si cea universald, aportul
sdu literar fiind extraordinar de imens in diverse culturi din
toatd lumea; Mircea Eliade, renumit savant si filozof de talie
universald in instituirea studiului de ,istoria religiei, mult
cunoscut in SUA si Franta; George Calinescu, cu accente
in cultura italiand, opera domniei sale evidentiindu-se ca
stiinta initiald si marturii despre istoria literaturii roméane
din toate timpurile; Herta Muller, scriitoare originara din
Romaénia, autoare de scrieri literare in limba roména si ger-
mand, detindtoarea Premiului Nobel pentru Literatura in
anul 2009; George Emil Palade, omul de stiintd in dome-
niul biologiei, detindtorul Premiului Nobel in Fiziologie si
Medicini pentru anul 1999 - contributie inegalabild in sti-
inta universald; Emil Cioran, mare filozof in cultura univer-
sald, prezent in renumitele enciclopedii din Marea Britanie,
SUA, Franta, Italia, Germania, etc., lucrérile sale fiind pre-
zente si in renumitele biblioteci din intreaga lume; Nichita
Stanescu - poet, scriitor si eseist roman - in anul 1977 este
propus la Premiul Nobel pentru Literatura de catre scriito-
rul suedez Arthur Lundkvist, iar in anul 1975 i se decerneaza
valorosul Premiu european ,,Johann Gottfried von Herder®;
George Enescu, compozitorul care a facut cunoscut intre-
gii lumi ce este muzica si folclorul romanesc si nu numai;
Constantin Brincusi, sculptor, considerat pionierul sculp-
turii abstracte moderne, cunoscut enorm in Franta; Eugen
Lovinescu, marele autor despre schimbdrile in valorile este-
tice; Ion Caraion, scriitorul si traducédtorul roméan care edi-
teazd reviste literare in Germania si Elvetia; Nicolae Balotd
(scriitor, istoric si teoretician literar roman), contributie in
cultura europeana: despre cultura renasterii in Italia, des-
pre literatura germana si franceza; Norman Manea, cel mai
tradus romancier roman, manuscrisele sale fiind traduse in
mai mult de 20 de limbi; Eugen Ionescu (Eugene Ionesco),
renumit dramaturg in cultura universala - unul din fonda-
torii teatrului absurdului din Paris; Ruxandra Vidu (dr., prof.
univ.), omul de stiinta in ingineria materialelor avansate si
nanotehnologiilor, cu numeroase inventii brevetate in SUA,
decoratd cu importante premii si distinctii de nivel mondial,
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este primul om de stiintd roméan in calitate de membru al
Academiei Nationale a Inventatorilor din SUA, Presedinte al
Academiei Romano-Americane de Stiinte si Arte din SUA/
American Romanian Academy of Arts and Science, USA;
Nicolae Manolescu, renumit critic si istoric literar in arta
scrisului contemporan, Ambasadorul Roméniei la UNESCO
si Presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania; Ana Blan-
diana, scriitoare, lucririle sale fiint traduse in 26 de limbi,
fondatoarea reintemeierii Centrului PEN din Roménia in
1990, detinatoare a Premiului Literar International ,Gott-
fried von Herder® in anul 1982; Mircea Cirtérescu, poet,
prozator, critic literar, romane traduse in limba italiana(2)
si in limba neerlandezi(3); Andrei Codrescu (originar din
Romania, cetdtean al SUA, poet, eseist, prozator) este scriito-
rul care a devenit best seller in America de Nord cu roma-
nele ,,Contesa singeroasa/The Blood Countess®, ,,Simon and
Schuster®, ,,Mesi@“; Linda Maria Baros (de origine romadnd,
traducdtoare, critic literar , poet), poemele scriitoarei sunt
prezente in 28 de volume editate in 28 de tari, este detina-
toarea vestitului Premiu pentru poezie ,,Prix Guillaume
Apollinaire“ din Franta (anul 2007) si este membru titular
al Académiei Mallarmé din Paris; Petru Popescu (de ori-
gine romand, cetatean SUA, romancier, scenarist, realizator
de filme la Hollywood), romanele sale in numar de 20 sunt
scrise in limba englezd si roménd; Stefan Baciu (diplomat,
scriitor, profesor universitar, traducator, jurnalist roman sta-
bilit in SUA) a publicat peste 100 de volume de poezie, ese-
isticd, memorialistica etc., si peste 5000 de articole si studii
stiintifice aparute in reviste din Germania, Roménia, Franta,
America Latind, Elvetia, America de Nord; cat si multi altii.

Prin actiunea de a contribui cit mai benefic la dezvoltarea
propriei culturi nationale, cat si la dezvoltarea altor culturi din
afara tarii de origine, producatorii de opere literare, filozofice,
stiintifice in diverse domenii se prezintd ca adevarati eroi in
promovarea istoriei si limbii romane, in protejarea si imboggti-
rea neincetatd a patrimoniului cultural romén si, nu in ultimul
rand, intru onorarea tinutului roméan stramosesc. Deci, apor-
tul redutabil al scriitorilor roméni in cultura nationala si cea
universald este motivat de arta cunoasterii, la randul ei, arta
cunoasterii se prezenta prin literatura, muzica, pictura, stiinta
etc. Drept urmare, dacé vorbim de literatura romana, atunci
cultura literaturii roméne nu numai ci s-a afirmat sau cd s-a
promovat in mod distins in cultura altor popoare-cultura uni-
versald, dar, in acelasi timp, cultura literaturii roméne a com-
pletat si a diversificat intr-o mésurd oarecare cultura univer-
sald, cu precidere a influentat pozitiv cultura europeand si cea
americand, astfel literatura romana identificindu-se ca una
originald, avand in cuprinsul sdu remarcabili scriitori, muzi-
cieni, pictori, oameni de stiint3 si culturd, intelectuali roméni
de diverse profesii — prezent in joc fiind munca intelectuald
ce este materializata prin notiunea de a satisface necesitatile
spirituale ale individului atit din societatea romand, cét si din
societatea universald. Asa dar, prin conceptul culturii scoatem
in evidentd nu numaij totalitatea valorilor materiale si spiritu-
ale ce comunica intre ele intru dezvoltarea omului si a socie-
tatii acestuia, insd, concomitent, definim importanta si nece-
sitatea acestuia intru dezvoltarea diverselor tipuri de activitati
umane (literare, sociale, morale, spirituale, intelectuale etc.)
prin intermediul carora se identifica continutul si diversita-
tea notiunii de valoare in multiple culturi de diverse origini.

Ovidiu PETCU

Sociopatia
literalmente literara

»Ce a adus nou democratizarea accesului la cuvint si
generalizarea «dreptului» fiecdruia de a spune ce vrea?“
CIPRIAN MIHALI: Sterilitatea lumii ce vine
(REPUBLICA, 22.01.2021)

Este stiut caexista sociopati — oameni incapabili de simtiri
inalte, lipsiti de empatie si de cdldura sufleteasca, folosindu-i
pe ceilalti doar pentru a-si atinge telurile tipic egoiste, urand
si sfidand ordinea sociald, autoritatea, legea, ierarhia etc.;
insa ,,mai nou” (sic!), dacd ne ,,focusdm” observatia asu-
pra spatiului literar autohton, vedem ca si acolo au apa-
rut cativa indivizi care, literalmente la fel de incapabili, isi
urmaresc telurile egoiste cu aceeasi inversunare, sfidand
cutumele, rangurile si ierarhia de mult stabilite in dome-
niu, inclusiv noile cuvinte si sintagme social-consacrate in
»ultimile“trei decenii - tablou psihopatologic sugerand ori o

forma aparte de socio-
patie, ori, cel putin, o
tulburare de adaptare

prin literaturd ,,ca §i“
autor, in rarele mele
momente de introspectie constat cu spaima cé nici eu nu
m-am adaptat acestui mediu asa cum se cuvine.

Astfel, ma vad la fiecare publicare cum resping hotédrat
ajutorul oferit cu insistentd profesionald de referent, redac-
tor sau corector (pe la noi nedorit de frecvent inmanun-
cheati in una si aceeasi persoana, uneori ,cu tot cu editor®),
si ma mai vad opunandu-ma ferm oricaror modificari ale
textului propuse de acestia.
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La fel, md vad resimtind o revolta oarba cand, profitind
de vigilenta mea adormita de comportamentul lor aparent
normal clinic si de vorbele lor frumoase, acesti importanti
auxiliari ai actului literar isi asuma cu senindtate rolul de
coautori anonimi, participdnd cu entuziasmul nevinova-
tiei la vulnerabilizarea operei respective in fata cititorului,
a criticului si a istoricului literar prin augumentarea unor
elemente de punctuatie, inlocuirea unui cuvnt cu paro-
nimul sdu (potrivit in context ca nuca-n perete), contri-
butia lor mergand uneori chiar pana la modificarea unor
fraze (,,din ratiuni tipografice®, spun ei), cand ,,verdele fier-
binte al tinuturilor ploioase“ devine ,verdele fiintelor pla-
netei®, desi nu am imaginat ,,fiinte verzi“ pe nicio planeta
din scrierile mele (cu exceptia unor specii vegetale, fireste);
iar acestora li se adaugd pe alocuri scrierea din alineat a
unor fraze in locul altora, inlocuirea liniei de pauzé cu o
cratima, dispunerea néstrusnicd a motto-urilor (uneori in
stanga paginii, ca un subtitlu, alteori in centru, ca o conti-
nuare a titlului), inlocuirea perfectului simplu cu perfectul
compus (in , trendul vremurilor, nu?), schimbdri ale fon-
tului si dimensiunii literelor, adaugarea sau taierea de vir-
gule... si alte asemenea jocuri si jucdrii pline de hazul si
farmecul copilaresc, ar spune Creangi, in vreme ce simt ura
atingand cote paroxistice si ajung sé cred ca sunt victima
unei conspiratii impotriva limbii si a literaturii nationale.

Intrucat amintitele constatiri ma incrimineazi fie si
doar conform diferentei dintre definitia credintei si cea a
delirului mistic (dacd doi oameni iti spun ca esti beat, te
duci sa te culci, iar daca le spui cd sunt bet, te ard pe rug),
ajung sa ma suspectez de probleme psihice si incerc sa-mi
stabilesc un diagnostic.

Desi aritmetica proprie absolventului sectiei umaniste
imi arata ca s-au scurs peste treizeci si unu de ani de la debu-
tul meu literar (aparut spontan si nimerit intr-o publicatie
doar cu o zi mai nevarstnicd decat mine), faptul ci sunt cam
greu de cap nu imi explicd multumitor cum toate aceste
hachite mi s-au statornicit in ,,asa un“sindrom de capoasa
inadaptare: a-i sfida din start pe potentialii binevoitori cu
pretentia mea stranie de inviolabilitate a literei manuscri-
sului (in conditiile in care ei si-ar putea pierde timpul si
banii publicindu-ma), a-i invinui dupa publicare ca paro-
nimul care mi-a ocolit vigilenta cand am dat acel ,bun de
tipar a fost pus cu intentie (,,inserat“in loc de ,,inserat®),
a-1 mustra cd s-au sfiit sd-i dea peste mana doctorului in
filologie care mi-a dublat pauza punctelor de suspensie cu
aceea a unei linii de pauza (oare existd si punctuatie ple-
onastica?), a-i acuza de lipsé de talent literar cAnd mi-au
reformulat o fraza astfel incét sd incapa in pagina revistei
care avea sa-mi asigure un plus de glorie literara (...) si,
mai ales, a-i invinui ca s-au adaptat cu succes lumii de dupa
1989, devenind editori, corectori, tehnoredactori, referenti
literari... si eu nu, marcat pentru totdeauna de trauma pro-
vocatd in 1991 de rezilierea de catre editurd a contractu-
lui de publicare a primului meu volum (prin interventie
rduvoitoare), izbucnirile mele emotionale total nejustifi-
cate (ca in paranteza anterioard), incapacitate si esec in a

lega prietenii cu cine trebuie, lipsa modestiei de-a astepta
cuminte si oricati ani e nevoie ca sd fiu remarcat si pro-
movat, in loc sa ma autopromovez in gura mare, ca acum,
si cu ldudédrosenia mea arhicunoscuta... ei bine, avind in
vedere toate astea (si altele), care ar putea fi diagnosticul?

Desigur, sociopat; si, avand in vedere ¢4, juridic, socio-
patii au discerndmant, in fata unei instante imaginare ma
vad silit sd pledez ,,vinovat®.

Vinovat ca nu recunosc autoritatea si competenta majo-
ritétii celor care ar putea sd isi riste afacerea publicandu-mi
textele de veleitar in ale scrisului, dar fard notorietate
in domeniu, fira studii filologice si, totusi, cu pretentii
de scriitor.

Vinovat cd nu stau la locul meu - altul decat in litera-
turd, dovada fiind si faptul cé, de-a lungul atator ani, publi-
carea a fost aga de zgarcitd cu mine.

Vinovat ca deficitul de empatie propriu sociopatilor
mad face sa nu admit cd si redactorii, si editorii, si referen-
tii literari, si corectorii sunt si ei oameni, deci ¢4 si ei sunt
supusi greselii, oboselii, plictiselii, indoielii, linguselii, 1an-
cezelii... i cd, iatd, in loc sd ma raliez ideii ca la noi merge
si-asa, ii pun aici la zid pentru cd mi-au ,mutilat opera
cu un mic semn de punctuatie in plus, cu inlocuirea unui
cuvintel, cu scurtarea unei fraze in care sus-amintitii sta-
pani ai destinelor noastre literare au inlocuit atat de inspi-
rat verdele vegetal cu verdele animal... si le tot aduc astfel
acuzd dupa acuza - eu, nerecunoscitorul - intr-un iures
vehement si razbunator, care n-are nicio legatura cu adap-
tarea la lumea literard, ci mai degrabd cu ostila sfidare a
ordinii, a cutumelor, a rangurilor si a ierarhiei din acest
spatiu binecuvéntat si onest, in care vociferez si creez tutu-
ror disconfort de aproape patruzeci de ani, cum spuneam.

...si, culme a sociopatiei mele, sunt vinovat cd ma leg
pana si de bietul program ,corectare text“ din laptopul
meu, care se incdpataneazd sa-mi spuna cd este eronat sa
scrii ,sociopatie® (iarasi m-a corectat!); iar eu ma incapa-
tanez, ,la randul-mi*, sa-1 contest in virtutea sociopatiei
mele furibunde, literalmente literara, presupun, fiindca stiu
bine ca, de fapt, corect este ,la raindu-mi®, dar am accep-
tat ,,ajutorul” programului doar in textul de fata, si asta
din motive lesne de inteles cititorului, desi admit si eu ca
limba este o structurd vie, devenind in ultimii treizeci si
unu de ani tot mai vie si mai vioaie sub presiunea puho-
iului de publiciri si publicatii emise de oameni de tot felul
(,democratizarea dreptului la cuvdnt®), beneficiind cu totii
de sprijinul ieftin al ,,desteptaciunii® artificiale, aptd sa facd
scriitor pe oricine, este?

Da, ,.este®; dar, tot de vreo treizeci si unu de ani incoace,
vazand cum doar cei ce nu vor nu se implicd in tipdrirea de
articole, reviste si carti, nu pot sd nu observ si consecintele,
mult mai grave decat cele pomenite mai sus... desi printre
ei sunt si cativa cu adevarat competenti — unii chiar fara
studii filologice sau alte studii universitare, insd cu aceeasi
cu dragoste de literatura si cu grija fatd de limba romana
si de lumea ce vine.
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Simion DIMA

Instantanee din viata’
(23 mai-august 1982) I1

20iunie 1982. Afacerea meditatiei transcendentale, cu impli-
catii in cercurile intelectualilor din Bucuresti. In Sdptdmana, C.
Vadim Tudor vorbeste dur de ingdmfatii elitari, lipsiti de recu-
nostintd fata de regimul comunist umanist de la noi.

In ultima saptimana din iunie am citit dintr-o carte des-
prefilosofia’biblica. Bune analize ale Eccleziastului, ale Cartii
Iui Tov, ale legendei lui Samson.

23 junie. Metode crude si cinice de inspiratie moscovita
- rationalizarea painii, desfiintarea tardnimii roméane si alte
masuri ale lui C. - denuntate la ,,Europa liberd, la 1 iulie, de
Mihai Ursachi: ,,incompetenta, violenta si cinismul, instituti-
onalizate in Romania“; ,,Nu mai persecutati, nu mai terorizati
scriitorii“ - i-a cerut el Iui C.

Argentinienii se deosebesc in ambianta sud-americana
prin originea lor exclusiv europeana (60% spanioli, 40% itali-
eni), ceea ce ii face mandri fatd de celelalte natiuni [de pe con-
tinentul sud-american] ce au asimilat populatii amerindiene.

Sartre: ,Vreti ca personajele voastre sd traiascid? Faceti ca
ele sa fie libere.“

Duminicé 11 julie 1982. Teri am cumpdrat, ca s am afo-
risme pentru rubrica ,,7 X 1 [rubrica de aforisme saptama-
nala, pe care o sustinea], volumul Sonete si aforisme al lui Mihai
Codreanu. Le-am citit cu interes, sonetele, dupa 24 de ani! O,
dar cat au imbétranit aceste frumoase sonete, cat de teatrale
sunt, ce recuzitd naiv romantica, ce didacticism - sub aceasta
lipsd de afectivitate si idei poetice. E drept, intalnesti si piese
mai rezistente, dar calapodul functioneaza fird gres la o alti-
tudine medie, nici prea prea, nici... Teatralitatea si provinci-
alismul epigonic (eminescian) mi se par a fi amprenta acestor
totusi frumoase sonete, scrise cu profesionalism si efort, respec-
tabile fie si pentru perfectiunea lor formald. Ca e naftaling, e...

M. 13 julie 1982. Premiul Goncourt 1978, Strada dughene-
lor intunecoase de Patrick Modiano, ce mi-a oferit-o in 1981
[spre publicare] [Cristian] Velescu, el fiind traducétor, m-a
pus pe ganduri...

In schimb, m-a interesat cartea lui Ilie Maduta [scriitor, pro-
fesor, ndscut la 22 mai 1927, in localitatea Dezna, judetul Arad.
A murit in septembrie 1989, la Arad. Absolvent al Facultitii
de Filosofie din Cluj (1946-1950). Coleg de liceu cu Ovidiu
Cotrus, s-a numdrat printre apropiatii ,,Cercului Literar” de la
Sibiu, prieten statornic, de o viata, cu Stefan Augustin Doinas.
A prestat diverse activitati fard legaturd cu calificarea sa: refe-
rent administrativ, achizitor de pene, normator la o carierd de
piatra, bibliotecar. Dupi 1945 a fost condamnat politic de doud
ori. A fost profesor in jud. Arad. Distins cu premii literare. O

stradd din Arad {i

poartd numele; #.
ns., S.-G. D.] des-
pre Dezna: Ora- |
rul pdstravului si

al mierlei [roman,
Premiul Uniunii

Scriitorilor, 1982],
0 poveste nepre-
tentioasd despre

copildrie si nai-
vitatile ei, despre

perceptia fabu-
loasd a realului, despre micile aventuri si peripetii ale vacan-
telor (la péstravi, in padure, [personajul principal] udat de o

ploaie torentiala de vara, la sdnius, unul care cloceste un ou de

puicd neagrd, preparative pentru a fierbe o pisicd neagrd, spre

a deveni invizibili, la furat de pepeni etc.), intr-o tonalitate mai

mult umoristicd, rar cu poezie, personajele fiind doi, trei copii

(deloc caractere), tatal, cel mai realizat literar, mama si, episo-
dic, dascalul, popa Bolea, conscolari.

Scrie usor, intr-un stil insailat neglijent, dar cu acuitate a per-
ceptiei, ceea ce dd autenticitate cartii, aduce Dezna in literaturs,
cu Tara Sebisului. Ades, umorul, zimbetul o fac incintitoare.

Mi-a placut montajul discret si firesc, succesiunea fiind aceea
aanotimpurilor, dar cu interferente si cu treceri abia vizibile de
la un episod la altul. Si simtul naturii, viu, ca si interesul pen-
tru vietati, ciuperci, flora, fauna.

»De 27 de ori ne-a sculat®, la Congresul culturii [pentru a
aplauda], zicea Bw. [Nikolaus Berwanger], amuzat si bascalios
[scriitor timisorean de expresie germana, Nikolaus Berwanger
s-anascut la 5 iulie 1935, la Timisoara, in cartierul Freidorf, si
s-a stins la 1 aprilie 1989, in Ludwigsburg, Germania. A publi-
cat numeroase volume de poezii in dialectul svabilor bana-
teni, considerdndu-se un urmas al scriitorului clasic Adam
Miiller-Guttenbrunn (1852-1923). Desi la momentul convorbi-
rii cu tatdl meu N. B. era redactorul-sef al cotidianului de limba
germand din Timisoara, Neue Banater Zeitung (NBZ), atitu-
dinea sa non-conformisti era sincerd, dupa cum stau martu-
rie confesiunile membrilor grupului de scriitori Aktionsgruppe
Banat (Grupul de Actiune Banat), activ intre anii 1972 si 1975,
cand a fost distrus de Securitate. Au ficut parte din aceastd
grupare autori ca: Rolf Bossert (1952-1986), Richard Wagner,
William Totok, Gerhard Ortinau, Anton Bohn, Werner Kremm,
Anton Sterbling si Johann Lippet. pe care i-a sprijinit. Complet
scarbit, dupa cum o arata si dialogurile, joviale altminteri, cu
tatdl meu, a emigrat ulterior, in anul 1984, in R. E Germania.
De asemenea, scriitorul suedez Richard Swartz consemna c4,
la o intalnire cu Berwanger, la Bucuresti, acesta i-a declarat ca
vede comunismul ca pe ,,un amestec de bizantinism, fascism
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si nationalism® O stradd din Timisoara a primit numele siu —
n. ns., S.-G.D.].

Dupi ce in magazinele alimentare nu se géseste nimic, apare
o alta crizd, violenta si provocatoare: a sipunurilor si a deter-
gentilor, a pastei de dinti, a samponului. Lume nervoasa prin
magazine, vociferari, bruscéri, insulte, la adresa responsabili-
lor si a vAnzétorilor.

C. se plimbd fericit, se urcd pe combine, e multumit, pri-
meste laudele lui Nixon (vineri spre simbétd - 2-3 iulie [1982]).

[Urmeazi o transcriere a sa dupa insemndri mai vechi
cu circa o luna:] Méret spectacolul furtunii de vard de aseard
(duminicd 7 iunie 1982), de la ora 19,45 la 20,20; dezlantu-
ire impetuoasa, un clocot ca o fierbere uriasa se auzea, copaci
au fost rupti, case, descoperite, parcurile arata jalnic, pe tro-
tuare crengi si ramuri rupte, tigle sparte, moloz, imi pare rau
de frumosii plopi argintii de pe splai, sunt mutilati oribil, par-
cul unde, la umbré deasa, poposeam, arata si el jalnic: e com-
plet schimbat, de nerecunoscut, cei mai frumosi copaci au fost
scosi. Si aleea de plopi de pe Bega (de la Parcul Rozelor) a fost
mutilatd. In cAmp, stalpii metalici de inalta tensiune, dinspre
Sécdlaz au fost indoiti pe lungi trasee. De o sdptdmana parcu-
rile miros a frunze arse, nici acum nu au fost curétate locurile
afectate de furtuna.

Citesc in cartea lui Mircea Vaida [ Pe urmele lui Lucian Blaga,
Bucuresti, Editura Sport-Turism, 1982] despre Lucian Blaga -
cétalucrat, in tacere, in sine retras, printre ai lui, cu constiinta
ca dureazd o operd. Si cat de intransigent trebuie sé fi fost, daca
o simpla rezerva a lui Emil Isac, se pare mai in varsta decét el, il
manie si il indigneaza, scrisoarea ce i-o trimite e tdioasd, durd,
nemiloasa. Atunci am inteles ce se ascundea sub buzele lui tiate
cu sabia, acea gura fird buze. Era mereu grijuliu cu opera sa,
si-o propulsa, si-o impunea, polemiza, indemna (pe Breazu, si
scrie, sd i-o corecteze), lui Vianu ii cerea sa revina, sesizandu-i
o nuanta de interpretare. Era dominat de ceea ce facea, cu nea-
dormita constiinté de sine. Si, dupa multi ani, retine ca o vexare
remarca si sfatul lui Iorga, care, dupa prima lor intrevedere, il
consiliazd sa citeasca, spre a nu i se stinge inspiratia. ,,De unde
a inteles cd nu as citi?“~ se intreabd, vexat, ofuscat, dar neier-
tator, tdndrul si batranul Blaga. Asa, cu neiertare, cu necrutare,
cu energie, cu osteneala, cu efort, cu dragoste, cu putere se face
0 operd, nu plutind si asteptind véant bun in pupa. Derivantii
au cazut la fund, inecdndu-se. Cine-i mai tine minte? Ei, trdi-
ristii, au fost fericiti si s-au dus. Blaga s-a ostenit, si-a macerat
creierul si a rimas. E de admirat si de respectat, de inteles intai.

L-au destituit si pe inginerul sef de la Pischia [comund din
Banat]: C., de la Arad, a zburat cu elicopterul si a vizut balo-
turi pe cAmp. Erau de lucerna proaspit cosita. El [inginerul sef]
a zis ci au rimas din toamnd. Intors din China, C. l-a trimis
urgent la Timisoara pe Dascalescu (judetul era codas la insa-
mantari). Au vizut cimpul plin de apd, niciun om nu se gésise
sd sape un sant de scurgere. Au véazut vaci ce nu se puteau ridica
de pe paie decit cu o rangd sustinutd de oameni.

Tehnicianul Ilin de la Sanepid, despre zadarnicia muncii lor
in uzine. Daca tinea sd ia masuri serioase de protectie a munci-
torilor, i se facea raport ca necorespunzitor. De céte ori intoc-
mea un raport mai drastic, cand se intorcea la sediul Sanepi-
dului, se trezea cu el anulat pentru viciu de forma.

Cét despre imbolnaviri, cei mai expusi sunt tinerii cu poten-
tial biologic scazut, subalimentati, ficAnd adesea silicozd, hipo-
acuzie si chiar surditate. Nu médné4nca suficient, ca sa aiba bani
de coniac si de Kent la discoteca.

Azi aud céd vor si o schimbe pe penibila Suzana Gidea si pe
slugarnicul Ilie Rddulescu.

A iesi din incurcéturd pe seama oamenilor; a-i lisa s stea si
sé se sfasie la cozi interminabile; a-1 ofensa [pe om] umilindu-l; a
nu-lauzi, a nu-lasculta; a ignora, cand are dreptate, sd i-o acorzi.

Aziaapérut proiectul legii cu privire la alimentatia rationala.
[Gheorghe] Bécanu, [n. 27 martie 1926, incd in viatd, reputat
medic timisorean, profesor universitar, sef de clinicd, specia-
list in boli de nutritie, autor al unor valoroase volume despre
diabet etc., tatal scriitoarei Smarandei Vultur, . ns, S.-G. D.]
e ingrozit ci trebuie s-o sustind. El a facut propuneri si nu stie
dacid au fost luate in considerare. Cum adica si fie satisfacuta
alimentatia ,,in masura posibilititilor“? ,,S3 fie pur si simplu
satisfacutd” ar fi trebuit zis — altfel, inseamna ci nu avem ce
manca, spune el.

Sambita 17 iulie 1982. Spre seard (ieri, vineri 16), la obser-
vatorul astronomic, in acea incinta verde, de taind, unde latrd
caini si de unde iese o cdruta cu fan cosit. Se simte paragina, e
un singur cercetator, batrdn, cenusiu si dezamégit, nu se prea
fac cercetiri, observatorul a fost usor cedat, printr-o interpre-
tare gresitd a unui decret, cum n-au facut cei din Iasi i Cluj. Se
pare ca de vind e lipsa de personalitate a rectorului, omul lui

»am inteles, sa traiti!“ [Cercetitorul] Dumitru Mihdilescu ne-a
vorbit mult, digresiv, dar foarte exact, ne-a aratat Vega, Marte
si Saturn, care se vedea perfect cu inelul sau, Alcor si Steaua
polara, care e o stea dubla!, ne-a vorbit cu placere, dar impre-
sia ce ti-o lasd vizita aici e tristd: nu se mai cerceteazi cerul,
s-au tot restrans si restructurat, li s-a desfiintat revista, asa ci
in curdnd Mihailescu se va pensiona, iar portile observatoru-
lui, la care inca arde un bec (singurul sdu paznic nocturn), se
vor inchide, poate.

(...) se iau cu nonsalanta si cu o inspaimantétoare usu-
rintd masuri de demitere, de pedepsire, ceea ce poate merge o
datd, de doua ori, dar, devenind stil, va sfarsi prin a compro-
mite totul. Atmosfera e deci a unui fascism socialist, caci omul
nu e bédgat in seama, se loveste in el cu duritate, cu nemild, cu
sadism, proprii fascismului.

Vineri, 23 julie 1982. Vizita la cimitirul Lugojului, spre
sear3, cind se udau florile. In capela centrala, Murgu, C. Bredi-
ceanu, Braniste, Dobrin, dar de ce Vidu nu?! (Arta, deh, culoc
secund). Nici Cassian, raimas la margine. Suciu, langa parinti,
sub o cruce subtire si simpla de lemn.
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In gari la Jabdr [sat din comuna Boldur, judetul Timis] dis-
cut, pentru ca trenul s-a oprit si va sta o ora, toti calatorii bér-
bati au coborit pe peron, chiar si mame cu copii mici nerab-
datori [au coborat si ele], nevestele dorm la etaj, o familie in
doliu a pierdut legatura din cauza intarzierii fortuite, impiega-
tul telefoneaza la T. [Timisoara] pentru aprobarea ca o loco-
motiva s scoatd de pe linie un tren imobilizat acolo, timpul
trece, ceferistii se nelinistesc si aleargd, trece o ora.

Un barbat bucovinean zice cd in timpul razboiului agri-
cultura era la pdmant, dar, dupé un singur an, in 1947, ea s-a
refacut, pe cand azi nu vezi nicio nadejde. El conduce o cara-
vand auto, dar se stricd piese si rezerve n-au. ,Ca sa le obtina,
ii dau voie soferului sa iasd doud zile la ciubuc (transporturi
ocazionale) si din asta d4 si el o mie de lei si le cumpéra. Altfel
nu ne facem planul!®

Vine la mine, mai zice, unul, detasat pe o saptamana. Cu
astea, zice (si-mi arata trei borcane cu compot de mere), si cu
péine si lucrez o sidptdmand, sa ridic sute de plici de azbest
de 60 de kilograme greutate? $i el ia un borcan si-1 arunca
de pamént.

Nu se poate [sd producem] masini fine cu paine neagra,
a spus un muncitor la o plenara sau la o conferinta la Lugoj.
Indati s-au interesat dacd n-are baptisti in familie, daci nu
cumva se aprovizioneaza ilegal etc.

200 000 de soldati se lupta aprig la granita Iranului cu Ira-
kul, initiativa fiind acum la cel dintai. Va fi o vindicta neierta-
toare, vrea Khomeiny, sumbra figurd de mosneag fanatic, si-1
alunge pe Hussein si cred ci va reusi. Aici, in Orientul apro-
piat, totul se poate si ceilalti asistd. Nu departe, in Liban, in
Beirut, armata israeliand {i tine inconjurati pe palestinieni in
cartierele de vest, se duc tratative, dar nimeni nu-i primeste
pe palestinienii inarmati, asa ci ei se indérjesc sa lupte pana
la moarte, se moare, cad jertfe inutile civilii, iar OEP-ul e sin-
gur, fratii arabi se dezic cu usurinta, niciunul nu are nevoie
de ei, nici zurbagiul de Gaddafi nu-i voia! Curata frétie araba,
musulmana!

De fapt, criza de acum nu e de dati recentd, ea a inceput
clar in 1974, cand ziarele si-au micsorat formatul, cind se tiiau
fondurile editurilor, cAnd si in alimentatie se intrevedeau lip-
suri clare, cAnd si in politicd deruta, enervarea pe unii si altii,
ura fatd de intelectuali crescAnd mereu si gasindu-si justificéri
ideologice, eu le-am aflat in volumul de Opere [ale lui Nico-
lae Ceausescu] din anul 1977 - ura faté de scriitori. Ei nu pot
avea pretentia sa fie singurii exponenti ai spiritualitédtii roma-
nesti, ca pe la 1848, cind alta era starea de culturi a natiu-
nii, ori, azi, azi sunt si alte categorii de intelectuali, oameni
de stiintd, artistii, chiar muncitori. De aceea Festivalul ,,Can-
tarea Roméniei“ are aga de mare ,,succes”. Au urmat, treptat,
restrangerea oricdrei interesari materiale, teribila planificare,
din ura si invidiere a meritului, toti sa fie cAt mai la fel, toti la
ordine, nu exista merit, nici valoare, totul e raportat la poli-
tic. Consecinta inevitabila: totala apatie a oamenilor, dezinte-
resul, moleseala, neincrederea, deprimarea.

Si, daca totul se poate, si, daca nici lege morald nu e, dacd
El e ctitor de lege morala, e firesc si se poata face peste noapte
savanti, e firesc sd se nascd talente in familia Sa sldvita si

proslavitd, cici e firesc ca familia aceasta sa fie foarte dotata.
Conceptia Sa despre domnie are ceva medieval, intdrind o
ordine aseménitoare domniei de spetd divind. Suntem in veche
si solida traditie romaneasca, de la voievozi cetire. Urmeaza in
curand sa se scrie si Invitaturi citre Fiul Teodosie, care e mereu
prezent in vizite ba in Dobrogea, ba la Canal, ba la aplicatii
militare, alaturi de slavitul Tatic si de mult invéitata Mamica.

(Saptamana) 18-25 julie a fost proclamata de Reagan ,,sdp-
tdmana natiunilor captive®.

Un regim aflat fara indoiald pe calea falimentului (spune
un ziar vest-german despre regimul C.), dupa ce Mittérand
si-a contramandat vizita in Romania (sine die).

Roger Caillois: fantasticul, mijloc de eliberare a omului de
spaima (In inima fantasticului, Bucuresti, 1971).

Semn al supremei umilinte (la cdlugdri): sd pieri fara mor-
mant, fard urmd, intru Dumnezeu!

,»O imagine va supravietui in iazul ciudat in care ne depozi-
tdm amintirile numai dacé are norocul de a fi asociata cu vreo
emotie datorita céreia se pastreaza“ (Virginia Woolf, Soarele
si prostii, in Eseuri, p. 353).

13 august 1982. V. [Viorel] B. [Boariu, coleg de redac-
tie] scria ieri despre un precedent al birocratismului agrar de
azi. A venit dispozitia sd se insdméanteze si dupa 1 noiembrie
(tocmai vorbise C. despre asta, insistind, se poate, e necesar
sa se si dupd...) si s-au... mai recoltat 300 kg la hectar! Apoi
au inceput rapoartele umflate. Oamenii vor sa plece repede
acasi. In rapoartele cotidiene se gribeste ritmul raportirilor.
In trei zile s-au raportat 22 000 de hectare, fatd de 15 000 in
trei saptdmani anterioare.

La Masloc in aprilie au murit de inanitie sase vaci. Cei de
la CAP umblau disperati prin sat dupa paie si furaje.

Primarul [nume neprecizat] s-a trezit intins intr-o debara
a marelui magazin unde chefuia cu un amic, telefoneaza seara
tarziu si vine sefa si le deschide. La el acasa intra fara jena
masini cu carne, cu rosii de serd, cu de toate, si urcé [in maini]
cu laditele, in apartamentul priméresc.

Cand ies, in cursul diminetii, din cladirea ziarului, ma
impiedic de cozi (la parter sunt magazine): coada la zahdr si
ulei, coadd la pui, la branzeturi si lapte, coad la cafea, la sdpun
si detergenti, la cartofi, la fructe, la apa minerala.

20 august. A murit asta vard la Bobda [germana Bobda,
Poppta, maghiara Papd, sat in comuna Cenei din Banat, jude-
tul Timis] mos Ilie Muntean. Avea 101 ani impliniti.

H

(Text ingrijit si adnotat de Simona-Grazia Dima)

* Prima parte a acestor memorii a apdrut in numa-
rul trecut al revistei, dintr-o regretabila eroare, sub
semndtura Simonei-Grazia Dima, fiica lui Simion
Dima. Facem acum cuvenita rectificare.
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Cinsuna

Raluca FARAON

IRarritu sau virtutea (ne)
sperata a sclipirii de geniu

Ce au in comun actorii James Dean, River Phoenix, poetul

Arthur Rimbaud si romancierii Raymond Radiguet, John

Kennedy Toole? in primul rand, s-au stins din viata, in con-
ditii dramatice, la varste fragede: 24, 23, 37, 20, respectiv, 31

de ani. In al doilea rand - si asta e cel mai important — toti

au fost recunoscuti ca mari artisti, in domeniul lor de acti-
vitate. Nwstim cum ar fi evoluat daca trdiau mai mult, dar
este clar faptul cd au dovedit maturitate, profesionalism si

acea sclipire de geniu care indicd talentul si intuitia colo-
sala a unui artist vizionar. Alejandro Gonzalez Ifiarritu a

debutat la 37 de ani si traieste inc3, dar a dovedit cu debu-
tul sau, cu trilogia mortii, cum s-au numit filmele de ince-
put, cd poate realiza o capodopera. Nimic din ce a creat
ulterior nu se apropie de perfectiunea acestor filme. Dim-
potrivd, al patrulea este un esec rasunator, al cincilea este

un film intrigant si interesant, iar cel mai recent pare un

compromis artistic pentru a multumi studiourile hollywoo-
diene. Spre deosebire de un regizor-autor, care dovedeste

in opera sa continuitate stilistica, de viziune, Ifarritu pare

haotic, nu are, de fapt, ,,0 operd” (poate conteaza cd nu este

scenarist plin, ca Fratii Coen, Tarantino sau Woody Allen

sau ca nu are studii academice in domeniul regiei artistice).
Totusi, in unanimitate, criticii de film, atit europeni, cat si

americani, recunosc faptul cd este un regizor extraordinar
si par sd treacd destul de usor peste ratarile ulterioare tri-
logiei mortii care 1-a consacrat.

S-a nascut pe 15 august 1963 in Ciudad de Mexico. De

la 17 pand la 19 ani, s-a imbarcat pe un vas de marfuri si a
caldtorit in Europa si Africa, unde a experimentat diverse

meserii. A afirmat, ulterior, cd aceste célitoriil-au influentat

decisiv, ca regizor, astfel incét, in filmele sale, se regdsesc
atatlocurile pe care le-a vizitat, cit si personaje apartindnd
culturilor/ etniilor din zonele geografice respective. E absol-
vent al unei facultati de comunicare, iar la inceputul carie-
rei, intre 1984 si 1987, a lucrat la radio, realizator de emisi-
uni rock, a scris si scurte povestiri difuzate la radio, iar din
1987 pand in 1989, a compus muzica pentru sase filme mexi-
cane de lung-metraj. A declarat cd muzica a avut o influenta
mai mare asupra lui, ca artist, decat cinematograful. In anii
'90 a creat, impreund cu un prieten, propria casa de filme,
Z Films, fiind scenarist, regizor si producétor de filme de
scurt-metraj si clipuri publicitare. Dorind sé treacd la regie
de filme de televiziune, a urmat cursuri specifice cu regizo-
rul polonez de teatru Ludwik Margules si cu Judith Wes-
ton, in Los Angeles (singurele cursuri in domeniul regiei,
de fapt, el este un autodidact). In 1995, a scris si a regizat
episodul pilot pentru serialul TV spaniol In spatele bani-
lor, cu Miguel Bosé, iar, imediat dupa aceea, Z Films a deve-
nit una dintre cele mai mari si mai influente case de film
din Mexic, lansand sapte regizori tineri in lumea filmelor
de lung-metraj. Pentru Amores Perros (prilej de afirmare a
actorului Gael Garcia Bernal), debutul sdu regizoral, a pri-
mit in 2000 Marele premiu al Saptamdnii Criticilor, la Can-
nes si Grand Prix. 21 grams a castigat, la Venetia, unde a fost
prezentat prima oard, Cupa Volpi pentru interpretarea lui
Sean Penn. De asemenea, Benicio del Toro si Naomi Watts
au fost nominalizati la Oscar pentru rol secundar, in 2004.
In 2005, incep filmirile la Babel, in patru tiri, pe trei con-
tinente. Are sapte nominalizari la Oscar, inclusiv pentru
cel mai bun film si regie, dar a céstigat doar argentinianul
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Gustavo Santaolalla, pentru muzica originald (repetand
figura, in anul anterior fiind premiat pentru muzica din
Brokeback Mountain). In 2007, se desparte profesional de
scenaristul G. Ariaga, regizor, la rindul sdu, dar ramén pri-
eteni. In 2008-2009, regizeaza si produce Biutiful (al doilea
film al regizorului in spaniold nativa, dupa Amores Perros,
ambele nominalizate la categoria film strdin, la Oscar), la
care scrie si scenariul, in colaborare, premiera avand loc la
Cannes, in 2010, unde Javier Bardem céstiga premiul pen-
tru cel mai bun actor. In 2014, regizeaza si scrie scenariul,
in colaborare, pentru Birdman, considerat primul sdu film
care are si elemente de comedie. In acelasi an, a anuntat ci
va regiza The Revenant, primul film cu scenariu adaptat,
filmdrile incep in septembrie. Alejandro Gonzales Inarritu
este primul regizor mexican nominalizat la Oscar pentru
cel mai bun regizor (Babel, 2006), primul regizor mexican
care a castigat premiul pentru regie la Cannes, in acelasi
an, pentru acelasi film, si al doilea regizor mexican care ia
Oscar pentru regie (Birdman, 2014), dupa Alfonso Cuarén.
De asemenea, el este singurul regizor mexican care are patru
Oscaruri: scenariu, regie, cel mai bun film (ca producétor)
la Birdman, regie la The Revenant (2015). Practic, este unul
dintre putinii regizori care ia doi ani la rdnd Oscarul pen-
tru regie (alaturi de John Ford, in 1940 si 1941, si Joseph L.
Mankiewicz, in 1949 si 1950, singurul dintre cei trei care
nu e cetitean american).

Filmele

Amores Perros/ Iubiri si caini (2000); Scenariu: Guillermo
Arriaga; Imagine: Rodrigo Prieto; Muzica: Gustavo Santao-
lalla; Cu: Emilio Echevarria, Gael Garcia Bernal.

Nu se stie exact pentru ce va raimane Ifdrritu in isto-
ria cinematografiei (este un regizor in plina forta crea-
toare), dar e clar cd acest film e unul dintre cele mai reusite
debuturi regizorale din toate timpurile, aclamat in unani-
mitate de criticii americani', in ciuda lungimii sacaitoare
si a montajului neprofesionist, ficut de regizorul mexican
insusi. Inspirdndu-se din tehnica puzzle (prin care mai
multe fire narative se intersecteaza) a celebrului Pulp Fiction
al lui Tarantino, Ifidrritu foloseste elemente de melodrama
si realism social. Dar e interesant cd regizorul subliniazd
faptul cid oamenii din clasa de jos reusesc sa se regenereze
mult mai repede dupa tragedii decat cei din clasa superi-
oard, care sunt mécinati de un orgoliu feroce: manechinul
superb ramas fara picior esueazd intr-o durere fara conso-
lare (e patetic sd iti faci idol din propria-ti frumusete), iar

! in Chicago Sun Times, in 2000, Roger Ebert afirma ca, desi sea-
mana cu Pulp Fiction si Santa Sangre, contine acea scanteie a inspi-
ratiei care-l va face si reziste timpului mai mult decét cele doud. In
New York Times, in acelasi an, A. O. Scott subliniazi ci, in acest film,
nimic nu e ceea ce pare a fi §i cd impactul imaginilor iti taie rasufla-
rea. ,,Acest film poate fi primul film de arta care vine din Mexic incé
de cand Buiiuel a lucrat acolo si Amores Perros are, clar, urme din
absurdul romantic al regizorului spaniol [...]. Indrritu ii iubeste pe
actori §i echipa aduce la lumind o multitudine de tréiri, emotii, astfel
incat durata mare a filmului nu deranjeaza. Regizorul reuseste incé
de la debut sa facd o asemenea cilitorie pe care multi regizori nu pot
sd o facd in intreaga lor cariera“ (n.tr.).

fratii vitregi ostatici care se urau se vor bate pentru pistolul
lasat special intre ei, ca i cum destinul s-ar intoarce impo-
triva lor, ficandu-i doi Cain care joacé la ruleta ruseascd. Ca
si in 21 de grame, povestile au ca element comun un acci-
dent de masina (factorul melodramatic, in Babel, inlocuit
cu impuscarea accidentald a americancei). Muzica apasa-
toare, minimalista (aceeasi ca tema in toata trilogia), punc-
teaza atat intersectarea povestilor prin elemente reluate spe-
cial din alt unghi (pentru ca spectatorul sa aiba o imagine
de ansamblu), cat si accentuarea unui fatum grav, imposi-
bil de evitat. Indrritu nu e sentimental. Nu e nici cinic. Are
insa o notd specifica: relevarea unor subtilititi psihologice
individuale, extrapolate la nivel social, dar in ideea defini-
rii complicatei naturi umane.

Intersectarea povestilor aici e inca rudimentara: prac-
tic, sunt trei intdmplari (despre doud cupluri si doi amici)
relatate cronologic, dar traversate din cand in cand de cate
o imagine din celelalte istorii. Ceea ce le leaga sunt cainii.
Brutalitatea luptelor cu céini e in stransa legatura cu violenta
conjugald, cu infidelitatea si rivalitatea dintre frati, in clasa
cea mai de jos din Ciudad de Mexico. Doar ochii superbi
ai lui Gael Garcia Bernal mai lumineaza cadrele cumplit de
sumbre, pline de sange si mizerie, din periferie. Limbajul
e gregar, cu injuraturi, erotism vulgar si rautate. Cainele e
aici un mijloc de a céstiga bani pentru o poveste roman-
ticd indoielnica, iar faptul ci e sélbaticit scoate in evidenta
primitivismul relatiilor umane: fratii se urasc, se lovesc dur,
cumnata acceptd bani in vederea unei refaceri a césniciei
cu fratele atent, dar va raiméne cu brutalul sot, hot si vio-
lent, in cele din urma.

Inadoua intamplare, se schimba culoarea, lumina, fetele,
dar sentimentele care ies la suprafatd sunt odioase. Cainele
Richie care cade sub podeaua unui apartament, in care se
petrece un adulter, scheauna jalnic, infometat si amenin-
tat de sobolani, iar sunetele lui accentueazd transformarea
negativa a sufletului Valeriei in functie de dezastrele fizice
care o fac sa fie inutild social.

A treia intimplare e sinteza celor doud clase sociale anti-
tetice: un fost profesor (un actor de o mare expresivitate acest
Echevarria) devenit paria societatii (si ucigas platit) colecti-
oneazd caini si incearcd sa se apropie de fiica majora pe care
o abandonase la doi ani; este singurul care oferd o speranta
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filmului si face legatura cu celelalte doua parti ale trilogiei:
nu il omoara pe corporatist (ca si profesorul de matematica
din 21 de grame), salveaza céinele de luptd impuscat (chiar
si dupa ce 1i ucide proprii caini) si se indreapts, la final, spre
desertul care va avea un rol esential in Babel.

21 grams/ 21 de grame (2003); Scenariu: Guillermo
Arriaga; Imagine: Rodrigo Prieto; Muzica: Gustavo Santao-
lalla; Cu: Sean Penn, Naomi Watts, Benicio del Toro, Char-
lotte Gainsbourg.

»Cate vieti traim? De cate ori murim? Se spune ca toti
pierdem 21 de grame exact in momentul mortii. Fiecare din-
tre noi. Cat incape in 21 de grame? Cat de multe se pierd?
Cand pierdem cele 21 de grame? Cat de multe se irosesc
odatd cu ele? Cat de multe castigim? Céat de multe casti-
gam? 21 de grame. Greutatea unei monede de cinci centi.
Greutatea unei pasari colibri. Un baton de ciocolatd. Cat
cantdresc 21 de grame?“

Este discursul profesorului de matematica Paul Rivers
inainte de a muri. Cu toate acestea, nu are nimic stiintific, in
ciuda tonului usor savant. La inceputul secolului XX, doc-
torul Duncan MacDougall a incercat sd demonstreze, can-
tarind oameni aflati pe moarte, ci sufletul omului e mate-
rial si mdsurabil. O eroare stiintifica, la fel cum erori sunt
exemplele de gramaj enumerate. Dar nu acuratetea stiinti-
fica a replicilor ne intereseaza, ci poezia lor. La restaurant,
Paul face un elogiu al numerelor, spunandu-i Christinei ca
acestea sunt usi care se deschid spre intelegerea unui mister
care este mai mare decét noi si ca e nevoie de multe combi-
natii matematice ca doi oameni sa se intalneasca, iar pentru
asta, citeazd un poet venezuelean (Eugenio Montejo) care
spune: ,Pdmantul s-a rotit s ne aduca mai aproape unul
de celélalt. S-a rotit in jurul axei sale si in jurul nostru pana
cand, in sfarsit, ne-a adus pe amandoi in acest vis®

Puzzle-ul de inspiratie Tarantino este aici o tehnicd impe-
cabila care nu-1 oboseste pe spectator, iar criticii americani
au fost, din nou, impresionati®>. Desi nu e respectati nicio
cronologie si imaginile din cele trei istorii (cdsnicia cu pro-
bleme a lui Paul si asteptarea mortii, accidentul produs de
Jack Jordan si iadul personal pe care il triieste, moartea
nedreaptd a lui Michael si a fetelor care a determinat tra-
gedia Christinei) sunt intersectate complicat, regizorul, de
fapt, dozand emotiile pentru a putea fi suportabile intru-
cét trebuie sd fii atent reconstituind intAmplérile (anumite
scene importante sunt reluate strategic). Filmarile au fost
intr-o mare masura cu camere de man4, de unde senzatia de
mare naturalete si de dinamism. Benicio del Toro si Naomi
Watts au jocuri intense, patimase, care sunt accentuate de
jocul retinut, interiorizat al lui Sean Penn. Naomi aproape
isi pierde vocea tipand, il loveste pe actor in mod real pen-
tru autenticitate, dar Sean a ales sa joace din grimase, din
priviri, din zambete duioase, cu vocea aproape gatuita. E de
neuitat scena din masind, unde dormise peste noapte, gonit
de Christina, cAnd ii spune cum a procedat ca si afle de la

? James Berardinelli, in Reelviews, in 2003, remarca faptul ci pelicula
reprezintd ,,un caleidoscop uluitor, ca lung-metraj, un mozaic de ima-
gini care se clarifica treptat si devin o poveste puternicd a tragediei
si mantuirii“ (n. tr.).

cine are inima. Joaca impecabil, cu pauze bine dozate, in
timp ce sopteste emotionant: ,, Am inima lui Michael. Nu te
teme, e 0 inimd buna® Sau ,,Nu mai pot fara tine“

Muzica e uluitoare. Minimalista, punctind tristetea
printr-un acordeon grav si insidios sau printr-o variatiune
a temei din Amores Perros. Mi se pare cd exista, in film, un
omagiu delicat adus lui Satyajit Ray si trilogiei sale (Pather
Panchali, Aparajito, Apur Sansar), prin cerul acoperit de
pasdri care se duc spre dreapta cAnd Paul primeste inima
si spre stanga cand moare intr-adevar, dar si lui Krzysztof
Kieslowski si trilogiei sale (Bleu, Blanc, Rouge) pentru cd
vaduva Christina inoata in piscind ca sa uite, ca si Julie, din
Bleu, personaj care si-a pierdut familia din cauza unui acci-
dent de masina.

Babel (2006); Scenariu: Guillermo Arriaga; Imagine:
Rodrigo Prieto; Muzica: Gustavo Santaolalla; Cu: Brad
Pitt, Cate Blanchett, Gael Garcia Bernal, Adriana Barraza,
Rinko Kikuchi.

Globalizarea. Un flagel si o binecuvantare. Ce legatura
poate exista intre Asia (Extremul Orient), America (de Nord
si Centrald) si Africa de Nord? O pusca de vanitoare. Uti-
lizata din joacd, din cauza rivalitatii unor frati, raneste pe
o turista americanca aflata cu sotul ei intr-un voiaj terape-
utic, din cauza mortii bebelusului lor. Pusca de vanatoare
declanseaza dezvaluirea unor probleme greu de suportat ca
emotie, dar care, in ciuda elementului personal, scot la iveald
dileme umane fard culoare etnica sau nationald. Singura-
tatea si complexul de vinovitie ale unei japoneze in plind
crizd adolescentina: cati adolescenti azi nu sunt lasati prada
tehnologiei, zgomotului urban, erotismului dezordonat, iar
périntii (din varii motive) nu le sunt alituri, mécinati de
propriile crize de vinovitie? De fapt, printre altele, asta mi
se pare, totusi, cea mai dureroasd problematizare a babilo-
niei contemporane pe care o propune regizorul: singurata-
tea copilului intr-o lume a adultilor infantilizati sau tinuti
ocupati. Chieko e tot timpul singura, incearcé sa se apro-
pie de barbati prin seductii primitive (de nuditate expusd)
pentru cd tatdl o neglijeaza. Copiii marocani sunt ldsati
cu caprele, dar li se pune o pusci la dispozitie ca si cum ar
fi maturi, fard sa li explice posibilul pericol al utilizérii ei.
Copiii americanilor ajung sd se piarda in desert, pentru ca
parintii lor sunt plecati in Maroc, lasati pe méana unei imi-
grante ilegal (chiar daca are grija de ei de la nastere).
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O a doua problema delicata tine de comunicare. Se vor-
besc opt limbi in acest film: engleza, arabd, spaniola, japo-
neza, dialecte berbere, francezi, rusd, limbajul japonez al
semnelor. Cu toate acestea, oamenii sunt inchisi in singu-
ratate si ticere ca intr-un mormént. Sotii Jones s-au inde-
partat unul de altul, Richard, de copii. Amelia, de dragul
bundstarii, e departe 16 ani de propriul copil la care ajunge
doar la nunti. In afard de ordine scurte, tatil marocan nu
are nicio legatura cu baietii sai. Tatal japonez isi ocoleste
deliberat fiica surdo-muta. Mass-media foloseste manipu-
lator evenimentul impuscarii americancei timp de cinci
zile pentru rating, transforménd accidentul in speculatie a
unei alerte de terorism international, dar, paradoxal, in cele
din urmd, stirea se pierde in zgomotul unui bar din Tokyo,
urmatd de altele frivole.

Globalizarea inseamnd uniformizare: pana la urma, de
ea nu scapd nici mécar pastorii saraci din creierul mun-
tilor, pentru ca stirea despre posibilul atentat terorist le
schimba ritmul vietii si le induce teamd. Teama, nelinistea,
singuratatea: efecte ale progresului. Doar datoria politisti-
lor se manifesta profesionist, indiferent de culoarea locala:
politicos in Japonia, autoritar in America, brutal in Maroc.
Cetdteanul american care suferd de sindromul superior al
stapanului lumii este amendat de Ifarritu: Susan arunca
dispretuitor la restaurant cuburile de gheata pentru cd nu
cunoaste provenienta apei (bea sfdnta coca cola caldd), iar
Richard tipa nepoliticos la autoritatile marocane si la ghid,
desi sunt singurii care il ajuta.

Ceea ce-i uneste insd pe oameni cu adevirat e jubi-
rea care trece printr-o durere zguduitoare. Nu turistii din
autocar empatizeazi cu familia Jones (britanicul speriat de
atentate e cel mai egoist), ci un marocan sarac, tata a cinci
copii, care nu accepta nimic dupa ajutorul dat. Sotii reusesc
sa se impace dupd evenimentul-limitd, iar scena in care el
o tine sd urineze sub o cratitd bate toate imaginile roman-
tate din filmele de gen, pentru ca dezvaluie un devotament
si o daruire care nu au legdtura cu frumusetea sau atractia
fizica, atat de efemere.

Elementele comune ale trilogiei mortii sunt importante.
Legatura dintre povesti e intotdeauna un hazard violent, dar
scoate pand la urma la iveald compasiunea, devotamentul,
iertarea si reconcilierea intre oameni (mai putin in Amores
Perros). Melodrama se imbina cu realismul social, relevand
abisale si complexe probleme care tin de natura umana, in

lumea extrem de urbanizatd de azi. Ifiarritu este interesat
de sufletul uman in cele mai ascunse cotloane, cere de la
actori joc de forta psihologicd, de unde si cadrele in adan-
cime fixate pe chip, de multe ori cu rudimentara camerd de
mana. In toate filmele existd grave erori tehnice si inexac-
titati stiintifice (intentionate) care sunt o critica adusé per-
ceptiei noastre pervertite de tehnica, dar si ratiunii prag-
matice, in dauna celei intuitive. Legédtura dintre filme e si
prin actori: poza lui Brad Pitt este intr-o revistd pe care o
rasfoieste Valeria in Amores Perros, Gael Bernal si Barraza,
dar si Echevarria sunt in primul si ultimul film.

Biutiful (2010); Scenariu: A. G. Ifdrritu, Nicolds Gia-
cobone, Armando Bo; Imagine: Rodrigo Prieto; Muzica:
Gustavo Santaolalla; Cu: Javier Bardem, Maricel Alvarez,
Guillermo Estrella

Esecul absolut al regizorului, acest film dovedeste faptul
cd un mare creator, fara echipa, fara autocontrol, poate sa
rateze mai mult si mai spectaculos decat un incepitor. Criti-
cii americani au fost extrem de malitiosi in ceea ce priveste
valoarea si mesajul acestei pelicule. In 2011, Sean O' Con-
nell, in The Washington Post, explicé faptul ca Biutiful ,se
scufunda de la cele mai inalte culmi in momentul in care
regizorul muta atentia de la tema mortii (care a fost domi-
nantd si care a dat titlul trilogiei anterioare - n.r.) la intreba-
rea adresatd spectatorului cu privire la modalitatea de a-si
trai viata“ (n. tr.). Joe Williams in St. Louis Post-Dispatch, in
acelasi an, sustine cd singurul care salveaza filmul este Bar-
dem® (n. tr.). Wesley Morris, in The Boston Globe, este acid,
dar incearcd sa gdseasca o scuzd regizorului: ,,A vedea fil-
mul provoacd o adevirata durere fizica si doar marea empa-
tie cu IRdrritu te face sd poti rezista s accepti filmul si sd
nu-1 opresti“ (n. tr.). Criticii francezi sunt mai blanzi, cata-
logheaza filmul drept unul melancolic, cu o febrd anume,
care deschide ochii spectatorului, dar Marie Sauvion, in Le
Parisien (2010), deplange lipsa scenaristului cu care Inarritu
si-a obisnuit publicul, renuntarea la tehnica puzzle si foca-
lizarea pe destinul unui singur personaj. Thomas Sotinel,
in Le Monde, este franc si ii reproseaza regizorului mexi-
can ca a avut o ambitie pe care a distrus-o prin mijloacele
de realizare.

Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance)/
Omul Pasare sau (Virtutea nesperata a ignorantei) (2014);
Scenariu: Ifidrritu, Nicolds Giacobone, Armando Bo, Ale-
xander Dinelaris (si replici dintr-o schitd de Raymond Car-
ver); Imagine: Emmanuel Lubezki; Muzica: Antonio San-
chez (tobe); Cu: Michael Keaton, Edward Norton, Emma
Stone, Zach Galifianakis, Naomi Watts.

Birdman este un film cu totul atipic pentru Ifarritu, ca
tehnica cinematografica. Probabil, criticat pentru montajul
dezastruos si imaginea obtinuta cu camera de mana (stan-
gace, cu tremurdaturi) din Biutiful, regizorul mexican a vrut
sd dovedeasca faptul ci poate fi extrem de profesionist. Bird-
man e filmat complet digital, avand doar saisprezece taie-
turi vizibile la montaj, de unde si impresia de continuitate,
aproape de perfectiune. Cu exceptia lui Michael Keaton si
Edward Norton, restul actorilor au avut dificultiti mari in
ajuca fara prea multe duble, fiind necesare note cu indicatii
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regizorale, lipite peste tot sau tinute de partenerii de dia-
log. Emma Stone a gresit de cele mai multe ori, regizorul
ldsand in varianta finala, pand la urma, parte din stangaci-
ile ei. Cadre foarte apropiate de chip, joc intens, dramatic
- iatd o continuitate cu trilogia, intrucat Ifarritu cere de la
actorii sai interpretari de mare fortd, convingatoare.
Filmul reprezintd un caleidoscop al unor crize de identi-
tate. Riggan Thomson (Michael Keaton) este o fosta vedeta
de cinema, care a jucat in tinerete in trei pérti ale unui
blockbuster, Birdman, si care incearca sé isi dovedeasca siesi,
colegilor, familiei ca poate fi profund, cé poate juca teatru,
mai ales cd s-a facut actor impresionat de incurajarea lui
Raymond Carver, scrisa pe un servetel, intr-un bar. Mike
Shiner (Edward Norton) este un stralucitor (sic!) actor de
teatru, care isi ignora deliberat problemele din viata per-
sonal, incercind si fie autentic doar pe scend. Sam Thom-
son, fiica lui Riggan (Emma Stone) este o fostd drogata
care incearca sa se apropie de tatil sdu, sa 1i deschida ochii
in fata realitatii, asa cum vede ea realitatea, in care un om
nu existd dacd nu este vizibil in mediul online, pe retelele
de socializare. Lesley Truman (Naomi Watts) si-a dorit de
micd sd ajungd sd joace pe Broadway, dar este complexatd
de personalitatea lui Mike, de talentul lui urias, amantul ei
cu disfunctionalitati erectile. Laura Alburn (Andrea Rise-
borough), amanta tanard a lui Riggan, isi doreste sd aiba
un copil, trece printr-o crizéd a femeii in care tipa mater-
nitatea, dar care, prin alegerea unui iubit mult mai in var-
sta, dovedeste complexe freudiene, posibil, cautarea taté-
lui si nerezolvate crize pubere. Tabitha Dickinson (Lindsey
Duncan), cea care ,,aratd ca si cum tocmai a lins un om al
strdzii in fund®, este un critic de teatru de temut, cronica
ei de 500 de semne din New York Times avand puterea sa
desfiinteze sau sd propulseze o premieri ori interpretarea
unui actor, dar e singurd, nefericitd, cu rani sentimentale
ascunse. Problema e cd niciuna dintre crizele prezentate
nu este profundd, desi pare. Sam ii mérturiseste, neconvin-
gitor, lui Mike cd tatdl nu i-a fost alaturi si, ca sa compen-
seze absenta sa, i-a tot spus cd este speciald. Sa fim seriosi!
Nu se justifica abuzul de droguri. Mai degraba, regizorul
condamna viata dezordonatd a tinerilor americani de bani
gata sau a copiilor de vedete. Criza ,,artistica“ a lui Riggan
e susceptibild de ridicol prin insertia de ,realism magic®
(cum au catalogat-o unii comentatori): telekinezia, vocea
personajului Birdman care i tot rdsund actorului in cap
si scenele in care Riggan zboara, inclusiv finalul ambiguu.
Regizorul pare ci ia peste picior statutul serios al actorului
american, atat de film, cat si de teatru, atinsi de ,,vedetism®
(Riggan vrea anumite flori in cabini, oferd interviuri spec-
taculoase, dar nu spune nimic demn de retinut), Mike face
crize la avanpremiera cd nu e recuzita reala, in afara de pui,
cé vrea gin adevarat, isi comanda un solar ca sd fie ,,bron-
zat“ autentic. Actorul de teatru tanjeste dupd celebritatea
celui de film. Mike ii spune la un moment dat, intr-un bar,
lui Riggan: ,,Aici, in orasul meu, tu nu contezi, nimeni nu
te stie!. In secunda urmatoare, o gospodina grasi, cu tot
tamilionul (nu se stie ce cduta acolo, pe Broadway, noap-
tea) il recunoaste pe Riggan si ii cere sé facd o fotografie de

<

grup, ba il si pupd pe obraz! De asemenea, il invidiazd pen-
tru statutul de star, asa cd nu se jeneaza sa ii fure povestile
de viatd pentru a le servi ca element de senzatie, in nume
propriu, unor reporteri.

Spre deosebire de trilogie, in care melodrama accen-
tua mesajul grav, dar tehnica puzzle elimina posibilul sen-
timentalism al acesteia, in acest film se schimba complet
strategia de comunicare. Prin comedia neagra si insertiile
de fantastic, toate crizele de identitate devin superflue. Asta
nu inseamna cd regizorul ridiculizeaza problemele pe care
le ridica, dar sugereaza cd, pe tairam american, in lumea
artistilor de teatru sau film americani, ele sunt amenintate
in permanenta de ritmul agitat, superficial al reflectoare-
lor/ blitzurilor, gata oricand de a deveni simple subiecte de
rating sau celebritate de dragul celebritatii. Sam ii spune
tatélui cd toate problemele lui de constiinta artisticd nu sunt
importante, cé el nu exista dacd nu are cont pe Twitter sau
Facebook. Creste in ochii ei abia cind, intr-o postura ridi-
cola (e nevoit sa meargd in lenjerie intima in fata a sute de
oameni, in Times Square), este filmat si are mii de vizua-
lizari pe Twitter; asta o incurajeaza sd ii faca o pozd peni-
bild cu bandaje pe fata, dupd ce si-a zburat nasul cu un
glont, pe scena, pentru a avea si mai multi prieteni virtu-
ali pe Twitter, unde i-a facut cont si i-]1 controleaza. Criza
din cabina a iubitei lui Mike nu are nicio logica: isi dorea
sa joace pe Broadway si Mike {i strica scena (de la avanpre-
mierd) pentru c4, el, cel care e autentic doar pe scena, are
o erectie si vrea si facd sex in fata a 800 de spectatori, dupa
ce a avut probleme sexuale in relatie sase luni.

Cel mai acid e Ifarritu in ceea ce ii priveste pe critici.
Dacé e neverosimil ceva cu adevarat in filmul acesta nu
e ,,zborul® lui Riggan sau Omul-pasire care il insoteste si
il incurajeazd sd traijasca intr-o realitate paraleld, ci ,cri-
ticul de teatru“ Intelegem ci doar cronica ei e determi-
nantd pentru ,,destinul® unei piese de teatru pe Broadway.
Asta i-ar putea induce, gresit, acestei femei un complex de
putere asemandtor iluziei pe care o are Riggan insusi cdnd,
cu puterea mintii, arunca diverse obiecte prin cabind sau
face sd explodeze diverse pe strada printr-un simplu poc-
net din degete. Acra, cu aer superior, Tabitha isi petrece
serile intr-un bar obscur pe Broadway, bea Martini, scrie cu
~etichete“ (dupd cum ii reproseaza Riggan) intr-o agenda
(daca nu cumva isi face cronicile inainte de a vedea piesele)
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si rosteste printre dinti amenintari din prejudeciti colo-
sale. Vedetele de film nu pot intina teatrul, de aceea, ea ii
va distruge piesa. Dacd Ifdrritu voia sd acorde credit cri-
ticii, dupa premiera, la sfarsitul careia Riggan foloseste
un revolver adevirat si isi ,,zboard® nasul intr-o incercare
penibila si nejustificata de suicid, atunci cronica Tabihtei
trebuia sa fie si mai defavorabild decat isi propusese ini-
tial. Daca era un adevarat critic de teatru. Pentru ci toate
spaimele ei legate de actorul-vedeta s-au adeverit: nu a
vrut decat sd isi recastige popularitatea pierdutd. Or, scri-
ind o cronicd entuziasta (,,Virtutea nesperatd a ignorantei,
ce devine, ironic, subtitlul filmului), dovedeste si nepro-
fesionalism, si un orgoliu comparabil cu cel al starului de
cinema, pentru cd ea gi-a schimbat opinia doar pentru ca
a crezut ca i-a indus lui Riggan o teama at4t de mare incat
a incercat s3 se sinucida. Indrritu a riscat destul de mult, e
un subiect tabu in cinematografia americana satira adusa
criticilor. Cu putine exceptii (criticul culinar din Ratatou-
ille, dar care e personaj de desen animat, si criticul de tea-
tru din Totul despre Eva, personaj pozitiv), in filme nu se
aduce vorba despre ei, sunt, totusi, foarte importanti in
cultura americand. Spre deosebire de M. Night Shyama-
lan® care nu si-a luat nicio masurad de precautie si a stir-
nit furia criticilor americani, Ifidrritu nu i-a deranjat prea
tare pentru cd e vorba de o femeie, singura, complexata,
iar filmul nu e nici realist psihologic, nici satiric, asa ca se
poate trece cu vederea.

Ca siin trilogie, in mod intentionat, Ifarritu insereazd
tot felul de inexactitdti (in trilogie, stiintifice, aici, referi-
toare la sursele de inspiratie). Teatrul in care se desfisoard
mare parte din actiune — St. James Theatre — nu are in rea-
litate 800 de locuri, ci 1.700. In acelasi timp, face in asa fel
incét unele detalii fictionale si corespundd cu realitatea.
Anul in care s-a oprit Riggan din seriile la Birdman este
1992, exact anul in care s-a oprit Michael Keaton din a filma
Batman. Personajul jucat de Edward Norton se amesteca
in scenariu si regie exact cum procedeaza, in viata reald,
Norton insusi, de unde i se si trage reputatia cd e un actor
dificil, arogant, cu care nu se poate lucra, dar care are drep-
tate. Mike, in ciuda momentelor in care pare un copil tur-
bulent, este, totusi, singurul care e rezonabil. Stie cum s
vorbeascd cu Sam, simte ca ea are nevoie de companie, stie
cum si se adreseze Tabithei (,,Ma vei desfiinta doar cand
voi juca prost“), il provoaca pe Riggan sau, dimpotriva, il
linisteste, astfel incat sa devind un actor de teatru autentic.

3 in Doamna din apd, 2006, e portretizat ,,un critic de carte si film*
intr-un mod caraghios, nu suporta ce trebuie sd urméreascd, interpre-
teazd gresit, dupa prejudecati, intriga, romantismul, finalul unui film,
plictisit, pentru cé trebuie sé cistige o paine, angajat la un ziar, fiind
convins cé azi nu se mai poate spune nimic nou. E arogant, autosufi-
cient, iar actorul care il interpreteaza e mic si caraghios, dar seamédnd
cu un critic real. Regizorul de origine indiana a fost desfiintat de cri-
tica de film americand, in parte pentru asta, dar si pentru faptul ca
a incercat o viziune personald (un film foarte interesant, cu mise en
abime, cu subtilitati narative) intr-un film cu buget mare, dezama-
gind marile case de productie care voiau un blockbuster cu spectacu-
losul cu care Shyamalan i-a obisnuit. Cariera lui era si se sfarseasca
in momentul acela. Abia in 2016 a revenit, dar ficdnd jocul caselor
de productie, cu thriller, mistery si horror.

»Vanitatea este ruda mai sdraci a prestigiului®, il atentioneaza
pe Riggan, chiar daca, el insusi, va cddea prada ei. in con-
secintd, pand la premiera, ce se intAmpla pe scena devine
teatru adevirat, parte si pentru cd Mike ii motiveaza din
interior, intrigandu-i pe toti.

Film intrigant prin amestecul de stiluri, Birdman pune
probleme serioase, ascunzind satira subtild fata de cine-
matografia si teatrul de pe Broadway. Trebuie sd fie o mare
satisfactie, pana la urma, sa ii ironizezi pe cei care te finan-
teaza si te premiazd. Dar Ifdrritu inseamnd mai mult decét
un regizor cu vagi complexe provinciale...

The Revenant/ Legenda lui Hugh Glass (2015); Scena-
riu: Ifdrritu, Mark L. Smith, bazat pe un roman de Michael
Punke; Imagine: Emmanuel Lubezki; Muzica: Alva Noto
si Ryuichi Sakamoto; Cu: Leonardo DiCaprio, Tom Hardy,
Domnhnall Gleeson.

Construit ca o platforma pentru jocul lui Leonardo
DiCaprio, filmul pare o reluare a lui Biutiful, in sensul in
care personalitatea scinteietoare a lui Ifidrritu intrd intr-un
con de umbra, ceea ce ramane din film fiind doar perfor-
manta actorului principal. Aproape esti ispitit sa crezi cd
mexicanul face un compromis americanilor, rasplatindu-i
pentru increderea si premiile generoase pe care i le-au ofe-
rit. Drept dovada a acestui fapt stau si numeroasele recen-
zii critice extrem de favorabile (dar nedrepte, daca e sa fim
onesti) prin care filmul este comparat cu Birdman, repre-
zentand ,,0 mdiestrie a regizorului de a filma neintrerupt®
(Mike Scott), ,,o mostra de cinema in cea mai pura formd a
lui Indrritu si Lubezki, doi monstri sacri aflati la varful cre-
atiei (Steve Persall), ,,0 peliculd care iti di o senzatie vis-
cerald, combinatd cu imagini de neuitat i scene memora-
bile“ (Richard Roeper). Totusi, trebuie sa recunoastem c4,
in afara de tehnica cinematografica si de jocul lui DiCaprio
(nu una dintre cele mai rasunitoare performante, insa, ale
sale), filmul nu se incadreaza in ceea ce macar ne-a promis
Indrritu cu trilogia mortii si Birdman.

Subiectul este subtire, in plus, e prima oara cAnd Ifdrritu
regizeazd dupa un scenariu adaptat. Un om care tréieste
la frontierd insoteste o expeditie cu scopul procurarii de
blinuri de animal, in anii 1820, si luptd pentru a supravie-
tui dupa ce a fost rdnit de un urs (de-a mirarile cum a sca-
pat cu viatd) si apoi lasat sa moard de membrii echipei de
vanatoare. Hugh Glass isi utilizeaza instinctele pentru a-si
gasi drumul spre casa, evitand contactul cu nativii ameri-
cani si cu echipa. Indurerat si manat de razbunare, Glass
parcurge distante mari printr-un teren arid pentru a-1 gési
pe John Fitzgerald, fostul sau confident, care l-a tradat si
1-a abandonat si i-a ucis fiul in fata lui. Va gési puterea ca,
dintr-un trup aproape neinsufletit, si redevina ce a fost si
sa-si pedepseasca rivalul, ldsdndu-1 ori sé se inece in réu,
ori s moard de ména indienilor. Finalul este diferit de
roman (si de povestea reala care a inspirat cartea), ceea ce
face ca The Revenant sa se incadreze, confortabil, in cate-
goria filmelor hollywoodiene (bollyoodiene etc.) cu final
senzational, cu supererou, cu de toate...
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George Luca-70
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George LUCA azi cezdrel fard seamdn, ieri cdlau si cdlauza unica.
S Un gales caine de buzunar da istoria bibilicii in vileag
An d I 1Zd ce economie aduce curtezana sa cu amorul de silepsa

si ce iubire de zona dispune gura de arhi-de-senator
L] o . . v
de risC cu inima lipsd
y . . in schimbul pusculitei din parcarea pietei
Socot si te previn, patitul meu cititor: A AL o Ay At A < ox <
ind Antul ’ funzi i incat si cel intai chemat invata sa tragd
rostin ntul m nzi in A x A . <
ostind cuva t}l e te a de tata, cdruta si mata natangului trecator.
budoarele Corintului vechi

si iti asumi riscul sa priv(m)esti
copita magarului meu chior

Decat

Decat sd citez pe viteji,

mai bine mé dau in stamba

pun jucariile pentru folos cabalistic
prin contrarii

aprind focul din soba rabinului vecin
si mucul de lampa

si caut vedetele merituoase

care sd excite magarii.

citindu-ma, fiinta ta dispare in cuvintul meu corupt
citindu-md, de buna voie iti bagi mai-

muta care te pazeste

in smarcul ambiguitatii si-n haznaua figurii din dedesubt

citindu-md, mintea ta devine organ

de executare si dezmat maret

si sufera ca lacusta care nu mai poate séri printre tarabe
citindu-mad, sangele tau se inaltd in

canon ca intr-un turnulet

citindu-ma4, ingerul tau pricop- I n i mas I a b 5

sit din inconstientul secetos ) .. .
o . . . »Onorabeli domni si onorabele dudui“*
se expune la vanturi si dispune gratuit grefierilor greata . . S o n
cioara nu vrea raul nimanui, doar caraie

citindu-md, ingerasul tau repeta che- . . . . s .
. . . . ndscocirile ca niste rechizite ale teoriei literaturii,
marea in judecatd a lui Meletos. . . 1w PN A 1] es ‘
aripa neagrd saltd desteapta fira sa fie gadilata subsuoara
si asteapta vipera dorintei cum se strecoard
ca o sageata amagitoare intre zalele armurii.

c h I - C h Ite Venerabili nobili, venerabile cucoane,

. . cioara nu ingeald pe nimeni, doar croncane
d N zidre la fata locului logoreea fericitilor gramatici laudand
O mandri catelusa cu botnita maimuta care sare precum masinuta cu arc din povestea
dezvaluie miracolele targului amdgirii si-a trezirii direct in universul sensibil
noile tuneluri si nervura nevédzuta prin care comunica si pierde omuletul de rdnd de sirena din pamant.

trupa de saltimbanci nesatui si imparatul neteafar,
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Domni onorabili, venerabile cucoane, distinsi geniali
lehamitea a luat-o inaintea perspectivei ca o vulpe
intre evidenta nemuritoare si judecata in zigzag:
»inima slaba“** bate si la sfinti si la papagali.
* George Demetru Pan, ,,Tarfichi® tragicome-

die, revista Petrodava nr. 9, Piatra Neamt, 1933.
** lisus Sirah, 2,14.

Manifest
In contra iederei

Eu vad ca numitul cetdtean, cu onor speculator de tasta,
vorbitor/ impunator/ in popor (=

vip-erd), de fapt, nu scrie,

ci corupe distinsa asinitate, canoniseste literele senzuale
si cauta sa prelucreze sairmana Calea lac-

tee cu emotiile lui arzétoare si sui,

eu vad cd psaltul clipei slugareste mate-

ria intunecaté ca un rob

si, dacd sunt bine informat, aceeasi nimfd papagalita
impréstie acelasi mir de sfidare sal-

tand cuvéntul din gaoacea lui.

Eu védd cd bunul schismatic ademe-
neste litera sub lama ghilotinei

si, efectiv, nu scrie, ci zganda-

reste maglavaisul din tina lui

si, cum sunt bine informat, executo-
rul se zgaieste la vietisoara altuia
minuneaza pe Domnul si trage expozi-
tiv maimuta de urechi si codita.

Eu vad cd tacerea cuvantului n-are nevoie
de apasarea tastei ca sa se scrie

si doar ingaduie ca litera sa se catere pe
calamburul dintr-o altd poveste.

Eu vid cé noul copist, fiintd bo-reala,
are de spus o nebuloasa

si de cutremurat mintea zilei ca o
morisca de fleacuri si leahuri

incat reteaua / citeaua in cdlduri de lea-
gan si provocare sa-si lase

lacrimarea,raticirea de spetd si miracolul pe nimic

si, cum ingerul meu pazitor incd ma are
in cortul de observatiune critica,
semnul meu face baie de luminite si
raméne in calea (carna)valului.

Dupd cum sunt informat si vad nechib-
zuinta insamantatd in tdrana
cuvintelor, litera cisoida vinde poze de
neputinta in coltul bazarului.

0, ce gratie
Si murmur

O, ce gratie si murmur lasd in urma tini-
cheaua dusd de mintea cometei

ce foc de paie sta sa devoreze fiinta cata-
ratoare pe aplauze de scara

cum sufera eroul atins pe umeri de ari-
pile stafiei lui Napoleon

ce dramd sfasie ingerul lui pazi-

tor asteptandu-i beatificarea milenara.
Ofensatd e insasi sirena hipersensi-

bild, ranita e chiar amazoana gloriei

un exorcist si nemernic hdinar afec-
teaza cdlaretul posedat de geniu

si defdiimeazd artificiile lui marete ina-
inte de a cuprinde cerul, un simplu
peste atenteazd la securitatea lui metafi-
zicd, intrd nepermis pe domeniu.

Sa fie biciuitd scirnavia ce se-ndulceste
cu sapatul exceptiunii

céildari de rahat sa-i cada in cap uzurpa-
torului de tronuri si cauze nobile

cdci n-are niciun drept sa cenzu-

reze licuricii, nici sa spulbere

coronita de pe scifarlia mesteru-

lui de perpetuum mobile...!
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Gellu DORIAN

Mihai Ursachi - 80

IntAmpliri hazlii cu
Magistrul din Ticau

Poetul- Mihai Ursachi, cunoscut ca Magistrul din Ticdu
de cei apropiati, mai intdi, apoi preluat apelativul de toata
lumea afiliata poeziei, a fost, in modul lui de viatd, un
paradox. Dela sobrietatea nemteascd, aproape cazond, cu
care se afisa uneori (chiar, in diverse ocazii, de la tinuta,
cu cizmele Birgel mostenite de la tatél sdu, fost militar de
instructie austriacd, asa cum ii placea si spuna, la tinuta
sobrd, cabratd pe trup, in tunicd sau smoching cu papion)
la tinuta boemd, lejerd, fie de salvamar (meserie practi-
cata ceva timp la strandul Ciric din Iasi), fie cu palarie
de paie sau basc, caldrind pe strazile Iasilor o bicicleta
pe care o imprumuta
de la bunul sau prie-
ten din copilarie dar
si de studentie si ince-
put de creatie literara,
botosaneanul Doru
Ionescu, de la care,
conform declarati-
ilor Magistrului, a
invatat tainele scrierii
poeziei (Arvinte avea
doud tucale/ In care-si
tinea pdrerile sale/
Dar avea si un tucdlas
mic/ In care insd nu
tionea nimic!), Mihai
Ursachi isi facea de
fiecare data prezenta

remarcati cu pregnanti. In jurul lui roiau mai tot timpul
discipolii. Unii atenti la fiecare gest, la fiecare vorba, altii
preluind aceste manifestari, uneori cabotine, alteori firesti

- depindea de imprejurari. Cei mai multi s-au desprins de
modul lui de viata, de modul lui de a scrie, altii i-au copiat
gesturile, comportamentul, ba chiar si poezia. Unuia din-
tre ei, care i-a luat locul intr-un fel in viata sa de asa-zis
mariaj, dupd ce magistrul a luat calea exilului in America,
i-a spus la intoarcere:“ Bine draga Dan, am inteles ca mi-ai
imbrécat hainele, mi-ai luat sotia, dar sa-mi furi si poe-
zia!l Jerta sau nu, sau mai curind ignora pe cei care-i cal-
cau demnitatea.

Am stat de nenu-
marate ori in preajma
Magistrului. Fiind
botosdnean, cu
mama de la Ipotesti,
faicAnd scoala aici,
venea deseori la
Botosani, unde an
de an se organiza o
manifestare culturala

- »Scriitori pe melea-
guri natale —, care-i
aduna pe toti scriito-
rii originari din Boto-
sani in diverse locuri
din oras sau judet.
Magistrul venea de
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la Tasi. L-am intrebat odata care este virsta pana la care
un poet trebuie sa scrie. Mi-a spus ca dupa treizeci si noud
de ani, virsta la care Eminescu a murit, nu mai trebuie sd
pui mana pe stilou si sa scrii poezii. Dar virsta poetului
este cea a lui lisus, treizeci si trei de ani — a mai tinut el
sa accentueze. Dupa ce s-a intors din America, in ianu-
arie 1990, l-am intrebat de ce mai scrie - ca-i aparusera
citeva poeme noi prin reviste -, dacd a trecut cu mult de
treizeci si noud de ani. A gasit nenumarate exemple con-
vingatoare, asa cum convingatoare era si poezia pe care
o scria. Ce-i drept, n-a scris prea mult. Insé orice intal-
nire cu el era o placere, care devenea prilej de evocare cu
alte ocazii. {i plicea mereu si spuni cd daca n-ar fi venit
comunistii la putere, iar Basarabia s-ar fi intregit in gra-
nitele ei dupa razboi, acum ,,ati fi venit la mine la Odessa,
ca fiind guvernator al acesteia!®

Ultimul interviu, inainte de a pleca din tara, in 1981, i
l-am luat eu, pentru o publicatie, ,, Amfitrion®, care aparea
la Biblioteca Judeteana ,Mihai Eminescu®, unde lucram.
M-a invitat la Bolta Rece, celebrul local iesean, unde am
taifdsuit ore in sir, dupa care, la 0 sdptdmina, mi-a raspuns
la cele citeva intrebari. Acela era locul, spunea el, in care
veneau si Eminescu cu Creanga. Tot acela, am aflat mai tir-
ziu, eralocul in care il atrdgea pe securistul care-l urmdrea
si cdruia, tot insistand sa-i dea informatii, i-a spus, pentru
a-1 convinge ci este detindtorul unor astfel de informatii,
cd este pe urmele marelui spion. Aproape doi ani, lund de
luna, in ziua de salariu a securistului, Magistrul il invita
la Bolta Rece, unde-i spunea tot soiul de povesti despre
un posibil mare tradétor, pina ce acesta, intr-o zi, i-a cerut
sefului lui sd-i schimbe obiectivul, pentru ci este in peri-
col sd-si piardd sotia, din cauzd cé-si cheltuia salariul cu

»informatorul® care-1 duce cu presul, si cd, una peste alta,
este pe punctul de a deveni alcoolic.

La ultima intélnire de la Botosani, in primavara lui
1981, eram cu toti scriitorii invitati la ,,Scriitori pe melea-
guri natale® intr-un microbuz care ne ducea la o intalnire

la Stefinesti. Incontrandu-se cu Lucian Valea pe teme poli-
tice, cum cd actualul regim va fi nesfarsit, spunea Magis-
trul, cu gandul de a fugi cit mai departe de o astfel de dic-
taturd, in timp ce Lucian Valea sustinea ca o miscare abila
a partidelor istorice, care lucreaza in secret cu securitatea,
va rasturna regimul si vor veni la putere cei care au pierdut
alegerile pe nedrept dupa razboi. La care Magistrul ii spu-
nea preopinentului cd ,,niciodata n-o sa mai vina la putere
taranistii tai“. Disputa a continuat si pe masing, aprig, cu
tipete din partea lui Lucian Valea, care era foarte volubil si
increzator in visele sale, si cu contre reci si rapide din par-
tea Magistrului. Apropiindu-ne de Trusesti, pe unde trece
linia ferata Dorohoi - Iasi, Magistrul a strigat la sofer sa
opreascd. A coborit. Nu l-am mai vazut decit in ianuarie
1990 la sala Palatului, unde 1-am intrebat ce-a facut atunci
la Trusesti pina la sosirea trenului. ,,Am urmarit, prima-
vard fiind, un alai de Vaca Domnului, pe linia ferata, timp
de trei ore“ — mi-a spus fira nici un pic de resentiment

pentru ceea ce s-a discutat atunci in masind. Dacd i-as fi
cerut, mi-ar fi povestit cu lux de améanunte tot ce s-a dis-
cutat atunci. Avea o memorie extraordinara, memorie in
care, din pacate, cei ce-l1 cunosteau nu aveau incredere,
pentru ca pe linga faptele reale, cu maiestrie de Magister,
introducea tot felul de fabulatii, care, la o verificare, nu
aveau nicio acoperire in realitate.

Sunt enorm de multe intamplari povestite de Magis-
ter, de la cele din copilarie, cand, aldturi de alti prieteni,
facea tot felul de nézbitii, printre care, cea mai memora-
bila, este una in care s-a decis sa-1 pedepseasca pe tatal
sdu, om foarte sever: aflati intr-o iarna la el acasd, pentru
aasculta ce pun la cale copiii, tata poetului Mihai Ursachi
s-a bagat in lada de la studio; stiind ca este ascuns acolo,
Magistrul i-a invitat pe toti cei prezenti sa stea pe acea
lada si sa povesteasca ce stiu si cit mai mult timp, repet-
ind povestile lor; dupa vreo doua ore, incomodat de pozi-
tie si sufocat de lipsa de aer de acolo, tatal poetului a dat
semne de neliniste; Mihai Ursachi, dorind ca pedeapsa
sa fie cat mai mare, le-a cerut prietenilor sa mai stea si
sa mai povesteascd; abia intr-un tarziu s-au decis sa iasa
afard la sanius, lasdndu-1 sa se elibereze din acea ascunza-
toare aproape sufocat. Povestea cu o placere extraordinara
acest eveniment, pentru ca se simtea usurat si razbunat de
nenumdrate pedepse si batdi cu cureaua pe care militarul
le aplica celor doud odrasle neastamparate.

Tot din copilarie, impreund cu alti trei prieteni - Silviu
Rusu, Doru Ionescu si Adrian Ochisor - a infiintat o soci-
etate anti-bolsevica - Marii Romani -, ce avea ca scop
reintregirea tdrii cu provinciile luate samavolnic de rusi.
Societatea a durat mult timp. A fost extrem de activé (con-
spirativ, se intelege) in timpul studentiei. Povestea cu haz
zilele de antrenament, pentru ca spunea Magistrul, pentru
a lupta impotriva bolsevicilor trebuiau sa fie foarte puter-
nici. Se intélneau de regula in sediul actualului Muzeu al
teatrului din Iasi (cladire acum revendicata de fostii pro-
prietari, ramasa in paragina), pe atunci o casa parasita, si
se bateau pind se umpleau de singe. Chiar si dupa ce s-a
intors din America — am asistat la o disputa de acest fel
intre Magistru si Adrian Ochisor, singurii dintre cei patru

»Mari Romani“ rimasi in viata — antrenamentul a conti-
nuat, pentru cd asa prevedea statutul, atata timp cat rusii
nu au cedat provinciile romanesti. Ajunsesera la faza ,,luat
prin surprindere® Incat, atunci cand se intilneau, la cea
mai mica neatentie a unuia, celdlalt il lovea dur sub coaste.
Icnelile se auzeau. La o astfel de lovire sub coaste, dure-
roasa, cand s-au revazut la Botosani dupd multi ani de exil,
Magistrul a spus: ,,Lovesti cam sever, draga Adrian! Sa fim
mai blinzi, pentru cd nu mai avem puterile si coastele de
altadatd, iar Uniunea Sovieticd si-a cam pierdut granitele!®

Magistrul a fost primul laureat al Premiului National
de Poezie ,,Mihai Eminescu® Ar fi trebuit sd ia acest pre-
miu in vara lui 1991. Ins4, dintr-o neintelegere, neexplicata
vreodatd, Petru Cretia, presedinte al juriului atunci, retras
in noaptea de dinainte de premiere, a disparut. Nimeni n-a
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stiut de ce. Magistrul a aparut la Ipotesti insotit de princi-
pesa Sofia, cu care, dupa cum spunea in anumite cercuri,
avea un plan de mariaj. Era flancat de poetele Gabriela
Negreanu si Doina Uricariu. A facut donatie bisericii din
Ipotesti, singura bisericd din lume dedicatd memoriei unui
poet (la cinci zeci de ani de la moartea lui Mihai Eminescu,
prin colectd publica organizata de Nicolae Iorga), odajdii
de la fratele sdu, Ghighi, preot in Elvetia. Premiul l-a ridi-
cat in ianuarie anul urmator, cind, prin decizia presedin-
telui juriului, Laurentiu Ulici, Magistrul si-a luat angaja-
mentul sa fie prezent de fiecare datd, timp de zece ani, la
Botosani, pentru a inména coronita poetului laureat. Si s-a
tinut de promisiune: timp de zece ani a venit in ianaurie
la Botosani si a inminat coronita de lauri poetului laure-
ate. Ultimul poet incununat de Magistru pe scena teatru-
lui botosédnean a fost Cezar Ivanescu. La una din intélniri,
afland ca este prefect al judetului Botosani Alexandru
Simionovici, fostul lui coleg de scoald si prieten de hér-
joand in copilérie, mi-a spus: ,,Dragé Gellu, ca fiind Ceta-
tean de Onoare al urbei mele, te rog sa-i comunici pre-
fectului Ducu - asa ii spunea el — sd-mi trimita la hotel o
limuzinad. Cum hotelul se afla la nici trei sute de metri de
Palatul administrativ, unde isi avea biroul prefectul, i-am
spus ca nu e cazul. ,Ba e cazul, dragd prietene! Nu merg,
dacéd nu mi se trimite o limuzind. Mai erau citeva minute
péana la intalnirea cu prefectul. Dau telefon si-i spun pre-
fectului ca Magistrul nu merge la intélnire dacd nu i se tri-
mite o limuzind. Imi spune si comand un taxi si sa-1 aduc,
ca mi-1 plateste el. Chem un taxi. Magistrul se opune, spu-
nand ca el nu merge daca nu i se trimite special de catre
prefect o limuzind. Dau iardsi telefon. Prefectul trimite o
Dacie din dotarea prefecturii. Magistrul, caind vede masina,
refuza! ,,Am spus, o limuzina!“ §i se retrage in holul hote-
lului, se asaza pe fotoliu si cere sa i se aducd o limuzina.
Sun iardsi. Prefectul, cunoscandu-i incdpétanarea, trimite
in fata hotelului o Volga neagra, cu sofer imbréacat in smo-
ching. 1l invit pe Magistru la masina. Iese. Cand vede Volga
spune: ,,Da, aceasta este o limuzina! Dragd Gellu, mergem
pe jos!“ I-am respectat decizia. Intarziasem deja un sfert
de ord. Pe drum mi-a spus cd el, ca cetdtean de onoare al
orasului si, mai ales, cetdtean american, nu poate merge
decat intr-un Ford, nici intr-un caz intr-o Volga bolsevica.

Alta dati, tot la o intilnire ocazionata de decernarea
Premiului National de Poezie, lui Nicolae Sava ii aparuse
o carte de poeme. Prezent la Botosani, conform regulii
impuse de Laurentiu Ulici, si el prezent de fiecare data la

in alta parte, la o alta masd, Nicolae Sava il intreaba iarasi
pe poetul ce-i facea onoarea de-a sta la masa cu el daca nu
cumva a uitat sa-i ofere recenta lui carte. ,Nu, dragd Nico-
lae, nu mi-ai oferit-o. Sunt un admirator al poeziei dumi-
tale. Sa nu uiti sa mi-o oferi.“ — a spus Magistrul convins
cd nu primise cartea. Nicolae Sava s-a si executat pe loc,
oferindu-i un nou exemplar cu autograf. La micul dejun,
cind Magistrul abia de se retragea in camer3, Nicolae Sava
i-a mai oferit un exemplar, fiind convins ca a uitat tocmai
Magistrului sa-i ofere noua sa carte. Magistru ia cartea si
se retrage, admirind coperta care avea o reproducere din
Chagal. A urmat despartirea de plecare a invitatilor. Nico-
lae Sava l-a condus la microbuzul cu care pleca Magistrul
la Tasi, spunandu-i acestuia: ,,Magistre, ce zdbduc sunt,
am stat tot timpul impreuna si nu v-am oferit un exem-
plar din cartea mea, aparuta recent.“. Magistrul ia cartea,
0 admird, o rasfoieste si spune:“ O sa o citesc de cum ma
urc in masina, iar la Iasi le-o voi citi tuturor femeilor care
vor veni sd stea la mine in apartament pe jiltul verde. Sunt
convins cd te vor admira la fel de mult ca mine.“. Dupa un
timp, am gasit la receptie cinci exemplare din cartea lui
Nicolae Sava, toate cu autograf catre Magistru, descope-
rite de chelnerite si cameriste.

Intamplarea cu Nicolae Sava mi-a adus aminte de o
alta povestitd de regretatul poet Iustin Panta. Acesta i-a
oferit o carte lui Mihai Ursachi. La un an se revad si Tus-
tin Panta il intreaba: ,,Magistre, acum un an v-am oferit
cartea mea. Ati citit-o?“. Magistrul raspunde fara echivoc:*
Draga Iustine, cartea Dumitale este la mine pe noptiera.
La mine vin foarte multe femei. Cartea Dumitale este fer-
fenita!“ Ce alt compliment mai frumos decét acesta i-ar fi
putut face Magistru junelui poet de la Sibiu?

Cand a implinit 60 de ani, a fost sarbatorit de Primaria
Botosani. Discursuri, felicitéri, evociri, tot ce se putea face
la o astfel de aniversare. Primarul de atunci, Florin Egner,
i-a oferit cadou o lucrare a artistului plastic Ion Nemtoiu.
Lucrarea reprezenta in formd plasticd ou imens din sti-
cla, frumos colorat si valora peste 4.000 de dolari. Apre-
ciind gestul, Magistrul a intrebat in final: ,,As putea resti-
tui lucrarea contra sumei amintite. Ofer si un comision!“

Cunoscand intdmplarea de la Bistrita, cu Magistru si
Ion Muresan, care 1-a intrebat, dupa o noapte de taifas la
Coroana de Aur, ce a facut dupa ce s-au despartit, acesta
a spus cd a urcat in camerd, a deschis fereastra si a privit
un convoi de tigani trecand prin piata, la care a exclamat:

Botosani cu astfel de prilejuri, Magistrul a fost mai tot tim- »O; citoiens de Bistrice! Astea fiind zise, m-am dus gi-am

pul alaturi de Nicolae Sava, cu care a baut de placere mai
multe pahare la diverse mese. Nicolae Sava, bucuros de
companie si de aparitia cértii - el publicand la fel de rar cér-
tile ca Magistrul! -, i-a oferit un exemplar din carte. Dupa
un timp, fiind la alta masd, Nicolae Sava deja aghiezmuit,
l-a intrebat pe Mihai Ursachi daca i-a oferit cartea lui. ,,Nu,
draga Nicolae, nu mi-ai oferit-o. Chiar sunt interesat de
eal“ — a spus magistrul. Nicolae ii ofera cartea. Mai tarziu,

facut un dus si apoi am coborit sd continuam ce am ldsat
neterminat.”, l-am intrebat si eu, fiind prezent la Boto-
sani, tot la o intilnire din ianuarie, ce-a facut dupa ce a
urcat in camera, mi-a spus:,,Am avut doar doua posibili-
tati: sa ma uit la un film porno sau s beau o sampanie. Si
am baut o sampanie.”

Eh, si cite alte intamplari nu ar mai fi de povestit cu si
despre Magistru din Ticau...E bine si atat.
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Liviu APETROAIE

Mihai Ursachi, sa ne traiesti!

1941 se ardta ca un an care deschidea ceruri inalte pen-
tru literatura de la Iasi si din Moldova, pentru ca intrau,
atunci, in lumea trdita, citeva nume care aveau sa ,troie-
neasca liric®, cu multd inspiratie, lumea de dupa Razboi.

Se implinesc, anul acesta (2021), 80 de ani de cand ne
sunt aldturati la viatd Mihai Ursachi, Cezar Ivianescu, Adi
Cusin, Ion Chiriac ori Nicolae Turtureanu, ca sa amintesc
doar cateva véarste memorabile ale Iasului poetic. Dar, desi-
gur, sunt atatia altii care se leagd de aceastd generatie. Cu
foarte putine exceptii ale gruparii 1941, mai sunt in viata
putini, ceilalti imbracand camasa noptii la varste cand inca
se potriveau maturitatii poetice, desi, opera lor avea, deja,
contur definitiv i impunator.

Februarie-martie e locul clepsidrei lui Mihai Ursachi.
Vine intre noi in 17 februarie 1941, pleaca dintre noi in 10
martie 2004. O clepsidra care masoard nisipul unui ina-
daptat societitii, care se ,,construia® prin dairdmarea unei
traditii care incepuse bine de prin secolul al XIX-lea, tre-
cuse bariera interbelica, care era frant3, insa, de o noua
ordine politicd. Nascut intre valuri de carti, in casa copi-
lariei din Botosani, in care predominau op-urile de filozo-
fie in limba germana, Mihai Ursachi isi zideste o viziune
in care crede si devine rebel, inca din adolescenta si prima
tinerete. Tgi incearca drumurile alese, culturale, pe la facul-
titi iesene, urmand intre 1957 si 1961, cursurile Faculta-
tii de Filosofie, mai apoi Medicind, iar in 1961 este inchis
pentru incercarea de a trece inot Dunarea, langa Portile de
Fier (cu gdnd sd evadeze in Occident prin Iugoslavia), pana
in 1964, ,locuind®, in acei ani, in celebrul Fort 13 al inchi-
sorii Jilava. Pand in 1981, cdnd a emigrat in SUA, a ldsat
principalele volume de poezie, reunite, in 1979, in antolo-
gia ,,Arca“ stralucit prefatata de Stefan Augustin Doinas.

intors din America, dupé 1989, Mihai Ursachi simte
si mai mult degringolada adusa de schimbarea regimului
comunist cu unul de tranzitie, asa ca prefera o lume ascunsa,
cu putine contacte, desi se arata, neasteptat, cu felurite oca-
zii cultural-literare si se atasa mai ales mai vechilor prie-
teni. A fost Director al Teatrului National din Iasi, dar nu
i s-a potrivit functia, nu avea porniri de administrator,
dimpotriva, le respingea. Cum nici functia de Secretar al
Uniunii Scriitorilor-filiala Iasi nu i-a spus nimic esential.
Si totusi, numele si valoarea sa erau in atentia grupurilor
politice sau sociale. Asa cd, dupd experiente prin organi-
zatii ale societatii civile, ajunge director al Casei de Cul-
turd a Municipiului Iasi, care, din ziua mortii lui, ii poartd
numele, in mijlocul Parcului Copou si in vecinatatea Teiu-
lui lui Eminescu.

Dar, cum spuneam, venea des pe la Casa Pogor, sti-
ind cd acolo se adunau, prin anii 1990-2000, multi dintre
congenerii sdi. Discret, ca intotdeauna, dar atrdgand pe loc
atentia cu figura sa ironicd, Mihai Ursachi apdrea de oriunde,
neasteptat dar binevenit, sa inchida cercul unor prieteni in
cdutare de vremuri mai bune. Asa l-am cunoscut, ne-am
apropiat si cativa ani au urmat nenumarate clipe, ceasuri
si zile in care vorbeam de toate, de la America sa de exil
(in Texas ori La Jolla californiand), unde locuise vreo zece
ani, pand la poezie ori filozofie, toate astea intr-un peri-
patetism in care faceam popasuri prin marile institutii de
cultura iesene (de cateva ori si botosdnene, pe la intalni-
rile dedicate lui Eminescu) cum erau hanurile de la Casa
Universitarilor, de la Boema, Casa Pogor, Corso ori Con-
tinental. Urmarindu-i starea lirico-filosofica (desi aici era
o intreagd incercare, cici trebuia, mai mult, s-o intuiesti
din tdcerile sale, ori din replici rare si fruste) i-am dedicat
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un poem, pe care il-am citit intr-o dupd-amiaza si care la
bucurat (am sé-I redau la final).

Amintirile cu Magistrul nu sunt multe ,,dar sunt nenu-
madrate®, cum spunea un congener al sau, numit Nichita.
Dar una nu va evita nicicind memoria mea (cat de pre-
card va fi sa ajungd). Venit director la Editura Junimea a
Tasului, Cezar Ivanescu (alta voce fard de confuzie in lite-
ratura noastrd), ii retipareste trilogia cunoscutd a prozato-
rului de exceptie care a fost si riméne Stelian Baboi. S-au
reeditat atunci ,Reculegere in amurg®, ,,Priveghiul profeti-
lor“ si ,,Convorbire tarzie® Tot in acel an, 2001, se organi-
zeaza i o lansare de carte dedicata acestor aparitii, in Sala
Mare a Primariei Iasi. Eveniment de exceptie. Sala plina
de amatori, prieteni, invitati. Prezidiul, dirijat de Cezar
Ivanescu, plin cu vorbitori pe masurd, scriitori si... scrii-
tori. Care mai de care aplicat pe textele lui Baboi (de altfel,
complicate, filosofice, dense). La final este invitat si vor-
beasca Mihai Ursachi, senior al adunarii si vechi prieten
al lui Stelian Baboi. Lumea asteapta cu respiratie absenta.
Vorbeste Magistrul! Se astepta un discurs hermeneutic
adanc, taios. Ursachi se ridicd sfielnic, dar si ceremonios,
cum stia sa se arate mereu, il priveste cateva secunde pe
Baboi, vizibil duios-admirativ, dupa care spune, sec: ,,Ste-
lica, sa ne tréiesti!“ Atat... si se asazd. Spuneam ci n-am
sd uit niciodata momentul acela, pentru ca am vézut in el
autenticul. De fapt, ce mai era de spus dupa atatea savante
ziceri? Dar mai cred si ca daca ar fi fost invitat primul, ar fi
spus acelasi lucru. Cel putin, asa mi-a marturisit, nu mult
dupa aceea. Din alt unghi de privire, ce poate fi mai esen-
tial, cand ai o minima admiratie pentru un prieten de o
viata, decat sa spui doar atét: ,,Sa ne traiesti!“ Siatunci am
trecut printr-o lectie autentica.

Dupa ce Mihai Ursachi s-a ridicat pe acel Pegas pe care
l-a avut mereu undeva ascuns, am publicat poemul de care
aminteam mai la inceput intr-o revistd din Iasi (Cronica,
imi pare). Iar la un an de la moartea lui, intr-o dimineatd
fadd, intra la Casa Pogor inspiratul si regretatul pictor Tra-
ian Mocanu, ducand sub brat un pachet. De sub ambalaj
apare Mihai Ursachi. O compozitie portretisticd unicd, ini-
mitabild, un personaj imbracat intr-o armura cavalereasca
(de ev mediu, evident), dintre gulere metalice iesind un
chip, pe cat de ravasit, pe atat de plin de viziune, de arun-
care a razei de lumina peste orizonturi: chipul inconfunda-
bil al lui Mihai Ursachi, ceremonios (asa cum {i sunt poe-
mele), vazut in sortii lui Don Quijote, asa cum fuse numit
si in viata. Un tablou intre cele de mare expresivitate dedi-
cate celui numit de generatii la rand Magistrul, Cavaler
al Tristei Figuri ori Print si Padisah al Melancoliei, dar si
dintre cele de valoare care orneaza peretii vechi ai Muze-
ului Literaturii de la Iasi. Traian Mocanu mi-a amintit de
poemul dedicat Magistrului, din care se inspirase, iar eu,
cu nostalgie si dulce amintire il redau aici, in memoria
unuia dintre cei care mi-au aratat lumea, in alt felul ei de
a fi: armura finala

contractie.../ atdrnd in viscere nemurirea/ am fost con-
damnat/ pasii sunt din ce in ce mai rari/ insd foarte pre-
lungi// inaintea caldtoriei refac istoria/ nu pot pleca fird
sd vd cunosc discret/ desertdciunea// dragostea dulcineei/
adevarul lui sancho panza// despre bata pe care don qui-
jote/ o tinea drept lance cavalereascd/ spun doar o parte de
adevdr:/ am mostenit-o din intdmplare...// dacd cineva are
ceva de spus/ sd scoatd raza de lumind// privirea asteaptd. ..

@0 06 0 00 000 0000000000000 0000000000000 000000 0

Nichita DANILOV

Informatorul Stan, sursa Veronique,
sursa Carmen si geamantanul lui Ursachi

Pe 10 martie 2020, au trecut 16 ani de la moartea lui Mihai
Ursachi, iar postumitatea sa continud sa rdimana inchisa
intr-un con de umbrd, devenit un fel de purgatoriu al celor
care prinintermediul artei au visat sa ajungd la gloria eterna.
Poetul era increzétor in destinul sdu scriitoricesc. Vremea
insd nu a fost pe masura ,,uneltelor sale modeste® De altfel,
Ursachi era constient de ,,tirzia ord in care i-a fost dat sd
se nascd. ,Veacul de fier i-a fost si i-a rdmas si azi potriv-
nic. Mihai Ursachi si-a sfidat contemporanii. Si faptul acesta
l-a costat.

Citind zilele acestea cartea loanei Diaconescu, Mihai
Ursachi in documentele securitatii, referitor la modul de a
fi al lui Ursachi, am gsit acest pasaj relatat de informato-
rul ,,Stan (Petru)“: ,Vestimentatia lui din altd epoca (roman-
ticd) n-a prins la tineretul prins de alte mode. Ca un protest
impotriva masi - nilor (asta se intdmpla prin anii saptezeci,

cind masginile in Iasi erau destul de rare, n.n.), si-a cumpa-
rat o bicicletd. Acum vrea sd cumpere un cal si si se plimbe
célare. A fostla Raducéneni, dar n-a gasit.“ Nu a gésit un cal
pe mdsura sa, probabil poetul visa sa meargd prin Iasi calare
pe un Bucefal, desi i-ar fi suras si Rosinante. Ficand aceste
gesturi, spune sursa, Mihai Ursachi milita pentru adopta-
rea unui mod de viatd simplu, cAt mai apropiat de ,,naturd®
Visa, desigur, sd aiba si o multime de adepti. Dar n-a fost sd
fie. Céci ,,in afard de un oarecare (Eugen) Andone, om de
peste 30 de ani, intre tinut de tatal sau, nu are imitatori®, pre-
cizeazi informatorul. Tot aceeasi sursd mai spune ca ,acest
Andone umbla fard rost prin tard, pretinde cd scrie o carte
grozavd si pledeazd pentru trandaveald. El e un fel de scu-
tier al lui Ursachi.“ Deci, un fel de Sancho Panza. Un San-
cho Panza ciudat, mdsurand aproape doi metri inaltime,
cunoscut drept un Casanova al Iasului Epocii de aur. Visul
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lui era s scrie un roman fluviu, o capodoperd, care sa fie
pusd pe acelasi raft cu romanul In ciutarea timpului pier-
dut de Marcel Proust. N-a fost si fie. Imensa lui lada unde
isi tinea cei sapte metri cubi de manuscrise s-a pierdut. Si
chiar dacé nu s-ar fi pierdut, nimeni nu ar fi reusit sd puna
intr-o ordine coerentd scrierile lui Andone. Era atét de par-
cimonios cu scrierile sale, incit nu a reusit in timpul vietii sa
publice decat citeva mici fragmente din amplul sau roman.

Urmarirea lui Mihai Ursachi a inceput la data de 9 februa-
rie 1973, cand i-a fost deschis un dosar la securitate. Moti-
vul este unul destul de ciudat, si intr-un fel inexplicabil pana
astazi. Precizam aici ca lui Mihai Ursachi i s-a deschis dosar
pe motiv cé fiind racolat ca informator, racolarea s-a ficut

»la data de 25 octombrie 1971 deci cu aproximativ doi ani
mai devreme, poetul ar fi furnizat organelor ,,note infor-
mative fira valoare si cu mari insistente®, ,,dovedind cd nu
este sincer si nu doreste sd colaboreze.“ Oare asa proceda
in general securitatea, suspectandu-si oamenii pe care-i
recruta sau urmdrirea aceasta avea scopul de-a ascunde
urmele informatorilor aflati in slujba ei, tocmai pentru a-i
face sa devind cat mai credibili si a-i propulsa intr-o misi-
une mai inaltd, in tarad sau in afara granitelor tarii. Ceea
ce stim despre dosarul lui Ursachi e faptul ci el a fost des-
chis in urma unor note informative furnizate de informa-
toarea Veronique, datate din perioada in care insusi Mihai
Ursachi era informator. Marturisesc cd am vrut sa aflu mai
multe aménunte de la poeta Ioana Diaconescu despre iden
titatea acestei Veronique. Poeta s-a multumit sd-mi suge-
reze ideea ca Veronique a fost una din amantele lui Mihai
Ursachi. Cum au fost si multe altele. Aceasta era, de altfel,
me - toda curent folosita de securitate pentru supraveghe-
rea unor subiecti. Unii se pricopseau cu cite o amant4, altii
mergeau si mai departe, si chiar dacd aflau cine ii turna, se
casdtoreau cu femeile ce le fusesera trimise plocon de catre
organe cu scopul de a-i supraveghea. Se pare ca sindromul
Stockholm, in varianta kaghebisto-securistd, in care victi-
mele si caldii, inversandu-si zilnic rolul, functiona avant la
lettre in raiul comunist.

Legat de Mihai Ursachi, ar fi fost interesant sa vedem
documentul care a stat la baza recrutrii sale. In cartea loa-
nei Diaconescu un astfel de document nu apare.

Apare in schimb o nota informativa a sursei ,,Carmen”®
care poate fi privitd ca un fel de recomandare inaintatd orga-
nelor, menita sa certifice faptul ca poetul, posedand calitati
exceptionale, ar fi putut fi folosit de cétre securitate in cadrul
unor misiuni unde inteligenta trebuia sa joace primul rol:

»Nu este usor de definit — scrie Carmen - o sursa complexa
cum este cea a poetului Mihai Ursachi. In ce ma priveste, il
cunosc de cincisprezece ani, de pe vremea cand era student
la Facultatea de filozofie. Inci de pe atunci m-a impresio-
nat sensibilitatea lui literara, profunzimea gandirii si ageri-
mea mintii sale, insusire care-l caracterizeaza si azi. Este un
om superior ca intelect, foarte dotat, in acelasi timp greu de
patruns. N-am stiut niciodatd si nu stiu nici acum ce e in
capul lui. E, de altfel, un om singuratic, in ciuda prieteni-
lor si prietenelor cu care se afiseazd, om care tréieste intr-o
lume a lui proprie, la care cred ci nimeni nu are acces, un

om, intr-un anumit sens, dificil, care trebuie, pentru valoa-
rea lui, acceptat asa cum este.”

Aceasti notd informativa, redactatd in urma solicitarii
exprese a tov. colonel Ionescu Dtru, datata Iasi, 22 XI 1971,
deci dupa doua luni de la racolarea sa, a jucat un rol impor-
tant in destinul de urmaritor si urmdrit al lui Mihai Ursachi.
Urmare a acestei note, securitatea l-a privit mult timp ca pe
un geniu si i-a inghitit toate hachitele nu numai in perioada
cat a functionat ca surs3, ci si dupd inceperea urmaririi sale.
Unii ofiteri care primiserd misiunea sa-l urmareasci l-au pro-
tejat, percepandu-l ca pe un geniu. Altii, vrand sa smulga
informatii, i-au stimulat apetitul bahic, pani s-au alcooli-
zat si ei, continuand si fie fascinati de personalitatea sa. Nu
acelasi lucru am putea spune despre informatiile furnizate
de sursa Veronique, ale carei note scrise dezlanat au avut
un efect invers. Din notele transmise de Veronique, rezultd
faptul cd poetul tinea legatura cu fostii detinuti politici pe
care i-a intalnit in perioada detentiei sale la Jilava, Sergiu
Al George, Noica, Nichifor Crainic s.a.. Sursa Veronique
informeaza organele ci la inchisoare poetul ar fi intrat in
legiturd chiar si cu secta ,,Inchindtorii lui Satan Nu e de
mirare, deci, ca in urma unor astfel de de — nunturi, poe-
tul a devenit suspect.

»loana Diaconescu - scrie Al. Célinescu in prefata cir-
tii — are perfecta dreptate si insiste asupra faptului cd Mihai
Ursachi era extrem de prudent, chiar mefient, pastra distan-
tele si vorbea cit mai putin. Stia cd e urmarit, stia ca oricand
i se poate inscena ceva.“

Intr-adevir, Mihai Ursachi si-a jucat atat de bine rolul,
incat a reusit sd induca in eroare nu numai organele secu-
ritdtii, ci i pe oamenii care i-au fost apropiati. Nimeni din
anturajul siu n-a avut nici cea mai vagd banuiald ca poetul
semnase un pact cu organele, nici inainte de emigrare in
SUA, nici dupa revenirea sa in tara.

Influenta lui in randul tinerilor era atat de mare, incét
disidenta ieseand formatd in jurul lui Dan Petrescu, Al
Cilinescu, Liviu Antonesei l-a avut dacd nu ca idol, atunci
mdcar ca model.

Scriind aceste randuri despre Mihai Ursachi, imi revine,
nu stiu de ce, in memorie, o scena care s-a petrecut aproape
cu un deceniu in urma. Era in primévara lui ‘96 sau ‘97. Ma
intorceam din satul meu natal, unde plecasem sa rezolv
niste probleme legate de fondul funciar. Calatorind cu dre-
zina de la Vicsani la Dornesti, prin fata ochilor mi se deru-
lau scene tarkovskiene, trezindu-mi in suflet amintiri pe cat
de dulci, pe atét si dureroase... De la Dornesti, un marfar
m-a dus pand-n Suceava. Aici am rdmas in asteptarea lega-
turii spre dulcele nostru targ. Dupa vreo doud ore de pere-
grinare pe peron, in sfarsit sosi si trenul foamei, acceleratul
Timisoara-Iasi. Trenul nu pérea si fie cine stie ce aglome-
rat. Mi-am aranjat geanta pe umar s$i m-am pregatit sa ma
urc intr-un vagon oarecare. Deo — datd m-am auzit strigat
pe nume. M-am uitat in directia din care venea glasul. Dea-
supra mea, cu doud geamuri mai in dreapta, rdsarise chipul
lui Mihai Ursachi. Poetul imi ficu semn cu méana sd urc mai
repede. Am urcat. M-a intimpinat pe culoar. Era extrem de
bine dispus. Pe fata sa staruia un zimbet ambiguu. Era semnul
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céd poetul era pus pe sotii. Ne-am imbratisat, stringdndu-ne
indelung in brate.

»Ce cauti aici, pe aceste meleaguri?, ma intreba el.

»Ma intorc din satul meu natal®, i-am spus.

LIntotdeauna cand te intorci de acolo, ne intilnim la
Suceava? Sau mai bine zis, adauga el, dupd o pauza de medi-
tatie, de fiecare datd cAnd ma intorc din Germania, te gésesc
la Suceava.®

Nu ne intalnisem niciodata la Suceava. De altfel, vizitam
destul de rar locurile mele natale. Iar Ursachi nu céldtorea
nici el prea des in patria lui Goethe.

»Ce sd-ifaci, uneori destinul ne joaca feste®, i-am raspuns.

»Dar, poftim, intrd in compartiment. L-am rezervat doar
pentru mine, dar iti cedez un loc...“ Am intrat, poetul cila-
torea, intr-adevir, singur.

»Merg ca un boier, mi-a spus. Nici Kogdlniceanu nu se
lifaia asa cum m-am lafait eu, venind din Germania spre
Roménia. Cét despre Lenin...“

Ce legatura avea Lenin cu magistrul?

»A, nici o legatura, raspunse poetul. Faicusem o analogie cu
Kogalniceanu... Existd o oaresicare asemanare intre cei doi...“

Ca sd-i intru in voie: l-am aprobat. Am intrat in com-
partiment si m-am facut comod. Vagonul nu arata prea gro-
zav. Scaunele aveau catifeaua roasa, iar podeaua rivasita ca
dupd un tsunami. Pe unul din scaunele tapitate cu catifea
rosie se lafdia un geamantan neasteptat de elegant si extrem
de greu. Poetul erau imbracat elegant si el, avand aerul unui
nobil rus scapatat, care se intorcea din strdindtate, unde
tocmai isi pierduse ultima letcaie la jocul de ruleta. (Scena
mi-a adus aminte de intoarcerea lui Miskin din Elvetia la
Petersburg.) Un damf puternic de agheasma de Zaldu inva-
luia intreg vagonul.

Aprinzandu-si un Kent (poetul nu fuma decét ocazio-
nal, de obicei cind se afla intr-o ,,selecta“ companie), auto-
rul Inelului cu enigma se simti dator sa-mi dea o explicatie:

»E un dar pretios de la amicul meu Tepelea, spuse poe-
tul, ardtand spre sticla de palincd pe jumatate plina ce se
afla pe masuta, aldturi de un pahar de plastic. De la colone-
lul Tepelea care m-a intdmpinat la Oradea, unde am facut
un popas de-o zi...“

»Dar tigdrile?!“ am vrut s intreb. Poetul insd imi ghici
gandurile.

»ligarile sunt de la seniorul...*

»Despre care senior vorbesti, magistre?“ 1-am chestionat.

»In Romania nu existi decat un singur senior: Corne-
liu Coposu...*

»Dar, bine, i-am spus, seniorul Coposu nu mai e
printre noi...“

,»Si ce-are a face cd nu mai e. Pachetul de Kent e de la el.
Mi-a ldsat cu limbé de moarte o duzina intreagd in timp ce
a trecut prin lasi. Mi-a si spus: iti las mai multe, ca sd ai ce
sa fumezi cand n-oi mai fi. Fumez acum in amintirea lui...“

Mai avea rost si-i caut nod in papura?

»Fumul de Kent are un damf nobil, a mai addugat Ursachi,
turnandu-si doua degete de palinca in pahar. Cred céd e
momentul sd-i aducem seniorului un omagiu... Te rog sa
te servesti in cinstea lui.”

M-am servit.

»Merg de vreo trei zile in tren. Nu te mira, deci, cd par asa
de ravasit. Oboseala mi s-a strecurat ca o curva-n in oase...“

»Cum a fost la Leipzig?“ l-am chestionat incercand si
schimb vorba.

,Un fiasco total®, spuse poetul.

»~Cum asa? m-am aratat mirat. in presa noastra am citit
numai articole elogioase despre acest targ de carte la care a
participat insusi presedintele. ..

»Fleacuri, facu poetul. Totul a inceput prost. Presa ger-
mana vuia despre chestia aia cu furturile de masini si alte
chestiuni sensibile, ma intelegi?! Presedintele era negru de
supdrare. Fata lui de hidalgo ardta exact cum aratd acum
cizma aceasta a mea. lar Diaconescu zambea si el aiurea,
acompaniindu-l, in surdina. Asta a fost la Leipzig... Un
fiasco absolut. O palmi pentru lumea literard roméaneasca.”

Nu l-am mai intrebat altceva nimic despre targul de carte.
Pe drum, Mihai Ursachi imi recita cateva poezii, printre care
si larmarocul cu vorbe...

Poetul avea obiceiul de a-si presira vorbele de duh cu
citate din propria-i opera. Citatele erau adaptate in func-
tie de imprejurdri. Apeland la acest tertip, Mihai Ursachi
isi supunea interlocutorul la proba focului. Dintr-o ochire
isi dddea seama dacd acesta ii citise sau nu-i citise poemele.

Luandu-ne cu vorba si cu poezia, am trecut fira si ne
ddm prea mult seama, prin cateva targuri si ne-am trezit in
Tasi. Punindu-si példria, Mihai Ursachi incercd sa salte de
pe scaun elegantul sdau geamantan. Dar acesta era atat de
greu pentru puterile ,,sale modeste®, astfel incat poetul se
ldsa pagubas. L-am ajutat sd coboare. Ajunsi pe peron, Mihai
Ursachi scoase din buzunar un somoiog de marci si le agita
in ménd, rotindu-si cu nedumerire ochii in jur:

,»Un hamal pentru geamantanul meu, strigd el. Vazand
cd nimeni nu se grabeste sa-1 ajute spuse cu o oaresicare
dezamdgire:

,Ce se intdmpla la Iasi, monser? La Viena, pentru o marca,
nu puteai sa te descotorosesti de puhoiul de hamalj, iar aici
nu dai de ei nici daca tragi cu tunul...“

Si dupé un timp de gindire, adduga:

»La Viena sunt mult mai cunoscut decit la Iasi. Prin
urmare, consider ca geamantanul acesta e prea pretios ca
sa-1 1dsam pe maini straine... Propun sd devenim proprii
nostri hamali... Castigul il vom impérti cum se cuvine la
bufetul garii...

Si, in timp ce taram bagajul pe peron, am incercat sd aflu
ce contine geamantanul sdu, de-i atat de greu.”

»Nimic altceva decit o cdmasd si un papion®, ras-
punse Mihai.

»Atunci, de ce-iatat de greu, ca abia il putem urni din loc?“

»De aia e si asa de greu, fiindcd nu contine altceva decat
nimic. Nimic altceva decit un papion, care-i totuna cu esenta
a cincea, extrasd din zoaiele chioare ale vorbariei, potopita
de umbre si aburi de alcool, raspunse poetul, stergdndu-si
sudoarea ce-i siroia pe frunte.

Acesta a fost Mihai Ursachi, un poet admirabil si un per-
sonaj fabulos. Deopotrivd, ridicol si sublim.

* Din volumul ,,De la Caragiale la Urmuz sau realitatea

in forma de conserva“ — Editura Tracus Arte, 2021
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Clipeste-ncrustata hipnotic Ursa mare.

III

Faclii din ceara vietii aprindeti, si cununa
De chiparos si laur gatiti pentru-necatul
Ce carmuie prin stele Corabia nebuna.

Pand-n inaltul apei i-atat de-adanc intinsul,
Bataile de clopot abia daca-l strabatu-l,
Ca zvonul sarbatorii s-ajunga pan’ la dansul...

Odaia Gingasei lubiri

Siiatd cam venit, de foarte de departe,

tot neamul meu se stinse, vldstarele sunt moarte.
Am mostenit conacul cel vechi, argintdria,

si stema casei noastre: vesnicia.

Mihai Ursachi (n 17.02.1941 -d 10.03.2004)

La praznicul Enigmei, cand visinii serbeaza

. .
Mlssa 50|emms 0 ord anumita, mam hotarat si intru,

I sperand sa fii acolo, la ora ceea, treazd,

$inu se mai aude... Prin vaste nebuloase tinand acelasi sfesnic in ména, ca un schiptru.
Mai ratdcesc departe, stinghere si disperse,

Ca niste fluturi-ingeri; nici semn nu mai ramase, Ficui deci invocarea si semnele cerute,

Si cdile-s pierdute, pe care totusi merse. aprinsei in cdtuie trei feluri de tdmaie,

intrai pe usa stramta cat am putut de iute,

»Se-aprinde si se stinge mereu dupa masura.” cum e placut la duhuri, cum iti plicea si tie.
O, nu se va aprinde nicicdnd si nicairea

Intocmai ca aceea de sfanti si de pur3, Mi se piru ciudat ci tu la ora ceea

Cum nu s-a mai aprinde in sufletu-mi iubirea. .. s& nu fii incd treazd; ma apropiai de patul

de nuc in care cAndva ai fost femeia
................................................................... cu trup de ﬂOI'i de Vi@in, iar eu am fOSt bérbatul. .

La ce sa se jeleascd aceea ce-a fost ceara
Obscura si inerta, sortitd consumarii,

Cand razele plecate din sine in afara

Lumina sunt si viatd, din moartea lumanarii?

Ma apropiai cu totul, uitand legile mele
si orb intinsei ména si cdutai fierbinte
aceea ce pierdusem; in albele dantele
zacea o gramdjoara de albe oseminte.

Spre lacul perfectiunii duc drumurile sfinte,
Si panza lui subtire cu-a cerului e una,

Pe care delireaza febrild si fierbinte
Corabia, nebuna.

Intepenii de spaimd si pricepui greseala. ..
...Crengi mari de visin dalbe prin gratii patrunsese
si la lumina lunii subtire ca beteala

vazui: eram trecut de veacuri pe lista de decese...

Acolo se aude. Concentricele valuri
Emise dintru sine spre tainicele sfere,
Chemate sunt la sine din lacul farda maluri
Situat la inéltime, umbrit de conifere.

Privii in jur - covorul e napadit de ierbi,

in vaza cristalina in care’ti puneam frezii —
sirag de perle negre, un ghemotoc de serpi;
prin vechi paienjenisuri, bezmetici, huhurezii.

II

In panzele apei se infasoari

Cu funii de raze la cer se pogoara
In limpede groapi

Sédpata in apa.

Pe masa de parfumuri, printre oglinzi si spelci —
moluste lipicioase, limacsi molai si melci.

Si craniul celui care am fost, e pe noptiera,

il tii probabil noaptea in chip de scrumiera.

Ll ~ .
Deasupra lui zac randuri de lespezi stravezii VEdeme in burgUI gOtIC
Cioplite din cristaluri albastre-asa de clare, Doamne, se pornise o ploaie, o vanita
Incat nici nu exista: pe ultima-n tarii ploaie de seard si noapte
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In burgul acela carpatic...

Péddurile putrede se inecasera in neguri

Si trasnetul rdu bantuia ca o groaza.

De la fereastra din turn ma uitam fara sine
Prin cetina neagr4, zidirile negre,

Pierdusem cét mai e ceasul, cit mai e veacul...

Sila lumina lungd a unui fulger mut
Vazui, si cdzui lesinat subt icoand...

... Pe caldaramul albastru, de jad lucitor,

Goneau doua umbre inalte, smintite din sufletul meu,

Siluete prelungi de calugari...

Parabola Marii Oglinzi sau
fabuloasa Identitate

Este cineva care dezghioaca

ghiocul lucios, rotunjit in aeternum de apele
inexistentei; un trasnet

e nasterea miezului care traieste.

E cineva care-ascultd, iubeste, iubeste in lacrimi
inima pietrei inlacrimate.

Solzii de aur ai mdrii ii rade cu greul

cutit albastrui; buzele sale confuze

bolmojesc un cuvant de placere cand pestele

fara hotar, care’i marea, se zbate si geme ca o femeie
iubita. E cineva, un copil care se joaca in praful
Caii Lactee; pulberea fina a cerului

o pritoceste in pumnii c€’i tine in chip de clepsidra.
Ascult?’] cum canta

copilérestile’i cantece de bucurie.

E cineva, o mareata femeie, care noptile sale
iubeste un munte aprins — imparatul
singuratatilor; fiii ei

sunt cat frunza si iarba, de dénsii e plin Universul.
Asculta mugetul ei cand ii smulge din sinesi

pe cei care vor sd traiasci. Vei auzi plansul tau,

o, munte de foc, cu centurd de flacari

si intreitd cununa de jar.

Tu esti acela. Aceia sunt tu: ghiocul si miezul,
pescarul si pestele sau.

Inainte si dupa - ticere.

O, inima pietrei inlacrimate...

Eli, Eli...

Noapte de veci pentru cel rastignit in el insusi...

Cici la picioarele sale nu au sa planga
aducitoare de mir,

si nici un apostol nu-i va vesti mantuirea. ..
In panzi eternd pe dansul nu-1 infigoard

si nimeni n-au ars pentru el mirodenii

si smirna.

Périntele sdu iti intoarce privirea in nouri
cand el, dandu-si sufletul, roaga iertare...

O, sangele sau picurand in tarana fierbinte,
nu nagste altare de purpura si nu se preface-n
orgii de garoafe aprinse... Iar cele trei lacrimi
nu s-au facut mégarint.

Noapte de veci pentru cel rastignit in el insusi.

Din reveriile domnului R.

Cénd singuraticul domn R. a ajuns

din intdmplare in chiar apropierea

domnisoarei sensibile N., el i-a spus:

»md bucur ca existati, domnisoard*

La tacerea mirata si indignaté a ei, a raspuns:

»ati fi putut, md gandesc, sa nu existati®.

Dar imediat, incercdnd sd repare greseala, a spus,
si de altfel aceasta-i era si convingerea ferma

(pe care acum regreta s-o fi pus la-ndoiald)

wva felicit pentru faptul ci existati, domnisoard“
Intelegand (prea tarziu) ca intrecuse masura

si devenise cam cordial, se corectd, cum urmeaza:
»vreau sa spun, propriu-zis, ca de fapt

ma felicit pe mine pentru faptul cd existati®

Abia acum domnul R. sévérsise o gafa enorma.
Cat ai clipi, intelese ca ultima-i fraza

era de un echivoc scandalos, cu subsoluri hibride
si intentiuni refulate, ba chiar

de o vanitate absurdd (ca si cum domnisoara

i-ar datora cat de cat existenta),

ca din aceasta reiese un fel autarhic

si solipsist de a fi, in sfarsit, se facuse ridicul.
Schimbéndu-si cu totul dictiu-

nea, domnul R. deveni analitic:

»adica, voiam sa constat ca sunteti o persoana sensibild®.

Formula aceasta avea, evident, un cusur:

cuvantul ,,persoana“ strecura nu stiu ce aluziv, ca si cum,

domnul R. fiind o persoana, dom-
nisoaara la fel, prin aceasta

0 comunitate ar exista intre ei,

un soi de fratie, de apartenentd

la aceeasi familie.

»Mai bine zis, am constatat cu placere obiectul sensibil®

Si dupd o pauza, in care rosi:
Vreau si zic o idee sensibild, sau, oricum,
posibilitatea unei atare idei, sau

bénuiala (in fond destul de obscurd) despre putinta,
in general, a ideii cd in principiu

se poate admite céd daca

existenta e genul suprem si inexistenta
existd, atunci inexistenta e existentd, deci
nu exista si, in consecinta...“

Aici domnisoara sensibild N., din pricina
ciudatei purtari a ciudatului domn, deveni
in usoara-ncetosare a serii asa disparenta,
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incat domnul R. a conchis: ,,Doamne,
iatd cd iardsi vorbesc

singur pe strada, probabil ca iarasi
am uitat sa iau picaturile®

Poemul de purpura

- fragmente -

V1. Jocul

Iubito, hai sa ne jucdm

de-a Ildiko si de-a Attila.
Acesta‘i cortul meu de blani
in care te-am adus cu sila.

Dar jocul nu‘i adevarat,
vedem fantasme ca nebunii,

a fost odatd-un impdrat...
Nuntasii-acestia nu sunt hunii.

Iubite, oare pentru ce
e-atat de rosu acest fluviu?
Si numele lui care e?
Tubito,-acesta e Danubiu.

Tubite, oare fratii mei
dorm linistiti in rosii ape?
Si oare tata e cu ei?
Iubito, vino mai aproape.

Tubito, toate au trecut,

sd'ti spun un vis din multe vise:
dar mai intai si te sarut,

cici toate usile's inchise.

Pérea cd-am fost copii cAndva
in verdele Septentrion

si doica noastrd ne citea

din cartea lui Marcel Brion.

Ca ne jucam un straniu joc,

un joc cu flacari si cu sange;
iubite, dd‘mi acum te rog
pumnalul tau, ceva ma strange.

S ne jucam un joc frumos,

ce se va scrie in istorii
... Deasupra pustei colbul gros,
si lung se tanguie cocorii.

VII. Confesiunea autorului: slibiciunea sa in fata
lumii, a trecerii vremii si a Poemului de purpura

Acesta e autorul; el duce pe umar un crin ca pe-o pusca.

Astfel inarmat, tot ce exista il musca.
Adeseori spune:

0O, sldbiciune,

numele tau este artd.”

Fiind deci atét de ridicul si slab, intre-

prinderea lui e desarta,

intocmai ca a zidarului, fratele sau,

care a vrut si clideascd o piramida‘n Ticau.

Dar mai cu seama,

ora ii pare tarzie, si mult ii e teama

cd vremea nu-i pe masura uneltelor sale modeste.
Deci plin de mahnire el va propune aceasta poveste:

VIII. Bétranii cronologi

Doi insi stateau de foarte multd vreme intr>o zidire fira
porti; ei nu stiau de catd vreme sedeau acolo, desi numa-
rau cu meticulozitate fiecare zi care trecea si, cu aju-
torul calendarului digital al calugarului Damaschin,
calculaserd exact toate sarbatorile si datele mai impor-
tante pe multe mii de ani. Sar putea spune cd deve-
nisera specialisti in cronologie, caci stiau cu preci-

zie pe ce datd cazusera Pastile in anul 1054, si daca

ziua aceea din 1453 fusese o joi sau o vineri; visul lor
era un calendar complet pe saisprezece mii de ani.
Uneori ziceau: 24 aprilie 11007 va

fi o marti inaintea Floriilor.

Si totusi nar fi putut spune de cat timp sedeau in incépe-
rea aceea, desi isi aminteau precis ziua venirii lor acolo,
precum si numarul exact de zile care trecuserd de atunci.
Tarziu de tot zisera: calendarul complet pe sai-

sprezece mii de ani e ficut, din oscioarele dege-

telor noastre, si stim precis ca de azi in saispre-

zece mii de ani va fi o marti inaintea Floriilor.

Dar in clipa aceea unul din ei ofta si zise: iata,

acum eu am sa mor, pastreazd tu cronologia.

Tar celalalt: si eu simt cd mor.

Apoi, privindu'si incheieturile mainilor mumifi-

ate, cu pielea ca pergamentul, pe care se aflau insem-
nati cu minutie cei saisprezece mii de ani, murira
améandoi. Era intr>o marti inaintea Floriilor.

IX.
Aici unde suntem e pace cu adevarat. E pace cu adevdrat.

La picioarele tale, iubito, prunul salbatic a inflorit,
colina intreagd e semédnatd de ingeri cu florile

ce s'au numit imortele. Din inima mea

un mac de cimpie saprinde o datd pe an. Este noapte,
si la picioarele tale iubito, prunul salbatic a inflorit.

Marea adanc privegheaza tacerile albe in care

sa inecat graiul nostru, iar luna,

ca’n vechile sfinte poeme

dumineaza zidirea in formd de crin. Un crin cugetand,
astfel am fost si-am trecut noi pe tarmul acesta

la marginea mdrii. Universul intreg e un crin.

Aici unde suntem e pace cu adevarat. E pace cu adevarat.
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Nicolae OPREA

Doua intalniri admirabile
cu Nicolae Dabija

In"1991; pe la sfarsitul lunii mai, am ajuns pentru prima dati
la Chisindu, cu prilejul unui schimb cultural organizat de Mir-
cea Barsila, pe atunci director al Casei e Cultura din Curtea
de Arges. Pe fundalul miscérii de independenté pentru des-
prinderea Moldovei din imperiul sovietic, ne-am bucurat de
ospitalitatea poetului si deputatului combativ Nicolae Dabija.
Dupa indelungi discutii cu el, am ajuns sd intelegem drama
scriitorului basarabean, izolat de patria-matci. El a fost si
este apdrdtorul roméanismului intr-un teritoriu supus, de-a
lungul anilor vitregi, unui proces machiavelic de rusificare.
Stiam putine amanunte

célatorul neobosit nu ezitd si se aventureze pe urmele aces-
tuia in inima Imperiului Otoman,la Istambul. Dar cel mai
lung itinerar strabatut este, fireste, pe urmele lui Eminescu.
De la Ipotesti se avanta spre Cernduti, de la Konisberg spre
Cracovia si Lvov. Ajunge si in Berlinul studentiei eminesci-
ene (de aici, mai departe, spre Postdam) si, in sfarsit, la Odesa
ucraineand, intr-un loc unde cercetatorii destinului emines-

cian nu s-au imbulzit sa ajunga.
Traseele propriuzise se afunda in straturile memoriei, sub
tutela nostalgiei evocatoare: ,,Auzisem parca de acolo, de
sub acoperisul de frunze,

despre literatura tana-
rului poet de-atunci.
Dupa debutul din 1975
cu Ochiul al treilea, mai
publicase trei volume la
Chisindu: Apa neince-
putd (1980), Zugravul
anonim (1985) si Aripd
sub cdmasd (1988).
Calea livrescd a pri-
mei intdlniri de cunoas-
tere nu a fost prilejuita
de o culegere poetica.
Desi, spre sfarsitul ace-
luiasi an, Nicolae Dabija va publica in premiera un volum de
poeme in Romania, Aripd sub cdmasd (reeditarea volumului
de la Chisindu), la Editura Junimea din Iasi. Cartea de-atunci
care m-a impresionat, deschizind ferestrele spre viata spiri-
tuald a poetului romén din Basarabia, a fost una de eseuri de
drumetie: Pe urmele lui Orfeu, intr-o editie integrald/necen-
zuratd fatd de cea din 1983, aparuta simbolic la Editura Hipe-
rion din Chisindu in 1990. Poetul peregrin contureaz aici (si
retrdieste), cum marturiseste in textul introductiv, vechi iti-
nerarii ale Memoriei: ,, Am mers pe aceleasi drumuri, pe care
au pdsit ceva mai inainte, oameni de cu,,lturd de odinioara.
Mi-am propus si calc pe urmele lor, sa vid aceleasi locuri,
ziduri, carti, arbori, bucéti de cer, la care s-au uitat cu sute de
aniin urmasiei...“ El cutreierd aievea pe drumurile bétute cu
multi ani in urma de ilustrii inaintasi, scotoceste arhive neso-
cotite de arhivari, colindd muzee si deschide portile ferecate
ale unor case ce puteau deveni memoriale. Cu reale virtuti
de explorator cultural, se preumbli ,,pe urmele cronicarilor®
la Lvov. Face popasuri de recunoastere la Uniev sau Jolchev/
Nesterov spre a-1 ,vedea® pe Dosoftei. Apoi la Bar si Camenet/
Podolschi sau la Dasava, unde atrait cativa ani, Miron Costin,
la Herta lui Gheorghe Asachi, la Ocnita, cdutdndu-1 pe Con-
stantin Stamati, supranumit cindva ,lebidda Basarabiei, la
Cainarii lui Alexe Mateevici s.a.m.d. Dupd ce stribate traseul
vietii lui Dimitrie Cantemir, trecand prin Harcov si Taritino,

murmurul timpului, nu
al ploii; imi paru, pen-
tru moment, ca reve-
nird cteva clipe din vre-
mea indepaértatd, cind
Varlaam sau Dosoftei
injghebau, poate undeva
pe aici, intéile stihuri
moldovenesti.“ Explo-
ratorul afectiv apeleazd
adesea la instrumenta-
rul poetic care-i sta la
indemana, realizand
o serie de poeme d la
maniére de: Orfeu, Cronicarii, Din canturile pierdute ale lui
Dosoftei, Viata Lumii, Descrierea Moldovei, Eminescu si Pre-
fatd la Mateevici. As spune ca ele alcatuiesc o replicd, dintr-un
spatiu literar romanesc complementar, la Cartea de recitire
a lui Nichita Stanescu. Sau, mai degraba, reprezintd ,tradu-
ceri imaginare®, amintind de Sonetele lui V. Voiculescu inspi-
rate de poezia shakespeariana. Retin un exemplu, Din cdntu-
rile pierdute ale lui Dosoftei: ,Inchideam, subt bolti de-omat,/
Doamne, ochii sd te vad./ Erai cer si stea albastrd,/ dar surd
la durerea noastrd./ Umplut-am dziceri maiastre/ cu lacrami
de ale noastre./ Si psalomii i-am umplut/ cu cele ce ne-au
durut./ Batranea vacul intreg;/ numai vreamile cum trec/
le-audzeam - prin orice vorba -/ cum trece coasa prin iarba./
Tartd-ne c-a fost — mai mut -/ stihul ce ti l-am vurut./ De
méhneald, Doamne sfinte,/ n-am putut gréi cuvinte.“ Poetul
contemporan este mai totdeauna dublat de un prozator vir-
tual, preocupat sa reconstituie climatul epocii din franturi de
imagini trezite in memorie (,,il vedeam umbland pe coridoa-
rele inguste si umede cu suluri de versuri scrise peste noapte,
ascunse sub odajdiile de mitropolit...“), din tablouri si hri-
soave, din cértile vechi pastrate etc. El se vadeste si un por-
tretist remarcabil: ,Daci as fi pictor, i-as reconstitui portre-
tul (lui Varlam) dupa cértile scrise de dansul, staturd inalta,
chip alungit ca al svintilor (doar cu aura in interiorul frun-
tii), carunt, barbd albéd ca a muntilor pe care se sprijina cerul,
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ochi blanzi care scruteazd veacurile, aproape de aer ascunsa
sub vesminte, degetele cu batdturi de la pana pe care o lepada
din méini binecuvanteazi zarea tdrii...“ Expresive, pe filiera
narativi, sunt citeva secvente imbibate de parfumul vremi-
lor trecute: lar fulgii astupard cerurile si drumurile..., ., Invd-
tatorul copiilor®, N-oi uita vreodatd, dulce Bucovind s.a., ale
céror personaje sunt Costache Conachi, Ion Creanga, Mihai
Eminescu, B. P. Hasdeu etc.

Perspectiva nostalgica recuperatoare, intarita prin limba-
jul contaminat de arhaitate, nu deviaza defel in simpla hagi-
ografie, datorita firii iscoditoare a scriitorului. Caci Nicolae
Dabija - chiar dacé se dezice de atari ambitii - realizeaza, in
fond, ,,0 istorie a literaturii din célatorii®, prevdzuta dealtfel
cu o bogata iconografie. Si procedeazi indeobste ca un istoric
literar profesionist. Ajuns pe urmele lui Eminescu, de pilda,
la Universitatea din Berlin, rasfoieste atent vechile registre ale
bibliotecii si copiaza cu acribie documente cvasi-necunoscute
privitoare la existenta studenteasci a poetului admirabil. In
alt loc, corecteaza informatii eronate sau le completeaza pe
cele lacunare, apeldnd la surse incd necercetate. Calitoria are
in Pe urmele lui Orfeu si o functie initiatica, autorul fiind el
insusi un initiat. Vreau sa spun cd Nicolae Dabija a citit in
profunzime opera precursorilor inainte de a purcede la drum.
Asa se face cd discursul sdu peripatetic - implicind citito-
rul ca partener de dialog - este presarat cu asemenea for-
mule memorabile: ,,Cronica sa (a lui Ureche) e un eseu des-
pre istoria tarii.“; ,Sute de ani Cazania (lui Varlaam) a fost
manual de limba.; ,,Asachi e o adevaratd enciclopedie. Un
almanah de cunostinte.; ,,A fost (Hasdeu) cel care a racor-
dat cultura noastrd la cultura universald, sincronizindu-le.;

wVasile Alecsandri a facut risipa de geniu.“; ,Eminescu este
intaiul care a vorbit cu Dumnezeu romaneste si Dumnezeu
l-a inteles.” Si mai departe, despre acelasi geniu: ,,Dupd Emi-
nescu suntem cu totii eminescieni. Poetul eminescianizeaza
lucrurile pe care le atinge, ca regele Midas, cel pedepsit sa
prefaca-n aur orice lucru pe care va pune ména. Poetul nos-
tru a eminescianizat teii, codrii, stelele, lacurile,plopii, dra-
gostea, astazi parandu-ni-se ca orice poet care cearca a mai
vorbi despre aceste lucruri nu face decét sd eminscianizeze.“
Este de remarcat, in acest context, dragostea-admiratie netar-
murité fatd de ,,Luceafar®, asimilata organic in crezul poetic al
pleiadei basarabene postbelice: Grigore Vieru, Nicolae Dabija,
Leonida Lari, Dumitru Matcovschi si ceilalti poeti-misionari
ai reintegrdrii in literatura romana..

In afara firului cronologic, Pe urmele lui Orfeu invedereaza
coerenta interioard generatd de orizontul tematic si distribu-
irea simetricd a materiei. Polii discursului eseistic sunt - se
poate lesne observa — Eminescu si Orfeu. Dealtfel, cea mai
seducdtoare ipotezd este avansatd in Pasii lui Orfeu: balada
Miorita ar fila origine un poem orfic i ar avea o vechime de
cateva milenii. Premisa este verosimila: ,,Dacé Orfeu era trac
si Tracia se intindea p4na in Moldova de azi, putem sustine
cd aceste locuri, in veacuri indepdrtate erau si patria celui
mai mare dintre poetii tuturor timpurilor - Orfeu.“ Trecand
peste simpla speculatie (denumirea agezirii Orhei ar veni de la
numele poetului trac), Nicolae Dabija aduce in sprijinul ipote-
zei cateva argumente de luat in seama: unele de ordin lingvis-
tic, altele de naturd continutistica, precum motivul comun al
metempsihozei. Punctul culminant al demonstratiei decurge

din descifrarea inscriptiei despre inelul descoperit la Ezerevo
care seamand cu o varianta in limba traca a Mioritei. Nascutd,
cum se vede, dintr-un ,,dor de radacini, Pe urmele lui Orfeu
indeplinea rostul unui ,,abecedar® pentru toti romanii de peste
Prut. In intentia autorului este si o carte polemicd — ,,sau ca o
replicd celor care sustineau si mai sustin ca moldovenii n-au
avut mai nimic, cd tot ce avem mai bun e de imprumut, ca
mereu am fost ajutati, culturalizati, ,iluminati“ etc. de altii.
Polemica apare accentuatd, insd, in cartea-brosura Moldova
de peste Nistru — vechi padmdnt strdmosesc, in dedicatia cdreia
Dabija imi/ne ureaza: ,, s ne ajute Domnul sd mutam Pru-
tul de la mijloc de Tara la marginile ei!“ Rezonanta dedica-
tiei se prelungeste in vibrantul Poem de deschidere a grupa-
jului pe care l-am publicat in revista Calende (nr. 7-8/ 1991):
»Doru-mi-i de dumneavoastra:/ Ca unui zid de o fereastra®
*

Au trecut de atunci aproape trei decenii, timp in care i-am
urmarit evolutia lui Nicolae Dabija de la distanta. Am remar-
cat cd poetul reprezentativ al generatiei sale, afirmati in litera-
tura romana in anii ’70, tinde, in anii din urma, cétre poliva-
lenta creatoare, cultivind la acelasi nivel valoric eseul, istoria
literara si publicistica. Profilul de scriitor multivalent este con-
solidat printr-un roman de exceptie publicat in 2009 la Edi-
tura Princeps Edit din Iasi, Tema pentru acasd, cu dedicatia
expresa a autorului: ,Se dedica intelectualitétii basarabene
din toate timpurile® Printr-o fericitd imprejurare, in iunie
2019, am fost delegat de Institutul Cultural Romén sé parti-
cip la Salonul International de Carte de la Torino. Misiunea
concreta era de a prezenta intr-un comentariu critic ultimul
roman al lui Nicolae Dabija, in versiune italiand Compito per
domani, publicat de editura Graphe. it Edizioni din Perugia,
in traducerea Olgai Irimciuc.

Intr-o zi de duminici torineza, plecand de la hotel spre
Salone del Libro, 1-am reintalnit pe Dabija, aproape neschim-
bat, in statia de metrou de la Porta Nuova. Evenimentul edi-
torial in care am fost implicat s-a petrecut intr-o sala plind
cu roméni stabiliti in Italia (cei mai multi basarabeni), dar si
italieni. Volumul va fi prezentat de Roberto Russo, directorul
Editurii Graphe. It. Perugia, de criticul literar Gian Luca del
Mareco si, bineinteles, de autor, cu un discurs spumos care a
cucerit asistenta. Directorul Institutului Cultural Romén din
Venetia, poetul si criticul de arta Grigore Arbore (stabilit in
Italia din 1987), in calitate de moderator, m-a luat oarecum
prin surprindere, invitindu-ma sd inaugurez prezentarea car-
tii (dupé ce aflase cd nu am nevoie de translator). Convor-
birile amicale cu autorul romanului (propus pentru Premiul
Nobel de moldoveni) vor continua in cadrul festivitétii lan-
sarii si, a doua zi, pe aeroportul din Torino.

Romanul lui Nicolae Dabija este, intr-adevar, unul de
exceptie, abordind tema spinoasd a dramei basarabenilor
deportati de regimul stalinist in Siberia dupé incorporarea
intempestivd a Moldovei de peste Prut in blocul multinational
UR.S.S, in 1940. Deloc intdmplator, cartea a aparut in noud
editii roménesti la Chisinau (cu tiraje de mii de exemplare)
si a fost tradusa in cateva limbi de circulatie internationald.
Protagonistii actiunii dramatice sunt profesorul de literaturd
romand dintr-un sat basarabean Mihai Ulmu - condamnat la
ani grei de inchisoare pentru o vind conventionald (inlocuirea
portretului lui Stalin cu al lui Eminescu pe peretele clasei) - si
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eleva sa din ultimul an de liceu Maria Rézesu, care, iubindu-1
in taina, il urmeaza in sélbaticia siberiand sperand sa-1 ajute
sd evadeze. Construind un edificiu epic complex despre viatd
si moarte, romancierul combina astfel tema conditiei tragice
a intelectualului basarabean cu tema iubirii pure, ca predes-
tinare, care poate invinge orice obstacole.

Dupd o judecatd sumara si necrutitoare, profesorul de lite-
raturd romana a fost condamnat la 25 de ani de inchisoare
si va fi deportat la Kolama, in sdlbaticia Siberiei. Calatoreste
citeva sdptamani in conditii inumane, care anuntd calva-
rul detentiei, intr-un tren suprapopulat, o adevarata inchi-
soare pe roti. Ajunsi in lagdrul mortii de la Zarianka, detinu-
tii politici, repartizati in celule supraaglomerate impreuna cu
infractorii de drept comun (cu rol represiv), sunt avertizati
de comandantul stalinist al inchisorii, asupra vietii de cosmar
care urmeaza, fiind supusi unui program strict de reeducare
prin munca si existentd vegetativa. Iar numele lor este inlo-
cuit cu un numdr de inregistrare. Motto-ul capitolului Prima
zi de lagdr ales de romancier din Divina Comedie a lui Dante
Alighieri (,,Lasciate ogni speranza vuoi che-ntrate®) sugereaza
existenta infernala la care sunt sortiti. Mihai Ulmu incepe sa
invete treptat lectiile de viata carcerald adaptdndu-se ca un
robot la truda de Sisif, incolondndu-se printre ,,muribunzi®
pentru a cara zilnic pietre imense cu roaba, perceputa ca

»emblemd a Gulagului.”

Dar gindul evadérii nu-1 pardseste si in momentul ani-
versarii zilei de nastere primeste un bilet misterios unde i se
indicd modalitatea de evadare din temnita supravegheatd cu
strdgnicie de paznici inarmati si ciini fiorosi. Indrigostita cu
patima nestavilitd de fostul ei profesor, Maria Razesu pornise
pe urmele lui in Siberia, sub pretextul conventional al inapo-
ierii volumului de poezii eminesciene imprumutat la ultima
lectie. Drumul istovitor spre Zarianka o maturizeaza aievea
pe »Maria cea micd®, incat ajunge sd proiecteze amanuntit pla-
nul evadérii omului jubit din umbra. Sacrificiul ei este pus in
relief de convingerea animalici a tortionarilor, afirmatd de
sefa inchisorii pentru femei: Ln clipa in care l-am desfiintat
pe Dumnezeu, noi am desfiintat si dragostea, aceastd preju-
decatd burghezd.“ Coplesit spontan de sentimentul iubirii -
nemdrturisitd pand atunci si imposibila -, Mihai Ulmu vede
in copila din amintire cu infétisare angelic fiinta predestinatd.
Recunoaste, in fond, modelul din visele sale cu suport livresc,
traind intens revelatia iubirii absolute. In cele sapte zile triite
in libertate, pana sunt prinsi cu ajutorul cainilor-lupi, indra-
gostitii se casdtoresc ritualic in mijlocul naturii, regenerati
prin puterea dragostei.

Afirménd ca Zarianka este ,URSS in miniaturd®, prozato-
rul largeste sfera semnificatiilor si prezinta in culori vii lumea
temnitei din Siberia, unde subzistd o mie de detinuti prove-
nind din diferite natiuni (129 nationalititi, cum se indica
in text), ca parte integrantd a tarii metaforice reconstituitd
in registru documentar de Soljenitin in Arhipelagul Gulag.
Prin prisma naratorului: ,,Zarianka e o inchisoare in inchi-
soare. Dupa gardurile ei, temnita continud. Pentru ca intre-
gul arhipelag e o inchisoare.“ Fard sa ignore documentul,
Nicolae Dabija isi foloseste din plin talentul de povestitor si
portretist in Tema pentru acasd pentru a conferi substanta
vie universului epic. In mai multe capitole, el contureazi o
serie cuprinzitoare de figuri umane (si destine) desprinse

din lumea pestrita, multinationald a lagirului. In contra-
pondere, alte capitole sunt consacrate intelectualilor (reali
sau fictionali) din Cercul filozofilor: academicienii Sorokin
si Nemunas, prozatorul Sologub, parintele Florenski. Dintre
ei se desprinde poetul-filosof Mendelstam — prototipul real
fiind, dupd unele indicii textuale, Osip Mandelstam - care,
imprietenindu-se cu Mihai, il incurajeaz: ,,Dacé toate umi-
lintele prin care vei trece nu vor izbuti si te facd om riu, asta
va fl marea ta victorie.“

Dramatismul naratiunii creste in intensitate pe masura
evolutiei trepidante a relatiei interzise dintre Maria si Mihai.
In preajma nasterii fiului lor, barbatul initiazd o dubla eva-
dare pentru ca pruncul si se nasci in libertate. Inainte si fie
prinsi din nou de supraveghetori, tatal reuseste sd tatueze pe
bratul copilului numele de botez, Mircea. Dupa ce isi creste
copilul in lagdrul-maternitate, Maria este despartita brutal de
el la implinirea vérstei de doi ani, conform unei legi diabolice
a regimului stalinist. Mai tarziu, dupa ce isi salveaza copilul
considerat mort de oficiali, Maria va fi impuscatd de paznici.
Moartea Mariei il conduce pe Mihai spre gandul staruitor
al sinuciderii. Il salveazi doar sentimentul credintei cres-
tine (,,incerca sa ajunga la El cu gandul®) si gandul la copilul
iubirii lor netarmurite. Dar salvarea reald este determinata
de moartea lui Stalin, eveniment istoric urmat de eliberarea
milioanelor de detinuti din lagérele de exterminare. Reuseste
sa-si recupereze fiul din orfelinatul lagdrului datoritd tatua-
jului cu numele lui si revine timid la viatd, indreptandu-se
impreuna spre casa natala din Poiana Basarabiei. Iesind din
infernul inchisorilor, Mihai Ulmu redescopera cu ochi inge-
nui lumea din care fusese exclus timp de 13 ani.

Adept al constructiei epice rotunde, proiectatd simetric,
in traditia lui Rebreanu, Nicolae Dabija finalizeazd romanul
cu o secventa care da titlul cdrtii. Circuitul narativ se inchide
analogic printr-un gen de epilog usor conventional, unde ele-
vii sdi, de-acum maturizati, raspund la tema indicata de pro-
fesor inaintea deportarii in Siberia. in arhitectura romanului,
autorul nu lasd nimic la voia intamplarii. Incepand cu citatele
din motto care sugereaza pe scurt ideea fundamentald a fieca-
rui capitol. Sunt citate din opera lui Sofocle, Dante, Descartes,
Rousseau, Dostoievski, Holderlin, Malraux, Oscar Wilde etc.,
dar si extrase biblice din Evanghelia dupd Ioan, Cantarea Can-
tarilor, Facerea sau Apocalipsa. Apoi, simbolistica onomas-
ticd, de sugestie eroica sau livrescd: Maria, Mihai si copilul
Mircea. S$i, nu in ultimul rand, utilizarea expresiva a unor
simboluri mitologice: coborarea in Infern, intoarcerea odi-
seicd Acasd, Maica Domnului cu Pruncul (,,Maria si prun-
cul® din momentul nasterii). Roman al ,,siberiadei“ romanilor
din Moldova de peste Prut, Tema pentru acasd este conceput
in registrul realismului etern, imbogatind realitatea reflec-
tatd artistic cu ajutorul simbolurilor si al miturilor legate de
conditia umand. Intr-o manierd narativé originald, Nicolae
Dabija combind aspectele realiste cu imaginile romantice,
proiectate pe ecranul panoramic al istoriei unui regim poli-
tic de tip carceral. Astfel, perspectiva realistd conlucreazi cu
viziunea subiectivd, care decurge din idealismul protagonis-
tilor dramei existentiale cu fundal istoric. Prin incarcitura lui
evenimentiald si ideologicd, Tema pentru acasd este, in fond,
un roman anti-totalitarist configurat in jurul iubirii tragice
a tinerilor basarabeni.
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Nicolae SAVA

Prietenii mei, scriitorii (V)

DAN DAVID: ,,ZIC, CIRIPESC, MARAI, ZBIER, CA O BESTIE DE INGER*®

In'martie 2021 s-au implinit 31 de ani de cind poetul Dan

cu dinti de lupoaica, Lacrima de caine, Buni dimineata,

David nu maij este printre noi. Cu Dan David am avut o America! De la el am circa 30 de scrisori, multe dintre ele

prietenie frumoasd dar mult prea scurta. Scurtd nu din
cauza unuia dintre noi, ci datoritd
grabei cu care prietenul meu din Sla-
nic Prahova a plecat Dincolo, inainte
de implini 38 de ani, cu jumétate de
an inaintea altui poet si prieten drag,
Aurel Dumitrascu. Ne-am cunoscut
la cenaclul ,,Confluente“ al SLAST,
unde el era vedetd. Debutase cu ¥
cativa ani ani inainte in presa literard
cu versuri, era ldudat la superlativ [
de Cezar Ivianescu, Constantin Toiu, | .
Eugen Barbu, Fanus Neagu, Adrian
Paunescu, Laurentiu Ulici, elogiile
criticii literare gasind similitudini
ale debutului sau (volumul ,,Eu va
iubesc pe toti“) cu Labis sau Dinescu.
Era poetul zilei. La o sedinta de cena-

adevdrate poeme in proza. O parte au fost publicate in
diferite reviste literare. Amintiri cu
el am si mai multe. In citeva randuri
ne-am vazut la Sldnic Prahova unde
am petrecut citeva seri memorabile.
| Nu am ajuns niciodatd, din picate,
la Bertea lui draga, desi isi dorea
atit de mult s mi-o arate. Ne-am
vazut la mai multe editii ale Coloc-
viilor de poezie de la Targu Neamt
(ocazie cu care a facut si o baie in
Ozana, cum visa el intr-o scrisoare
catre mine), am zabovit cu el intr-o
noapte la Borca, la Aurel Dumitrascu,
alt poet si prieten drag lui, a fost ala-
turi de mine in putinele mele iesiri la
cenaclurile din Capitala. Imi trime-
tea scrisori ,,bestiale“ din care sim-
team c4 ii este dor de mine, de noi

clu, vizindu-ma speriat si timid s-a
apropiat de mine, mi-a intins mana
si am ramas prieteni pe viata. Poet necomun si incomod,
»talent puternic si febril“ (Laurentiu Ulici), Dan David, pe
numele sdu adevarat Dan Constantinoiu (n. 11 octombrie
1952, Bertea, Prahova; d. 24 martie 1990), desi plecat mult
prea repede in eternitate din cauza unei boli incurabile, a
lasat in urma sa cateva cdrti de versuri despre care s-a scris
mult: Baladd pentru copilarie, Lorelei, Sarpele cu clopoteii
furati, Podul cu fan, Concert pentru fericire si suferinta.
Am aflat cd i-au mai apdrut si alte volume postum: Soare

(poetii din Neamt ramasi la inima
sa larga si iubitoare. Redau, din economie de spatiu, doar
doua din scrisorile sal, prima din 1982, a doua din 1983:

»Bertea, dintr-un pod cu fan, 23 mai 1982. Dragule, iatd
cd va zic ce este de zis: simbatd, pe 5 iunie a.c., vd rog sd
veniti la mine, facem lansare de carte (lansarea se face
dupd-amiazd, seara), asadar vd astept la Bertea, traseul e
simplu: din Ploiesti veniti cu trenul pand la Virbildu, sau
pand la Slanic, de unde puteti lua autobuzul (IRTA) pand
la Bertea, iar la Bertea intrebati unde std poetul nebun (sau
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profesorul ticnit) Dan David. Daca ma gdsiti beat, as vrea
sd vd rog sd nu vd supdrati pe mine, cd de la aparitia cdr-
tii tot asa o tin, ce sd fac si eu, tu-i grijania ei de viatd!... In
partea a doua a rabojului meu, zic o noud treabd: te felicit
pentru premiul de la Focsani! Tare rdu imi pare cd n-am
reusit sda ajung si eu acolo!... Mai incolo nitel, adicd in a
treia cocardeald a epistolei mele, murmur cu murmure de
sacal duios: vd rog sd luati cu voi cdte un ciclu de poeme
excelente, din care aveti voi mai strasnic, mai uluitor, mai
diabolic... Don Cezar Ivdnescu si cu mine vrem sd facem o
antologie a poetilor tineri, a celor mai buni poeti tineri din
Romania. Cred cd sunteti de acord. Zi-le chestia asta si cra-
ilor Daniel si Adrian; vd astept pe toti trei si vd iubesc si-mi
este atdt de dor de voi, incat md gandesc (de acum incolo)
numai la ziua de 5 iunie... In al patrulea buluc al scriso-
rii, zic, ciripesc, mardi, zbier, fac ca toate alea de pe lume
(adicd n-as vrea sd se inteleagd de aici cd sunt beat!) si vi
salut, eu pi ,, fluturii“ mei, plang, plangem si ingenunchem.
Ca o bestie de inger, D. PS. Salutdri feudale (de la un pri-
mitiv computerizat) prietenilor nostri Adrian, Daniel si alti
ingeri cu reactie din Neamt. Am fdcut rost de niste cdrti, vi
le trimit. Deci, doud deocamdatd, pe a treia la fata locului.
Diavolul (alias David)*;

»Sfarsit de april. Dragul meu Nic, mi-ai promis cd-i tri-
miti ,Cocosul rosu zboard la cer® lui Nichita Danilov. I-am
spus. Mi-a zis cd n-a primit-o si md roagd pe mine sd-i fac
rost de ea, dar eu n-am decdt una bucatd si nu md indur,
fiindcd e o carte plind de paranoia, de ciuddtenii. E o carte
strambd ca si mine, dar cat abur de omenesc se degajd din
subtextul ei, catd frumusete morald, cdt suflet... atata suflet
risipit intr-o carte, atdta adevir uman! Eu ii trimit, insd, lui
Nichita (m-a rugat la iasi dacd pot sd-i fac rost de ea) ,Ver-
dictul“lui Kafka. Am doud, 1i trimit una, meritd sd recitesti
aceste povesti pand la moarte. Kafka nu-ti dd voie sd res-
piri, te inldn,tuie in textul sdu magic, minutios, te sugrumd.
Iesi la capat deja bolnav, blestemat, robit de diavol. Nu se
poate spune cd acest domn Kafka nu este un diavol, un dia-
vol plin de humor, dar hare, doamne, un humor henorm,
dupd cum i-am spus si lui Nichita, dar si Magdalenei Ghica.
De ce asa si nu altfel nu voi explica nimanui. N-avem timp
de explicatii in epoca de aur a persilor. Ce mai faci? Ce-ti
face cartea? Corbu si Aiurel au mai rezolvat ceva cu cdr-
tile lor? Nu se aude nimic... Te rog sd-mi spui si mie ce se
intdmpld, sunt curios, mi-ar place sd-mi stiu prietenii feri-
citi, multumiti, iar nu abrutizati, imbecilizati de o lume-n
care, dacd nu se va schimba nimic, md voi sinucide. Ce mai
citesti? Doar Cehov? O, Cehov! Eu citesc si recitesc Flaubert.
Omul acesta meritd citit in intregime (mai ales corespon-
denta, care e admirabild) si des, foarte des, zilnic. Avem
neoie, dupd ce am citit rafturi intregi, sd ne fixam la cdtiva
autori de la care poti invdita mereu cdte ceva. Sd ne devind
acesta un mod de viatd, insdsi existenta noastrd. Spre pildd,
ne-ar fi de ajuns Biblia, Proza latind, Homer, Dante, Rabe-
lais, Cervantes, Gogol, Flaubert, Dostoievski, Fafka. Dar
Cehov? Sd-l recitim pe Dimitrie Cantemir. Pe Eminescu. Pe
Blaga. Pe Urmuz. O, Cehov! Bacovia sd ne fie o carte de

capatdi. O, Cehov! Iti doresc linistea timpului de sub pom.
Al tdu, nesuferit, inconsecvent, anacronic, D. Salutdri lui
Simon, Corbu, Aiurel, Adrian, Elisabeta Vartic! Mi-e dor de
voi! PS Mai comunicd-i lui Corbu niste adrese pentru Coloc-
vii: Ghinea Gheorghitd Uriasu (grafician), Fabrica de textile
Intex Paulesti - sectia artd si modele, judet Prahova; Vio-
rica Ungureanu (poetd exceptionald, a publicat in Convor-
biri literare), Moreni, Dambovita. Uriasu vine cu o expozi-
tie teribild. Fiecare desen este completat de cdte un haiku al
prietenului meu Ion Stratan. Expozitia a expus-o si la festi-
valul ,,Nichita Stanescu* de la Ploiesti. PS. Trimite-mi si mie
un pohem de-al tau. Sa viz si eu ce ganduri te mai umbld.
Sunt curioso sporgersi‘.

Dan DAVID
Eu fumez tot Marasesti

nu buzunariti monumentele nu va bazati pe
inflatia papagalilor pe conformisti pe frana
magarului nu refuzati prietenia soriceilor aciuati
in sediul consiliului de ministri din Antarcdida
nu

plangeti pentru un pumn de cuie

necesar la cosciugul ambasadorului Curhuie nu
asteptati bunul simt atomic marinimia si alte
cucuie

chiar dacd suntem contemporani cu sfarsitul
lumii chiar

dacd lumea este si nu e

nu va rezemati de Tineretea mea nu buzundriti si
ultima statuie

prieteni

sarutati frumos

crucea Libertatii acolo jos

gadilati rddacina ca vine generosul uriasul,
liberul

mileniul TIT cu haleu molborosesti si beutura

nu maj stati de lemn-tanase

pana-n anii una mie noud sute noudzeci si sase
eu fumez tot marasesti beau adesea ceai iubesc
viata

cu iuteald cu haz cu lovituri de mai

recunosc ca am refuzat oferta unui apartament in
rai

locuiesc in Copaci (de reguld zarzéri, meri
padureti...)

in momentul de fatd fac un Om de zapada (adica
Autoportretul) ma stabilesc nu mai plec in
Groenlanda

adio ne intalnim la primévara va daruiesc o
sanie si o injuratura de grijanie(Eu va iubesc

pe toti!)

cu sfasietoare simpatie si respect amor tac-pac
omul de zdpada alias D.(a se citi dandana sau
drac)
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In memoriam Gheorghe Simon

Gheorghe Simon a trecut la cele vesnice sam-
bata 15 mai 2021. Nascut pe 27 martie 1950 la
Manastirea Agapia, Gheorghe Simon a debu-
tat poetic in 1969, in ziarulCeahlaul.,Parinte
literar mi-a fost poeta Constanta Buzea. Din
candin cand, i-am trimis grupaje de poeme pe
care le comenta si le publica apoi in paginile
Romaniei literare’, marturisea Gheorghe Simon.

Editorial a debutat in 1984 cu volumul Ful-
gere captive (poeme), Editura Junimea. Au
urmat volumele (selectiv): Viata dupa lisus
(poeme), Editura Panteon, 1996; Duminica
absentelor (poeme), Editura Princeps Edit,
2004; Ardere de tot, Editura Princeps Edit, 2009;
Amin Agapia (poeme), Editura Princeps Edit,
2012; Fractalia, Princeps Multimedia, 2014,
Dialogurila Agapia, eLiteratura, 2014; Dumne-
zeu citeste din cartea vietii, eLiteratura, 2014,
Jurnalul unei asceze, eLiteratura, 2014; Nume
si chipuri, eLiteratura, 2014; Canonul iubirii
(epistole), Princeps Multimedia, 2014; Teofa-
nia, Editura Doxologia, 2017; Calea numelui,
Editura Eikon, 2019.

Intr-ovreme cand poezia se vede sufocata de
cuvinte goale, care nici macar din coada nu suna,
cand nerespectul fata de cuvant esueaza intr-o
pornogra e dintre cele maiscabroase, lirica lui
Gheorghe Simon este 0 oaza de normalitate si
de intoarcere la frumusetea crestina a intei*,
apreciaza criticul literar Theodor Codreanu.

A publicat mai multe eseuri de specialitate:
La quéte sans conquéte, Franta 1994, James
Joyce, une lecture roumaine, Franta 1996, Sylvie
Germain ou latrenscendance du silence, Franta,
2012, precum si in revista INTERVOIX: Journal
d’une ascese.

A publicat versuri si eseuri in revistele:
Romanialliterard, Viata Romaneasca, Convorbiri
literare, Poezia, Timpul, Cronica, Poesis, Dilema
Veche, Feed Back, primind mai multe premii
literare: premiul revistei ,Luceafarul” (pentru
eseu), premiul revistei,Ateneu” (pentru eseu),
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premiul revistei, Tribuna“ (pentru eseu), pre-
miul,,CarteaReprezentantei Neamt“ acordat de
Uniunea Scriitorilor din Romania - Filiala lasi.

A fost membru fondator si redactor-sef
adjunct al revistei ,Opinia studenteasca",
membru fondator al Fundatiei Culturale ,lon
Creanga“ simembru al Uniunii Scriitorilor din
Romania- Filiala lasi. Totodata, a fost membru
al Asociatiei Europene, Frangois Mauriac*

»Gheorghe Simon este un poet al Cuvantu-
lui in sens primordial, ca pelerin in propria sa
singuratate, in propriul sau su et, spre izvorul
nemuritor al Verbului divin. Astfel, ni se dezva-
luie o conceptie inalta despre poezie, caressacra,
cu un sens profund pe care poetul il descopera
n toate ipostazele vietii. Viziunea lui Gheorghe
Simon asupra poeziei se releva ca jertfaa in-
tei catre Cuvantul intrupat, caci, rostul poetu-
lui e in cuvant, in fervoarea rostirii“.(Acad. Zoe
Dumitrescu-Busulenga)

Prin plecarea lui Gheorghe Simon la cele
vesnice, s-a pierdut o voce distincta a liricii
romanesti. Dumnezeu sa il odihneasca in pace!
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Gheorghe SIMON
Puterea
celor fara putere

Nimicitoare e puterea celor fard putere
precum marea in zbucium

isi inghite valurile in sine
supusd fara cracnire

unei amagiri de inaltime

si in iures de cruzime

stihia oarbd face din ascunzis
un viespar al neindurarii

si doar in cuiburi goale

decojit

nimicul ni se aratd

precum un miez uscat, secatuit.

Si nici un sambure de adevar
nu mai incolteste

in tardna materna a copilariei
si nici un fruct

nu se mai coace in lumina.

Si tot ce e nagtere

e acum zamislire

si tot ce e rostire

e vanare de vant

pana si litera isi pierde fecioria
prigonita in cuvant.

In timp ce cuvantul se frange
precum sufletul e rasfrant

in cele ce ne apar ca fapturd
sinu sunt

decét goluri de timp

agonizdnd in locuri si in lucruri
fara de cuvant.

Rugul aprins

Scriu din ce in ce mai rar

si mai sarac mi-e sufletul

invocat in tropar.

Pana si numele s-a instrainat si pustiit
figurand doar ca o sigla

intr-o imagine virtuala.

Toate lucrurile din preajma

isi odihnesc faptura in cuvinte
doar privirea din copildria zglobie
se rasfrange in franturile de sens
aleatoriu

cum fard prihana e izvorul de mir

si tot ceea ce ne biciuie auzul
e doar pérerea nimicului zvonit.

Pand si gandurile pot fi ucise
precum ard frunzele toamnei tarzii
cum sad mai scrii poezii

cand cuvintele se desprind uimite
surprinse

de pe rugul aprins.

Precum
lumina survine

Nici un ecou nu se infiripd

in padurea eternd

doar ierburi obscure in peisajul uimirii
nici un semn ocrotitor

privirea urzindu-se in sine

in preajma lucruri prabusite

in abisul numelor.

Ratécire pe cAmpia inldcrimaté de stele
firea incalcita pare nefiresc de aproape

precum nimicul se oglindeste in nimic
un absolut stanjenitor

prin oglindiri sublime

ni se arata in fragmentul orbitor.

Cine evocd pe cine

cand esti surprins

in fata cunoasterii senine
precum lumina survine
precum numele

se recunoaste in strdinime
precum strainul tresare invocat
de faptura stranie a unui Nimeni
transfigurat

precum ne e sufletul in rastimp
zdvort si obturat.

Doar un suspin susurand
cand deschizi o Psaltire
precum se surpa Verbul
prin rostire.

Incoltire si rodire

intrupare si intruchipare
cum se inspica lumina

intr-o poiana in padure

si se infiripa un schit
precum Verbul se intrupeaza
doar prin rostire

rastignit.

Memoria
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De la Est la Vest

In sens invers fatd de martie 2020 :

Taxi de acasa pana la autogara, soferului i
se aburesc si lui ochelarii si atunci mai tri-
seaza, din cand in cand, cu masca sub nas,
ca sa evite vreun posibil accident. Dintre
doudrele el aales...

In microbuz, zece persoane, si cei doi
soferi simpatici, toti cu masca, s-a tusit
de vreo doua ori (am eu ce am cu tusitul
din primavara ...), s-a sfordit, nu preatare,
dar auzibil destul, noroc de micile denive-
lari din sosea, liberd si curatd, care au mai
intrerupt uxul sonor cAnd devenea prea
puternic...Parola de wi « moscraciun
» ne-a facut noaptea dupa dorinta. eu
am petrecut-o cu Marius Manole, Horatiu
Malaele, Rodica Mandache, Catalina Mus-
tata, Nicoleta Lefter, Pavel Bartos,... Pacat
ca nu a durat mai mult.

Simpatici soferii, dar nu au mai ajuns
cu masina, din cauza unor lucrari?! pana
in fata intrarii in aeroport, ca de obicei; si
atunci patru persoane am facut vreo 1000
de pasi, evident pe jos, nu asta-i supara-
rea, la ora 3 dimineata, sportu-i sanatate,
dar trotuarul avut la dispozitie, cam zgrun-
turos, cu deniveldri importante, nu prea
a fost pe placul rotilor trolerelor noastre

... Cine are ochi sa citeasca....cine stie pre-
cis cat va mai dura...

In aeroport, in afara de turisti (de
diverse culori si aspecte), trolere, rucsa-
curi, genti, era destul de mult personal de
ordine, bine organizat si plasat in vede-
rearespectarii normelor igienice, nu? La
prezentarea pasaportului, se scoate, totusi,
masca, turistul: sa se vada legatura, cat de
cat, dintre fotogra e si realitatea zica...

Inavion, multe locuri libere, eu am stat
pe 3, de exemplu, dar nu numai eu, com-
parativ cu alte ocazii cand locurile erau
aproape / toate ocupate ... 18 F, locul
meu, este exact la una din usile de iesire
de urgentd; am fost instruitd, in particu-
lar, chiar daca exista si desenele explica-
tive, de un Insotitor de bord, foarte gri-
juliu: « Daca va e frica, schimbam locul
». La 10-11000 metri altitudine, te imuni-
zezi! Sifara vaccin . Am ramas de paza la
usacu pricina. Oricum, lanevoieas fost
prima catapultatd, iesita din avion. Ola la!

Avionul a decolat cu intarziere de 45
minute, firda anuntati care ar cauza,
dar aterizarea a fost exact la ora indi-
cata pe bilet. De o vreme nu se mai apla-
uda prestatia aviatorilor, a devenit un
fapt banal?!

Revista, din ianuarie 2021, a compa-
niei Wizzair (publicitate mascat&?) e actu-
alizatd, sunt reclame pentru masti, vizi-
ere elegante, se da adresa si numarul de
telefon (pre x 48) pentru cei interesati

sa devina distribuitori, invitatii turistice
prin tari din Europa, din Orient. Roma-
nia a fost, probabil, prezenta in alte
numere ale revistei, sau va Th urmatoa-
rele!? Intr-un joc (The Wizz Quiz) apare si
numele Bucuresti de ales pentru a gasi
raspunsul corect. E ceval!

Résaritul de soare nu-i pe parteanr 18
F. Deci, fara descriere si entuziasm.

La controlul pasapoartelor, acelasi sis-
tem (scoaterea rapida a mastii de catre
turist)...et c'est tout.

Apoi, prin aeroport spre gara din apro-
piere, agitatie nu, multe spatii de alimen-
tare rapida inchise, zavorate chiar, prin
comparatie cu aeroportul din Bucuresti,
tren destul de gol si el, familie, si gata....

Masca e la ordinea zilei si in non- UE.
Sa nu care cumva sa-mi pierd obisnuinta
romaneasca. (Octavia Buhociu)

Bernard Pivot din

Vest,valabil si pentru Est
Bernard Pivot (nascutin 1935) este cunos-
cut de francofoni sifranco i, dar nu numai
de ei, de ani buni, cred eu, pentru: cele-
brele sale emisiuni literare « Apostrophes
»(15ani,1975-1990,n ecare vineri seara
pe Antenne 2), apoi « Bouillon de culture
»(alti 10 ani tot pe Antenne 2, apoi France
2), pentru presedintia Academiei Gon-
court, din 2014 pana in decembrie 2019
cand si-a dat demisia. Acum, la 85 ani, a
scris si publicat o carte, nu de memorii,
ci ancoratd in prezent: « ... mais la vie
continue » (Ed. Albin Michel, Paris, 220
pagini). Pascale Frey a publicat in « Le
Matin Dimanche », 24.1. 2021 interviul
luat lui Bernard Pivot, Tn apartamentul
sdu de langa hotelul « Lutetia » din Paris
(pentru precizie).

Am vrut sd incerc o selectie din raspun-
surile sale, dar s-ar pierdut din savoa-
rea, verva, placerea cu care continua sa
citeasca si sa publice cronici in « JDD
»(« Le Journal de Dimanche », Franta) si
din bucuria care se degaja din conver-
satia avuta.

1. Credeti ca se poate réde de orice,
de micile mizerii ale vérstei, ca n car-
tea dvs.? Poti rade de tine insuti, ceea ce-i
foarte recomandat. Asa poti bine dis-
pus. Chiar daca nu e prea usor sa razi de
propriile defecte, tare, lipsuri, slabiciuni.
Iti trebuie un su et mare ca sa-ti bati joc
de toate necazurile aduse de batranete.

2. La ce varsta incepe batranetea?
Nu este o varsta precisa. Unii au spiritul
sclerozat la 50 ani. Altii, la 90 ani, Tsi pas-
treaza intacta tineretea spirituala. Com-
parativ cu trupul, spiritul poti sa ti-I con-
duci multa vreme.

3. Curiozitatea ar una din cheile
tineretii? Sunteti de acord? Cand esti
ziarist, trebuie sd i curios. Curiozitatea
mea aimbatranit si ea, dar nu chiar foarte
tare. Ma intereseza ce se petrece in lume,
in jurul meu, in familia mea, in imobilul
unde locuiesc. Cel mai rdu lucru este sa te
inchiziin hard discul tdu si sa-ti zici c viata
s-a terminat. Trebuie sa continui sa-ti sta-
panesti memoria, amintirile, sa lupti con-
tra tendintei de a te Tnchide n tine insuti,
sa ai dorinte, pasiuni.

4. Ati citit atat de mult, va mai emo-
tionati In fata uneicarti? Da, din fericire.
Nu m-am blazat. Fie dau peste pepite in
actualitate, e citesc carti mai vechi care
mi-au scapat. Cititul fard emotie este con-
trariul lecturii.

5. Ce va ramane din miile de carti
citite de-alungul anilor? Nu e vorba sa
ai 0 memorie exacta a cartilor. Important
este omul care am devenit datorita lectu-
rilor mele care m-au schimbat fara sa-mi
dau seama si chiar daca le-am uitat, ele
sunt prezente in adancul memoriei mele.
M-au modelat, in uentat. M-am impreg-
nat cu emotiile resimtite in momen-
tul lecturii.

6. Totusi va amintiti de marile dvs
emotii literare? Cand am citit Paul-Louis
Courier, Moliére, Proust...Dar raspunsu-
rile nu sunt totdeauna aceleasi, ele se
schimbd desigur cand i recitesc. In alta
ziam savaraspund ca John le Carré, este
unul din cei mai mari romancieri ai seco-
lului al XX-lea, apoi voi citi Maupassant si
voi proclama ca nu exista nimic mai bun
decat nuvelele sale...

7.0 existentd laumbracartilor este
0 companie care te ajuta sa traiesti si
sa Tmbatranesti? A citi nu Tnseamna sa
te retragi din lume, inseamna sa intri in
lume pe alte usi. Prin romane, inveti o
multime de lucruri, descoperi oameni,
comportamente de care habar nu aveai.
Cine nu citeste ramane singur cu el insusi
si cu familia sa. Lectura te face sa cunosti
personaje extraordinare, care te-nsotesc
intr-un moment al vietii, te in uenteaza
si cele mai spectaculoase, mai captivante
raman in memoria ta pentru totdeauna.

8. Batranetea pare un subiect la
moda. Laure Adler tocmai i-a consa-
crat o carte, acum dvs scrieti despre
ea. Cum explicati aceasta pasiune pen-
tru batrani? Totdeauna au fost carti des-
pre batranete. Dar astazi tineretul este
in suferinta. E mai greu sa i tanar decat
batran. O data la pensie, noi avem din ce
in ce mai putine responsabilitati si din ce
in ce mai mult timp liber pentru a visa.
Si apoi am dobéandit o anume libertate.
Daca vreau sa iau trenul dupa-masa ca
sa merg la prieteni in Bretania, nimic nu
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ma Tmpiedica s-o fac. Ideea acestei carti
s-a nascut in ziua in care am implinit 80
ani. Intram in varsta inaintata si trebuia
sa u atent la mine pentru a o descrie.
Existd paradoxuri amuzante, ca de exem-
plu, cd nu mai fug dupa timp acum cand
nu prea mai am mult. La fel si pentru ince-
tineald. Toatd viata am fost activ si acum
realizez ca incetineala in gesturi,inre e-
xie este placuta.

9. Acum un an ati demisionat din
Academia Goncourt, trebuie sa fost
o0 mare schimbare... Nu trdiam cu « Pre-
miul Goncourt»in ecare zi. Eram foarte
ocupat maialesin iunie, iulie, august. Trei
luni de lecturi intensive pentru a pregati
preselectia din septembrie. In 2020, pen-
tru prima datd, am petrecut o vara con-
trolatd total de mine.

10. Aceasta carte nu este un eseu,
nu este o poveste, nu este in totalitate
un roman. Cum ati de ni-0? O cronica
romanesca. Era mai amuzant sa creez un
barbat care-mi semana mult si totusi nu
eram eu in totalitate. Din pudoare, din
eleganta si dintr-un joc. Un singur per-
sonaj este adevarat, Nona care are 99 ani.
Ea este formidabila, caci are un tempera-
ment deschis, curios, Ti place sa mearga
la cumparaturi, se machiaza, se-mbraca
cu grija. Toate celelalte personaje sunt o
combinatie de prieteni.

11. Ati mai scris vreun roman? Unul
singur, la 23 ani. Apoi am intrat in viata
literara si mi-am dat seama cd nu am cali-
tatile necesare unui romancier. Mai bine
un bun ziarist decat un romancier prost.

12. Credeti ca avem batranetea pe
care o meritam? Da, un pic. Este punctul
culminant al unei existente, esti batranul
propriei tale vieti. Defectele si calitatile
noastre se intersecteaza, dar riméanem
rezultatul drumului nostru pe pamant.

13. In tot cazul, un lucru l-ati pastrat
neatins, dragostea pentru cuvinte. Cuvin-
tele ne insotesc toata viata, ele sunt ser-
vitorii, sclavii, prietenii, egalii nostri. Ne
jucam cu ele, plangem cu ele, dar nu ne
gandim prea des la ele. Numele proprii
ne parasesc. Este comic s vezi dejunuri
si cine care se transforma in chestionare
pentru ca toata lumea a uitat numele pro-
prii ale persoanelor despre care se vor-
beste. Trist si comic Tn acelasi timp.

14. Ati renuntat la multe lucruri? Ei,
nici chiar asa. Nu ma mai intereseaza can-
tecul modern, moda, ciclismul din cauza
dopajului. Pentru ca mi-e capul plin si
nu ma mai pot pasiona pentru tot. Pre-
fer sa-milas loc liber pentru carti, cinema,
fotbal, politica.

15. S-a schimbat mult lumea lite-
rarda? As spune ca nu mai sunt dispute pe

bisericute si ca scriitorii sunt poate mai
individualisti decat altadata.

16. De cativa ani ati devenitunasal
Tweet-ului. Tot pentru placerea cuvin-
telor? Am mai mult de un million de
followers si recomand acessta practica
caci este revigoranta pentru spirit. Tn 280
semne trebuie sa-ti exprimi o opinie, sa
povestesti 0 amintire, sd emiti o parere,
s faci un joc de cuvinte. In acelasi timp
este un exercitiu mental si unul stilistic.

Curiozitate, luciditate, umor, Nu ?

Pana sa citim cartea, interviul este ca
un sfat-exemplu pentru ecare dintre noi.
Pentru o batranete,daca nu chiar fericita,
macar acceptabild, care trebuie prega-
tita din tinerete. Mai sigur din copilarie.
(Octavia Buhociu)

Arta contemporana
romaneasca - itinerarii
culturale

Galeriile de Arta , Stefan Luchian®
Botosani, ca spatiu cu destinatie spe-
ciala, dedicat promovarii patrimoniu-
lui artistic detinut de Muzeul Judetean
Botosani si, in egala masura, artei plastice
contemporane, imbina cele doua aspecte
ale activitatii unei galerii in ideea de a
aduce pe simeze valori ale artelor vizu-
ale romanesti si nu numai.

Astfel, majoritatea expozitiilor pro-
puse pentru acest an au menirea de a
facilita intalnirea publicului iubitor de
arta cu fenomenul artistic contemporan,
prin intermediul unor expozitii colective
de oreald valoare artistica, dar si intalnirea
/ re&ntélnirea cu creatori de arta, atat din
Botosani, cat si dinintreg arealul national.

Dupa o expozitie personald, de un
real succes, a artistului Liviu Soptelea,
prezenta pe simeze in ianuarie 2021, n
perioada 10 - 25 februarie 2021, gale-
rille botosdnene au fost gazda pentru
expozitia ARTA PLASTICA CONTEMPO-
RANA DINROMANIA -editiaall-a, eve-
niment organizat si coordonat de HXA Art
Galleryin parteneriat cu Muzeul Judetean
Botosani. Pe simezele botosanene au
expus un numar de 62 de artisti, nume de
referintd ale artei plastice contemporane
romanesti, printre care: Petre Achitenie,
Otilia Anastase, Livia Bar, Marius Barb Bar-
bone, Cristian Boca, Marcel Bunea, Gior-
giana Brandt, Zuzu Caratanase, Sorinel
Carstiuc, Mariana Picovici Codorean, Dan
Crecan, Vera Dan, Liviu Laz&rescu, Dumitru
Macovei, Valeriu Susnea, Angela Tomaselli,
Amy Vasilescu, etc.

Proiectul cultural initiat de HXA Art
Gallery propune actiuni de expunere
a operelor artistilor romani cu scopul

promovarii artei contemporane romanesti,
reusind sd aduca prin aceste expozitii iti-
nerante un optimism al ideii de reasezare
valorica a artei in spatiul public, dar si
de asimilare a acesteia in circuitul turis-
tic regional.

Expozitia, itinerantd, a fost prezen-
tata si iubitorilor de arta la Muzeul Cas-
telului Corvinilor, la Muzeul Civilizatiei
Dacice si Romane din Deva si la Comple-
xul Muzeal Bistrita — Nasaud, aducand in
spatiile expozitionale un public numeros,
interesat si avizat.

Vernisajul evenimentului a avut loc
miercuri, 10 februarie 2021, ora 17.00,
prezentarea evenimentului ind facuta
de catre artistul Liviu Soptelea (invitat sa
expunaalaturide unalt artist botosanean

- Corneliu Dumitriu — si de artistul David
Croitor din Vatra Dornei), de Amy Vasi-
lescu si Ana Cosereanu — in calitate de
curator ai expozitiei.

Tn cadrul evenimentului a sustinut un
miniconcert tanarul botosanean Andrei
Pitu, laureat a numeroase concursuri
internationale de chitara clasica.

In perioada 27 februarie - 24 martie
2021, Galeriile de Arta,,Stefan Luchian”
Botosani au prezentat expozitia colec-
tiva,Artala... feminin“ - editiaall-a, eve-
niment expozitional, realizat in partene-
riat cu Societatea culturala, EXPO - ART*
Botosani.

lubitorii de artd au putut viziona peste
160 de lucrari de arta (pictura, gra ca, teh-
nica mixta, fotogra e, arta textila, etc.),
expozitia ind un omagiu adus creatoa-
relor de artd si o invitatie la intalnirea cu
arta romaneasca contemporana in viziu-
nea artistelor din Roménia.

Pe simeze s-au reunit peste 90 de
artiste, din diverse generatii, din tara
(Bacau, Botosani, Brasov, Braila, Bucuresti,
Cluj, Constanta, Craiova, lasi, Satu-Mare,
Sibiu, Suceava, Timisoara, etc.), dar si din
Germania, Israel si Republica Moldova.

Evenimentul a fost dedicat artistei
ANA ASVADUROVA CIUCURENCU (1903

—1972), din lucrarile careia se regasesc
si in patrimoniul Muzeului Judetean
Botosani. Artista s-a nascut in 1903 la
Tighina (Basarabia) si a studiat la Scoala
de Arte Frumoase din Chisinau. Din 1932
aparticipat constant la Saloanele O ciale,
iar in 1966 si 1971 a deschis doud ample
expozitii personale, la Bucuresti.

Operasadegaja o sensibilitate a inter-
pretarii, accentuata prin desenul abia
schitat si cromatica calda. Compozitia
pare spontana si fragila.

In martie 1974 i s-a organizat o
expozitie retrospective, la Sala Dalles
din Bucuresti.

Note, comentarii, idei
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Vernisajul s-a desfasurat sambata, 27
februarie 2021, ora 11, Andrei Pitu ind
din nou prezent in Galerii cu un minicon-
cert de chitara clasica.

Curatorii evenimentului au fost muze-
ograful Ana Cosereanu si artistul Liviu
Soptelea.

Intre 27 martie — 9 aprilie 2021 a
fost prezent in galerii loan Vacareanu,
din Botosani,

cuexpozitiadenumita ,,TINUT NATAL”.

loan Vacareanu este un pasionat de
naturd, gasind n picturda modul de a-si
exprimatraile si sentimentele fata de locul
in care a copilarit si de spatiul in care Tsi
duce existenta cotidiana. Impletind lucrul
individual, pictura naiva, cu lectiile primite
prin cursurile urmate la Scoala Populara
de Arta din Botosani, acesta este in cauta-
rea propriului mod de exprimare pe dru-
mul di cil si sinuos al artei.

A at la prima sa ,,personala“, expo-
zantul aduce pe simezele Galeriilor de
Arta ,,Stefan Luchian® Botosani lucrari
realizate de-a lungul timpului, respectiv
peisaje si naturi statice - avand o vadita
atractie catre universul oral, atat de
diversi cat.

Vernisajul a avut loc sambdta, 27 mar-
tie 2021, ora 11, lucrarile ind prezentate
de Ana Cosereanu.

Timp de 20 de zile, in perioada 10 - 29
aprilie 2021, a putut vizitata, in Gale-
riile de Arta,,Stefan Luchian” Botosani,
prestigioasa expozitie denumita FENO-
MENUL HARMAN - ARTA CONTEMPO-
RANA - COLECTIA VRANCEAN. Eveni-
mentul expozitional, de o nalta tinuta
artistica, organizat de distinsul colectionar
av. Nicolae-loan Vrancean, n parteneriat
cu Revista de Arte Vizuale si Culturd - VEC-
TORSsi Asociatia AVV, areunit 94 de lucrari
de pictura abstracta contemporang, reali-
zate de cei mai reprezentativi artisti non-

gurativi ai Romaniei, alaturi de lucrari de
sculptura mica si mozaic.

Pasionat de arta contemporana:
picturd, grafica, sculptura, mozaic,
Nicolae-loan Vrancean este si un pro-
fund cunoscétor al fenomenului artistic
romanesc (in contextul celui european),
transforméndu-si pasiuneaintr-o munca
grea, de organizator si curator de simpo-
zioane de artd. Tn anul 2003 a organizat
primul simpozion de arta — sculptura la
Vama Buzaului, judetul Brasov. Au urmat
apoi simpozioane de arta - sculpturg,
organizate in parteneriat cu autoritatile
publice locale (2004 — 2005), iar din anul
2006 organizeaza si nanteaza in exclu-
sivitate simpozioane de arta — mozaic
(2006 -2015) si inca 10 simpozioane de
arta— pictura in principal, dar si sculptura,
mozaic in paralel, Tn perioada 2016 — 2020.

Societatea Culturala

Expo-Art Botosani Botogani

Muzeul Judetean

Galeriile de Arté
$tefan Luchian

RTA LASTICA )
CONTEMPORANA DIN ROMANIA

-EDITIAall a-

EXPOZANTI

Liviu Soptelea
Corneliu Dumitriu
David Croitor

CURATORI

Ana Cogereanu
Ami Vasilescu

Liviu Soptelea
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Simpozioanele de arta plastica organi-
zate de Nicolae-loan Vrancean la Harman
(Brasov), cunoscute sub denumirea gene-
ric de FENOMENUL HARMAN, reprezinta
un punct de reper pentru artisii romani
contemporani, anual acolo ind invitati
céate 30 din cei mai cunoscuti creatori de
arta contemporana romaneasca.

Colectia de arta detinuta de
Nicolae-loan Vrancean cuprinde peste
1000 de lucrdri, ntre care se numara
cateva sute de lucrdri de pictura avand
ca autori, intre altii, pe : Marin Gherasim,
Corneliu Vasilescu, Leon Vreme, Florin
Ciubotaru, Miron Duca, Suzana Fintinariu,
AngelaTomaselli, Gheorghe Dican, Marcel
Lupse, Gheorghe Pogan, Liviu Soptelea,
Ana Ruxandra lIfoveanu, Letitia Oprisan,
Gheorghe Anghel, Carmen Poenaru,
Marius Barb Barbone, Eugen Raportoru,
Aurel Bulacu, Horia Cristina si multi altii.
Din anul 2000 colectia unicat a fost itine-
ratd in marile orase ale Romaniei, printre
care: Timisoara, Bucuresti, Rmnicu-Valcea,
Sibiu, Alba-lulia.

Vernisajul evenimentului curatoriat de
Nicolae-loan Vrancean si Ana Cosereanu a
avut loc sdmbata, 10 aprilie 2021, ora 11.

Capricioasa primavara a anului 2021
afost marcata la Galeriile de Arta , Stefan
Luchian® Botosani, in perioada 5 - 29 mai
2021, prin Salonul de Primavara, eveni-
ment organizat de artistul plastic Florin
Prodan - membru UAPR Fliala lasi si care
a facut posibila intalnirea a 31 de artisti
din judetele Botosani, Bacau, Brasov, lasi,
Mures, Neamt, Harghita, Suceava.

La vernisajul de sambata, 8 mai 2021,
ora 11, istoricul Gheorghe Median a facut
prezentarea lucrarilor de: pictura, gra-

ca, fotogra e, sculpturasivitralii Ti any,
mentionand importanta intalnirii artistilor
si actului cultural in sine.

Pana la nele anului 2021 vor mai
urma o serie de evenimente expozitionale
care sd aduca in Galerii artisti consacrati
sau care sunt incd Tn procesul de
autocunoastere si definire artistica,
lucrdri interesante si oameni indragostiti
de fenomenul artistic contemporan.
(Ana-Elisabeta Cosereanu)
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